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Slike  in  povesti. 

Spiaal  Fr.  Ks.  Mf*ko. 

A, 

Drama    v    vasi. 


■'-.ii^t  j,  to  je  bila  nevihta  pri  Meglovih ! 
*  ^li-;  Stari  je  besnet.  Mati  je  plal^iila.  Sin  pa 

''}"    je,  kolnoč   in   zabavljajoč   staršem   in    vsemu 

i-  svetu,  zlezel  na  hlev,  kjer  se  je  zaril  v  seno, 
da  bi  se  mu  v  spanju  pomirili  in  izkaJili  vinski  du- 
hovi .  ,  . 

Res,  stari  Miha  je  bil  danes  zopet  jezen,  prav 
zares  jezen!  —  In  ko  se  je  stari  razjaril,  ni  bilo  dobro 
na  Meglovini  .  .  . 

No,  imel  je  tudi  povoda  "dovolj  —  pon  jegovera 
sabjektivnera  mnenju  več  kot  dovolj. 

A  povod  mu  je  dal  sin  —  edini  sin,  kateremu 
je  želel  v  praviCni  jezi  svojega  ogorCenega  srca,  da  bi 
se  nikdar  rodil  ne  bil. 

Ves  dan  je  pijančeval  —  ta  paglavec! 

No,  kaj  takega,  res,  kaj  takega  ali  slif^nega  stari 
Megla  ni  trpel,  ni  hotel,  ni  mogel  in  ni  smel  trpeti.  — 
Nikakor  ne! 

In  s  kom  je  popival?!  —  Ha,  z  ono  beračico  .  -  . 
z  ono  zapeljivko  ...  z  ono  ciganko  ...  ha  ...  ^ — 
Opoldne  mora  biti  vsak  od  maše  doma  ...  To  je  bila 
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pri  Meglovih  stara  navada.  In  do  sedaj  jo  je  res  spo- 
štoval vsakdo  ko  sveto  in  neoskrunljivo. 

In  sedaj  je  ta  mlečnozobi  fante  kar  meni  nič  tebi 
nič  s  predrzno  voljo  raztrgal,  podrl  in  oskrunil  to  staro, 
hvalevredno  navado. 

In  zakaj? 

Nemara  iz  kakega  tehtnega  vzroka,  iz  kakega 
plemenitega  nagiba? 

O  ne!  —  Pil  je  —  pil,  ta  ničvrednež,  ta  malo- 
prid"než  ...  o  ...  o  ..  1 
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Na  poldne  je  šlo. 

Janeza  Meglovega  še  ni  bilo  domov. 

Pred  pol  ure  so  se  vračali  doli  v  vasi  od  cerkve. 
Celo  stara  Raševka  —  ona,  ki  je  štela  že  blizu  osem- 
deset let  ter  hodila  ob  palici  in  bila  vsakikrat  zadnja 
—  je  počasi  lezla  po  veliki  cesti  proti  vasi  .  .  . 

Poldne  je  zvonilo. 

„Čudno",  je  mrmral  stari  Megla  ter  zlovoljno 
stopal^po  sobi  gor  in  dol,  dol  in  gor.  — „  Kje  le  fant  ostaja?** 

Žena  Katra  je  stopila  v  sobo.  Poprašala  je  za- 
čudeno^ in  nekamo  boječe : 

„Še  li  Janeza  vedno  ni?** 

„Ne!"  je  zarenčal  stari. 

Potem  pa  je  pristavil  tise  —  kakor  sam  zčlse: 

„To  je  povsem  nova  navada,  da  fant  kar  tako 
izostaja  od  doma." 

„Saj  mora  vendar  vsak  trenutek  priti." 

„No,  čas  bi  res  bfl!  .  .  .  Tega  postopanja  ne  trpim 
in  ne  trpim.  To  mu  zabičim  še  danes,  da  bode  pomnil 
vse  življenje." 

„ Pogledati  hočem:  —  nemara  že  prihaja."  — 

Stopila  je  na  vezni  prag  in  skrbno  zrla  v  dolino 
in  tja  po  glavni  cesti  iz  vasi  proti  severni  strani. 

A  nikjer  ga  ni  opazila,  dasi  ji  je  bilo  oko  navzlic 
precejšnji  starosti  še  dokaj  bistro. 

Čakali  so  še  pol  ure. 

Potem  pa  so  sedli  k  mizi  —  Miha,  poročena  mu 
žena  Katra  in  starikava  Meta.  ki  je  že  nad  dvajset 
let  služila  pri   hiši  in   bila  že  nekako  ud  obitelji  .  .  . 
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Molče  so  kosili. 

Starec  je  zajemal  počasi,  mrkozroč  pred  se.  Časih 
mu  je  zatrepetalo  nekaj  čez  staro,  mrzlo  lice,  kakor 
bi  ga  hotela  premagati  jeza,  ki  jo  je  kuhal  v  srcu, 
ter  šiloma  planiti  na  dan. 

A  premagoval  jo  je. 

Mati  je  pogledovala  od  hipa  do  hipa  skozi  okno 
—  na  stezo  proti  vasi.  Morda  pa  vendar  pride. 

A  zažaljenega  in  težko  pričakovanega  ni  bilo  .  .  . 

Katra  je  pričela  parkrat  pogovor. 

Videla  je,  da  se  zbira  nevihta.  Dobro  je  poznala 
moža,  njegovo  natančnost  in  čestokrat  prevc^liko  stro- 
gost. Hotela  ga  je  torej  nekoliko  razmisliti,  mu  speljati 
misli  na  drug  predmet  ter  ga  tako  potolažiti. 

Meta  je  istotako  naredila  nekoliko  {)oizkusov.  A 
vsi  so  se  žalostno  izjalovili. 

Stari  je  bil  trdovraten  in  je  ostal  neuj)Ofr]jiv  .  .  . 

„Morda  bi  še  nagrabili  tam  gori  v  D^^leh  par 
ko.sar  listja  .  .  .  Precej  ga  je  še",  je  povzela  mati 
Katra. 

„Hm  .  .  .  bodemo  videli." 

In  starec  je  spet  umolknil,  dasi  je  sicer  o  vsaki 
stvari,  tičoči  se  domačih  potreb  in  gospodarstva  s|)loh, 
razpravljal  na  dolgo  in  široko.  —  — 

„Zelenkov  Nande  me  je  vprašal  zjutraj  pri  cerkvi, 
^e  bodemo  prodali  tele  .  .  .  Pet  tednov  mu  je  že. 
Močno  je  in  debelo.  —  Lep  denar  bi  se  dobil  .  .  . 
Doma  ga  ravno  ne  potrebujemo  neogibno.  Rdečka  bode 
tudi  skoro  storila  .  .  . 

^Eh  —  še  je  čas  .  .  .Morda  pa  ga  obdržimo 
vendarle  doma  ...  Na  pomlad  lehko  dobimo  štiri- 
krat toliko  zanj  ..." 

In  zopet  je  nastal  molk. 

Le  nalahno  trkanje  žlic  ob  skledo  in  cmakanje 
usten  se  je  razlegalo  po  sobi.  — 

Naposled  je  starec  obrisal  veliko,  svetlo  žlico  z 
aamiznim  prtom  iz  debelega  domačega  platna  ter  jo 
loložil  pred  se  na  mizo. 

Isto  sta  storili  ženski  .  .  . 

Odmolili  so. 

Miha  je  šel  iz  sobe. 
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Obkrožil  je  zlovoljen  in  čemeren  nekolikokrat  hišo 
in  hleve.  Zrl  je  na  vse  strani. 

A  sina  še  ni  bilo  videti  nikjer  .  .  . 

„Vražje  seme!"  —  se  je  jezil,  ko  je  prišel  zopet, 
v  sobo.  „Ta  paglavec,  komaj  je  odrastel  šoli,  pa  že 
začenja  ...  O  jaz  mu  posvetim,  jaz  ...  o  .  .  .  o!"  .  .  . 

„Moj  Bog,  kaj  se  jeziš!  Nemara  pa  se  mu  je  kaj 
pripetilo." 

„Kaj  pripetilo  —  nič  pripetilo!  Lump  je  lump! 
Bog  si  ga  vedi,  kje  pije  in  žre  ...  To  seme  ničvredno, 
vražje  ..." 

Sedel  je  za  veliko  javorovo  mizo  ter  naslonil 
staro  glavo  ob  žuljave  in  žilave  roke. 

„Ha  —  v  grob  me  še  spravi,  ta  nestvor  —  v 
grob!"  .  .  . 

In  starec  se  je  razžalostil. 

„0  kako  sem  se  trudil,  kako  delal  in  se  pehal  od 
zore  do  mraka,  da  bi  kaj  pridelal,  prihranil  in  pri- 
ščedil .  .  .  Mislil  sem :  na  stare  dni  bodem  vsaj  lehko 
živel  v  miru  božjem,  in  tudi  onemu,  ki  pride  za  menoj, 
ne  bo^sile  ...  A  ta  pasji  sin,  ničvredni  ..." 

Žena  pa  ga  je  tolažila. 

„ Danes  —  enkrat  —  prvikrat  .  .  .  Ves  teden  dela 
in  se  muči  .  .  ." 

„Ha  —  jaz  tudi  delam.  In  jaz  sem  stara  kost. 
On  pa  je  mlad  ...  In  že  začenja,  že  začenja  ta  fan- 
talin  ...  O,  posvetim  mu!"  .  .  . 

Vstal  je  ter  z  velikimi,  trdimi  koraki  stopal  po  sobi. — 

„In  že  dalj  časa  je  tako  nekako  čuden.  Za  nobeno 
delo  mu  ni  več.  Glavo  poveša  in  v  sinji  zrak  stnni, 
kakor  bi  brojil  ptice  podnebesne  .  .  .  Opazoval  sem 
ga.  —  A  kaj  mu  je  —  kaj  ?  .  .  .  Bog  sveti  naj  ve,  kaj 
je  tresnilo  v  dečaka." 

In  tarnal  je  starec  in  se  jezil  in  grozil. 

Vabilo  je  k  popoldanski  službi  božji  .  .  . 

„Oča,  ostani  ti  doma!  Pojdeva  midve  z  Meto  v 
cerkev." 

Mati  ... 

Mati  je  mislila,  da  se  snide  kje  s  sinom  ter  mu 
pove,  kako  jezen  je  oče.  Naj  se  ga  varuje,  dokler  se 
mu  ne  ohladi  gnev. 
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»Idita!"  —  je  zarenčal  stari  zlo  voljno  ter  šel  spet 
iz  sobe. 

Glasno  je  zatreščil  vrata  za  seboj. 

^Živine  ne  izpuščaj,  preden  ne  prideva  midve!* 
je  klicala  Katra  za  njim. 

A  mož  ni  odgovoril. 

*  ♦ 

Dasi  mu  je  žena  zabičala,  naj  pusti  živino  v  staji, 
dokler  se  ne  vrneta  ona  in  Meta,  se  je  Mihu  dozdevalo 
vendar  povsem  napačno  in  neprav,  da  bi  žival  tako 
dolgo  stala  lačna  pri  jaslih. 

Izpustil  jo  je  torej  ter  jo  gnal  na  livado  za  hišo 
proti  južni  strani. 

Sam  pa  je  sedel  na  debel  panj  pod  kapom  za 
hlevom  ter  pazil  na  živino. 

Pod  jesen  je  šlo.  Mrzla  sapa  je  brila  semkaj  od 
severja. 

Starca  je  malone  zeblo. 

Tesneje  se  je  zavil  v  dolgo  suknjo.  Komolce  je 
naslonil  ob  kolena  in  glavo  ob  dlani. 

Jezen  je  bil. 

Ta  sin  —  ta  Janez  —  ta  mu  je  začel  greniti  življenje. 

Stari  Megla  je  bil  znan  kot  jeklenotrd,  malone 
brezsrčen  človek.  Z  železno  roko  in  neupogljivo  voljo 
je  vladal  na  svojem  domu  .  .  . 

Njegov  oča  ni  bil  baš  dober  gospodar.  Ko  je  pre- 
pustil sinu  Meglo  vino,  so  bile  njive  zapuščene,  seno- 
žeti  puste  in  oglojene,  koča  napol  podrta,  s  plesnivo 
streho,  ki  je  žalostno  kazala  trhla  svoja  rebra  ...  In 
na  vsem  je  bilo  še  precej  dolga  —  skoro  toliko,  ko- 
likor so  cenili  vso  zapuščeno  in  zanemarjeno  posest  .  .  . 

A  Miha  je  bil  mož  jeklene  volje  in  neomahljive 
vztrajnosti.  Delal  je  kakor  nema  žival,  pehal  se  res 
od  prve  zore  do  poznega  mraka.  In  pri  tem  je  še  sko- 
paril in  skoparil,  kjer  je  le  mogel. 

Ker  'je  bil  znan  kot  priden  in  delaven  mlad  mož 
in  ker  ni  bil  baš  napačne  zunanjosti,  je  dobil  v  hišo 
lepo  in  za  njegove  razmere  dovolj  bogato  ženo. 

Tako  se  je  njegovo  v  začetku  bedno  stanje  iz- 
datno poboljšalo. 
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In  sedaj  —  trideset  let  že  zapoveduje  kot  lastni 
in  samosvoj  gospodar  na  Meglovini  —  sedaj  je  izmed 
najpremožnejših,  najtrdnejših  gospodarjev  v  okolici. — 

Namesto  polupodrte  koče  je  sezidal  lep,  prijazen 
in  ličen  dom.  Poprej  zapuščeno  in  pusto  posestvo  je 
sedaj  rodovito  in  plodovito.  Nekoliko  zemlje  je  še  pri- 
kupil—  Poprej  prazne  staje  so  polne  najlepše  živine. 

A  navrh  je  prihranil  še  v  gotovini  precejšnjo  vsoto . . . 

Toda  pri  tem  neumornem  delu,  pri  tem  večnem  pe- 
hanju —  v  začetku  za  obstanek,  pozneje  za  imovitost 
—  so  mu  polagoma  opešale  moči. 

Postaral  se  je. 

A  te  starosti  ni  čutil  samo  v  telesu,  v  kosteh, 
v  aritmetično  progresivnem  pojemanju  sil  in  moči  — - 
moral  jo  je  sedaj  čutiti  in  spoznati  tudi  v  tem,  da  je 
začela  pojemati  v  hiši  njegova  avtoriteta. 

A  tako  daleč  kakor  danes  do  sedaj  še  ni  bilo 
prišlo,  da  bi  namreč  sin  izostal  kar  ves  božji  dan  .  .  . 

Bog  si  ga  vedi,  kod  se  klati,  v  kaki  družbi  se 
potika.  — 

Mračne  misli  je  mislil  starec  in  srepo  je  zrl  med 
kolena  pred  se  v  pohojeno,  rumenkasto  zemljo  .  .  . 

Tedaj  pa  je  prikrevsal  po  poti  čez  hrib,  vodeči  v 
dolinico  in  v  vas.  Lisjakov  Mih61. 

Bil  je  pijanec  —  ta  Mih(31  —  pravi  pravcati  pi- 
janec. — 

Njegov  brat  je  imel  lepo  posestvo  v  vasi. 

Tudi  za  Mihčla  je  odpadla  po  smrti  staršev  pre- 
cejšnja dota.  —  A  ta  jo  je  zapil  v  par  letih. 

Od  tedaj  pa  se  je  potikal  kakor  deseti  brat  po 
svetu.  Delal  je  le  toliko  —  sedaj  pri  bratu,  sedaj  pri 
tujih  ljudeh  —  da  se  je  živil  in  da  se  je  lehko  časih 
navlekel  preljubega  žganja  .  .  . 

Mih3l  je  torej  prišel  po  isti  poti. 

Zibal  se  je  s  strani  v  stran,  kakor  bi  ga  majal 
močan  veter,  in  sam  sebi  je  nekaj  pripovedoval. 

In  nasmejal  se  je  časih  —  kratko,  suho,  prisi- 
ljeno in  robato  ... 

Ko  je  tako  kolovratil  svoj  pot,  mu  je  zastopil  stezo 
Meglov  vol.  —  Debelo,  začudeno  je  gledala  žival  opo- 
tefkajočega  se  pijanca. 
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Ta  pa  se  je  vrlo  začudil. 

Ustavil  se  je,  tlesknil  z  dlanjo  ob  dlan,  se  glasno 
zasmejal  ter  pomolil  obe  roke  proti  volu,  kakor  bi  ga 
hotel  prijeti  za  rogove. 

A  vol  je  bil  pametnejši:  stopil  je  v  stran. 

Obrnil  pa  se  je  tudi  Mihol  v  tisto  stran,  prav  iz 
dnše  nezadovoljen  s  taktiko  neumnega  vola. 

Tedaj  pa  je  zapazil  starega  Meglo  .  .  . 

Bil  pa  je  Mih61  v  svoji  pijanosti  prav  hudoben  in 
strupen  človek  in  cesto  je  brez  vsakega  vzroka  in  po- 
voda zbadal  in  dražil  poštene  in  povsem  miroljubne 
ljudi. 

Tudi  sedaj  ga  je  neznano  srbel  jezik,  in  hotel  si 
ga  je  ohladiti  nad  starcem. 

Čez  široki  obraz,  razdrapan  in  razoran  od  obilne 
pijače,  se  mu  je  razlil  zaničljiv  nasmeh  in  strupeno 
se  grohotaje  je  pričel : 

„Ho,  oča  Megla  —  ho  —  pase  te?  —  Res,  pasete, 
oča  Megla  !  Kako  ste  čudni,  primaruha,  kako  ste  čudni 
—  oča  Megla .  .  .  Stari  ste  kakor  pol  Matuzalema,  pa 
še  pasete  .  .  .  Zakaj  pa  bi  tega  ne  delala  deca?  Saj 
imate  —  hvala  Bogu  —  junaškega  sina  imate,  ki  bi 
lehko  poskrbel  to  namesto  Vas.  Vi  pa  bi  legli  k  zaslu- 
ženemu počitku  —  oča  M^gla  —  vse  časti  in  vsega 
spoštovanja  vredni  oča  Megla  .*.  ." 

Stari  pa  je  molčal.  Le  časih  je  temno  pogledal 
na  pijanca. 

Ta  pa  je  krilil  z  rokami  po  zraku  ter  kričaje  na- 
daljeval : 

„Da,  da  .  .  .  oča,  starec  —  doma  pase  .  .  .  sin 
pa  v  krčmi  pije  in  pleše  z  vaškimi  dekleti  ter  jim  .  .  ." 

Miha  je  skočil  po  koncu. 

„Ha  —  vrag  te  je  prinesel,  Mihdl,  in  ta  naj  te 
zopet  odnese!" 

„Oča  —  mir  in  pamet  .  .  .  pamet  in  mir,  oča 
legla!  Dajte,  naj  izgovorim  jaz,  potem  lehko  govorite 
.1,  —  Oča  Megla,  zibali  boste  kmalu,  zibali  .  .  ." 

„0j,  ti  preklicana  kost  ležniva!" 

»Nič  ležniv,  oča  Megla,  nič  .  .  .  Kost,  no  kost  še 
emara  že  —  a  ležniva  ne,  res  ne  .  .  .  Se  ve,  jaz  sem 
Tomakt  in  zato  mislite,  da  imate  pravico,  me  takole 


;.  Pa  ne  bo  dal !  —  Ni  bfedak  Mihfilec,  ni  bedak  ! 
tak  junak  nisem,  kakor  Vaš  Janez.  —  Ta  ga 
la  .  .  .  Aj,  kake  je  pravil  danes  dekletom  v 
.  .  Jaoj,  to  Vara  je  junak  .  .  ." 
3j,  Mihdl,  opilim  te  —  ti  grdun,  ti  volkodlak, 
....  ti  ...  ti  ..  .  prav  res  te  opilim." 
starec  se  je  —  v  veli,  a  žilavi  roki  vihteč  de- 
i  —  z  drobnimi,  hitrimi  koraki   spustil    proti 

a  je  še  pravoCasno  spoznal  nevarnost,  ki  mu 
1  tisti  usodni  trenutek.    Kakor  hitro  so  ga 

nositi  pijane  noge.  je  dirjal  po  ozki  pešpoti, 
)  kričeč  in  zabavljajoč. 

je  bil  že  dokaj  daleč,  se  je  obrnil  Še  enkrat 
il  na  vse  grlo: 

\m  tisto  Alenko,  tisto  ciganko  —  tam  gori 
ozda  boatG  dobili  v  hišo,  A  poprej  še  dobite 
alega,  nekega  črviča  nedolžnega,  ki  Vam  bode 
krikom  krajšal  dolgi  čas  .  .  .  Bog  Vam  bla- 
oča  Megla!" 

vaje  s  hripavim,  izpitim  glasom  neko  fantovsko 
e  jadral- pijani  Mihdl  v  vas.  — 
trec  pa  36  je  penil  od  jeze. 

se  mu  Ijuljilo  več  pasti, 
ave  je  zgnal  v  hlev,   sam  pa  je  pohajal  bled 
Ldel  okrog  oglov., 
snko  jezo  je  kuhal   v  svojem  starem,   trdem 

se  pripravljal   na  dostojen   sprejem  zanikar- 


vavordeča,  velika  solnčna  kroglja  se  je  pola- 
uščala  po  jasnem,  mlečnem  svodu  proti  vrhovom 

padala  je  v  zahod. 

iti,  ne  baš  več  topil  žarki  so  se  upirali  v  majhna 
netiških  hiš,  da  se  je  lesketalo  svetlo  steklo 
isto  zlato. 

polagoma  se  je  izgubljal  ta  blesk  in  solnčni 
,  so  obsevali  le  še  strehe  hiš  in  vrhove  dreves  .  .  . 
^a  severja  je  zdaj  in  zdaj  z  močnim  sunkom 

hladen  veter    — 
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Na  vasi  so  se  zbirale  gruče  ljudi.  Veselo  so  se 
pomenkovali  in  brezskrbno  se  smejali,  počivajoč  na 
dan  Gospodov  od  dela  in  truda.  —   — 

Na  Meglovini  na  hribčku  nad  vasjo  pa  ni  bilo 
bas  veselo  .  .  . 

«Torej   ~  kje  si  bil?" 

Oča  se  je  ustavil  tesno  pred  sinom,  ki  se  je 
ravnokar  vrnil.  Z  mrkim  pogledom  mu  je  zrl  v  sim- 
patični, od  razburjenosti  in  najbrž  tudi  od  pijače  raz- 
greti obraz. 

„Kje  bi  bil?!  —  Gotovo  ne  v  taki  družbi  in  na 
takem  mestu,  da  bi  me  moralo  biti  sram." 

Mladenič  se  je  jezno  obrnil  v  stran. 

„Tako  odgovarjaš  očetu?"  je  besnel  starec.  „Tako 
govoriš  z  menoj,  kateremu  kradeš  trdo  zaslužene  kraj- 
carje, da  napajaš  po  teh  beznicah   beraške    vlačiige." 

„Koga  napajam?'*  je  vzkipel  sin  ter  tresnil  z 
nogo  ob  tla,  da  se  je  odbil  škorenj  ob  trdi  ilovici. 
„Koga  napajam  in  za  čegav  denar?  Kdaj  sem  Vam 
vzel  le  en  sam  novec  —  kdaj?  .  .  .  Na?!  .  .  .  Delam 
kakor  črna  živina,  a  niti  novca  ne  bi  smel  izdati  — 
lastnega  novca  ne!  —  Požeruh  Vi  skopi,  trdi,  brez- 
srčni!** 

Oča  je  prebledel. 

Udaril  je  s  stisnjeno  pestjo  ob  mizo,  da  je  za- 
škripala. 

„Za  mojo  last  piješ,  za  moje  novce  napajaš  te 
vlačuge  vražje  .  .  .  Ljudje  pa  se  norčujejo  z  menoj, 
da  pustim  sinu  uganjati  take  pustne  šale,  ki  pohuj- 
šujejo vso  župnijo." 

„Dovolj,  oča!** 

Tiho  .  .  .  lump  .  .  .  pijanec!" 

Sinu  je  začelo  stopati  vino  v  glavo.  Kri  pa  mu 
je  burno  in  vroče  vrela  po  žilah. 

„ Vraga!"  je  zasikal  ter  se'  obrnil  k  očetu. 

pMolči,  fante     -  molči!  .  .  .  Sicer  .  .  .!" 

„Pokesate  se!  —  Jutri  grem  v  svet  —  služit. 
Vi  pa  ponesite  svoje  premoženje  v  grob." 

„Bolje  bi  bilo,  kakor  da  ga  zapraviš  in  zapiješ 
ti  in  ona  —  ona  ciganka  —  ona  ciganska  čarovnica." 

.Ha!"  — 
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tCakor  ranjen  bivol  je  zatulil  ogorčeni  in  v 
srčnih  čutih  zadeti  in  osramočeni    ain.    Visoko 

spel,  kakor  bi  hotel  planiti  na  očeta. 

k  vendar  se  je  premagoval  ter  škripal  z  zobmi  v 

onemogli  jezi.  — 

„Cuj  in  zapomni  si!  —  Dokler  bodem  jaz  dihal, 

popelješ  v  hišo.  In  če  na  skrivnem  postopaš  za 

i  spodim  kakor  psa." 

„Brezsrenež  .  .  .  okrutnež!"  .  .  . 

„Ha  —  zmerjaš!  —  Vun,  fante,  vun!  .  .  .  Ce  ne, 

ijem  vrat," 

Proklinjaje   je   odšel    sin    v    hlev.     Slekel    si   je 

ično  obleko  ter  zlezel  na  svisli  v  seno  ,  .  . 

V  kuhinji  pa  je  plakala  mati. 

3tara  Meta  je  molzla  v  hlevu  ter  zdihovala: 
Bog  in  SV-  Marija   —  kaj    takega!   .  .  ,  Spobi- 

e!"  — 

Stari  pa  je  odšel  nekam  v  gozd  ter  se  vrnil  šele 
v  noč. 

Bil  je  prezebel  in  premrl. 

Ponoči  pa  ni  mogel  spati.    Tožil  je  ženi,  da  ga 

lava,  da  ga  bode  ob  straneh  nad  pasom  in   da 

ta  v  prsih.  — 


Bilo  je  dva  dni  pozneje. 

Mrzla  jesenska  sapa  je  brila  čez  hrib.    Na  nebu 
kopičili   belkastosivi    oblaki    ter  se   v  velikih 
L  valili  proti  jugu. 

V  vasi  so  pospravljali  kmetje  zadnje  poljske 
ke. 

Megla  je  pripeljal  ravnokar  visoko  naložen  voz 
ce  navkreber  proti  domu. 
Ustavil  je  za  hišo. 

3nel  je  voloma  jarem  ter  ju  spustil  na  trato, 
n  se  pasla  .  .  . 

Janez  je  spravljal  turščico  raz  voz  ter  jo  po- 
li ob  leseno  steno  hleva  —  snop  pri  snopu,  ozko 
eno  .  .  . 

Delal  je  tiho,  nemo,  mrko. 
Očeta  Miha  pa  je  tresla  zima. 
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Sedel  je  na  kratke  smrekove  deske,  ki  so  bile 
zložene  —  druga  na  drugi  —  na  rumenem  podstenju 
pred  hišo. 

Suho  brado  si  je  zagozdil  z  obema  rokama. 
NemO;  temno  je  zrl  zdaj  v  dolino,  zdaj  na  daljni 
obzor,  kjer  so  se  v  fantastičnih  oblikah  in  divjih  sku- 
pinah rili  in  mleli  debeli  oblaki. 

Časih  je  tiho,  zadušeno  zastokal  ter  se  prijel  za 
stran  kjer  ga  je  čimdalje,  tembolj  bodlo  .  .  . 

Na  pragu  se  je  pojavila  gospodinja  Katra  z  ve- 
liko slamnjačo  v  rokah. 

„Miha,  ali  ti  ni  še  nič  bolje?"  je  skrbeče  po- 
prašala  moža. 

„E-e  —  kaj  bode  bolje,  kako  naj  bo  bolje!  — 
Ta  fante  —  to  seme  neubogljivo  —  ta  me  je  umoril." 

„0h,  saj  sem  ti  pravila,  ne  jezi  se!" 

,Kdo  naj  se  ne  jezi,  če  že  sedaj  začenja  zaprav- 
ljati težko  zaslužene  groše.  —  Videla  boš,  ta  še  za- 
pije  vse.  In  koliko  sem  se  trapil  in  trudil,  da  bi  mu 
kaj  zapustil  !  —  A  sedaj  — ! " 

In  zopet  si  je  zakril  obraz  z  rokami. 

„In  potem  si  še  nekje  tam  po  gozdu  blodil  — 
zvečer  .  .  .  ponoči!  Prehladil  si  se!** 

,A  —  oni  me  je  umoril  .  .  .  oni  ...  ta  nič- 
vrednež." 

„Lezi  v  postelj!" 

„Kaj  bom  legal!  —  Delo!  —  Misliš  li,  da  bode 
to  čakalo  name?" 

„To  naredimo  sami." 

„Kaj  sami!  —  Šlo  bi  zopet  vse  navzkriž." 

„Čakaj,  Miha,  pa  ti  skuham  lapuha  in  divje 
mete,  da  popiješ  vroči  čaj  ter  se  prav  izpotiš.  V  jajčjem 
beljaku  ti  spražim  cvetje  babje  dušice  in  tavžentrože 
—  vse  hranim  v  omari  —  To  mora  pomagati." 

„E  —  beži,  beži,  mati!   Bode  že  minilo,   če  Bog 

'  t  —  bode!  Če  pa  ne,  pa  bode  moralo  biti  tudi  tako 

av  in  dobro.  —  Pomagaj  malo  onemu  —  onemu  tam 

di  za  hlevom  —  da  hitreje   izpraznita  voz.  Za  dva 

z^    še    bode.     To    moramo    danes    spraviti    pod 

1  reho  .  .  .  Dež  se  dela" 

In  res  je  stari  spravil  še  dva  voza  turščice  pod  streho. 


3veCer  je  legel  brez  večerje. 

Drugi  dan  pa  ni  mogel  vstati.  Bil  je  nevarno  bolan. 


3ilo  je  prihodnjo  nedeljo.  — 

staremu  Megli  je   bilo,    odkar  je  legel,    od    dae 

e  slabSe.    Ne  samo  na  bledem  upadlem  licu  se 

;ala  težka  bolezen,  ampalc  v  vsem  bitju,  v  vsem 

iju,  v  zmedenih  mislih  in  v  neredni  govorici. 

Popoldne  je  bila  vsa  družina  zbrana  v  sobi. 

Stara   dekla  je    sedela    na  Široki  klopi  ob  peči. 

suhimi,    žuljavimi    rokami    je    prebirala    debele, 

:  jagode  vrlo  starega  molka. 

Mati    Katra  je   sedela  na  stolu  ob  postelji  ter 

arjala    bolniku,    ki    navzliO  vsemu  prigovarjanju 

danes,  ko  mu  je  bilo  očividno  huje   in  slabše, 
or  ni  hotel  in  mogel  molčati  dalj  časa. 
Janez  je  sedel  pri  oknu. 
Glavo  je  podpiral  z  roko.    Mračno  in  zamišljeno 

skozi  okno  v  gozd,  onkraj  kojega  je  stala  koča 
Romanke.  Od  bolnega  očeta  so  mu  hitele  misli 

koči.  Saj  mu  je  cvetela  v  njej  bujna  cvetka, 
isnejša  v  vasi.  Tam  je  bila  njegova  sreča,  nje- 
blaženstvo  in  njegovega  srca  hrepenenje  je  sililo 

k  njej  ...  k  njej  .  .  . 
[n  vendar  je  bila  ona  —  ne  ona  —  ampak  nje- 
ognjevita  Ijubav   do  nje  pravzaprav   kriva  oče- 
težke  bolezni. 

Janezu  se  je  krčilo  srce  pri  tej  misli,  pri  tem 
jm  spoznanju! 

Smelo,    rjavo    oko    mu   je    zrlo  še    raračneje,  in 
jtepi  obraz  mu  je  postal  še  temnejši  .  .  . 
Tihota   je    za  'par    trenutkov  zavladala  v  sobi. 

se  je  vdal  svojim  težkim  mislim  in  temnim 
am. 

A  bolnika  je  to  vznemirjalo,  jezilo. 
„Kaj  boste  to  onegavali!  Katra,  jaz  še  ne  umrjem 

ne  boj  se!  —  Kaj  bi  umri!  O,  jaz  sera  še  čil, 
i!" 

In  iztegnil  je  svoje  suhe  ude.  A  obenem  je  ne- 
ipačil  suhi  obraz,  ker  gaje  zabolelo  po  vsem  telesu. 
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>Io  —  veš.  tako  malo  slabost  že  počutim  —  malo 
neznatno  .  .  .  No,  no  —  mlad  ravno  več  nisem  in 
trpel  sem  tudi  dovolj  .  .  .  Delal  sem  kakor  stroj  m 
se  pehal  dan  na  dan,  uro  za  uro  —  ves  čas  svojega 
življenja."  — 

Umolknil  je.  — 

Bi!  je  zadovoljen  s  svojim  življenjem.  Zato  se 
mu  je  razjasnil  obraz  —  jeza  nad  Janezom  se  mu  je 
v  teh  par  dnevih  mučne  bolezni  že  precej  ohladila  — 
in  samoljubno,  a  počasi  je  nadaljeval  : 

Jn  ni  bilo  zaman !  —  Pripravil  in  priščedil  sem^ 
toliko,  da  se  lehko  živi  na  Meglovini  .  .  .  Kaj  sem 
dobil  od  rajnega  očeta  —  Bog  jim  daj  dobro?!  Strgan 
krov  .  .  .  puste  njive  .  .  .  dolgove.  -  A  sedaj  nam 
ne  primanjkuje  ničesar,  hvala  Bogu!  Da  bi  le  zdravje 
bilo  —  moj  Bog!" 

Zdihnil  je  in  umolknil. 

Govorjenje  ga  je  mučilo. 

Bledef  je.  Ustnice  so  mu  strepetavale  m  oči  so 
mu  nemirno  begale  po  sobi,  kakor   bi   iskale  pomoči. 

Bilo  mu  je  prav  slabo. 

A  ni  mu  dalo  molčati.  Nevoljno  je  pogledoval 
prepadle  objokane  obraze  žene,  sina  in  dekle. 

,.Kai  boste  to  —  saj  pravim,  da  ni  tako  hudo. 
Ja.z  sam  bodem  vendar  najbolje  znal.  Slabost  —  a 
skoro  bode  bolje!  Tedaj  pa  bodemo  takoj  začeli  voziti 
celino  v  vinograd  na  Kolmu  —  če  ne  bode  preslaba 
steza,  ker  je  precej  v  breg.  —  In  oni  hrast  za  stis- 
kalnico moramo  spraviti  v  gorico  .  .  . 

Oča  ne  govorite  toliko,  škoduje  Vam!  Saj  se  o 
tem  že  še  o  priliki  zmenimo,"  je  prigovarjal  sin 
bolniku  ter  stopil  k  postelji. 

Katra  pa  je  skrivaj  brisala  solze. 
A  stari  se  je  spomnil  prejšnjih  svojih  besed.  In 
povzel  je  zopet  ta  govor:  „ Janez,  jaz  še  ne  umrjem, 
veruj  mi !  A  vendar  ti  lehko  povem  že  sedaj  tole: 
Lepo  reč  ti  bom  zapustil,  ko  zatisnem  oči  —  a  sedaj 
še  ni  sile  .  .  .  A  ne  razsipaj!  Bodi  varčen!  Misli 
vedno,  koliko  sta  se  trudila  in  se  pehala  tvoj  oča  in 
mati  tvoja  .  .  .    Res,   igrača  to   ni    bila:     iz    ničesar 
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ustvariti  tako  gospodarstvo.  —  Janez,  bodi  pameten 
.  .  .  pameten !  .  .  ." 

Nad  posteljo  je  brenčaje  plesala  in  se  sukala 
velika  muha. 

Bila  je  zapoznela  —  najbrž  edina,  ki  je  še  živo- 
tarila v  sobici. 

Kakor  bi  hotela  kljubovati  starcu,  je  venomer 
poletavala  nad  posteljo  .  .  .  sedala  na  steno,  na  ro- 
bove postelji ,  na  rdečkasto  odejo.  In  zopet  se  je 
počasi,  leno  dvigala  proti  stropu.  — 

Brez  nehanja  je  brenčala  svojo  dolgočasno,  eno- 
zvočno  melodijo,  kakor  bi  pela  kako  zateglo  mrtvaško 
pesem  —  sebi  ali  pa  bolniku.  —  Oba  sta  se  bližala 
že  koncu  svojega  življenja. 

Bolnik  jo  je  temno,  jezno  pogledoval. 

Ko  je  govoril  z  okrog  stoječimi,  se  je  obrnil 
povsem  na  stran  —  nalašč,  da  bi  ne  videl  sitnega 
mrčesa..  A  kakor  bi  muha  slutila,  da  mu  je  neprijetna; 
kakor  bi  vedela,  da  se  ji  hoče  izogniti,  se  je  ubraniti 
in  iznebiti,  mu  je  takoj  zopet  na  tej  strani  plesala 
pred  očmi  .  .  . 

Starec  je  bil  resno  zlovoljen,  jezen. 

„Ta  muha,  Janez"  —  je  vzkliknil  hitro  in  glasno, 
kakor  bi  se  šlo  za  stvar  izredne  važnosti,  „ta  muha, 
ta  preklicani  mrčes  mi  ne  da  miru;  zasleehije  me! 
Vrti  se  in  pleše  krog  mene  kakor  zlovestna  znanivka 
črne  nesreče  ...  Ta  hudič  —  Bog  mi  ne  štej  v  greh, 
da  moram  še  v  svoji  bolezni  kleti  —  a  moram,  ker 
ni  miru!" 

Muha  se  je  spustila  nizko  nad  posteljo  ter  se 
mu  zagnala  proti  vročemu,  potnemu  obrazu. 

„Ha  —  udari  jo,  Janez  —  udari  mrčesa  preklica- 
nega, peklenskega!  .  .  .  Ubij  .  .  .  ubij!"  .  .  . 

Dvignil  se  je  z  gornjim  delom  telesa.  Hitro, 
težko,  glasno  je  hropel  ter  prestrašeno,  z  osteklelimi 
očmi  bulil  v  zrak. 

Janez  pa  je  mahal  za  muho,  ki  se  je  v  velikih 
krogih  dvigala  proti  črnikavemu  stropu  .  .  . 

Starcu,  ki  se  je  radi  neznatne  muhe  tako  raz- 
buril in  razgnevil,  je  prihajalo  zelo  slabo. 


f 
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Omahnil  je  na  posteljo.  Počasi,  težko  hropeč  je 
začel  pretrgano,  s  pojemajočim  glasom: 

„ Vražji  mrčes  —  kakor  bi  mi  prinesel  smrt  .  .  . 
Slabo  mi  prihaja!  .  .  .  Janez  ...  ta  muha  ...  ta 
muha  —  hoj,  Janez,  to  ni  bila  muha  ...  A  —  ah 
—  Bog  ve,  kaj  je  bilo  —  nemara  smrt  .  .  .  smrt!  .  .  .* 

Zadnje  besede  je  govoril  kričaje. 

„Miha,  kaj  boš  to**  —  je  plakaje  tolažila  žena 
Katra  razburjenega  bolnika  —  „kaj  bos  to !  To  je  sama 
domišljija-  Saj  jo  vidiš  —  na  stropu  s«di  ...  Ne  bodi 
smešen  —  maho  vendarle  poznaš."* 

^Poznam  —  poznam"  —  je  hropel  starec  ter  se 
z  obema  rokama  grabil  za  visoke,  hitro  se  dvig;ijoče 
prsi  —  ,a  to  ni  bila  muha  —  v*^rjemi  mi,  Katra, 
verjemi!" 

Zvijal  se  je  v  smrtnih  bolečinah. 

„Ah  —  slabo  mi  prihaja  —  a  —  oh!  .  .    " 

Hotel  se  je  dvigniti.  A  takoj  je  zopet  omalinil  .  .  . 

,,Duši  me  .  .  .  Dvignite  me  .  .  .  Ah  .  .  .  ah!  .  .  .'* 

Janez  ga  je  prijel  oprezno  pod  hrbtom  ter  ga  na 
lahno  dvignil. 

„Mati  božja*  —  je  jecala  Katra  ter  mu  podpirala 
glavo  —  ,, usmili  se!" 

Dekla  je  prižigala  svečo. 

„Oče  naš,  kir  si  v  nebesih  .  .  .'' 

Molila  je  poluglasno,  šepetaje.  Bledi  žarki  blago- 
slovljene sveče,  ki  jo  je  držala  pri  zglavju,  so  lili  in 
strepetavali  čez  osivelo  glavo  umirajočega  .  .  . 

Jok  in  ihtenje  je  zvenelo  po  sobi  .  .  . 

„E  —  e  .  .  ."  je  ječal  s  smrtjo  se  boreči  starec.  — 

„Janez,  da  veš  —  staremu  Suhaču  setn  posodil 
pred  tremi  tedni  deset  goldinarjev  —  kravo  bi  moral 
prodati,  ker  mu  je  potekel  zadnji  obrok  za  dačo  .  .  . 
Naj  ti  pošteno  vrne!  —  Katra,  poglej  —  že  zopet  ta 
muha  ...  ta  ...  te  ..  .  In  vedi  —  Janez  —  one 
bruške  tam*gori  na  Krču  ...  ne  pusti  je  Zelenjaku 
—  na  našem  stoji  .  .  .  pravica  je  na  naši  strani  ,  .  . 
16  pusti!  ...  In  pravim  ti  še  —  one  .  .  .  one  .  .  . 
Vlenke  .  .  .   nikar  .  .  .  slišiš,  Janez  .  .  -  nikar     -  ne 

eralji sicer  bi  te  ...  za-de-e- e- la  .  .  .  Ah  .  .  . 

Q0j  .  .  .  Bo-  og!"  .  .  . 


■■I       .■■.  * 
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Nagnil  je  glavo  v  stran  —  zahropel  —  stresel  se 
po  vsem  telesu  ... 

In  mrliča  so  položili  v  postelj.  — 


Starega  Meglo  so  pokopali.  — 

Žena  je  glasno  plakala,  sin  si  je  brisal  na  skrivnem 
solze,  ko  so  debele,  mokre  kepe  padale  bobneč  na 
belo  krsto.  — 

.  Potem  pa  so  se  napotili  domov. 

Janez  je  šel  s  pokopiči  naprej.  Katra  je  korakala 
zadi  —  potrta,  zapuščena,  osamela  ...  In  pridružila 
se  ji  je  Agata  Gornikova  —  tista,  ki  je  za  svojih 
mlajših  let  pela  v  cerkvi  na  koru,  na  stare  dni  pa  je 
kupovala  jajca  po  krajini  —  in  ljudi  je  obirala  .  .  . 

„Torej  ste  ga  zakopali?* 

Agata  je  glasno  zdihnila.  — 

, Zakopali." 

In  vdova  si  je  obrisala  z  veliko  ruto  veli,  objo- 
kani obraz. 

„Moj  Bog  —  kdo  bi  bil  mislil,  da  ga  bode  potrlo 
tako  hitro!" 

„Res  —  hitro  se  je  izvršilo." 

„Bog  mu  daj  sveta  nebesa  —  bil  je  dober  človek." 

„Bog  se  usmili  njegove  duše!" 

—  Molk.  — 

Agata  je  parkrat  zakašljala,  zaškrebetala  z  de- 
belim molkom,  ki  ga  je  nosila  zavitega  v  velikem  ru- 
menkastem robcu,  ter  je  nadaljevala  zvedavo  in  prežeče : 

„Sedaj  pa  boste  morali  Janeza  ženiti  ..." 

„Menda  .  .  ." 

„i\.  . 

Katra  je  molčala.  — 

Agata  pa  je  radovedno,  z  izrazom  težkega  priča- 
kovanja zrla  v  spremljevavko.  Rada  bi  ujela  kako  novo, 
odločilno,  usodepolno  besedico  o  prihodnji  nevesti.  In 
to  besedico  —  bodisi  tudi  samo  eno  in  še  tudi  tako 
kratko  —  bi  potem  lehko  prijavila  svojim  iskrenim, 
zvestim  prijateljicam.  Aj,  te  tako  rade  slušajo  novice! 
O,  kako  veselje,  kaka  radost,  kak  triumf  bi  bil  to  za 
njo!  ~  Oj!  - 


r 


K  a.  zalo. 
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Agata  se  je  zopet  odkašljala,  poškilila  z  vodenimi 
očmi  proti  Katri  ter  hušknila  s  hreščečim  glasom: 

„No  —  iskati  vam  ne  bode  težko  .  .  .  Janez  dobi, 
katero  si  le  poželi  v  vsej  vasi.^ 
„Ne  vem."  — 
Agata  se  je  jezila  nad  kratkobesedno  starko. 

,Aj  —  pravijo,  da  ga  voli  ona  Alenka  —  ona  tam 
gori  za  gozdom  .-n.  .  pravijo  ..." 
Molk!  Tihota! 

„Lepo  dekle  —  no  .  .  .  hm!** 
•     Tiho  .  .  . 
^Tudi  pridna  ..." 

Žalujoča  vdova  se  je  ujezila  nad  to  ploho  besedi. 
„A  v  našo  hišo  ne  pride!" 

„A  .  . .  a!  .  .  .« 

Agata  je  odprla  usta  od  ušesa  do  ušesa  v  pre- 
Cudno  neestetičen  in  zverižen  nasmeh.  Rumene  škrbine 
v  velikih  sivkastih  čeljustih  so  se  kaj  nediskretno  raz- 
kazovale izza  velih,  usnjenobojnih  ustnic. 

„Ne?!  —  Moj  Bog!"  — 

Katra  pa  je  vsled  svoje  od  pramatere  Eve  po- 
dedovane nravi  čutila  živo  potrebo,  razkriti  vso  tajno. 

„Ne!"  je  potrjevala  —  „Oča  je  prepovedal"  .  .  . 

„0j...!" 

S  tleskom,  kakor  bi  udaril  z  roko  ob  desko,  so 
se  zaprla  široka  usta  Agatina.  —  Nos,  dolg,  ozek, 
oster,  se  ji  je  poveznil  globoko  na  ustnice. 

Kihnila  je  od  veselja  in  srečnega  zadovoljstva, 
da  ji  je  milostna  usoda  naklonila  izvedeti  velpzani- 
mivo  novico. 

„Kaj  pravite,  mati  Meglova!"  je  jeknila  vsa  pre- 
senečena in  z  vznesenim  patosom. 

„Da  —  na  smrtni   postelji   mu   je   prepovedal." 

„  Grozno!" 

„In  zažugal  mu  je!" 

,Ah  —  oh  —  in  ona  je  baje  tako  zaverovana  V 
fanta. " 

„A  —  meni  nič  mar!  ...  A  jaz  grem  sedaj  tukaj 
po  pešpoti  ...  Z  Bogotn! 

In  šla  je.  — 

2 
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Agati  se  je  smejal ,  navdušeno  in  ekstatiCno 
al  izžeti,  v  Častitljive  in  vsega  spoštovanja  vredne 
I  lepo  nabrani  obraz  —  smejale  so  se  ji  vodene,  brez- 
e,    škilave   0(5i  —  smejalo   se  ji  je  v  prsih  zasta- 

srce,  ki  je  poznalo  le  še  edino  veselje,  raz- 
,ti  resnične  ali  izmišljene  novice  od  hiše  do  hiše, 
birati  ves  svet  —  može  in  žene  —  vse  ljudi  — 
bno  pa  mladino,  ki  se  veseli  solnčne  sreče  prve, 
3.  Čiste  ljubezni,  katere  že  ona  toliko  let  ni  več 
ala  in  se  je  veselila.  —  — 

Drugi  dan  pa  je  vedela  že  vsa  vas,  da  je  stari 
la  na  smrtni  postelji  prepovedal  sinu,  vzeti  Ro- 
kino  Alenko  .  .  . 

II. 

Lepo  dekle  je  bila  Alenka  —  ciganka  .  ,  . 

Pred  leti  je  bilo,  ko  se  je  nastanil  za  vasjo  -- 
■aj  gozda  —  na  zaplati  zemlji,  ki  jo  je  kupil  od 
lega  Zagorca,  tuj  človek. 

Z  lastno  močjo,  v  potu  svojega  obraza,  pola- 
a  in  z  nepopisnimi  težavami  je  postavil   kočo    — 

sebi,  svoji  ženi  in  majhni  hčerki  kakih  treh  let. 

Delal  Je  vse,  umel  vse,  skoparil  in  ščedil  ni 
iar  s  svojimi  močmi  in  s  svojim  svetora. 

A  vendar  ga  vaščani  niso  nič  kaj  marali. 

.Cigani  so!  -  so  ugenile  modre  glave  v  vasi. 
le  baš  častno  ime  ,cigani'  jira  je  ostalo  .  .  . 

Kakih  deset  let  pozneje  pa  je  umrl  stari  Roman, 

Zapustil  je  vdovo ,  trinajstletno  hčerko ,  trhlo 
)  in  zaplato  zemlje  okrog  kočo,  kjer  je  rastlo  teto 
eto  nekoliko  ovsa,  prosa,  ajde  in  turščice  .  .  . 

Vdova  je  delala  in  skrljela  za  se  in  za  hčerko, 
i  in  težavno  delo  pa  so  jo  grbila  in  starala. 

Hčerka  pa  se  je  razvijala,  kakor  se  razvija 
li  popek  v  nežni,  dehteči  cvet. 

Postala  je  najlepše  dekle  v  vasi. 

Nekoliko  zagorelega,  proporcionalno  ovalnega  in 
rdečega  obraza,  mehkih  Črnih  las,  belih   majhnih 

med  nekoliko  vznesenimi  ustnicami,  črnih,  glo- 
ih  oči  je  vnela  seveda  in  nehote  srce  marsi- 
irega  fanta. 
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A  nihče  se  ji  ni  še  približal,  ker  je  bila  še  vrlo 
mlada  in  ker  je  bila  —  .ciganski  otroki'  .  .  . 

Njene  mehke,  nežne  duše  še  ni  poljubil  ljubezni 
prvi,  sladki  sen.  Njeno  srce  je  bilo  še  mirno,  zaprto, 
kakor  je  zaprta  nežna  časa  bele  lilije  pred  solnčnim 
izhodom  —  — 

Nekega  jutra  pa  —  kake  tri  mesece  pred  smrtjo 
starega  Megle  —  je  kosil  Janez  na  senožeti  na  se- 
verni strani  gozda. 

Sveže,  krasno  jutro  je  bilo  .  .  . 

Zrak  tih,  miren,  čist,  krepak.  —  Gozd  je  še 
dremal  v  svojem  snu.  Le  tuintam  se  je  zglasil  kak 
ptičji  spev.  A  hitro  je  zopet  utihnil.  V  odmorih  —  ko 
je  potegnila  kaka  sapica  —  so  na  lahno,  skrivnostno, 
boječ  se,  motiti  veličastno  jutranjo  tišino,  zašumeli 
mokri  listi.  In  rosne  kapljice  so  se  sipale  z  lista  na 
list  ter  padale  na  zeleno  travo  pod  drevjem  na  rjav- 
kasti, prožni  mah  .  .  . 

Izza  gora  pa  je  polagoma  plulo  novoprerojeno 
solnce  ter  oblivalo  zemljo  s  svojimi  zornimi  žarki. 

In  zalesketala  se  je  rosna  trava  v  teh  zlatih 
pramenih  in  vsa  priroda  je  zatrepetala  v  poljubih 
pravečnega,  življenje  budečega  solnca  .  .  . 

Tako  voljno,  tako  prijetno  je  bilo  danes  Janezu ! 
Visoko  izbočene  prsi  so  se  mu  mogočno  širile  od  za- 
dovoljstva in  sreče  in  krepko  je  srkal  vase  sveži, 
hladilni  jutranji  zrak. 

Veselo,  hitro  mu  je  švigala  kosa.  In  padala  je 
pod  njeno  smrtno  ostrino  zelena  trava  —  l)ilka  za 
bilko  —  padale  so  raznobojne  cvetke  —  cvet  za 
cvetom  .  -  .  cvet  za  cvetom  .  .  . 

Časih  je  mladi  kosec  ustavil  morilno  orodje; 
obrisal  je  svetlo  jeklo  z  rosnato  travo  ter  ga  nabrusil 
z  dolgim  mokrim  na  sredi  širokim,  proti  koncema 
zoženim  kamenom. 

Jasno  je  odmeval  rezki  glas,  ki  ga  je  izvabljal 
kamen  jeklu,  po  mirni,  tajni  jutranji  tišini. 

Janez  je  ravno  zopet  brusil,   ko   se  je   pojavilo 
izza  gozda  brhko  dekle  srednje  rasti. 
Bila  je  Alenka  —  ciganka. 


le  baš  dragoceno,  a  snažno  in    okusno    prikro- 

rilo  je  imela  radi  rose  precej  visoko  podvezano. 

)braz  ji  je  rdel  kakor  makov  cvet.  — 

tližala  se  je  koscu 

'a  pa  je  vteknil  brusilni  kamen  v  vodir,  se  na- 

ob  kosišče  ter  zamaknjeno  zrl  v  devo  .  .  . 

Dobro  jutro!" 

Bog  ga  daj  —  Bog  ga  daj  —  Alenka!"  .  .  . 

'rivzdignil  je  malce  stari  klobuk  ter  se  nerodno 

bnil.  - 

Že  tako  zgodaj  pri  delu,  Janez?" 

-  Pogledala  ga  je  tako  malce  —  povsem  malce 

strani  s  svojimi  velikimi  zagonetnimi  o5mi.  — 

Da,"  —  je  smejoč   odgovarjal    kosec  —  „sedaj 

iladneje  .  .  .  Kam  pa  —  kam,  Alenka?' 

anez  je  gledal  dekleta  z  obema  očesoma!  — 

V   cerkev  —  materin    god  je   danes.     A   bole- 

lekoliko    in    ne    morejo  v  cerkev.  —  Grem  pa 

Tanez  pa  si  je  tedaj  rekel,  da  je  Alenka  krasna 

ravnokar  izbajajoče  soince. 

,Glej  jo  no  —  to  pa  je  lepo,  Alenka,  res  lepo  ..." 

Llenka   se  je    nasmejala  na  Janezovo  pohvalo. 

ašnjevordečih,  vznesenih  ustnic  pa  so  se  zabli- 

ivetli,  majhni  zobje  .  .  . 

anezu  pa  je  prihajalo  bolj  in  bolj  vrofe. 

tilo  mu  je  tako  neznano  čudno,  ko  je  gledal  ta 

cvet. 

n  pokašljal  je  v  svoji  muCni  zadregi  .  .  . 

Torej  z  Bogom,  Janez!  .  .  .  Moram  iti,  sicer  za- 

,0  —  Alenka  —  ni  še  tako  pozno  .  .  .  Soince 

nokar  izhaja." 

,Pa  vendar  ..." 

n  hotela  je  dalje.  — 

tosec  pa  ji  je  zastopil  pot  ,  .  . 

.Janez!"  .  .  . 

lotela  je  stopiti  v  stran  —  v  travo. 

, Ostani  na  poti  —  Alenka,  —  krilo  si  zmočiS!" 

pNaj  si  ga  ...  če  pa  me  ne  pustiš." 

dladenič  je  vrgel  koso  v  stran. 
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Obraz  mu  je  gorel  v  vroči  rdečici.    Oči  so  mu 
plamtele. 

a  Alenka!*  .  .  . 

„ Stopi  s  potil* 

„ Alenka  —  daj  mi  vsaj  šopek  raz  prsi!" 

»Ne!« 

„Ne?!" 

»Cernu!" 


j» 


Ulovil  je  njeno  roko.  Bila  je  mehka,  prožna, 
topla  .  .  . 

«Ali  ....  —  Če  naju  kdo  vidi!  -  —  Kaj  po- 
reko ljudje!« 

„Naj  govore,  kar  hočejo  .  .  .  Šopek  .  .  .  !" 

Njena  roka  je  podrhtavala  v  Janezovi  .  .  . 

„Prosim  te  .  .  .  pusti  me!"  .  .  . 

Proseče  je  zrla  v  njegovo  razgreto,  moškolepo 
lice.  — 


„Daj  —  rotim  te  .  .  ." 

Njena  in  njegova  roka  sta  trepet.ali. 

Alenka  se  je  nemirno  ozirala  okrog. 

-  «Daj!«  - 

„Tu  imaš  —  sedaj  pa  me  pusti!" 

Sramežljivo  je  odpela  šopek  raz  prsi  ter  mu  ga^ 
dala  v  levico  .  .  . 

„ Alenka  —  hvala  ti!* 

„Pusti  me  sedaj  —  iti  moram." 

Izvila  se  mu  je. 

„ Alenka,  si  li  kaj  jezna?"  je  klical  Janez  za  de- 
kletom. 

„ Gotovo!  —  Tukaj  na  poti  .  .  .  !" 

„Ne  bodi  no  .  .  .  !" 

IDekle  je  s  sklonjeno  glavico  hitelo  svojim  potem. 

Osrečeni  kosec  pa  si  je  vteknil  dehteči  šopek  za 
širokokrajnati  klobuk. 

In  zavriskal  je,  da  je  glasno  odmevalo  po  jutranji 
tišini,  da  se  je  budil  jek  po  snivajočem  gozdu,  da  je 
jasno  zvenelo  tj^  dol  v  vas  .  .  . 

In  slišalo  je  rožno  dekletce  ta  radostni  vrisk. 

In  nedolžno,  otročje  srce  ji  je  strepetalo  v  devi- 
ških prsih  ter  ji  utripalo  hitreje  in  hitreje. 
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In  nekak  sladš.k  čut,  tuj  in  neznan  ji  do  sedaj, 
se  je  je  polastil  .  .  . 

V  cerkvi  pa  se  ji  je  med  molitvijo  proti  volji 
vedno  in  vedno  vsiljevala  v  spomin  krepka,  visoka 
postava  mladega  kosca.  Vsi  svetci  božji,  zaviti  v  zlate 
plašče,  so  imeli  danes  isti  moškolepi,  smeli  obraz 
kakor  Meglov  Jai]ez  ...  —  Kako  strastno  je  zahteval 
šopek  —  je  mislila.  —  Ni  li  to  čudno! 

Čemu  mu  pač  bode  šopek  —  njen  šopek!  — 

Čudno! 

Pod  koso  Janezovo  pa  je  trumoma  padala  trava 
—  bilka  za  bilko,  stebelce  za  stebelcem ...  in  cvetka 
se  je  rušila  in  omahovala  na  cvetko  .  .  .  cvet  za 
cvetom  ... 

* 

Neznatna  iskrica  je  padla  v  mlada  srca.  Iz  nje 
pa  je  vzplapolal  visok,  vroč  plamen  —  plamen  prve, 
kipeče  ljubezni  .  .  . 

Na  skrivnem  je  vzplamtel  ta  ogenj  .  .  . 

A  ljubezen,  tudi  najbolj  tajna  in  najbolj  skrivna, 
ne  ostane  dolgo  neznana. 

Tako  je  bilo  tudi  z  ljubeznijo  Janezovo  in  Alenkino. 

Nekdo  je  izteknil  njuno  tajno.  In  vest  o  tem  je 
"Sla  od  hiše  do  hiše  .  .  . 

In  bilo  je  govorice  v  izobilju. 


Zunaj  pa  je  bila  zima 

Mogočno  in  oblastno  je  vihtela  mrzlo  svoje  žezlo 
nad  materjo  prirodo.  In  umiralo  je  vse  življenje,  in 
hladna  smrt  je  kraljevala  v  naravi  .  .  . 

Tako  lepo  polagoma  je  prikimala  v  deželo  .  .  . 
ta  neprijetna  tujka  —  zima  .  .  . 

—  Čez  dol  in  hrib,  čez  goro  in  ravan  so  završale 
in  zabesnele  jesenske  burje.  In  v  njih  ledenem  dihu 
so  sklanjale  svoje  glavice  zorne  cvetke,  in  zelena  trava 
je  rumenela  in  se  sušila. 

Raz  drevje  pa  so  šušt6  padali  zgrbljeni  in  sved- 
rasti  suhi  listi  —  drug  za  drugim  —  dokler  niso  same 


—     23     — 

gole  veje  štrlele  v  dolgočasno  jesensko  nebo  —  pusto 
in  žalostno  ... 

—  In  potem  je  začel  padati  sneg  —  debel,  gost, 
suh  .  .  . 

'  Veliki,  krasni,  fini  kosmiči  so  se  brez  nehanja 
sipali  iz  pepelnatorjavkastega,  nizko  k  zemlji  poveznje- 
nega  neba  —  in  v  mrtvaški  prt  so  zavili  širno  kra- 
jino .  .  . 

Tadi  golo  drevje  tihih  gozdov  je  dobilo  okraske. 

Na  suhih,  razsohastih  vejah,  v  kotih  med  deblom 
in  vejevjem  se  je  nakopičil  sneg.  In  na  tenkih  koncih, 
na  majhnih,  sivkastih,  rjavih  ali  motnordečkastih  ši- 
bicah  je  vztrepetavalo  ob  mrzlih  jutrih  in  meglenih 
dnevih  fino,  tenko,  skoro  prozorno  ivje. 

In  mir  je  zavladal  v  gozdih,  in  težka,  skriv- 
nostna tišina  jih  je  napolnila  —  kakor  tišina  v  velikem 
sodu  belega,  mehkega  gosjega  perja  .  .  . 

Na  slamnatih  strehah  vaških  koč  se  je  na  debelo 
nasulo  snega. 

Raz  kape  pa  so  se  v  mrzlih  nočeh  navesile  dolge 
cime  —  debele  in  močne  zgoraj  ob  strehi,  ozke  navzdol 
proti  koncu. 

In  ko  je  izza  gostih  oblakov,  s  katerimi  je  bilo 
prepreženo  in  zagrnjeno  krmežljivo  in  zaplakano  zimsko 
nebo,  prodrlo  ogrevajoče  solnce  nebeško,  so  se  zaleske- 
tale  in  zablestele  cime  v  mavričnih  Aojah  .  .  . 

—  Danes  —  bilo  je  neke  nedelje  popoldne  —  je 
bilo  mrzlo  in  ledeno  zunaj  .  .  . 

Dopoldne  je  bilo  nebo  prevlečeno  in  zastrto  z  go- 
stimi, debelimi  oblaki,  in  po  krajini  se  je  vlačila  bel- 
kasta, vlažna,  težka  megla  .  .  . 

Popoldne  pa  je  z  močjo-  zavel  mrzli  sever.  Raz- 
gnal  je  meglo,  raztrgal  in  razpodil  ol)lake  .  .  . 

In  zasijalo  je  solnce. 

V  njegovih  žarkih  pa  je  zablestela  zmrzla  sne- 
*.ena  odeja  ter  se  lesketala,  da  je  bilo,  kakor  bi  oko 
Hoveško  gledalo  tisočere  dragulje  in  kristalne  demante, 
lasute  na  debelo  po  vsej  širni  krajini  .  .  . 

—  V  sobi  pri  Meglovih  pa  je  bilo  prijetno  in 
?orko  in  kar  nič  ni  bilo  opaziti  mrzlega  severja,  ki  je 
ulil  in  žvižgal  zunaj  okrog  oglov  .  .  . 


—     24     — 

Imeli  so  gosta.  — 

Na  široki  smrekovi  klopi  za  veliko  javorovo  mizo 
so  sedeli  v  vsej  svoji  mogočni,  čez  mero  dolgi,  a  ne  baš 
docela  proporcionalno  široki  osebnosti  striček  Čebula 
—  Peter  Čebula  iz  Podgorja  .  .  . 

In  jedli  so  striček  Čebula  ajdinske  pogače,  ki  so 
bile  pred  njimi  nakopičene  v  velikem  krožniku  v  mo- 
gočno piramido.  Zraven  pa  so  si  prilivali  iz  litrske 
steklenice,  v  kateri  se  je  bleščal  blagoslovljene  trte 
rujni  sok  .  .  . 

In  pri  tem  delu  so  vztrajno  molčali  striček  Če- 
bula .  .  . 

Zamislili  so  se  bili.  — 

Obraz  pa  —  na  štiri  ogle,  kakor  izrezan  z  ne- 
rodnim nožem  iz  debele  smrekove  skorje  —  je  kazal 
težke  skrbi.  Široko  in  nizko  čelo  se  je  nabralo  v  še 
več  in  v  še  večje  gube,  kakor  jih  je  začrtale  vanj  že 
delavno  življenje  in  let  število. 

To  pa  je  bilo  zanesljivo  znamenje,  da  so  striček 
Čebula  razmišljali  o  važnih  rečeh. 

Da,  to  so  bile  težke  skrbi  in  globoke  misli.  Od- 
ločevale so  usodo  enega  ali  pa  še  več  bitij  .  .  . 

Zdajci  pa  so  se  striček  Čebula  prebudili  iz  svo- 
jega globokoumnega  premišljevanja. 

Glasno  so  požrli  velik  kos  pogač,  krepko  po- 
tegnili iz  steklenice,  uprli  sive,  dobrovoljne  oči  v  črni- 
kavi  strop,  odprli  usta  ter  začeli  staviti  krilastih 
besed  lepo  in  bogato  število  v  tale  vsega  spomina 
in 'vsega  upoštevanja  vredni  ogovor: 

„Hm-hem  —  Janez  —  šestdeset  let  me  že  nosi 
črna  mati  zemlja  .  .  .  Dosti  hudega  mi  je  naklonil 
Bog  in  Gospod  —  in  malo  dobrega  .  .  .  bodi  mu 
hvala  za  dobro  in  za  hudo  ...  saj  on  ve,  kaj  člo- 
veku služi  v  zveličanje  neumrljive  duše  in  kaj  mu 
je  potrebno  za  večnega  življenja  veselje  .  .  .  Hm  — 
šestdeset  let  —  Janez  —  to  je  skoro  trikrat  toliko, 
kakor  je  tebi  dano  let  od  tvojega  rojstva  do  seda- 
njega dne  ..." 

Striček  Čebula  so  si  malce  oddehnili  v  svojem 
retoričnem  umotvoru.  —  Založili  so  si  nanovo  pogač, 
potem  krepko  potegnili  iz  steklenice. 
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Dostojantveno,  modro  so  prikimavali  z  debelo 
glavo  —  kakor  v  potrdilo  svojim  umnim  be^fedam  — 
in  z  velikimi,  dolgocevnimi  škornji  so  na  lahno  po- 
trkavali na  ilovnata  tla 

Ko  pa  so  si  odpočili,  so  v  odmorih,  počasi 
in  odmerjeno  predli  dalje  svojega  modrovanja  umne 
besede. 

Janez  pa  se  je  dolgočasil.  Molče  in  nevoljno  je 
poslušal  dolgo  oracijo,  naslanjaje  se  s  komolcem 
ob  okno  in  zamišljeno  zroč  vunkaj  v  zimski  dan  .  .  . 

Stara  Meglovka  pa  je  z  zbranim  duhom  poslu- 
šala stričkovo  modrost  ter  se  divila  nepremagljive  in 
nedosegljive  Čebulove  retorike  neusahljivemu  toku  .  .  . 

Starec  je  vzel  v  veliko  žuljavo  roko  nov  goro- 
stasen  kos  pogač,  popil  nekoliko  cvička,  si  obrisal 
kar  z  rokavom  suknje  široka  usta  ter  nadaljeval  z 
zanosom  ... 

jHm  —  Janez,  glej  —  oča  so  umrli,  mati  so 
stari ,  posestva  je  mnogo  —  —  neveste  ti  hode 
treba!«  — 

^Treba  .  .  .  treba  ..."  se  je  oglasila  mati  na 
klopi  pri  peči.  —  „Jaz  sem  stara  .  .  .  boleham  .  .  . 
ne  morem  več  delati  —  in  danes  ali  jutri  me  lehko 
poneso  za  Mihom." 

Debele  in  svetle  solze  so  ji  polzele  po  velem, 
npadlem  in  nagubanem  obrazu. 

A  striček  Čebula  se  niso  dali  motiti  ter  so  na- 
daljevali, kjer  so  poprej  nehali: 

„Ker  je  torej  tvoja  usoda  —  usoda  mojega  bliž- 
njega sorodnika  —  takorekoč  moja  usoda,  bi  ti  sve- 
toval odkrito  in  brez  vsakojakih  ovinkov:  Ne  jemlji 
te  ciganke!" 

Zadnje  besede  je  govoril  starec  z  visokim,  po- 
udarjajočim  svečanim  glasom. 

Janez  pa  je  molčal.  — 

Striček  Čebula  pa  so  vzeli  raz  krožnik  pred- 
zadnji kos  pogače  ter  glasno  požiraje  tečno  jed,  po- 
Časi  in  dostojanstveno  godli  dalje  svoj  filozofski  govor: 

»Ti  molčiš,  Janez?  —  Vidim,  da  ti  niso  posebno 
po  godu  moje  odkritosrčne  in  dobrohotne  besede  .  .  . 
A  pravim  ti,   da  mi   bodeš   vedel    še   hvalo,    če   me 
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sluSaš  ...  In  kako  je  zapisano  v  svetem  pismu 
,SpoŠtuj  starost!'  —  In  pravim  ti,  marsikaj  sem 
in  slišal  na  svetu,  a  nikdar  niseni  videl  niti  s 
da  bi  bil  srečen  oni,  ki  ni  spoštoval  osivele  stare 

Stric  Čebula  so  pomembno  in  pričakujoč  poi 
kovali  po  strani,  hotefi  vedeti,  kak  vtisk  bodo  nar 
njihove  besede  na  Janeza. 

Ta  pa  je  vztrajno  molčal  ter  bobnal  s  prst 
okenskili  šipah 

A  strica  Čebulo  ta  malomarnost  ni  spravil 
pravega  tira  in  toka. 

^Glej"  —  so  nadaljevali  —  ^časi  so  hudi, 
narja  ni,  polje  ne  rodi,  vinogradi  se  suše,  Živino 
in  mori  kuga.  —  Kako  hočeš  gospodariti,  če  vz; 
dekle,  ki  niti  beliča  ne  prinese  k  hiši?" 

In  spet  je  mož  umolknil  ter  čakal,  da  bi  nje 
besede  našle  pot  v  mladeničevo  trdo  in  zakrknjeno 

A  Janez  je  mislil  svoje  misli  in  le  napol  poa 
te  neprijetne  opomine  in  ukore. 

To  je  strička  ujezilo.  — 

Pogoltnili  so  zadnjo  zagozdo  pogač,  skoro 
naenkrat,  izpili  vino  do  okroglega  dna,  udarili  s  p 
ob  mizo  ter  kriknili : 

„Hej,  fante  —  Štebihovo  Rožo  vzemi!" 

gA  —  ;1  — Štebihovo  Rožo!"  —  Striček,  pi 
pamet  .  .  .  Štebihovo  Rožo  —  ono,  ki  so  ji  koze 
dcapale  ves  obraz!" 

„Kaj  koze  —  kaj  obraz!  —  Bo  pa  imela  par 
Čakov  ..." 

„In  škili  .  .  ." 

„Naj  škili  —  vrag!  .  .  .  vrag!  Ti  pa  prinese 
kakor  nobena  druga  iz  vaai  .  .  ," 

„      .  .  in  kleputulja  je  .  .  ." 

„Nabij  jo,  če  ne  bo  miroval  —  hudič  !^' 

,.Ne  —  nikdar  je  ne  vzamem!' 

„Tvoj  pokojni  oča  Je  tudi  mislil  na  njo:  Goi 
sva  o  tera  s  tvojim  očetom.  —  On  je  to  želel!" 

j.Nikdar !" 

„In  umirajoč  ti  je  prepovedal,  jemati  ono  - 
ciganko." 

„Hoj  —  vraga,  molčite!" 
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„Janez,  svoji  sreči  se  ustavljaš.'* 

„V  mojo  nesrečo  bi  bila  ženitev  z  vsako  drugo 
kakor  z  —  ono  .  .  ." 

„Ne  boš  je  vzel."  — 

„Pa  pustim  posestvo  in  vse." 

„Janez^\  je  zaihtela  mati,  „pomisli,  kaj  pravi  četrta 
zapoved  božja!'* 

„Ha  —  ne  mučite  me  več  .  . .  Imejte  vse  —  ni- 
česar ne  potrebujem  in  ne  zahtevam  —  a  ženo  si  bom 
volil  sam." 

Jezno  je  kriknil  zadnji  stavek.  Potem  pa  je  divjal 
iz  sobe  ter  glasno  zaloputnil  vrata  za  seboj   .  .  . 

Stricu  Čebuli  je  pošla  sapa.  — 

Dvakrat,  trikrat  so  odprli  široka  usta,  ravnotako 
tiho  so  jih  zopet  zaprli,  ne  da  bi  mogli  iztisniti  kak 
le  napol  človeški  glas  iz  zoženega  grla. 

Le  široki  in  topi  nos  se  jim  je  nekoliko  poostril 
ter  štrlel  še  bojeviteje  tja  v  topli  vzduh  .  .  . 

Obrvi,  dolge  in  debele  kakor  ščetine,  so  se  jim 
naježile,  oči  so  jim  silile  iz  globokih  jamic  ter  bulile 
v  črni,  stari  leseni  strop  .  .  . 

Desna  roka  se  jim  je  stisnila  v  pest.  In  s  to  so 
jezno  porinili  daleč  v  stran  od  sebe  prazni  krožnik  in 
izpraznjeno  steklenico. 

Nekolikokrat  so  še  hropeče  zasopli  in  na  dolgo 
potegnili  vase  zadehlega  sobnega  zraka. 

Potem  pa  so  otvorili  svoja  častitljiva  usta,  izpre- 
govorili  krilato  besedo  in  rekli : 

.,Katra  !*' 

Ta  pa  si  je  molč6  brisala  s  predpasnikom  svetle 
solze,  debele,  kakor  lešniki  ob  Sobrem  letu  in  vroče 
kakor  krompirjeva  juha  ob  petkih. 

Stric  Čebula  pa  so  bili  mož  dolge  potrpežljivosti. 
Radovoljno  so  torej  odprli  še  enkrat  svojega  suhega 
'  lesa  široka  usta,  izpregovorili  z  zadušenim,  gnevnim 
s^asora  in  zaklicali: 

^Katra!'*  — 

„Moj  Bog,  Peter,  iz  tega  ne  bode  nič  dobrega  .  .  . 

„Ne  bo  je  pustil !" 

..Katra,  prav  praviš,  nesreča  bo!  ...  To  rečem 
pravim  tudi  jaz  —  jaz  Čebula,  Peter  Čebula  iz  Pod- 


^ 
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gorja  —  da  iz  tega  ne  bo  nič  dobrega.  Prokletstvo  rsij- 
nega  očeta  bo  zadelo  oba!" 

In  v  potrdilo  svojih  besedi  so  udarili  s  pestjo  ob 
javorovo  mizo,  da  je  zacingljal  liter  in  odskočil  krožnik. 
In  ponovili  so  še  enkrat  s  svečanim,  od  razburjenja 
trepetajočim  glasom: 

„—  Oba!**  — 

„Moj  Bog!" 

„Jaz  pa  sem  nedolžen,  Katra!  —  Jaz  sem  svojo 
dolžnost  storil  —  in  jo  sem.** 

„Sveta  mati  Ana  — .  kako  da  je  vendar  noče  in 
ne  more  pustiti  .  .  .  Beračica  je!'* 

„Zakaj?!  —  Vprašaš?!  —  Naredila  mu  je!  —  Ci- 
gani! .  .  .  Marsikaj  znajo." 

„Bog  naj  jih  sodi!** 

„Katra  —  ne  bo  sreče  —  res  ne  bo  sreče  s  to 
—  s  to  ciganko  ...  A  jaz  sem  nedolžen  —  Katra!*' 

In  striček  Čebula  so  polagoma,  premišljeno  s  te- 
žavo vstali  izza  velike  javorove  mize  .  .  . 


Približno  mesec  dni  pozneje  pa  je  počil  v  vasi 
glas,  da  Janez  Meglov  res  jemlje  Alenko  Romankino.  — 

In  vlekli  so  ju  čez  zobe  .  .  . 

Kakor  gnane  od  višje  moči,  sta  se  sešli  na  lazu 
za  mlinom,  tam  kjer  je  stal  nekdaj  oni  veliki  hrast, 
ki  ga  je  na  veliko  Šmartno  nedeljo  zdrobila  strela 
—  Agata  Gornikova  in  Špela  Bohotnikova  —  ona.  ka- 
teri so  pred  dvema  letoma  ubili  pijanega  moža  in  ki 
je  bila  za  viničarico  v  Zagozdnikovi  koči  pri  vinogradu 
nad  vasjo  .  .  . 

„Agata!" 

pŠpelica!" 

„Moj  Bog!« 

^Mati  božja!" 

„ Torej  res?" 

„Res!" 

„ Vzameta  se?" 

„  Vzameta!" 

Agata  si  je  drgnila  z  dolgimi,  tankimi,  kakor  vži- 
galnice  suhimi  prsti  prezebli,  rdeči  in  ostri  nos  .  .  . 
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,Ah  .  .  .« 

,Jah  .  .  .** 

,0j  .  .  .« 

„Joj  .  .  ." 

.Čudno!'* 

,Kaj  praviš?" 

„Kdo  bi  si  bil  to  mislil?" 

,To  —  to  ciganko!" 
Kakor  bi  ne  bilo  poštenih  deklet" 

^Poštenih  .  .  .  res  —  poštenih  .  .  .  dovolj!" 

Agata  je  poškilila  na  desno,  Špelica  na  levo  .  .  . 

„In  oča  mu  je  prepovedal  na  smrtni  postelji." 

„Ha  —  ha  —  kaj  ti  je  takim  ljudem  do  staršev !  . . . 
Ha  —  ha  .  .  .** 

Špela  si  je  huknila  v  prezeble  in  premrle  roke. 

„ Gnusoba  —  ta  Janez." 

„Le  punca  šele,  punca  še!  —  Ona  ga  je  zapeljala!" 

.Ciganka  —  čarovnica!" 

„In  Janez  je  baje  še  isto  noč,  ko  je  stari  po- 
dnevi umrl,  vasoval  pri  njej  ..." 

„  Hodil  je  pač  poročat,  da  se  bliža  čas  ..." 

„ Komaj   sta  čakala,  da  je  stari  zatisnil  oči."     - 

.Fejr  - 

.Fej!"  - 

„In  njega  mati  ...?•* 

„E  —  on  njej  zapoveduje,  ne  ona  njemu." 

Agata  je  skomizgnila  z  rameni. 

Špela  je  tlesknila  z  roko  ob  roko. 

„Ta  žival  —  ta  žival!" 

^Moj  Bog  —  ta  svet!" 

—  „A  —  kak  ..."  Agata  je  mogočno  izkašljala  — 
„Aj  —  ali  že  Nežika  kaj  ve  o  tem?" 

Agata  je  kar  poskočila. 

Špeli  so  se  zasvetile  oči.  -- 

„Nemara  še  ne  —  poglediva  k  njej!"  -  - 

—  Kakor  bi  ji  podil  vihar,  sta  besneli  proti 
vasi  ... 

Ljudje  pa  so  se  muzali  babnicama  ^  in  s  stru- 
penimi jeziki  zabavljali  Janezu  in  Alenki,  ki  sta  šla 
8  pričami  v  mesto  —  delat  pogodbo  .  .  . 
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In  navzlic  vsem  govoricam  in  vsemu  obreko- 
vanju sta  se  vendar  vzela  .  .  . 

Prav  na  tihem  so  opravili  gostijo.  A  vendar  je 
vrela  vsa  župnija  na  dan  poroke  v  cerkev,  da  bi 
videli  nevesto  —  ciganko. 

In  videli  so  jo  .  .  . 

Plakala  je  pred  oltarjem  in  tiho,  komaj  slišno 
je  izgovorila  usodepolni  „Da". 

In  krasna  je  bila,  da  so  se  druga  dekleta  jokala 
od  zavisti  ali  pa  si  grizla  do  krvi  mehke  polne  ustnice. 

„ Začarala  mu  je  .  .  ."  je  razsodila  ena  izmed 
teh  bogoljubnih  dušic. 

^Začarala  .  .  .  začarala  ..." 

Kakor  jek  so  se  odzvale  vse  ter  trdile,  da  so 
vedele  to  že  davno  ... 

„V  vino  mu  je  vlila  gabrove  mezge  .  .  ." 

„Ali  pa  mu  je  natresla  v  pijačo  blagoslovljenega 
kadila  ..." 

„  Ciganka  ..." 
Čarovnica  .  .  ." 
Nevarna  ženska  ..." 
Prokleta  ... 

„S  hudičem  ima  zvezo  —  ona  in  njena  mati  ..." 

„A  —  a  .  .  .  križ  božji!" 

„Starke  so  se  križale  ter  stiskale  jagode  debelih 
molkov.  — 

,5 In  kako  bahata  je!" 

^Beračica  .  .  .** 

pin  plakala  je  —  kakor  svetnica!" 

^Hinavka  ..." 

.Grešna  duša  ..." 

, Ničvredna  ..." 

„  Nesramna  ..." 

,.Bog  se  usmili  ..."  ^ 

»Bog  .  .  ." 

—  In  zelenkastolične,  zgrbane  ženice  so  mislile, 
da  so  storile  Bogu  ljubo  delo  .  .  . 

m. 

Dan  za  dnevom  se  je  tiho,  mirno  potapljal  v 
večnosti  nikdar  napolnjeno,  brezbrežno  morje  .  .  . 
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—     Sl- 
in iz  dni    so  postajali   tedni,    tedni   pa    so   tvo- 
rili mesece. 

In  preden  so  se  na  Meglovini  prav  zavedali,  se 
je  zavrtelo  časa  nikdar  mirujoče  kolo  za  dve  leti  in 
par  mesecev  čez  .  .  . 

Da  —  zadovoljnim  in  srečnim  ljudem  hitro  mi- 
neva čas.  — 

In  zadovoljni  so  bili  prebivavci  Meglovine  .  .  . 

Zadovoljen  je  bil  Janez,  zadovoljna  Alenka,  za- 
dovoljna mati  Janezova,  stara  Katra. 

Bojazen  pred  nesrečo,  ki  jo  je  pričakovala  iz  zveze 
med  Janezom  in  Alenko,  je  vzpričo  dobrih  odnošajev 
med  zakonskima  polagoma  izginila. 

Janez  pa  je  res  tudi  ljubil  svojo  mlado  ženo.  In 
ta  mu  je  vračala  njegovo  vročo  ljubezen  z  istotako 
trdao  neomahljivo  zvestobo  .  .  . 

Po  poroki  so  ljudje  sicer  še  tedne  in  mesece 
strapeno  in  zbadljivo  govorili  o  Janezu  in  njegovi  zali 
ženici  —  ciganki  ... 

A  polagoma  so  utihnile  tudi  te  govorice.  Nihče 
ni  več  poslušal  starih  klepetulj  in  zavistnih  brezzobih 
devic  v  poznem  srpanu. 

Vse  je  začelo  spoštovati  mlado  Meglo vko  radi 
njenih  velikih  vrlin.  Janeza  pa  so  blagrovali,  da  je 
dobil  tako  pridno  in  zgledno  gospodinjo  .  ,  . 

»Dobro  ženo  je  dobil!*  —  so  rekali. 
„  Zgledno!" 

„Kdo  bi  si  bil  poprej  to  mislil  —  ciganskega 
rodu  je!" 

„Kdo  ji  more  dokazati  ciganstvo?!" 
—  Tega  pa  ni  mogel  nihče !  — 

»Morda  so  poštenejSi  ljudje  kakor  marsikatera 
obitelj  v  vasi  ..." 

„Ne  o  njenem  očetu,  ne  o  njeni  materi  se  ne 
ve  nič  slabega!" 

„Nič!"  — 

„A  vendar  niso  nikdar  in  nikomur  povedali,  kdo 
da  so  in  odkod." 

^Gotovo  so  imeli  vzroke  .  .  .  Sicer  pa  —  kaj  to 
komu  mari  ?" 
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„ Gospod  župnik  ved6,  kdo  in  kaj  da  je  bil  oča. 
Poštenjak  je  bil,  trdijd  gospod  sami  .  .  .** 

„No  .  .  .« 

„Torej  ..." 

„No  .  .  .« 

Tako  so  govorili  in  sodili  sedaj ! 

A  žal !  —  Nesreča ! 

Nestanovitna  je  bila  sreča  na  Meglovini  —  pro- 
kletstvo  rajnega  očeta  je  kakor  Damoklejev  meč 
viselo  nad  njo  .  .  . 

Približno  poltretje  leto  je  torej  minilo  po  poroki 
Janezovi  in  Alenkini.  — 

Bilo  je  lepega  dne  v  pozni  pomladi  .  .  . 

Rumeno  solnce  je  vroče  pripekalo  raz  lazurni 
svod  nebesni.    - 

Silje  —  rž,  pšenica,  ječmen  —  je  sililo  v  klasje. 
Ogrevali  so  ga  topli  žarki  ter  mu  dajali  toplo  rast  in 
bujno,  bohotno  življenje  .  .  - 

Nad  njivami  so  žvrgoleli  škrjančki.  V  silju  in  po 
travnikih  —  kakor  perzijski  čilimi  so  bili  posuti  s 
pestrim  —  raznobojnim  dehtečim  cvetjem  —  se  je 
zdaj  in  zdaj  oglasila  pepelnata  prepelica  s  svojim 
kratkim,  zvonkim  :  Pet-pedi  .  .  .  pet-pedi  ... 

Med  njivami  —  po  glavni  cesti,  pogrnjeni  na 
široko  in  debelo  z  belkastim  prahom  — •  je  drdral 
primerno  hitro  lahek,  ličen  voziček  .  .  . 

Na  njem  sta  sedela  dva  možaka. 

«Hi!*  —  je  zaklical  zdaj  in  zdaj  eden  izmed  njih, 
nategnil  vajeti  ter  švignil  s  tankim  bičem  po  toplem, 
čistem  vzduhu,  ne  da  bi  se  doteknil  lepega,  lahko- 
nogega  belca. 

Bil  je  mož  kakih  petintridesetih  let,  srednje  po- 
stave, napol  gosposki  opravljen.  Pod  nekoliko  za- 
krivljenim nosom  so  mu  čepeli  kratki  črni  brki 

Zgovoren  je  bil.  —  Ko  je  pognal  belca  v  malo 
hitrejši  tek,  se  je  takoj  obrnil  s  kakim  vprašanjem 
ali  odgovorom  proti  sosedu  —  Meglovemu  Janezu. 

Leta  je  nesel  danes  davek  v  mesto.  V  mestu 
pa  sta  se  sestala  z  domačim,  pred  kratkim  se  tukaj 
naselivšim  štacunarjem  in  gostilničarjem  Mehom. 


I 
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Ker  se  je  v  nekaj  tednih  svojega  tukajšnjega  bi- 
anja  že  seznanil  z  Janezom,  ga  je  povabil,  naj  se 
;  opelje  ž  njim  nazaj,  češ,  da  mu  je  sicer  samemu 
lolgčas. 

Janez  je  vesel  sprejel  ponudbo  .  .  . 

A  preden  sta  se  odpeljala,  je  dal  prijazni  Meh 
za  par  bokalov  vina.  In  da  se  Janez  ne  bi  kazal 
skopuha  in  da  bi  prijaznega  voznika  nekoliko  odško- 
doval  za  njegovo  ljubeznivost  in  za  vožnjo,  je  dal 
tudi  on  za  vino  že  v  mestu  in  potem  tudi  med  potjo 
v  pricestnih  gostilnah  .  .  . 

Sedaj  pa  sta  ga  že  oba  nekoliko  čutila  —  bolj 
pa   seveda  Janez,  ki  ni  bil  vajen  obilni  pijači. 

,,Lepo  posestvo  imate.  Megla,  kakor  so  mi  ljudje 
pravili,"  je  govoril  štacunar  s  sladkim  glasom,  si  po- 
gladil  kratke  brke  ter  lokavo  pogledal  druga  po  strani. 

g  Hvala  Bogu  .  .  .  precej  ..." 

„In  brez  vsega  dolga.  —  To  je  dandanes,  v  teh 
slabih  časih,  skoro  nekaj  izrednega." 

„Res  .  .  .  res,  gospod  Meh!  —  Bili  so  nekdnj 
dolgovi,  a  rajni  oča  — •  Bog  jim  daj  dobro,  so  jih  po- 
plačali ter  še  prikupili  nekoliko  koscev  zemlje." 

„Trdni  ljudje  —  sem  slišal  —  prav  trdni.  Lehko 
se  merite  z  najboljšimi  kmeti,  kakor  sem  slišal." 

^Hm,  gospod  Meh,  tako,  tako." 

Janezu,  ki  mu  je  vino  razgrevalo  možgane  in 
kri,  je  prijalo  tako  laskanje  .  .  . 

„Hi,  belec!"  .  .  . 

Meh  je  švignil  z  drobnim,  dolgim  bičem  po  zraku 
ter  se  samozadovoljno,  lokavo  nasmihaval  .  .  . 

„Tako,  sedaj  pa  sva  takoj  doma."  — 

Voz  se  je  ustavil  pred  precej  veliko,  snažno, 
kaka  dva  streljaja  od  župne  cerkve  oddaljeno  hišo. 

Meh  in  Janez  sta  poskakala  raz  voz  .  .  . 

^Torej  hvala  lepa,  gospod  Meh!" 

„Nič  hvale,  nič!"  je  ugovarjal  krčraar  ter  izpregal 
konja. 

„Ko  mi  bode  mogoče,   pa  Vam   vrnem   uslugo." 

,Eh  ...  eh  ...  saj  nismo  tujci,  mislim.  —  Za 
domače  ljudi  pa  človek  rad  kaj  stori." 

»Sedaj  pa  bom  moral  polagoma  iti." 
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je  Vam  ne  mudi  tako.  Pridete  še  .  .  .  E 

ne  že  pričakujejo." 

ij  menda  ste  Vi  gospodar  in  pridete,  li 
jubi  ...  Ali    nosi    pri    Vas    nemara 
a  ha  ha!  .  .  ." 

je    molčal.     A    besede   krčmarjeve    s 
ile.  Jezil  se  je  .  .  . 

ite  v  hišo,  Megla!  .  .  .  Jaz  dam  še  zi 
plakoeva  prah  iz  grl.  Le  kar  naroČite 
ci!''  .  .  . 

je  bila  že  na  pragu.  — 
e  dekle  kakih  petindvajsetih  let,  doka 
a,  strastno  zroČih  oči.  Na  ustnicah  se 
.1  nasmeh,  napol    lokav,    napol    poželji' 

e  razvajeno  kramarsko  dekle.  Bila  pa 
Kije,  ki  porablja  vse  od  narave  ji  i 
i  le  mogoča  sredstva  v  to,  da  zaplete 

svoje  mreže  ter  jih  izkorišča,  dokler  se  ne 
10  ter  ne  sjiozaajo,  da  so  le  slepa,  smešna 
)kah  brezsrčne,  podlo  egoistične  kokete  .  .  . 
.0  se  je  nasmiliavala  mlademu,  zalemu  in 
QU  možu  ter  popraževala  s  sladkim  glasom, 
ra  se  vozila  .  .  . 

o,  Pepica,  dobro'  —  je  odgovarjal  brat,  — 
a  žejna  ,  .  .  Prinest  vina!  —  Megla,  le  kat 
s  pridem  takoj," 

1  je  peljala  gosta  v  sobo.  —  Smehljaje  mu 
ala,  kako  sta  se  z  bratom  tukaj  nastanila, 
poprej  zanemarjeno  hišo  že  popravila  in 
kaj  vse  še  mislita  v  ta  namen  storiti. 

pa,  razgret  od  vina,  je  s  slastjo  slušal  nje 
vorico  .  .  . 
1  je  prišel  tudi  "Meh,  — 

sobi  je    bilo    nekoliko    znanih    pivcev    iz 

in  vasi. 
ali  so  Mehu  in  Janezu  piti.  Ta  pa  sta  Jima 

co  so  pili  in  pili. 
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Pepica  pa  jim  je  s   svojimi   šalami   kratila    čas. 

—  Solnce  se  je  močno  nagibalo  k  zahodu  in 
ljudje  so  se  vračali  z  dela  na  polju,  ko  je  Janez 
kolovratil  proti  domu. 

V  glavi  mu  je  bilo  neznansko  pusto.  Kar  vrelo 
mu  je  v  njej.  Noge  so  ga  le  iztežka  nosile.  Njive  tik 
ceste  so  plesale  okrog  njega.  Hiše  v  vasi  pa  «o  imele 
podvojena  okna,  podvojena  vrata,  podvojene  dimnike, 
strehe  .  .  . 

Ko  je  prišel  na  domači  dvor,  ga  je  vprašala 
mati  Katra,  ki  je  ravno  lupila  krompir  pred  hišo, 
kako  da  je  tako  dolgo  izostal  in  kako  da  prihaja 
tako  čuden  domov. 

„.  .  .  Janez,  pil  si  čez  mero,"  je  dejala  starka 
tiho  in  z  lahkim  očitanjem. 

A  sin  se  je  takoj  razjezil. 

„Ha  —  kaj  to  komu  mari!"  je  kričal  hripavo  ter 
se  opotekal  v  sobo.  —  „Kaj  komu  mari,  kje  da 
hodim  .  .  .  Jaz  sem  gospodar  v  hiši,  ne  pa  babe  .  .  . 
In  če  sem  pil.  sem  pil  za  svoje  .  .  .  Na,  vraga,  le  za 
svoje  .  .  .  Vam  ničesar  ne  zapravim." 

Potem  pa  se  je  oblečen  vrgel  na  posteljo  ter 
glasno  zasmrčal  .  .  . 

—  Na  večer  pa  je  v  kuhinji  plakala  Alenka.  — 
Mati  Katra  je  s  sklonjeno  glavo  sedela  na  nizkem  stolcu. 

Zdaj  in  zdaj  je  dvignila  velo.  zgrbano  lice. 

Izkušala  je  tolažiti  mlado  ženo. 

A   sama   je   bila  istotako  potrebna  tolažl)e  .  .  . 

Misli  so  ji  nehote  uhajale  v  preteklost.  Domislila 
se  je  grožnje  umirajočega  očeta.  Težke  slutnje  so  ji 
polnile  dušo  .  .  . 

V  sobi  pa  je  glasno  smrčal  Janez  .  . 

Mladi  Megla  je  izgrešil  svojega  življenja  pravo 
pot  .  .  . 

Prvi  korak  je  že  storil  raz  to  pot  —  enega, 
prvega  —  In  vendar  ga  je  ta  zmota  treščila  v  globok 
prepad  .  .  . 

Po  onemu  vtorku,  ko  je  Janez  prišel  pijan  od 
Meha,  je  pridno  in  in  naporno  delal  ves  teden. 

.3* 
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A  vedao  je  bil  tih  in  zamišljen. 

Nihče  ni  vedel,  se  H  tako  sramuje  sv( 
greška.  ali  pa  se  huduje  nad  domačimi  in  I 
nove  naklepe  •  .  . 

Bilo  je  prihodnjo  nedeljo.  — 

Janez  je  sklenil,  da  pojde  takoj  po  ma; 
da  se  mu  ne  pripeti  zopet  kaka  nezgoda. 

A  bilo  je,  kakor  bi  se  višje  moči  poi, 
njim  —  moCi,  ki  so  morale  služiti  izpolnitvi 
prekletstva. 

Ko  je  stopal  mimo  Mehove  gostilne,  je 
nesla  Pepica  pivo  iz  ledenice.  — 

^Megla,  stopite  vendar  noter!"  .  .  . 

Janez  je  videl  zopet  oni  nasmeh,  ki  g 
otroka  proti  tej  ženski.  Zopet  je  slišal  oni  s 
neči  glas,  ki  je  storil,  da  je  vsega  zabijal 
.  .  .  samega  sebe  .  .  .  domaČih  .  .  . 

To  je  bil  zapeljivi  glas  njegove  usod 
rene.  — 

„Ne  morem  —  ne  morem,"  se  je  bra 
Megla.  Trudil  se  je,  gledati  v  stran  in  iti   f 

—  A  vendar  je  stal  ter  zrl  v  njo !  — 

In  zopet  je  zazvenel  dekletov  mehki  { 

„Za  par  minut  vendar  lehko  stopite  v 
Brat  je  notri  in  več  Vaših  sovaščanov  ...  I 
vendar  ^  vsaj  meni  na  ljubo." 

In  njegova  ušesa  je  zopet  zašCegetal  nji 
nekoliko  prevzetni  smeh.  — 

Iz  krčme  pa  so  zveneli    veseli  glasovi 

Janez  je  pogledal  v  visoko  nebo.  po 
cesti  proti  domu,  pogledal  v  belordeči  obrai 

Ž  neznano  močjo  ga  je  sililo  v  krčmo. 

„He,  Janez!"  —  je  vzkliknil  v  istem  I 
njega  kmetski  fant  ^  „he,  kaj  bodeš  tn 
prodajal.  Le  kar  noter  ...  Ga  bomo  pili." 

Prijel  je  Meglo  za  roko  ter  ga  skoro  s  silo  vlekel 
v  izbo. 

Proti  poldnevi,  ko  so  se  drugi  vaščani  bili  vrnili 
že  od  pozne  službe,  je    prijadral    domov    tudi    Janez 

—  pijan. 
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Nekoliko   časa  je  razgrajal  in  klel  po  sobi.  — 
Potem  pa  so  ga  prevladale  vinske  moči. 
Legel  je  ter  spal  skoro  do  večera. 

Hitro  je  šlo  navzdol  z  mladim  gospodarjem  na 
Meglovini. 

Nekoliko  časa  je  izostajal  le  ob  nedeljah.  In  vedno 
se  je  vračal  pijan  na  dom. 

V  ponedeljek  pa  se  mu  ni  ljubilo  delati.  Brezpo- 
selno, prepadlega  in  mrkega  obraza  je  postopal  in  po- 
stajal okoli  oglov. 

Z  domačimi  pa  je  bil  osoren  ter  jih  je  neprene- 
homa priganjal  k  delu,  ki  se  njemu  ni  ljubilo. 

Nad  ženo  se  je  razjezil  pri  vsaki  najmanjši  priliki. 

Mati  ga  je  časih  svarila,  naj  vendar  pusti  zanj 
in  za  vse  domače  toli  škodljivo  strast  pijančevanja. 

A  jezno  je  odgovarjal,  da  pije  za  svoje,  da  mora 
delati  ve^  teden  in  si  torej  v  nedeljo  že  sme  privoščiti 
kak  priboljšek,  in  da  delajo  tudi  drugi  tako. 

Ko  ga  je  žena  enkrat  prosila,  naj  vendar  iz  lju- 
bezni do  dece  —  imela  sta  fanta  in. deklico  —  ne 
razsipava  in  zapravlja,  je  zarohnel  nad  njo: 

„Kaj  mi  boš  ti  zapovedovala!  Niti  beliča  nisi  pri- 
nesla s  seboj,  in  sedaj  naj  se  ti  vse  pokori?  Če  ti 
ni  prav,  pa  lehko  greš,  odkoder  si  prišla!" 

Od  tedaj  je  Alenka  molčala.  A  na  tihem  in  skrivaj 
je  cesto  in  cesto  točila  vroče  solze. 

Delala  je  še  pridneje,  skrbela  še  bolj  za  dom,  po- 
sestvo in  odgojo  otrok. 

A  delo,  zapuščenost  in  globoka  srčna  toga 
so  ji  risali  s  težko  roko  svoje  neizbrisne  znakove  v 
poprej  tako  krasno  lice. 

Starala  se  je. 

Meglovina  pa  je  propadala.  — 

Mladi  njen  gospodar  je  začel  zahajati  tudi  ob 
delavnikih  k  Mehu. 

In  kadar  je  zašel  tja,  se  je  redno  vrnil  pijan 
na  dom. 

In  tukaj  je  rohnel  nad  ženo,  nad  otroki,  nad  ma- 
erjo  Katro. 
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Delo  pa  ga  ni  več  veselilo. 

Njive  so  postajale  polagoma  nerodovitne,  ker  jih 
je  slabo  obdeloval,  senožeti  so  bile  zapuščene  in  puste. 
Domovina  je  istotako  kazala  znakove  počasnega,  a  go- 
tovega propada. 

In  kakor  vse  to  še  ne  bi  zadostovalo  užaljenim 
manom  rajnega  očeta,  je  vzela  raorilna  bolezen  še  sta- 
rejšega fantka  in  deklico. 

Nesrečno  Alenko  je  to  popolnoma  potrlo. 

A  oča  se  je  hitro  potolažil,  češ,  saj  še  ostane  naj- 
mlajši otrok  —  Stanko. 

In  zopet  je  popijal  dan  za  dnevom  —  in  sicer 
ne  sam,  ampak  vse,  kar  je  prišlo  k  Mehu,  je  pilo  na 
njegov  račun  ... 

Ljudje  pa  so  govorili  to  in  ono. 

»Meh  je  kriv,"  so  rekali  nekateri. 

„Bah  —  sestra  njegova,  Pepica;  ta  ga  vedno 
vabi  tja,"  so  trdili  drugi. 

„Fej,  te  izpridene  ženske!" 

„In  ta  stari  bedak  jo  posluša." 

„Doma  pa  ima  ženo." 

„Ne  more  je  več  žive  videti." 

^Revica!" 

„In  ubogi  otroci !" 

„Vse  jim  bode  zapil." 

«Vse!" 

„0j,  borno  življenje  bodo  imeli." 

.Borno!" 

Ker  je  Janezu  že  pošla  gotovina,  ki  mu  jo  je  za- 
pustil oča,  je  začel  prodajati  živino  iz  hlevov,  zrnje  iz 
žitnice,  kosce  posestva. 

In  poprej  cvetoča  Meglovina  se  je  bolj  in  bolj 
krčila,  majala  ... 

Beda  in  pomanjkanje  se  je  polagoma  naselilo  v 
poprej  tako  srečno  domovanje  .  .  . 

IV. 

Počasi,  leno,  žalostno  so  na  Meglovini  potekali 
dnevi,  se  menjevali  meseci,  minevala  leta  .  .  . 

Teklo  je  baš  enajsto  leto  po  smrti  starega  Megle.  — 
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Stara  mati  Katra,  že  popolnoma  upognjena  od 
bremena  časa,  potrta  od  nesreč  in  nezgod  v  domači 
hiši,  se  je  namenila  nekega  dne  k  maši,  pomolit  se 
Bogu,  očetu  vseh  rev  in  trpinov,  za  sebe  in  za  pokoj- 
nega moža.  za  nesrečnega  sina  in  za  ubogo  trpečo 
Alenko. 

Zgodaj,  v  prvem  svitu,  se  je  napravila  na  pot, 
ker  težke  noge  so  le  polagoma  nosile  trhlo  njeno  telo. 

A  vračala  se  je  šele  nekam  proti  enajsti  uri. 

Kranjčevi  Nežiki  —  tisti,  ki  je  po  vaseh  prodajala 
trdi  sir  ter  bila  na  glasu  pobožne  žene  in  zveste  pri- 
jateljice Agate  Gornikove  in  Špele  Bohotnikove  —  s 
katero  se  je  srečala  v  vasi,  je  tožila,  kako  težko  <la 
hodi  in  da  nemara  ne  bode  več  dolgo  tlačila  zemlje 
božje. 

, Starost,  mati,  starost,"  je  pritrjevala  Nežika  z 
visokim,  tresočim 'se  glasom.  ^Starost  in  trpljenje  — 
to  popolnoma  ugonobi  človeka  .  .  .  Popolnoma  ga 
uniči  in  ugonobi,  mati  Meglo va!" 

„Res  .  .  .  starost  ...  in  trpljenje  .  .  .  trpljenje  .  .  . 
križ  božji!"  je  zdihovala  starka  ter  se  z  vsem  telesom 
opirala  ob  dolgo  ravno  palico. 

„Aj,  koliko  sem  že  užila  trpljenja,"  je  nadalje- 
vala z  zamolklim,  od  žalosti  in  srčne  boli  trepetajočim 
glasom.  „In  starost  —  tudi  *ta  je  nadloga  —  nadloga 
meni  in  v  nadlogo  drugim." 

Starki  sta  se  zamislili. 

Cez  nekoliko  časa  pa  je  zamrmrala  mati  Katra : 

„E,  skoro  bode  konec  .  .  .  skoro." 

Obrisala  si  je  dve  svetli  solzi,  podolgovati  kakor 
demanta  v  nauhnikih  bogatih  dam. 

Potem  pa  je  polagoma,  s  sklonjenim  telesom  sto- 
picala svojo  pot.  — 

Nežika  pa  je  še  nekoliko  postala,  na  istem  mestu, 
zrla  za  odhajajočo  starko  ter  mrmrala  sama  zase: 

„Res  —  skoro  ji  bode  zazvonilo." 

Ko  je  prišla  starka  na  dom,  je  sedla  na  široko 
klop  k  peči. 

Mina,  stara  kakor  zemlja,  ji  je  prinesla  v  majhnem 
>iskrcu  ječmenove  kaše. 
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„Ne  vem,  Mina,  ne  vem,  bom  li  mogla  kaj  jesti. 
Tako  nekako  čudno  mi  je  .  .  .  tako  čudno  .  .  ." 

„Le  jejte,  mati,  le  jejte!  Vam  bode  že  odleglo. 
Dolga  pot  Vas  je  izmučila." 

In  Mina  je  šla  v  kuhinjo,  kjer  je  mesila  Alenka 
ovseni  kruh. 

Mati  pa  si  je  zagrabila  dvakrat,  trikrat  moč- 
nate  jedi. 

Polagoma  je  gibala  z  ustnicami  ter  žvečila  mehko 
jed  .  .  . 

Zagrabila  je  četrtikrat. 

V  istem  hipu  ji  je  nekaj  čudno  pretreslo  vse  telo. 

Desnica  se  ji  je  krčevito  oklenila  žlice.  Iz  levice 
pa  ji  je  zdrknil  lonček  s  kašo.  S  hruščem  je  padel  na 
ilnata  tla,  kjer  se  je  raztreščil  na  kose. 

„ Jezus  —  Marija  ...!** 

Starka  je  na  lahno  zakriknila,  omahnila  po  klopi 
ter  se  zvrnila  s  klopi  na  tla,  na  razbiti  lonec  .  .  . 

Alenka  je  slišala  ropot  ter  prihitela  v  sobo  .  .   . 

„Matl!" 

Nič.    - 

Stresla  je  starko. 

A  ta  se  ni  genila. 

Hotela  jo  je  dvigniti. 

Bila  je  težka,  trda. 

Pohitela  je  po  vode.  Drgnila  ji  je  nagubano  čelo, 
močila  ji  upadle  sence. 

A  starka  se  ni  več  zavedla. 

Postajala  je  bolj, in  bolj  trda,  mrzla  .  . 

Alenka  je  zaplakala.  Zaihtela  je  tudi  stara  Mina, 
ki  je  pristopicala  v  sobo. 

Duh  starkin  pa  je  odplul  v  boljšo  domovino. 

V. 

In  čas  je  hitel  .  .  . 

Na  Meglovini  se  je  tekom  dveh  let  izza  smrti 
matere  Katre  marsikaj  izpremenilo. 

Večina  posestva  je  bila  že  razprodana,  ker  se  je 
gospodar  vdajal  bolj  in  bolj  pijančevanju  in  razsipaval 
več  in  več  denarja.  — 
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Staje  so  bile  skoro  prazne  —  navadno  je  stala 
le  po  ena  kravica  v  velikih  prostorih.  Prazne  so  bile 
žitnice.  prazne  kleti. 

Dom  je  razpadal. 

Vse  na  njem  je  kazalo  znake  propada.  Iz  ples- 
nive,  z  mahom  zarastle  strehe  so  radovedno  in  vsi- 
ljivo molela  lesena,  ogoljena,  od  starosti  trhljiva  rebra. 
Na  oknih  je  manjkalo  šip  —  prozorno  steklo  je  moral 
nadomestovati  debel,  deloma  umazan  papir  .  .  .  Raz 
steno  je  popadala  omet  in  opeka  je  ginila  vsled  vlage  .  .  . 

Megla  pa  je,  ne  meneč  in  brineč  se  za  vse  to, 
pil  in^pil.  — 

Žena  Alenka  pa  je  polagoma  onemogla  in  otrpnila 
v  nemi  boli  in  neodoljivi  nesreči. 

Zrla  je  vseobčni  propad. 

A  ves  njen  trud,  ustaviti  žalostno  katastrofo  je 
bil  docela  zaman,  brezuspešen  .  .  . 

Kolo  pogube  je  hitelo  navzdol  in  nič  ga  ni 
moglo  udržati  v  negovem  teku  .  .  . 

Pri  vsem  tem  pa  se  je  čutila  mlada  žena  še 
neizrecno  zapuščeno,  osamelo.  —  Matere  Katre  ni  bilo 
več,  njena  lastna  mati  je  že  tudi  legla  v  grob,  zapu- 
stivši  ji  majhno  kočico  in  kos  zemlje.  Istotako  je 
spala  večni  sen  že  tudi  stara  Mina. 

In  tedaj  se  je  mlada  žena  z  vso  žarko  ljubez- 
nijo svojega  tako  bridko  izkušanega.  do  obupnosti 
nesrečnega  srca  oklenila  svojih  otrok  — -  približno 
pet  let  starega  Stanka  in  nekaj  čez  dve  leti  stare 
Jelice. 

V  teh  mladih,  nežnih  cvetkah  je  bilo  njeno  živ- 
ljenje. 

Vse  njeno  bistvo  je  bilo   nerazrusljivo   in   neloč- 
\     Ijivo  spojeno  s  tem  čistim,  dragocenim  zakladom.  Ne- 
govala ju  je  kakor  punco  svojega  očesa. 

Vsa  ljubezen  njenega  vroče  in  strastno  čutečega 
srca  se  je  spojila  in  koncentrirala  v  teh  bitjih. 

V  najbridkejših  trenutkih  sta  ji  bila  otroka  sladka 
t  ažba,  v  največjih  srčnih  bolečinah  sta  ji  bila  čiido- 
t  »ren  lek,  v  mračnih  trenutkih  obupa  sta  ji  bila 
^  na,  a  močna  podpora. 
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trb  za  njiju  ji  je  dajala  moči  in  poguma,  da  je 
la  v  takih  hipih  ter  še  dalje  prenašala  grenkega 
a  bridko  in  težko  pezo  .  .  . 
v  nesrečo  Alenkino  je  tudi  tukaj  posegla  vmes 
,rda  roka  .  .   . 


troška    bolezen  je    razsajala    po  krajini  ter   z 
mortlno  roko  davila  žrtev  za  žrtvijo, 
in    na    dan  so  pri  žnpni  cerkvi  klenkali  trije 
i  s  turobnim,  plakajočim  glasom,  znanec    žup- 

da  se  je  zopet  ločila  nedolžna  dušica  iz  než- 
tročjega  telesa  .  . 
a  Meglovini  je  zbolel  Stanko, 
eke  noči  je  začel  tožiti,  kako  da  ga  boli  glava 
nu  je  nenavadno  vroče, 
iutraj  pa  ni  mogel  več  vstati. 
ati  je  takoj  slutila,  da  se  je   polastila    sinčka 
,  ki  je  razsajala  po  krajini. 

neznano,   neizrekljivo   grozo   jo  je   navdajala 
ia  bi  nemara  morala  izgubiti  ljubljeno  dete. 
se.  kar  je  znala  sama  in   kar   so  Ji    svetovali 
le  izskusila  na  majhnem  bolniku. 

bolezen  ni  odnehala.  — ■ 
ostajalo  je  slabše  in  slabše  .  .  . 
idi  očeta  je  mogočno  dirnila  bolezen  otrokova, 
i  je  ljubil  najbolj. 

i  zahaja!  te  dni  v  krčmo.  Ostajal  je  doma,  po- 
krog  oglov,  podpicHJe  si  glavo  z  rokami.  Na 
čas  je  prijet  tu  in  tam  za  kako  delo. 

vidno  ni  imel  miru 

lo  je,  kakor   bi    začel    obžalovati    svoje    dose- 

Sivljenje,    kakor    bi    ga  bilo  sram,  da  je  zapil 

la    leta,    Zapil    sarn  sebe,  zapil  dom,  pehnil  v 

'  in  bedo  svojce. 

isto  je  prihRJHl  v  sobo,  se  sklanjal  nad    dete, 

agal  veliko   roko  na  majhno    vroče   če(o,    rao 

lolge,  kodraste  lase,  mu  govoril  s  tihim,  Ijubez- 

^lasom  tolažilne  in  bodreče  I 

loglo  nič  pomagati.  — 
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„ Janez"  —  je  dejala  tretji  dan,  odkar  je  ležal 
Stanko,  Alenka  možu  —  „  Janez,  pojdi  v  raesto  in  pri- 
nesi  zdravili  Sicer  otrok  umre." 

Solze  so  ji  zalile  lice  .  .  . 

„Kako  naj  pojdem  —  denarja  ni,"  je  odgovarjal 
mož,  s  sklonjeno  glavo  stoječ  ob  bolnikovi  postelji. 

»Nekaj  še  imam,  dasi  ne  mnogo.  Hranila  sem 
zadnje  novce,  ker  so  mi  drag  spomenik  na  rajno 
mater  ...  A  sedaj  je  skrajna  sila  -  in  rada  dara. 
če  bodeva  le  mogla  rešiti  in  ohraniti  drago  življenje." 

„Dala  mu  je  denar,  in  mož  se  je  odpravil  v  pol- 
drugo uro  oddaljeno  mestece. 

Razložil  je  zdravniku  stanje  bolnega  otroka.  Stari 
gospod  je  nekolikokrat  skomiznil  z  rameni,  parkrat 
pokašljal,  prikimaval  z  glavo  —  ter  napisal  recept  .  .  . 
Janez  pa  je  v  lekarni  kupil  zdravil. 

In  odpravljal  se  je  iz  mesta. 

A  preostalo  mu  je  še  nekoliko  ženinega  denarja. 

In  tedaj  ga  je  začela  napadati  izkušnjava  Stara 
strast  je  živela  v  njem  .  .  .  Boril  je  sam  s  seboj  težak 
boj.  Žejen  je  bil,  izmučen  od  poti  —  a  doma  ga  je 
težko  pričakovala  žena  .  .  .  otrok  mu  je  ležal  na 
smrt  bolan. 

Toda  kratek  trenutek,  neznaten  hip  —  ta  hip  pač 
ne  bode  odločeval  o  smrti  in  življenju.  In  potem  lehko 
tem  čileje,  tem  krepkeje  spe  proti  domu  .  .  . 

In  stopil  je  v  žganjarijo  —  na  hip  ...  na  par 
požirkov. 

A  iz  par  požirkov  jih  je  postalo  deset  —  in  še  več. 

Ni  se  mu  več  mudilo  domov.  Otrok  še  ni  tako 
nevarno  bolan,  si  je  mislil  v  začetku  ter  si  tolažil 
s  to  mislijo  očitajoče  vest. 

In  začel  je  kramoljati  in  besedičiti  s  sopivci.  Po- 
lagoma pa  se  je  že  prepiral  ž  njimi  o  tem  in  onem. 
Začel  je  kričati  in  kleti. 

In  pil  je  več  in  več  .  .  . 

Na  dom,  na  otroka,  na  ženo  pa  ni  več  mislil.  — 

Noč  je  že  ovijala  mesto,  ko  je  docela  pijan  za- 
pustil beznico. 

Tiha,  mirna  noč  je  bila  —  lunojasna,  bajna  noč 
v  drugi  polovici  pomladi  .  .  . 
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Cesta  je  bila  prazna  in  pusta.  Le  košata  dieveaa 
ob  krajih  so  črtala  dolge,  pošastne  sence  čez  sivkasti 
cestni  prah. 

■  Listje,  na  kojem  se  je  v  srebrnobledih  luninih 
žarkih  lesketala  rosa,  je  zdaj  in  zdaj  na  lahno,  na  tiho 
zašepetalo  -  .  . 

Janezu  pa  je  bila  ta  Čudovita,  poezije  polna  nočna 
tišina  neprijetna.  Cntil  je  mogočno  potrebo,  jo  zdaj  in 
zdaj  motiti  s  hripavim,  pijanim  petjem. 

In  pel  je  venomer  tisto  znano: 

,, Regiment  po  ceati  gre,  gre,  gre, 
Pa  moj  fantič  med  njimi  je,  je,  je. 
Pa  moj  fant  ae  iz  vseh  po^na,  pozna, 
Zcicn,  zelen  piiSeljc  ima  .  .  ." 

Konec  je  na  dolgo,  dolgo  zategaval. 

Potem  pa  je  zavriskal  s  hrešče(^ira,  visokim  glasom : 
„Jujujuhuhu  —  uh!"  .  .  . 

In  kolovratil  Je  dalje,  opotekajoč  se  s  strani  v  stran. 

Ravno  je  šel  mimo  velike,  dokaj  globoke  luže 
poleg  ceste. 

Ob  kraju  ceste  so  bili  kameni,  ne  baš  visoki 
odrivači. 

Janez  jih  seveda  ni  videl. 

Ravno  je  zopet  zavrisknil,  ko  se  spotakne  ob 
enega  izmed  njih. 

Razširi  roke,  hoteč  se  obdržati  v  ravnotežju.  Za- 
krili Ž  njimi  po  zraku  ter  telebne  na  glavo  v  mehko 
blato  .  .  . 

■  A  —  a--  o     -oh!..." 

Dolg,  zategel,  jecajoč  in  grgrajoč,  polagoma  zami- 
rajoč stok  je  zvenel  v  tiho  noč. 

Neharmonično,  glasno  regtjanje  žab  je  v  hipu 
utihnilo  .  .  . 

jHnez  pa  je  rul  z  rokami  obupno  po  globokem, 
mehkem  mloju,  brcal  z  nogami  okrog  sebe.  privzdi- 
goval težko  glavo.  Kalna  voda  je  pljuskala  ob  njegovo 
telo,  mu  premakala  obleko,  jo  delala  težjo  in  težjo. 

Nesrečnež  se  je  trudil  vstati,  dviga!  je  sprednji 
del  telesa  iz  blata  in  vode,  poizkusil  je  potegniti  noge 
pod  se,  poklekniti. 
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A  pri  tem  se  je  pogrezal  le  globlje  v  močvirje. 
Roke  so  se  mu  zagreble  globoko  v  to  mehko  testo; 
glava  se  mu  je  vdrla  v  blato,  vse  truplo  je  zlezlo  napol 
pod  površje.  Le  noge  so  molele  kvišku  ter  konvulzivno 
vztrepetavale  .  .  . 

Polagoma  pa  so  se  zopet  začele  glasiti  bibljave 
žabe.  Njih  razkavo,  neuglajeno.  odurno  regetanje  je 
čudno  disharmonično  zvenelo  v  tiho,  čarobno,  sanja- 
joče noč  .  .  . 

Po  sinjem  nebesnem  svodu  pa  so  se  valili  semkaj 
od  večera  fantastični,  divje  raztrgani  in  razdrapani  oblaki. 

Polesteli  so  se  v  najrazličnejših,  izrazitih  bojah 
—  od  zlatorumene  do  temnosive. 

In  kakor  s  starim,  umazanim  in  raztrganim  za- 
štorom  so  zakrili  srebrno  krogljo  lunino   .  .  . 

VI. 

Na  piravi,  tekom  časa  že  od  črvov  razjedeni  in 
razorani  mizi  je  brlela  majhna,  vrlo  stara  lesčerba. 

Iznad  plamena,  nemirno  trepetajočega,  sedaj  po- 
jemajočega, a  v  naslednjem  trenutku  zopet  visoko 
vzplaratevajočega,  se  je  vil  smrdeč,  temnosiv  dim  ter  še 
bolj  kužil  zadušno,  s  težkim,  neprijetnim  zrakom  na- 
polnjeno, temačno  sobo. 

Skozi  okna,  deloma  zavarovana  s  papirjem,  so 
svetli  lunini  žarki,  da  so  se  navzlic  leščerbi  križi 
oken  in  okviri  šip  dokaj  jasno  črtali  na  ilnatih  tleh.  — 

V  borni  postelji  je  ležal,  zavit  in  odet  s  cunjami, 
Stanko. 

Ob  bledem,  upadlem,  podolgovatem  obrazu  so  se 
mu  kakor  venec  vili  dolgi,  tanki,  ogljenočrni  kodri ; 
sipali  so  se  mu  čez  čelo  doli  do  oči,  črnih  kakor  noč, 
kakor  plamen  se  bliskajočih  izpod  dolgih  trepalnic,  ki 
so  se  polagoma,  težko  zatvarjale  in  odtvarjale. 

Na  trhlem,  težkem  stolu  tik  postelje  je  sedela 
niati,  izmučena,  zaplakana  od  joka  in  bedenja  zakrva- 
velih,  skoro  ugaslih  oči. 

S  koščeno,  trepetajočo  roko  je  božala  vroče  ličce 
(  rokovo,  mu  gladila  mehke,  svilne  kodre,  stiskala 
1  '^ovo  majhno,  skoro  otrplo  roko  .  .  . 
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Na  široki  klopi  pri  peči  pa  je  spala  Jelica,  sestrica 
bolnikova.  Debeli,  rdeči  obrazek  ji  je  bil  miren,  srečen; 
saj  še  ni  pojraila  zla  in  nesreče,  ki  je  obiskala  hišo.  — 

Mati  pa  je  zrla  s  tihim  obupom,  z  groznim  ne- 
mirom na  to  dvoje  njenemu  nesrečnemu,  toliko  trpe- 
čemu srcu  najdražjih  bitij. 

Časih  je  tiho  vstala  ter  oprezno  stopila  k  oknu. 
Pazno,  napeto  je  zrla  tja  doli  proti  vasi,  obliti  z  bledo, 
jasno  mesečino. 

Pričakovala  je  moža  z  zdravilom. 

A  zunaj  je  bilo  vse  tiho ;  prazna  in  pusta  je  bila 
pot,  vodeča  iz  vasi  na  hrib  in  beleča  se  med  zeleno, 
rosno  travo. 

Janeza  še  ni  bilo  videti  nikjer. 

Ze  pred  večerom  bi  moral  priti.  Zeljno  ga  je  pri- 
čakovala, broječ  trenutke,  sekunde,  minute,  ure  .  .  . 

In  čas  se  je  plazil  in  plazil  —  tako  polagoma, 
tako  leno!  Vsaka  ura  se  ji  je  spreminjala  v  neizkončno 
večnost.  Z  vsakim  trenutkom  je  rastel  nemir  materinega 
srca.  Obup  jo  je  začel  moriti  v  tem  večnem,  vse  njene 
duševne  in  telesne  moči  uničujočem  pričakovanju    .  . 

Dete  pa  se  je  vilo  od  bolečin,  hropelo,  klicalo  po 
materi  in  očetu,  prosilo  pomoči,  leka. 

Mati  je  stala  pri  postelji  ter  ga  božala,  ga  po- 
Ijubovala,  ga  mirila  in  tolažila,  češ.  takoj  pride  oča, 
ki  prinese  zdravil  .  .  . 

„Mama  —  tedaj  pa  me  ne  bode  več  bolelo?"  je 
popraševalo  dete  ter  vpiralo  z  napetim,  pozornim  pri- 
čakovanjem črne,  od  bolečin   se  iskreče  oči  v  mater. 

„Nič  več,  srček,  nič  več!" 

In  zopet  ga  je  božala  in  gladila,  mu  pripovedo- 
vala to  in  ono.  hoteč  ga  razvedriti,  hoteč  mu  odvrniti 
pozornost  od  bolečin  na  kak  drug  predmet. 

A  to  se  ji  je  le  slabo  posrečilo.  Za  trenutek  je 
pač  umolknil  bolni  črvič.  Pazno  je  poslušal  govorico 
materino,  razmišljal  o  igračah,  ki  mu  jih  je  obljubo- 
vala  .  .  . 

„In  mi  boste  li  kupili  takega  konja,  da  ga  bodem 
mogel  jezditi?  je  zvedavo  popraševal  otrok  na  ma- 
terine obljube. 

„Bom,  Stanko,  bom  ...  le  priden  bodi  in  miren!" 
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Jn  grivo  bode  imel?^ 

^Seveda  srček,  seveda  .  .  .  D61go,  črno." 

„In  podkve  ?  —  In  kovačev  stric  mi  ga  bodo  pod- 
kavali?' 

„Da,  da  —  ko  bodeš  zdrav,  ga  poženeš  h  kovaču." 

Otrok  je  nekoliko  časa  molčal,  potem  pa  hipoma 
vprašal : 

„Mama,  zakaj  pa  še  očeta  ni?  .  .  .  O,  kako  me 
boli,  kako  me  boli  .  .  .  mama  .  .  .  mama!  ..." 

In  plakala  je  sirotica  drobna,  plakala. 

Na  bledem  čelu  se  mu  je  nabiral  mrzel  znoj  v 
velikih  svetlih  kapljicah.  —  In  črni  kodri  so  se  močili 
v  njih  ter  se  prilepljali  k  beli,  prozorni  koži  .  .  . 

Mati  pa  je  trepetala  in  drhtela. 

In  čakala  je  in  čakala,  kdaj  se  odpro  hišna  vrata, 
kdaj  zazvene  v  temni  veži  trdni  koraki  tako  težko, 
tako  željno  pričakovanega  moža. 

A  bilo  je  vse  tiho. 

Vrata  niso  zaškripala,  ni  zazvenel  osorni  glas 
možev,  ni  bilo  slišati  njegovih  navadnih,  robatih  gro- 
ženj in  kletev. 

Le  ječanje,  vzdihi,  vzkliki  in  klici  otrokovi,  nje- 
govo glasno  hropenje  je  zvenelo  po  sobi. 

In  srce  materino,  to  mehko,  ljubeče  za  vsako 
žrtev  pripravljeno  srce  je  krvavelo,  se  krčilo  v  ne- 
znanih, neizrecnih  mukah,  trgalo,  je  umiralo  polagoma, 
kakor  bi  ga  razpenjali  krvoločni  rablji  na  natezalnico, 
ga  trgali  na  kosce  .  .  . 

Skrivaj  si  brišoča  svetle  solz(3,  ki  so  ji  vrele  iz 
motnega  očesa,  je  ljubkovala  dete,  ga  tolažila  na  vse 
mogoče  načine. 

„Oča  .  .  -  oča!  ..."  je  vpilo  dete  ter  vilo  roke. 

„ Pridejo  —  skoro  pridejo.* 

Otrok  je  le  glasno  plakal. 

„Umiri  se,  Stanko,  umiri!" 

„Mama,  ali  prinese  oča  res  zdravilo?" 

„Da,  da  —  potem  pa  bodeš  zopet  zdrav  kot  poprej. " 

,Mama,  kako  pa  je  zdravilo." 

Žena  je  bila  v  zadregi. 

,Kakor  voda"  —  je  odgovorila  čez  hip  —  „ kakor 
voda.«  — 
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Otrok  je  moičal.  Težko,  počasi  je 
,In  —  ali  int  prinese  oča  konja  i 
„NajbrS   ...    A    ne   muči    se,    S' 
spančkaj !" 

In  ljubeče  mu  je  božala  s  suho  r 

Otrok  je  res  zatisnil  oči.  Polagoma, 
Majhne  ozke  prsi  so  se  mu  malce,  kc 
časi  in  neredno  dvigale. 

Vroča,  tenka  ročica  se  je  trdno  okl 

Cez  nekoliko  hipov  pa  polagoma  pi 
Črne  obrvi,  na  široko  otvori  krasne,  juži 
tiho  zakliče:  „Mama!" 

„Ali  ne  moreš  spati,  Stanko ?* 

nNe!"  —  Mama,  ali  bode  imel  konj 
kakor  jo  je  imela  Črnka?" 

„Da,  da  —  ravno  tako  .  .  .  podolgovato  spodaj 
ozko." 

Stanko  se  je  zamislil  .  .  . 

„Mama,  zakaj  pa  smo  prodali  Črnko?" 

,,Ker  smo  ti  morali  kupiti  nove  hlače,  da  si  mogel 
iti  v  cerkev/' 

Otrok  je  spet  nekoliko  pomolčal.  — 

„0d  tedaj  pa  nisem  več  pasel,  ker  nismo  imeli 
kravice,'' 

„Cakaj  —  skoro  zopet  drugo  kupimo." 

,.In  tedaj  bodem  zopet  pasel?" 

„Da,  da,  Stanko!''  — 

Polagoma  je  mali  bolnik  zadremal. 

Mati  pa  je.  sedeča  na  stolu  tik  postelje  Cula  nad 
njim,  —  Saj  sta  ji  bila  otroka  edini,  najdražji  zaklad, 
nje  edino  veselje,  tesno,  neločljivo  spojena  z  vsem 
njenim  bistvom  —  življenje  njeno !  .  .  . 

Pozorno  je  pazila  na  bolnikovo  dihanje,  na  vsak 
gibljaj  telesa,  na  vsak  krst  roke.  ki  mu  je  časih -ner- 
vozno zatrepetala  in  vzdrhtela  .  .  , 

Oči,  težke  od  bedenja,  motne  od  joka,  ugasle  od 
trpljenja,  bede,  napora  in  stradanja,  so  se  ji  Ca^ih 
proti  njeni  volji,  kar  siloraa  in  hipoma  zaklopile  .  .  . 
Glava  ji  je  lezla  na  prsi  .  .  ■ 
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A  takoj  se  je  spet  prebudila.  Vztre|)etala  je  na 
vsem  telesu,  boječa  se,  da  bi  se  v  tem  trenutku,  kar 
je  zadremala,  ne  bila  pripetila  kaka  nesreča. 

A  otroka  sta  še  .spavala. 

Jelica  je  dihala  tiho,  mirno,  počasi  in  lehko.  Rd^če, 
ovalno  in  povsem  proporcionalno  lice  ji  je  bilo  toplo, 
volno.  Na  majhnih  rdečih,  izbočenih  ustnicah  ji  je  tre- 
petal lahen  nasmeh. 

Stanko  je  hropel,   dihal  težko,   zdaj    hitro,  zdaj 

zopet  v  odmorih. 

Časih  je  zastokal  v  snu  in  se  prevalil  na  drugo 
stran.  Z  majhnimi  rokami  je  krilil  okrog  sebe  ter  rinil 
raztrgano  odejo  raz  se. 

Po  čelu  so  mu  polzele  mrzle  potne  kapljice  .  .  . 

Mati  se  je  tiho  splazila  k  oknu  ter  zrla  v  luno- 
jasno  noč,  pričakujoč  moža  z  zdravilom. 

A  ni  ga  bilo  in  ga  ni  .  .  . 

In  nesrečna  žena  je  vztrepetavala  pri  grozni  misli, 
da  sedi  nemara  zopet  kje  v  gostilni,  kričeč  in  veseleč 
se  s  pijanimi  sodrugi  .  .  .  Doma  pa  lehko  ui^ihne  ne- 
usmiljena smrt  s  svojim  ledenim  dihom  v  naslednjem 
trenutku  otrokovega  življenja  pojemajočo,  slabo  brlečo 

lučco 

In  v  trpečem,  obupanem  srcu  se  ji  je  začelo  po- 
rajati nekaj  kakor  sovraštvo  proti  nečloveškemu,  zdivja- 

nemu  možu  .  .  . 

Okrog  polnoči  se  je  prebudil  Stanko  iz  nemirnega, 

mučnega  spanja. 

„Mama  .  .  .  mama  .  .  .  davi  me!"  je  kričal  ter 
iztezal  —  kakor  bi  se  potapljal  —  roke  proti  obupani 

materi  .  .  . 

^Stanko  .  .  .  Stanko  .  .  .  dete  moje  .  .  .  !" 

In  zaplakala  je  mučenica  —  zaplakala  in  za- 
ihtela,  kakor  bi  bilo  dete  že  mrtvo. 

Debele,  svetle  solze,  čudno  se  lesketajoče  v  brleče 
leščerbe  dremotni  luči,  so  ji  curkoma  lile  po  upadlem, 
koščenem  in  bledem  obrazu  .  .  . 

Privila  je  otroka  k  sebi,  dvignila  mu  kodrolaso 
glavico  ter  mu  močila  lice  s  pekočimi  svojimi  sol- 
zami .  .  . 
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,Mama,  pojdite  po  očeta  .  .  .  zdravilo  .  .  .  zdra- 
,  .  .  Duši  me  .  .  .  mama,  mama  .  .  .  Pomagajte, 

iji ..." 

in  dete  je  hropelo  in  se  zvijalo  od  boIeCin.  — 
Mati  pa  je  mrla  z  otrokom  v  nemi,  obupni  boli  .  ,  . 
Jeiica  se  je  zbudila.  Sedla  je  ter  se  naslonila  ob 
peči.   Ker  je  slišala  plakati    mater  in  bratca,  je 

.ako  začela  plakati  in  ihteti,  dasi  ni  vedela  in  poj- 

,  kaj  se  godi  .  .  . 
Mati  pa  je  jokaje  mirila  bolnika.. 
„Le   miren    bodi,    dragec,    miren!  .  .  .    Bode   že 

In  skrbna  mati  je  močila  malemu  bolniku  vroče 

močila  mu  sence,  ob  katerih  so  bfle  in  utripale 

kakor  bi  jih  hotel  razgnati  vroči  tok  krvi  ,  .  . 

Otroku  je  nekoliko  odleglo.  2a  hip  se  je  umiril. 

Zaprl  je  oči. 

Rdeče,  vroče  in  suhe  ustnice  Je  malce  odklopil, 
e  laže  dihal.  Med  njimi  so  se  lesketali  majhni, 
zobje  .  -  . 

Cez  par  trenutkov  pa  je  hipoma  pričel : 

„Mama      ali  imajo  angelci  v  nebesih  tudi  konje?" 

„Da  —  krasne  .  .      žive!" 

^Krasne!"  se  je  vzradostilo  dete.  „In  Žive  —  torej 
tsenih?" 

„Ne  .  .  .  ne  .  .  .  žive!  —  In  po  oblakih  jezdijo 
jih." 

„Po  obla-kih!  .  .  .  Mama,  če  bi  jaz  umrl  ...  in 
rišel  v  nebesa  ...  k  angelom  ...  ali  bi  dobil 
konja  ?■■ 

^Gotovo!" 

„In  peruti  bi  tudi  dobil?" 

.Seveda,  srček!" 

„A  potem  bi  ne  potreboval  konja  —  kar  zletel 

z  oblake  —  kaj?' 

To  otročje  vprašanje  je  spravilo  mater  v  zadrego. 

„Pusti  to,  Stanko,  pusti!  Saj  boš  skoro  ozdravel 

.  v  nebesa  boš  prišel  šele  čez  dolgo  časa." 

A  dete  je  ostalo  pri  svojih  mislih. 

„In  k  Vam  bi   časih  priletel,  mama  —  in  k  Je- 

.  .  in   k  ateju  ...  A   kje  so  ata  —   zakaj    ne 
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pridejo  tako  dolgo?  —  Saj  so  opoldne  vendar  rekli, 
da  bodo  takoj  doma." 

^Vsak  hip  morajo  priti." 

Bolnik  je  umolknil" ter  zaprl  oči  .  .  . 

Mati  pa  je  molila. 

Vele,  tanke,  rumenkaste  ustnice  so  se  ji  hitro, 
trepetaje  gibale.  Prosila  je  Vsemogofinega  za  usmiljenje: 
naj  ji  pusti,  kar  je  najdraže  njenemu  srcu,  naj  ji  ne 
vzarae  edine  te  največje  njene  sreče  ,  .  . 

S  strahom  je  opazovala  dete,  ležeče  mirno,  kakor 
brez  življenja  na  bornem  ležišču  .  .  . 

In  molila  je  še  bolj  vdano,  še  bolj  vroče,  še 
vztrajneje,  še  zaupneje  ... 

Ljubeče  materino  srce  se  je  zgražalo,  je  zastajalo 
in  nehalo  biti  pri  temni  misli,  da  se  nemara  že  v 
kratkem  zapro  jasne  oči  ljubljenega  deteta  k  večnemu 
snu  .  .  . 

Njena  plašna  duša  je  obupa  vala  in  še  vendar  upala. 

In  molila  je  in  molila.  — 

Čez  dalj  časa  je  otrok  na  široko  odprl  oči.  zroč 
z  nekim  čudnim  sijajem.  In  govoril  je  tiho,  iztežka: 

„Mama  .  .  .  jaz  Vas  imam  tako  rad  .  .  .  tako 
zelo  rad  ...  In  Jelico  imam  rad  ...  in  ateja  .  .  . 
Mama  .  .  .  tako  .  .  .  tru-den  .  .  ." 

Šepetal  je  še  nekaj  neumljivega,  nerazločnega  .  .  . 

Dihal  je  mirneje,  enakomerneje. 

Čez  obraz  se  mu  je  razlila  ona  čudovita,  rahla 
in  nežna,  nekako  prozorna  rdečica,  ki  krasi  obraz  ne- 
kojih  umirajočih,  in  katero  opazujemo  par  trenutkov 
pred  smrtjo  in  par  trenutkov  po  tej  čudapolni  kata- 
strofi ... 

Še  enkrat  mu  je  zaplala  kri  burno  in  mogočno 
po  žilah.  Še  eqkrat  je  jasno  vzplamtela  življenja  Ijrleča 
lučca ,  da  bi  v  naslednjem  trenutku  ugasnila  za 
vedno  .  .  . 

Čez  majhno  čelo  pa  so  mu  lile  potne  srage. 

Parkrat  mu  je  še  konvulzivno  vztrepetalo  drobno, 
nežno  telesce,  vzdrgetalo  mu  v  smrtnem  boju  .  .  . 

Roke  so  se  mu  povesile  ob  telesu,  noge  so  mu 
^ačele  postajati  mrzle,  ledene,  trde  ... 
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;aj  težkegfi  —  kakor  mrzli  dih  brezsrčne,  brez- 
irti  —  j*3  zavelo  po  sobi  ...  in  mati  je  držala 
mrtvega  otroka  .  .  .  prezgodaj  uvelo  cvetko  . 
ior  v  težkem,  groznem  snu  je  zrla  mati  na 
ete.  —  Niti  zavedala  se  ni  prav,  kaj  ae  je  zgo- 
udarec  je  bil  pregrozen.  da  bi  ga  Ukoj  pojmila. 
B,  ko  je  z  drhtefo  roko  pogladita  kodre  raz 
čutila,  kako  je  to  mrzlo  in  ledeno,  se  je  za- 
Dujati  iz  svoje  otrplosti, 
i,  bledi  obraz  ji  je  zatrepetal  za  trenutek  od 
olesti.  Vsaka  žilica,  vsaka  mišica  njenega  te- 
idrgetala  pri  groznem  spoznanju,  da  se  je  res 
1  od  telesa  otrokovega, 

no,  2  izbuljenimi,  blazno  se  lesketajočimi  očmi 
la  mirno,  otrplo   in  mizlo  truplo,   na  osinjele, 

ustnice   na   široko  otvorjene,   ugasle. ofi,  na 
re,  liki  venec  se  vijoče  okrog  voščenega  Čela  .  . . 
evala  je  vso  grozno  resnico!  — 
ev  .  .  .  mrtev  .  .  .  mrtev!  .  .  . 
;la  se  je  Čez  mrzlo  truplo  ,  .  . 
^iman    ga  je   izkušala   obuditi    z  vročimi  po- 
■nan  ga  je  pritiskala  na  prsi,  da  l)i  mu  zopet 
n  razgrela  v   otrplih  udih  zastale  toke  krvi. 
;o  ji  lile  solze  na  mrzli  obraz  detetov,  zaman 
jeni  klici,  zaman  najslaj.'ia  imena,  zaman  njen 
ip  .  .  . 

neme  stene  so  slišale  njen  krik  in  plač,  le 
a  luna  je  skozi  okno  zrla  na  njeno  nesrečo, 
p,  njeno  gorje.  Le  Jelica  je  plakala  z  njo  — 
bratcem,  ker  Še  smrti  ni  poznala  —  plakala 
r  je  videla  mater  plakati  .  .  . 
.i  pa  se  je  sklanjala  nad  mrličem.  — 
.ev! 

ev  —  uvel  v  prvem  cvetu,  ugrabljen  ji  v  naj- 
mladosti  .  .  .  odtrgan  od  nje  za  vedno  .  .  . 
la  veke  .  .  . 

,ev  .  .  .  on,  s  katerim  je  bilo  tako  tesno  spo- 
10  življenje,  on,  ki  je  tvoril  vse  njeno  bistvo, 
no  .  .  . 

d,  mrzel,  trd  leži  pred  njo! 
je  bila  bol!  — 
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Čez  voščeno,  od  boli  trdo,  kakor  okamenelo  lice 
ji  niso  polzele  več  solze  ...  A  oči  so  ji  *  žarele,  se  ji 
bliskale  v  blaznem  svitu,  se  ji  divje  vrtele. 

In  v  srcu  —  od  boli  raztrganem,  od  tega  krutega 
udarca  strtem  srcu  ji  je  vrelo,  ji  je  besnela  divja  burja, 
grozen  vihar  .  .  . 

Brez  solz^  se  je  vila  in  ječala  v  svoji  boli.  Kakor 
blazna  je  poljubljala  mrtvi,  ledenomrzli,  trdi  oljraz 
otrokov,  njegove  oči,  da  so  se  trle  trde  trepaInirM3  .  .  . 
dolge  kodre  .  .  .  majhne,  tanke  roke  .  .  .  Klicala  ga 
je  z  najslajšimi  imeni,  privijala  se  mu,  poislusajoč,  li 
res  ne  utriplje  več  mlado  srce.' 

Polagoma  pa  je  onemogla  v  svoji  boli  ter  se  ne- 
koliko umirila  .  .  . 

Mehanično  je  sklenila  ročice  otrokove  k  molitvi, 
mu  zaklopila  velike,  črne,  brezizrazne  oči,  ga  poljubila 
na  osinjele,  trde,  mrzle  ustnice  .  .  . 

Potem  pa  se  je  pogreznila  v  temne  mlsU,  v  pre- 
mišljevanje svoje  težke,  brezsolnčne,  krute  usode. 

In  mislila  Je  n^inj.  ki  je  pravzaprav  kriv  vse 
njene  nesreče,  ki  ji  je  zagrenil  mladost,  jo  pehnil  v 
bedo,  trpljenje,  pomanjkanje. 

Vse  zlo,  vsa  bol,  vse  trpljenje,  kar  ga  ji  je  pro- 
vzročil,  odkar  seje  vdal  pijančevanju,  zanemarjal  dom, 
njo  in  otroke,  prodajal  vse,  s  čimer  se  sploh  more 
mešetariti,  delal  dolgove  na  dolgove  —  vse,  vse  to  ji 
je  sto|)ilo  v  tem  trenutku  pred  oči  —  živo,  jasno  v 
vsej  grozi,  v  vsej  nagoti,  v  vsej  brezsrčnosti. 

In  srce  ji  je  bolj  in  bolj  polnilo  resnično,  pekoče 
sovraštvo  do  onega,  ki  se  mu  je  vdala  nekdaj  z  vročo 
ljubeznijo,  zaklinjajoč  se  pred  Bogom  vsevidnim  in  vse- 
vednim, ohraniti  mu  jo  do  smrti.  — 

On  je  bil  oča  temu  otroku! 

In  ne  dovolj,  da  ni  skrbel  za  črviča,  da  ga  je 
puščal  gladnega  in  napol  nagega,  da  je  zapravljal 
imetje,  ne  da  bi  ga  hranil  za  sina,  ga  množil  za  otroka 
—  ne.  še  sedaj,  v  najodločilnejšem  trenutku  je  v  svoji 
živalski  strasti  pozabil  na  dete! 

Nemara  da  bi  mu  bil  mogel  še  pomagati;  nemara 
da  bi  ga  bil  rešil,  da  je  prinesel  zdravilo. 
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oda  ne  — ^  ne!  —  Sedi    kje  v  gostilni,  kvarta, 
elo  grohota  s  svojimi  istotako  propadlimi  so- 
38  opijanja  s  smrdečo,   duha  in  telo  uničujočo 
— ■  zabija  vsega  sveta  ,  ,  . 
oma  pa  mu  umira  dete!  —  In  žena  se  ruši  od 

in  trpljenja,  od  pomanjkanja  in  bede  .  .  .  radi 
zmučena  in  potrta  na  duši  in  telesu!  .  .  . 
1  v  duši  ji  je  vpil  mogočen,  prepričevalen  glas: 
On  je  kriv.  on  —  edini  on!" 
gorčena  nad  brezvestnim,  nečloveškim  očetom, 
.zna  od  žalosti  in  toge,  je  Itriknila  v  grozni  stiski 
;a  srca: 

Morivec!" 

-  Isti  čas  pa  so  regljale  žabe  v  močvirju  mrtvaško 

mrtvemu  Megli!  — 


irugega  dne  pa  so  proti  poldnevi  zapeli  farni 
i  —  turobno,  tožeče,  plakajoče  .  .  . 

0  krajini  pa  se  je  bliskoma  raznesla  vest,  da 
i  v  močvirju  tik  ceste,  vodeče  iz  mesta,  mrtvega 

'onoči  pa  da  je  umrl  tudi  njegov  otrok  .  .  . 

1  ta  in  ta,  ki  je  slišal  trepetajoče,  tožeče  zvoke 
zvonov,  seje  verno  prekrižal  ter  pomolil  Očenaš 
o,  ki  se  je  preselila  iz  sveta  .  .  . 

vonovi  pa  so  zvonili  in  zvonili  .  .  . 


B. 

B  o  1  n  i  U, 

Študija. 

To  be  or  not  to  be  —  that  is  the 
aueation.  .,,   , 

.^■,  ^hfihcgpeiire. 

'7^-\i^.o'^^^-^^o  se  mu  je  -  mislim  namreč  pravnika 

^  j^'  Ludovika  Pivca  —  da  še  nikdar  ni  mislil  tako 

f"    lehko,  tako  izrazito  in  jasno  kakor  danes,  Ob- 

*      enem  so  se  mu  misli  čudovito  hitro  menjavale. 

Sploh  pa  je  bil  zadnje  dni  Že  ves  nekako  izpre- 
menjen,  prerojen. 

Poprej  je  ležal  navadno  nem  in  zlovoljen  v  po- 
stelji, razmišljajoč  o  svoji  bolezni.  Uro  za  uro  so  pa 
navdajale  iste  mučne  misli,  in  če  se  jih  je  tudi  hotel 
otresti,  so  se  vendar  spet  šiloma  navalile  nanj,  ali  pa 
so  se  mu  potihoma,  plazeče  ukradle  v  srce,  v  dušo. 
A  vse  te  misli  so  se  vrtele  in  se  sredotočile  le  okrog 
njegove  bolezni.  Sedaj  je  upal,  da  ozdravi  —  saj  se 
čuti  boljšega,  krepkejšega.  A  takoj  v  prihodnjem  tre- 
nutku je  že  spet  dvomil  6  tem  ter  se  spet  zbal,  da 
vendarle  podleže  tej  plazeči  bolezni,  da  ga  vendarle 
ugonobi  ta  votli,  suhi  kaželj- 

A  vznemirjale  in  razburjale  so  ga  te  misli  vedno  . . . 

No,  danes  je  izdatno  mirnejši.  In  tudi  dokaj  bolj- 
šega se  čuti  danes 

Prsi  se  mu  dvigajo  prosteje,  laže. 


poti  se  še  vedno  tako  grozno  ...  A  zunaj 
la,  in  on  je  še  tako  alab.    Naravno  torej,  da 

lavzfic  temu  se  lehko  ozdravi.  — 

iel  je  gojiti  nove  upe.  Upal  je  živo  in  trdno 
malokdaj  poprej  v  svojem  življenju  .  .  .  No, 

nteresanten  pojav  v  človeškem  življenja,  da 

edaj  nHjtrdneje,  ko  ima  naše  upanje  najmanj 

lodlage  .  .  . 
umrl  Se  ne  bode!  In  Če  bi  ga  res  podrla  ta 
sedaj   še  gotovo  ni  tako   blizu  trenutek,  ko 
neizprosna  smrt  svojo  koso  ter  prereže  mlado 
ga  pokosi  v  mladostnem  cvetu  .  .  . 

te  misli  so  mu  rojile  po  glavi  vse  predpoldne.  — 

:og  poldneva  je  prišel  zdravnik. 

■avnik  si  je  bil  vedno  enak. 

kor  bi  Še  stal  pred  posteljo,  tako  živo  ga  vidi, 

obri  in  vendar  vedno  tako  resni  obraz,  ob- 
kratkimi,  črnimi,  ob  koncu  že  osivelimi  brki; 

/elike.  ternne  oči,  ki  tako  naporno,  presunljivo 

ilnika,   iz  katerih   pa   vendar    nihče  ne  more 

ije  usode,   ker  ostanejo  vedno  enako  mirne, 

neme. 

ji,  kako   se  mu   njegova  koščena,   topla   roka 

»pestja.  Tilio  prisluškuje  udarcem  žile  .  .  , 
se  k  prsim  bolnikovim  .  .  .  Uho  pritiska  k 
potnemu  telesu.  — 

vadno  priporoča  mir.   Stari   gospodinji,   gospe 

i  zabičava,  naj  daje  bolniku  vedno  zdravil. 

aes  opoldne  se  je  mudil  dalj  časa  kakor  na- 

nik  je  pričakoval  kake  odločilne  izjave, 
jbraz  zdravnikov  je  bil  resen  in  miren  kakor 
,    ko   mu  je  pri    odliodu   zabičaval    običajno 

jžite  mirno  in  ne  vznemirjajte  se!"  — 
iosednji  sobi  sta  zdravnik  In  gospa  Kolarjeva 
i  govorila.    A   menila  sta  se  tiho.    Zidovi  in 
dušili  zvoke  —  in   bolnik  ni   mogel  ničesar 
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„Nemara  se  menita  o  meni  .  .  .  Mogoče,  da  je 
zdravnik  spoznal  preokret  k  boljšemu,  a  meni  tega  ni 
povedal,  da  bi  me  ne  razburjal  ..." 

Čez  nekaj  ^asa  je  prinesla  gospodinja,  majhna, 
priletna  starka  dobrovoljnega  obraza  in  prijaznih  so- 
čutnih oči,  tople  juhe  in  kuhanih  ('»ešpelj. 

Stoje  ob  postelji,  je  držala  bolniku  krožnik.  Ta 
je  zajel  nekoliko  žlic,  potem  pa  yi  položil  glavo  spet  na 
blazinico  ter  del  s  slabim  glasom:  „Nc  bom  več!" 

jOd  včeraj  opoldne  še  niste  nič  zaužili." 

»Ne  gre  mi  v  slast  ...  A  dajte  ini  sladkorne 
vode  —  žeja  me" 

„Tukaj!" 

Popil  je  nekoliko.  — 

„Gospa  Kolar  —  gospa  !** 

„Če.sa  želite?** 

Bolnik  je  nekoliko  pomolč;il.  Potem  pa  je  dejal 
tiho,  nekako  proseče: 

»Ko  bi  mi  hoteli  preskrbeti  malo  vina." 

„Vina?  Škoduje  Vam  ...  Ko  bi  mi  bili  pove- 
dali poprej,  bi  bila  poprašala  zdravnika/ 

pDajte,  dajte  .  .  .  Poskrbite  !  —  Tako  rad  bi  pil!" 

Gospodinja  je  zdihnila,  napol  zaprla,  rjavkaste  oči 
ter  se  zamislila. 

gNo,  prinesem  ga,"  se  je  odločila  čez  nekaj  časa. 

S  pomilovalnim  [jogledom  je  pogle<Jala  na  bol- 
nika. 

Tega  vroče,  paleče  oči  pa  so  se  vpirale  naravnost 
v  njo.  Njuni  pogledi  so  se  srečali.  Gospodinja  je  takoj 
obrnila  svoj  pogled  zopet  v  stran.  Zimrmrala  je  nekaj 
nerazumnega. 

Ludovik  je  zapazil  zadrego  in  vznemirjenost 
starkino.   - 

„Kaj  ji  le  je?  .  .  .  Vznemiija  se;  moj  pogled  jo 
je  spravil  v  zadrego.  -  Gotovo  —  ta  vznemirjenost 
se  tiče  mene." 

Za  hip  je  umolknil 

„Nemara  ji  je  vendarle  zdravnik  povedal  kaj  od- 
ločilnega. Poprašal  bi  jo  .  .  ." 

flMirno  ležite!"  je  pretrgala  starka  njegove  misli. 
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Polagoma  se  je  obrnila.  Drsaje  z  velikimi,  meh- 
kimi papučami  po  belih  tleh  je  stopala  iz  sobe.  Pri 
vratih  je  za  hip  postala  ter  se  okrenila.  A  ko  je  videla, 
da  zre-  bolnik  za  njo,  je  takoj  odprla  vrata  ter  menila 
tiho  in  bolj  sama  zš,se  kakor  k  bolniku:  „Vino  kmalu 
prinesem  " 

Zaprla  so  se  vrata  za  njo    — 

Bolnik  je  vpiral  suhi,  žareči  pogled  za  odišlo 
starko  —  v  belkastosiva  vrata  ...  v  rumeno  kljuko. 

„Kako  čudna  je  danes  .  .  .  Nemara  ..." 

Suh,  krčevit  kašelj  se  ga  je  polotil  ter  mu  pre- 
trgal tok  misli  in  domnevanj. 

Postelja  je  pod  kašljajočim  bolnikom  trepetala 
in  nalahno  škripala. 

Polagoma  se  je  kašelj  polegel,  ponehal. 

Mladenič  se  je  umiril  .  .  . 

Roke  -  bile  so  suhe,  koščene,  žile  pa  so  modro 
prosevale  skozi  belo  kožo  —  je  sklenil  na  upadlih 
prsih.  — ■  Čudno,  poprej  so  ga  tako  bolele!  Brž  ko  je 
nekoliko  časa  sedel  ali  če  je  hitreje  stopal,  ali  ako 
se  je  kaj  vznemiril,  malce  razburil,  ga  je  takoj  začelo 
pikati,  bosti  in  rezati  v  njih.  A  sedaj  so  tako  lehke, 
da  jih  niti  ne  čuti.  —  No,  čas  je,  da  ozdravi.  Dovolj 
dolgo  že  boleha  —  tako  nekako  leto  dni  že  bode 
skoro.  Da  —  sedaj  je  druga  polovica  junija,  v  začetku 
avgusta  meseca  preteklega  leta  pa  se  je  prehladih 

No,  tako  igraje,  tako  slučajno,  tako  na  povsem 
legdk  način  si  je  nakopal  bolezen. 

Kakor  navadno  je  ležal  nekega  popoldne  v  mehki 
travi  pod  staro  hruško  nedaleč  od  rodne  kočice. 

Sanjaril  je  —  sanjaril  o'  mestu,  o  drugovih,  o 
modrih  očeh,  o  zlatih  kodrih  .  .  .  sanjaril  o  tem  in 
onem  .  .  .  Spominjal  se  je  nekdanjih  dni,  slikal  si  pri- 
hodnje življenje. 

Povsem  se  je  vdajal  podobam  žive  domišljije  ter 
zabijal  vsega  okrog  sebe  .  .  . 

Čas  pa  je  potekal.   Dan  se  je  nagibal  k  večeru. 

Vse  je  postalo  tiho,  mirno.  Vso  okolico  je  objemal 
neki  mističen  ovoj,  ki  jo  je  delal  tako  veličastno,  tako 
čudovito  praznično,  kakor  bi  bil  ves  svet  veliko  sve- 
tišče, v  katerem  moli  vsa  priroda,  vesoljno  stvarstvo, 
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vse  človeštvo,  časteč  ono  veliko  bitje,  ki  nevidno  plava 
po  tem  svetišču  ter  ga  napolnjuje  s  svojo  velikostjo, 
s  svojim  veličastvom  .  .  . 

In  ta  mehki  mistični  ovoj  je  legal  tudi  v  dušo 
mladega  dijaka,  napolnjeval  mu  je  z  nekim  sladkim, 
toplim  čutom  dovzetno  srce. 

In  sanjaril  je  in  sanjaril  .  .  . 

Pivca  je  začelo  hladiti,  zebsti,  tresti. 

Prebudil  se  je  iz  mehkih  sanjarij. 

Iztegnil  se  je,  potipal  z  roko  okrog  sebe. 

Trava  je  bila  hladna,  vlažna,  rosna.  Rosna  je  bila 
tudi  njegova  tanka  letinska  obleka. 

—  Od  tedaj  pa  je  bolehal. 

Ko  je  prišel  prihodnje  šolsko  leto  v  mesto  nazaj 
in  si  je  tukaj  z  napornim  poučevanjem  moral  služiti 
vsakdanji  kruh,  se  bolezen  seveda  ni  ustavila,  in 
zdravje  se  mu  v  prašnatem  mestnem  zraku  ni  izbolj- 
šalo, ampak  shujšalo  .  .  . 

—  A  sedaj  nemara  vendarle  ozdravi  —  saj  se 
čuti  boljšega,  lažjega,  prostejšega      .  . 

Toda  kaj  mu  pomaga,  če  vedno  le  razmišljuje  o 
bolezni.  To  ga  le  utruja,  muči. 

Gotovo  je  zanimiveje,  kaj  da  je  hotela  reči  po- 
prej gospodinja,  zakaj  da  je  bila  tako  čudna,  vzne- 
mirjena. — 

^Nemara  ji  je  zdravnik  kaj  naročil,  ji  povedal 
kaj  odločnega  glede  mene.  Nemara  ji  je  dal  nove 
upe  .  .  .  Toda  če  bi  bilo  ravno  nasprotno.  No,  je  li 
res  nemogoče,  da  kmalu  ugasne  njegovega  mladega 
življenja  slabo  brleča  luč?** 

Ugasne ! 

Kako  mirno  je  razmišljal  o  tej  besedici !  In  kako 
velika,  kako  težka,  kako  usodepolna  je  vendar  ta  be- 
seda .  .  . 

Toda  pil  bi,  pil !  Tako  močno  ga  žeja,  grlo  mu 
je  suho.  usta  vroča.  Sladkorna  voda  pa  je  povsem  brez 
pravega  okusa  —  in  tako  hitro  se  pogreje  v  tej  ne- 
znosni vročini  .  .  . 

Ko  bi  bila  vsaj  pomlad!  Prijetneje  bi  se  ležalo. 

A  v  tej  vročini  I 


^ 


In  taJi  zunaj  jo  ravno  taka  soparica  —  je  po- 
jal  ter  Izpiral  oči  na  uro  na  steni    —  na  belkasto 

0  ploščo  iz  sevrežkega  porcelana,  na  fino  izvedena, 
ina  kazalca,  ki  so  tako  leno,  tako  neizrecno  in 
rpno  počasi  krožila  določeno  jim  pot  —  Zunaj  je 
čje  mirno,  in  razpaijen  je  ves  vzduh  od  soliičnih 
lenov.  Na  visoko  vzbokanera  vijoličastem,  nekamo 
isanem  in  radi  gorefega  vzduha  nejasnem  oboka 
:snera  visi  solnce,  podobno  veliki  razbeljeni  plošči, 
.e  tako  polagoma,  tako  nekako  previdno  in  oprezno 
ika  po  neizkončnem  vsemiru,  kakor  bi  se  baio,  da 
rt^kucne,  če  se  popelje  nekoliko  hitrt-je,  da  se  strmo- 
i  v  belkastosivo  globino,  Če  se  za  Črtico  premakne 
/ojega  vekovečnega  tira.   — 

Vrata  so  se  hitro  odprla  in  v  sobo  je  stopila 
odinja. 

Na  lesenem  krožniku  je  prinesla  v  majhni  ste- 
ici  rujnega  vina  Postavila  je  steklenico  na  mizo 
uriineknila  k  njfj  ono  z  vodo,  ki  je  običajno  stala 
nizi. 

„Ali  V^m  ga  naj  pomešam  z  vodo?" 

Bolnik  je  malce  preudarjal. 

^Ne  —  bolje  bode,  da  popijem  Čisto" 

Ilotel  se  je  dvigniti.  A  bil  je  preslab. 

„ČakJijt<?,  podprem  Va.s." 

„I-Ivala!''  je  mrmral  mladenič. 

Z  eno  roko  mn  je  podpirala  sturka  glavo  in  ra- 
a.  z  drugo  pa  mu  je  pomagala  nagibati  Čašo. 

Popil  je  dva,  tri  požirke. 

..Dovolj!  —  Hvala!  ...  Ne  gre  mi  prav  v  slast." 

>'.!■'!■' 

Gospa  ga  je  polagoma  sptit   spustila  na  blazino. 

„Vesl.e,  gospod  Pivec,  vročina  je   prevelika.   Člo- 

1  nič  ne  diši,  nič  ne  prija  —  vse  je  izmučeno, 
>r  ožgano  .  .  .  Kako  se  siplje  skozi  okno  vro- 
V  sobo!  —  Spustim  nekoliko  rolete.  Kaj.  Vam  je 

ibo?^ 
„Da,  spustite !  Solnce  siju  tako  vroče,  žgoče  .  .  . 
popolnoma  jih    ne  s[)uSčajto  —  tako  do  sredine 
i  .   .  .  Tako!" 


r 
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„Tako  torej  .  .  .  Sedaj  pa  ležite  mirno!  —  Če  bi 
kaj  potrebovali,  pokličite  me  ali  pa  pozvonite !  Jaz 
sem  v  sosednji  sobici.  Neko  delo  imam." 

Bolnik  se  je  ozrl  v  njo.  Zapazil  je,  da  ga  zopet 
motri  z  onim  vprašajočim,  skoro  prestraSonini,  nekako 
bolestnim  pogledom,  ki  ga  je  ujel  poprej,  ko  mu  je 
prinesla  juho  in  češplje. 

pDobro  .  .  .  dobro/  je  mrmral  kakor  sam  za.se  .  .  . 

Starka  je  šla.  — 

Tiho  je  bilo  v  sobici.  Nekoliko  tema(^no  je  bilo 
v  njej.  Le  malo  solnčnih  žarkov  je  sijalo  pod  napol 
spuščenimi  roleti  v  sobo.  Na  tleh  pred  oknom  so  črtnli 
ozko,  podolgovato  zlatorumeno  progo. 

Med  tlemi  in  oknom  pa  so  plavali  v  razsvetljen</m 
vzduhu  prašni  atomi,  valeč  se  kaotično  semintja.  Za- 
znamovali so  širino  in  dolgost  soinčnega  pasu 

,Kako  čudno  —  soinčni  žarki  nam  kažejo  ne- 
šteto mikroskopnih  atomov  tam,  kjer  sicer  ne  vi<lirno 
ničesar    Oj  kako  čisti,  kako  jasni  so   soinčni   žarki!" 

^Solnce  božje"  —  je  govoril  sam  pri  sebi  —  „ti 
neizmerno,  ti  večno,  ti  neumljivo,  ti  najčistejše  —  o, 
ko  bi  človek  bil  tako  čist,  kakor  si  ti,  tako  brez  naj- 
manjše pege!  Ko  bi  bil  tako  blag,  kakor  si  ti,  da  bi 
Vedno  le  ogreval  one,  s  katerimi  pride  v  dotiko;  da 
bi  jih  le  vedno  blažil,  vedno  dvigal  njih  pogled  in 
njih  mišljenje  v  višine,  kakor  se  dvigajo  pogledi  ve- 
soljnega človeštva  za  tvojim  zlatim  sojem  v  jasne 
višave!"    — 

„0  solnce  nebeško,  ko  bi  bil  človek,  obdarovan 
z  umom  in  mogočnim  duhom,  vedno  tako  zvest  sa- 
memu sebi,  kakor  si  si  zvesto  ti!  Ko  bi  ne  izgrešil 
nikdar  svoje  poti,  se  ne  oddaljil  nikdar  iz  mej,  ki  mu 
jih  stavijo  večni  zakoni  ..." 

^Hej,  Litka,  dete  moje,  pusti  psa!" 

Nežen  ženski  glas  je  zazvenel  z  dvorišča  ter 
zmotil  bolnika  v  razraotrivanju. 

Zaslišal  seje  zvonek  otročji  smeh  in  mrčanje  psa. 

-Mama!" 

«Sem  pojdi,  Litka!  Pes  te  ugrizne." 

Zopet  otročji  smeh  —  vesel,  zvonek  brez- 
skrben .  .  . 
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Tako  se  je  nemara  smejal  tudi  on  nekdaj.  A  temu 
je  davno  .  .  .  vrlo  davno. 

„ Gospa  Podgornik  —  ne  res,  kaka  vročina! 
Človek  skoro  niti  dihati  ne  more." 

To  je  bil  tretji  glas.  Bil  je  oster,  visok,  nekako 
nesimpatičen,  jezičen. 

^Soseda,  gospa  Meyer.  Kako  zopet  kriči"  —  je 
sam  sebi  pripomnil  bolnik  pri  teh  zvokih.  — 

„Ta  glas  me  dela  tako  nervoznega  ..." 

„Res,  gospa  Meyer,  vroče,  vroče.  Raz  me  kar 
teko  potne  srage  " 

„Morala  bi  iti  izvun  doma;  nekaj  bi  morala  na- 
kupiti. In  gospe  Negrijevi  bi  morala  vrniti  poset  —  v 
nedeljo  je  bila  pri  meni.  A  v  taki  vročini  se  človeku 
res  ne  ljubi,  zavijati  se  v  ozko  obleko  in  letati  po 
mestu  ..." 

„ Proti  večeru  bode  ugodneje." 

„Da,  da,  —  A  da  ne  zabim :  Ste  li  popoldne  že 
govorili  z  gospo  Kolarjevo  ?" 

„Ne!  Je  li  kaj  novega?" 

„Da!  —  A  govoriva  tise.  da  bolni  dijak  ne  sliši  .  .  . 
okno  je  odprto  .  . .  Zdravnik  je  naznanil  gospe,  da  je 
bolnik  pri  koncu.  Par  dni  še  nemara  preživi,  potem 
pa  .  .  ." 

„A  res?  —  Kdo  bi  si  mislil!" 

„Hitro  je  šlo  —  kaj?" 

„Res  —  tako  mlad  je  še" 

„Mlad  ...  In  vendar  bode  moral  umreti!" 

Ludovik  ni  več  poslušal. 

Mehanično  se  je  prijel  z  obema  rokama  za  prsi, 
kakor  bi  se  hotel  prepričati,  je  li  res  že  izgorel  v  njih 
življenja  zubelj.  Potem  pa  si  je  potegnil  s  tanko,  skoro 
prozorno  roko  čez  vroči  obraz.  Čutil  je,  kako  je  upadel, 
da  je  le  še  kost  in  koža. 

Ravnotako  mehanično  je  položil  roko  spet  na 
odejo  Voščena  belina  prozorne,  poteče  se  kože  je  v 
v  čudnem  kontrastu  odsevala  od  rdeče  boje  odejne. 

Fosforično  se  lesketajoče  oči,  ležeče  globoko  v 
jamicah,  so  naporno,  nekako  kakor  v  ekstazi  zrle  v 
rdečerumeno  cvetko  na  stropu. 
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A  bolnik  je  bil  miren,  tako  nenaravno  miren  in 
pokojen.  Moral  se  je  sam  sebi  čuditi,  kako  je  pri 
tej  grozni  vesti  mogel  ostati  tako  miren  in  mrzel. 

»Umreti  torej  moram!  Umreti  —  to  je,  ločiti  se 
od  vsega,  kar  mi  je  bilo  do  sedaj  ljubo  in  drago  — • 
od  prijateljev,  znancev  ...  od  matere  .  .  .•* 

Začel  je  misliti  na  preteklost. 

Pogrezal  je  svojo  dušo  v  spomine  na  minulo 
mladost,  na  rodne  kraje,  na  domače  ljudi,  na  staro, 
drago,  ljubljeno  mater. 

Mati,  mati ! 

Kako  mu  vztrepetava  duša  v  mrzli  boli  pri  s{)0- 
minu  na  njo!  Kako  težko  bode  zadela  starko  ta  iz- 
guba. Saj  je  on  njeno  edino  upanje,  edino  veselje  njeno. 
Njega  se  oklepa  zapuščena,  osamela  vdova  z  vsemi 
silami  svoje  duše,  z  vso  vročo  strastjo  materinega 
srca.  A  hipoma  jo  bode  kakor  grom  z  jasnega  neba 
pretresla  grozna  vest:  Tvoj  sin,  tvoj  edinec  je  mrtev! 
—  Ne  bode  stala  ob  njegovi  postelji  v  zadnjih,  težkih 
trenutkih.  Ne  bode  mu  plakaje  zitisnila  ugaslih  oči. 
Ne  bode  mu  prekrižala  mrzlega  čela,  ko  zaspi  dolg, 
večen  sen,  kakor  ga  je  križala  nekdaj  za  nilidih  dni 
vsak  večer,  ko  je  legal  spat. 

Najbrž  ganiti  več  videla  ne  bode,  najbrž  ga  po- 
kopljejo, preden  ona  izve  o  njegovi  smrti  .  .  . 

Vroča  ljubezen  do  stare  mamice  je  z  visokim 
žarom  vzplamtela  v  srcu  bolnikovem. 

Gledal  jo  je  v  duhu  —  majhno  ženico  izmuče- 
nega, a  prijaznega  obraza  in  rjavih  oči,  ki  so  stokrat  in 
stokrat  tako  prijazno  in  ljubeznivo  zrle  vanj.  Nikdar 
več  ne  bode  potapljal  svojih  pogledov  v  te  rnile  oči 
—  nikdar  več  .  .  . 

Mogočno  domotožje  se  mu  je  začelo  zbujati  v 
srca  Naenkrat  se  mu  je  dozdevalo  nei>5recno  mučno, 
spavati  v  vse  veke  v  tuji  zemlji,  med  tujimi  ljudmi, 
na  tujem  pokopališču.  Nihče  mu  ne  zasadi  na  gomilo 
cvetek  Trava  požene  na  njej,  zimzelen  jo  prepreže  in 
iz  t-al  vznikne  nemara  rdečebojni  mak,  edini  kras  za- 
puščenih grobov  pozabljenih  umrlih  .  .  . 


'^ 
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Oj,  na  domaČem  pokopališču,  kjer  spi  večni  sen 
rodni  oča;  kjer  spe  sosedi  in  znanci,  bi  se  počivalo 
laže,  prijelneje  .  .  . 

In  polagoma,  se  mu  je  začelo  v  duSi  zbujati 
neko  čustvo,  ki   se  je  z  vso  silo    protivilo  smrti  in 

ločitvi. 

Res  ni  lehko,  vse  zapustiti,  ločiti  se  kar  mirno, 
vdano  od  sveta,  od  življenja  .  .  . 

„Toda  —  to  je  le  egoizem  v  Človeku"  —  je  mo- 
droval sam  pri  sebi,  da  bi  se  potolažil  ter  se  ubranil 
nemira,  ki  se  mu  jb  vsesaval  v  srce.  —  „lz  egoizma 
se  boji  Človek  smrti.  Ve  namreč,  da  nelia  biti  —  netia 
za  svet,  za  ljudi.  Saj  nas  vendar  ljudje,  ko  nas  nimajo 
več  pred  očmi,  takoj  pozabijo  ...  le  mamico  izvzamem, 
drugi  pa  me  vsi  piizabiio.  Človek  misli  le  na  samega 
sebe,  ker  je  človek  velik  le  v  svojem  egoizmu.  In  ta 
egoizem  nas  spremlja  v  življenju  in  še  v  smrti,  in  on 
je  vzrok,  da  nas  misel,  da  se  povsem  izgubimo,  na- 
vdaja z  bojaznijo,  z  neko  mrzlo,  notranjo  grozo  .  .  .* 

Da,  težko  je,  ločiti  se  od  Življenja! 

Ljudje  cesto  tako  Čudno  sodijo  o  življenju,  o 
svetu,  o  človeštvu. 

Dokler  so  zdravi  in  krepki,  jim  življenje  ni  vredno 
niti  piškavega  oreha.  Ko  pa  bi  morali  zapustiti  ta 
svet,  o  tedaj  pa  se  ga  oklepajo  z  vsemi  močmi !  Pfo- 
tivijo  se  sami  misli,  da  je  v  kratkem  vsemu  konec, 
da  skoro  pade  temni  zastor  ter  zastre  oder,  na  ka- 
terem so  igrali  kratko  tragikomedijo  svojega  življenja. 

Bližina  smrti  nekako  posvečuje  življenje,  mu  daje 
do  tedaj  neznan  in  nespoznan  svit,  ga  ožarja  z  neko 
tajno,  mistično  gloriolo-  Bližina  smrti  nas  spet  spravi 
8  svetom  in  človeštvom.  Bližajoča  se  smrt  nam  izruje 
iz  srca  ves  gnev,  ki  smo  ga  morebiti  gojili  proti  svetu, 
proti  življenju  in  človeštvu  .  .  . 

In  kakor  v  potrdilo  tem  svojim  mislim,  se  je 
spomnil  bolnik  kolega  Marina. 

Kak  misantrop  je  bil  nekdaj,  kak  zaničevavec 
vsega  pozitivnega  —  poosebljena  negacija  vsega  do- 
brega v  Življenju. 

Nalašč  si  je  pojil  dušo  bolj  in  bolj  s  sovraštvom 
do  sveta    in  Človeštva,    ki  mu  je  dalo  baje   veliko 
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krivico,  ker  ga  je  pustilo  v  revščini  in  bedi  ter  se  ni 
mnogo  raenilo  zanj. 

Vdal  se  je  pijanstvu,  da  bi  zabijal  vsaj  za  hipe 
to  krivico,  in  svoj  gnev  do  človeštva  je  pogrezal  v  ne- 
zavest pijanosti  .  .  . 

^Ne  pij  vedno,"  so  ga  svarili  drugi;  „ti  si  piješ 
smrt!** 

„Da,  to  ravno  hočem,"  je  odgovarjal  cinično  in 
resigoirano.  ^Življenje  hočem  zapiti  —  ni  vredno,  da 
se  ga  oklepamo.  Zapiti  hočem  samega  sebe,  ker  nimam 
smotra,  ne  vzorov,  ki  bi  se  pehal  in  mučil  zanje  .  .  . 
Le  pijem  .  .  .  pijem  .  .  .  Lete  .  .  .  Lete!"  .  .  . 

In  sedaj  res  boleha  ...  A  pije  še  vedno. 

Pred  štirimi  dnevi  pa  je  obiskal  bolnega  Pivca 

Proti  večeru  je  prišel.  Videlo  se  mu  je,  da  so  ga 
že  precej  obsedli  vinski  duhovi. 

In  sedeč  na  pletenem  stolu,  ki  je  škripal  pod 
njim,  je  razlagal  bolniku,  da  je  on  tudi  nevarno 
bolan  na  pljučih  in  da  mu  je  zdravnik  })repovedal  — 
piti,  sicer  ni  več  upati  zdravja. 

„A  piti  moram."  je  poudarjal  ter  skalnimi,  rde- 
čimi očmi  zrl  v  bolnika  —  „piti  moram;  v  pijanosti 
vsaj  zabijam,  da  moram  skoro  umreti  ...  Glej  mlad 
sem  še  in  veliko  bi  še  lehko  storil  za  narod  in  člo- 
veštvo. A  vendar  bom  moral  umreti,  tako  mlad 
umreti  .  .  . 

In  življenje  je  tako  lepo  .  .  .  tako  lopo!"  .  .  . 

Žalobno  je  govoril  zadnje  besede.  Glavo  je  po- 
vesil na  mizo.  In  zaplakal  je  glasno  in  gorko  kakor 
malo  dete  —  ker  bo  moral  mlad  umreti  in  zapustiti 
to  lepo  življenje,  ko  bi  še  vendar  lehko  veliko  koristil 
narodu  in  človeštvu!  — 

A  tega  se  je  spomnil  šele  sedaj.  Šele  v  bolezni  je 
spoznal,  da  je  življenje  vendarle  lepo.  Poprej  je  pil, 
da  bi  zapil  življenje,  a  sedaj  je  plakal  za  njim  .  .  . 

Bolnik  je  razmišljal,  kako  se  je  tudi  njemu  poprej 
svet  dozdeval  malenkosten  in  ničvreden.  Življenje  mu 
je  bilo  le  peza.  A  sedaj  bi  si  spet  rad  nabremenil  to 
pezo  ter  jo  nosil,  če  treba,  še  stoletja  in  stoletja. 

Toda  sedaj  je  pre[»ozno  .  .  .  prepozno!  — 

Čas  je  potekal.  — 
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naj  je  zahajalo  soince.  Izpod  napol  spuščenih  rolet 
iizginjati  soinčoi  žarki,  Solnčnalnčje  ugašala  . . . 
)lnik  je  zapazil,  da  se  zlati  prameni  poizgiibijajo 
,  drugim  tiho,  polagoma,  nekarao  tajno, 
ilnce  au  poslavlja  —  je  pomislil.  In  novi  Cnti 
m  budili  v  hitro  utripajočem  srcu, 
ikor  soince  zvečer  zapade  na  obzoca,  zemljo 
!  čcnokrila  noč  s  temnim,  življenju  sovražnim 

tako  je  s  človekom  Tudi  človek  izgine  prej 
s  pozorišča  svojega  delovanja,  —  življenje  nje- 
jasne,  kakor  ugasne  zvečer  soinčni  soj.  Potem 
d  temna  noč  smeti  in  uničenja. 

kakor  prižge  mogofina  roka  onega  velikega 
I  je  v  začetku  stvarstva  razžarilo  nal  svetovi 

oblo,  vsako  jutro  to  vekovečno  luČ  spet  v 
krasu  r.a  obzoru  nalega  vidika  ter  stre  črna 
rzki  noči :  tako  tudi  duha  človeškega,  ki  ga  je 

in  z  vseobsežno  tvorilno  močjo  obdaril  isti 
metnik,  nemara  ne  pusti  v  tmini  večne  noči, 
ga  dvigne  morda  v  jasne  viSave  —  k  novemu 
1,  k  novemu  delovanju  .  .  . 
I,  da  bi  izšel  tudi  moj  duh  iz  uničevalne  smrti 
či  jasen  in  svetili  kakor  soince,  žareč  in  Čist, 

so  /.lati  pramiini  soinčni!"  —  je  ziihoval  hre- 
in  koprneče. 

Mračilo  se  Je. 
ilagoma  se  je  soba  polnila  s  tmino.  Bolj  in  bolj 
jstil  vzduh,  kakor  bi  lezli  iz  nemili  sten  nočni 
ter  se  spajati  v  ozki  sobici  v  tesnem  objema, 
)r  bi  se  zidovi  sami  zgrmjali  nad  bolnikom  — 
la,  tiho,  na  lahno  se  nagibajoč  bolj  In  bolj  nad 
,  preteč,  da  se  v  prihodnjem  trenutku  sesujejo 

Iniku  pa  je  legalo  nekaj  neizrecno  težkega. 
a,  nekaj  ledenomrzlega  na  vroče  prsi,  na  glasno 
če  srce. 

.  traina  ga  je  strašila,  ti  nevidni  nočni  duhovi, 
:i  nad  njim  in  okrog  njega,  so  mu  bili  nepri- 
iljubi  gosti  .  .  . 

da —  Nemara  je  to  zadnji  večer.  Morda 

ne  jutri  že  druga  noč.   Nemara  se  pojavlja  v 
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hipu,  ko  se  nagne  k  večeru  življenja  dan,  isti  proces, 
ki  ga  opazuje  sedaj  v  priredi.  Nemara  lega  na  ("'lo- 
veka  istotako  počasi  in  preteče  in  ležeče  in  straSeč 
ga  smrtna  tmina,  kakor  se  polagoma  zgrinja  okrog 
njega  večerni  mrak.  Nemara  se  v  hipu  smrti  človeku 
dozdeva,  da  se  poveža  nanj  svod  nebeški,  da  se  ruši 
nad  njim  vsemira  neizmerna  stavba  ter  se  zgrinja 
nanj.  preteč,  da  ga  pokoplje  pod  seboj  ...  In  človek  se 
pogrezne  v  nezavest  ...  v  temo  ...  v  smrt  .  .  . 
Nemara  je  tako.  A  gotovo  ni. 
Ko  bi  vedel,  je  li  tako ! 

Toda  saj  skoro  —  morda  jutri  —  okusi  to  sam  .  .  . 
Skoro  se  pogrezne  v  nezavest  smrti  ...  in  noč  ga 
zagrne  s  svojim  težkim  ovojem  —  črna,  večna  n(»č, 
katere  ne  razsvetljuje  nobena  luč,  katere  ni  nikdar 
konec,  v  noč  brez  zore  in  jutra. 
Bolnik  je  postajal  nemiren. 

Taka  noč  brez  vsake  luči,  noč  brez  zore  in  jutra 
ga  je  stra.šila.  Bal  se  je  je 

Poprej,  ko  je  bil  še  zdrav,  se  mu  je  dozdevala 
ta  misel  —  sicer  pa  ni  mnogokrat  razmišljal  o  tem 
—  povsem  naravna,  skoro  nekam  dobrodejna.  Bil  je 
sin  svojega  časa,  bil  je  „ moderen  človek",  in  tak  se 
je  le  na  lahno  nasmihaval,  misleč  na  trenutek  lo- 
čitve od  sveta  in  življenja,  češ,  to  je  tako  naravno, 
to  je  le  dobrota  za  človeka  —  veliko,  neprecenljivo 
dobro 

A  sedaj  je  ta  trenutek  premotrival  iz  druge  per- 
spektive, iz  perspektive,  iz  katere  človek  zre  na  smrtni 
postelji  na  svoje  preteklo  in  prihodnje  življenje  in  iz 
katere  sodi  svet  in  vse  svoje  življenje  drugače,  kakor 
ga  je  sodil  nekdaj,  za  dni  kreposti  in  zdravja  .  .  . 
Kako?  —  V  prihodnje  življenje  ?  .  .  . 
Saj  ga  baje  ni! 

Telo  bodo  položili  v  grob,  prah  bodo  izročili 
prahu,  duh  pa  —  no,  duše  baje  ni  .  .  .  Torej  je  vsemu 
konec  —  človek  izgine  in  se  izgubi  v  sveti,  večni 
Nirvani. 

Toda  ...  ko  bi  nemara  ne  bilo  tako?  Ko  bi  ne- 
mara po  smrti  bilo  vendarle  nekaj  —  nekaj  .  .  .  no, 
•kaj  —  čemu  se  trapiti  s  tem  vprašanjem ! 

5* 
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Toda  —  nit  n.  pr.  ako  se  prestriže,  ima  dva 
konca.  En  konec  je  konec  v  pravem  pomenu  besede, 
drugi  pa  je  pravzaprav  le  začetek. 

In  ko  bi  bilo  tako  tudi  s  koncem  našega  pozem- 
skega  življenja;  ko  bi  bila  smrt  le  začetek  drugega 
življenja !  —  In  če  je  kaj  po  smrti,  mora  trajati  večno, 
sicer  nima  zmisla  .  .  .  Večno  torej  —  brez  konca  in 
kraja  .  .  .  morda  večna  noč  —  večna  tmina  .  .  . 

„Ah!"  je  zastokal  glasno. 

Spel  se  je  po  koncu  ter  močno  pritisnil  na  svetlo 
gumbo  priročnega  zvončka.  Ta  je  glasno,  na  kratko 
zacingljal.  — 

Bolnik  pa  je  omahnil  nazaj  v  posteljo. 

Zvonček  je  brnel  z  jasnim,  zvenečim  glasom  — 
a  vedno  tise,  vedno  nežneje  .  .  . 

Vrata  iz  gosednje  sobe  so  se  siroma  odprla. 

„Kaj  je,  gospod  Pivec  ?**  je  vznemirjena  vzkliknila 
gospodinja,  stoječa  še  med  vrati  in  trudeč  se,  prema- 
gati s  starimi  očrni  sajasto  tmino. 

„Luči!  —  Davi  me !" 

Z  neko  grozo,  z  neko  neznansko  nervoznostjo  je 
izbruhnil  te  besede.  Roke  je  dvigal  v  zrak,  prste  pa 
je  razjezil  in  razkrečil,  kakor  bi  videl  pred  seboj  kako 
prikazen  ter  se  je  hotel  ubraniti. 

^Takoj!"  je  viknila  starka. 

Hitela  je  v  sosednjo  sobo. 

Vžigalnica  je  zarskala  po  ostri  strani  škatlice, 
in  skoro  v  istem  hipu  je  priplal  širok  soj  luči  pri  od- 
prtih vratih  v  bolnikovo  sobico. 

Starka  je  prinesla  svečo  ter  jo  postavila  na  mizo 
ob  postelji. 

„Ali  Vam  je  huje,  gospod  Pivec?"  je  povpraše- 
vala ter  popravljala  zglavje  bolnikove  postelje. 

„Ah  —  h  koncu  gre!" 

Starka  se  je  stresla.  .Za  hip  je  pomolčala.  Potem 
pa  je  pričela  neodločno: 

„Gospod,  nekaj  bi  Vam  rada  povedala.  A  ne 
smete  se  vznemirjati  ..." 

„Ah,  le  govorite  —  saj  vem,  kaj  je.  Zdravnik  je 
rekel,  da  težko  preživim  še  par  dni  .  .  .  Kaj?" 

„Vi  že  veste?"  ... 
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^Dal  Slišal  sem,  ko  je  danes  popoldne  povedala 
gospa  Meyerjeva  to  novico  gospe  Podgornikovi." 

^Tako?" 

Starka  je  sedla  na  stol,  položila  desno  roko  raz- 
prostrto na  mizo  ter  zamišljeno  zrla  v  beli  namizni  prt . . . 

Bolnik  je  vpiral  bliskajoče  se  oči  v  luč  —  na- 
porno, z  nekakim  hrepenenjem,  kakor  bi  hotel  srkati 
te  žarke  vase;  kakor  bi  se  hotel  napojiti  z  njimi,  se 
okrepiti  za  katastrofo. 

Sveča  je  gorela  polagoma.  Črni  stenj  se  je  nagibal 
na  stran.  Na  kohcu  je  bil  žareč.  Svetli  plamen  je  vzplam- 
teval  in  spet  pojemal,  trepetaje  seje  nagibal  s  strani  v 
stran  ter  lil  polumračno  svetlobo  čez  posteljo  in  čez 
bolnika,  po  stenah,  po  stropu,  po  vsej  majhni  sobici  .  .  . 

Bolniku  je  polagoma  odlegalo. 

Oni  neznosni  strah,  ona  smrtna  groza,  ki  se  ga 
je  polastila  poprej  v  mraku,  v  tmini,  ga  je  zapuščala  .  .  . 

„Kak  blagoslov,  kaka  dobrota  je  za  človeka  luč, 
svetloba'*  —  je  pomišljal  nepremično  zroč  v  tre[)eta- 
joči  plamenček  .  .  . 

^A  nemara  jo  zrem  zadnjikrat"  si  je  ugovarjal. 
„In  potem  —  potem  me  objame  zopet  noč  .  .  .  noč  .  .  . 
dolga,  brezkončna,  neprodorna,  nerazja.sniva  noč. 

Vztrepetaval  je  pod  težo,  pod  grozo  te  misli  .  .  . 

„Gospod  Pivec"  — je  zopet  pričela  starka  zroča 
venomer  na  mizo  —  ^zdravnik  je  rekel,  naj  Vas 
opozorim,  da  ne  odlašajte  z  izpovedjo  .  .  .  da  se  spra- 
vite z  Bogom  ..." 

^Ah!"  .  .  . 

Bolnik  je  na  lahno  zdihnil  ter  nabral  čelo  v 
gube,  kakor  bi  se  hotel  nekaj  važnega  domisliti. 

Mučna,  dolga  tišina  je  zavladala  v  sobi. 

Starka  je  molčala.  Umevala  je  veliko  važnost 
tega  trenutka.  Videla  je,  da  se  bolnik  bojuje  sam  s 
seboj,  da  se  bojuje  v  njem  oni  dvojni  človek,  ki  živi 
v  nas.  Ravno  ta  notranji  boj  ji  je  pričal,  da  se  bolnik 
docela  zaveda  velikega  pomena  tega  dogodka.  In  ve- 
selila se  je  tega,  ker  je  bila  sama  poljožna  žena. 

A  motila  ga  ni.  Niti  bodrila  ga  ni.  Gakala  je, 
da  bolnik  izbojuje  sam  v  svojem  srcu  odločilni  boj, 
da  sam  sebe  premaga. 
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Le  če  bi  se  odločil  negativno,  je  hotela  vplivati 
nanj.  A  upala  je,  da  tega  ne  stori.  Saj  je  bil  v  jedru 
dober,  dasi  je  bil  dete  svojega  časa,  dasi  je  bil  »mo- 
deren človek",  dasi  je  hodil  široko  pot,  ki  je  obi- 
čajno hodi  sedanja  mladina. 

V  bolnikovi  duši  pa  so  se  borile  nasprotne  sile. 
Ene  so  mu  proseče  pošepetavale,  so  vabile,  naj  pri- 
trdi, naj  reče  usodepolni  »da**.  —  Druge  pa  so  mu 
svetovale  nasprotno,  mu  sugerirale  odločni  „ne". 

„Cemu  se  hočeš  izpovedati  saj  s  smrtjo  vendarle 
vse  mine;  po  smrti  ni  ničesar!" 

„Je  — je!   —  Ne  veruj  lažnivcu  od  začetka"  .  .  . 

Skozi  odprto  okno,  pod  napol  spuščenimi  roleti, 
je  priletela  v  sobico  mala  veša.  Poletavala  je  okrog 
luči,  plapolala  z  mehkimi  krili  nekamo  preplašeno  nad 
plamenom.  Naposled  pa  je  vendarle  poletela  preblizu  luči. 
Hip  je  visela  nad  plamenom,  potem  pa  so  ji  nervozno 
vztrepetale  majhne,  kakor  z  rumenkasto  sivo  moko 
potresene  peruti  —  in  strmoglavila  je  v  plamen  in 
ob  stenju  v  razpuščeni,  raztaljeni  vosek  .  .  . 

To  je  zmotilo  bolnika  v  njegovem  modrovanju. 
In  skoro  ljubo  mu  je  bilo,  da  so  se  mu  za  trenutek 
misli  obrnile  na  drug  predmet. 

^Opekla  se  je,  ožgala!"  je  pomislil.  In  hipoma 
si  je  dostavil  v  mislih:  „Tako  se  tudi  mi  osmodimo 
in  ožgemo  pri  vsem:  —  pri  ljubezni,  pri  prijateljstvu, 
pri  vseh  naših  naklepih,  vseh  upih  in  nadah  ...  pri 
življenju  samem**  .  .  . 

Neka  srčna  grenkota.  neka  mrzkost  do  ljudi  in 
sveta  je  spet  začela  prešinjati  bolnika.  In  čudil  se  je, 
da  si  je  še  pred  kratkim  domneval,  da  je  svet  v  res- 
nici lep  in  vreden  življenja. 

„Toda"  —  je  spet  pomišljal  —  „ sedaj  je  vse  to 
z^me  brez  zmisla.  Preteklost  izginja  v  neki  polutmini, 
a   pred   menoj   se   odpira  .  .  .  Kaj?  —  Da  —  kaj?!" 

„Biti  ali  ne  biti  —  ali  je  kaj  ali  ni?"  se  je  s 
strahom  povpraševal. 

In  zopet  mu  je  nekaj  govorilo  v  srcu:  „Je  —  je!" 

pSeveda  je!"  —  se  je  norčeval  neki  demonski 
glas,  ki  ga  je  strašil  in  pretresal.  —  »Seveda  je: 
sveta  Nirvana,  večni  mir!"  .  .  . 
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„Ne  —  ne  veruj,  ne  omahuj !  Spominjaj  se,  kako 
te  je  učila  mati !" 

Da,  ko  bi  še  nosil  v  srcu,  kar  ga  je  u^ila  mati 
za  nežne  mladosti!  Ko  so  mu  še  njene  besede  kazale 
pot  v  življenja  široširni  areni;  ko  mu  je  še  ona  mo- 
gočna vera,  katere  se  mu  je  srce  nasrkalo  v  mladih 
dneh,  kakor  ogrevajoč  plamen  prešinjala  vse  bistvo 
ter  ga  ogrevala  za  vse  lepo  in  sveto;  ko  je  l)ilo  srce 
njegovo  še  neoskrunjen,  neomadeževan  oltar,  posve- 
čen Bogu  iz  prve  mladosti:  o  tedaj  se  je  čutil  tako 
otročje    zadovoljnega,   tako  srečnega,   tako  blaženega! 

A  polagoma  mu  je  v  burnega  življenja  semanj- 
skem  hrupu  začela  giniti  ona  vera,  ki  mu  je  bila 
nekdaj  najmočnejša  opora  v  vseh  sovražnih  navalih, 
pri  vseh  izkušnjavah  in  bridkih  izkušnjah. 

Dvorni  so  se  začeli  porajati.  Uiihomorni  skepti- 
cizem  mu  je  začel  razjedati  poprej  mirno  dušo. 

Vihar  je  divjal  v  njegovem  srcu,  ki  mu  je 
burkal  nekdaj  mirno  površje  njegovih  čutov  in  čustev. 

Da  pa  bi  pomiril  ta  vihar,  se  je  predal  širnemu 
svetu  in  v  šumnem  življenja  je  srkal  v  žejnih  po- 
žirkih  v^se  nazore  one  družbe,  ki  se  pomilovalno  po- 
smehuje vsemu  pozitivnemu,  ki  zaničevalno  skomizga 
z  rameni  nad  vsem  nadzemskim;  nad  vsem,  česar  se 
njih  mrzli  materializem  ne  more  dotekniti  s  svojimi  bogo- 
skrunskimi  rokami  ter  se  prepričati:  je  li  ali  ni?  .  .  . 

Tako  je  zašel  bolj  in  bolj  na  stranpoti.   — 

Polagoma  pa  je  izgubil  v  življenja  temni  noči 
popolnoma  zvezdo  vodnico. 

In  sedaj  ne  ve  ne  kod  ne  kam  .  .  . 

Le  nekje  na  dnu  duše  se  mu  je  začela  zbujati 
slutnja,  da  stoji  pred  zevajočim  prepadom,  iz  katerega 
ni  več  rešitve,  če  strmoglavi  vanj. 

V  začetku  je  bila  ta  zavest  le  nejasna,  nedo- 
ločna, nekako  temna  A  čimdalje,  tem  močneje  se  je 
javila  ter  mu  postajala  jasnejša  in  jasnejša,  določ- 
nejša, realnejša  .  .  . 

Hipoma  pa  mu  je  bilo,  kakor  bi  ga  klical  neki 
daljni  glas.  Dozdevalo  se  mu  je,  da  mu  je  bil  ta  glas 
nekdaj  znan  .  .  .  nekdaj,  a  tega  je  že  vrlo  davno  .  .  . 
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Ta  glas  ga  je  vabil  z  očetovsko  ljubeznivostjo, 
naj  zapusti  svojega  življenja  dosedanjost;  naj  ne  drevi 
dalje  v  tiru»  v  katerem  dero  milijoni  v  svojo  pogubo; 
naj  se  vrne  .  .  .  vrne  v  naročje  Onega,  katerega  je 
za  jasnih  dni  prekipečega  zdravja  tako  lehkomiselno 
zapustil,  kateri  pa  ga  vendar  z  ljubeznijo  spet  sprejme 
v  svoje  naročje,  kakor  z  ljubeznijo  sprejema  vse  iz- 
gubljene sinove,  ki  se  s  skesanim  srcem  vračajo  k 
Njemu  v  svoj  dom  .  .  . 

Bolnik  je  zaprl  oči.  Tanka,  skoro  prozorna  koža 
na  upadlem  obrazu  mu  je  nervozno  podrhtavala. 
Prsi  so  se  mu  dvigale  hitro,  visoko.  Sopel  je  težko, 
hropeče. 

Polagoma  pa  se  je  umiril. 

Čez  dalj  časa  je  zopet  otvoril  veka  -  polagoma 
.  .  .  širje  in  širje,  kakor  bi  poizkušaval,  jih  li  more 
še  gibati. 

Svetle  oči  je  obrnil  v  stran,  proti  oknu.  A  te 
oči  so  zrle  sedaj  nekako  zaupno,  vdano  .  .  . 

V  duši  pa  mu  je  še  vedno  nekako  kakor  daljni, 
poluzamrl  in  poluzabrisan  jek  —  zvenel  glas,  ki  ga  je 
vabil,  naj  se  vrne  .  .  .  naj  se  vrne  .  .  . 

„Tarn  se  združim  z  vsemi  —  z  onimi,  ki  so  za- 
pustili že  pred  menoj  svet  in  z  onimi,  ki  še  pridejo 
za  menoj  .  .  .  Tudi  z  mamico."  .  .  . 

Hipoma  mu  je  šinila  ta  misel  v  glavo. 

In  ta  zavest,    to  prepričanje  mu  je  bilo  blažilen 

mir  v  poprej  razburjeno  in  valovito  vzburkano  srce  .  .  . 

Obrnil  je  glavo  ter  vprl  oči  v  starko,  sedečo  ob  postelji. 

Mirno,  tiho  nekamo  proseče  je  dejal: 

„ Pokličite  jutri  duhovnika!"* 

Starka  seje  bistro,  skoro  iznenadena,  ozrla  vanj. 
A  ko  je  videla  bolnikov  vdani  pogled,  se  ji  je  zažarilo 
oko;  obraz  poprej  nabran  v  resne  pričakujoče  gube,  se 
ji  je  razširil,  razjasnil. 

„Hvala  Bogu!''  je  mrmrala  sama  zase. 

Glasneje  pa  je  pristavila: 

„To  sem  pričakovala  od  Vas,  gospod  Pivec!"  — 

Na  mizi  je  jasno  plamtela  sveča  .  .  . 

Jasnilo  se  je  tudi  v  srcu  bolnikovem  .  .  . 
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Črtica. 


iojavil  se  je  med  vrati.  — 
^^0  Odprto  je  bilo  ie  tliisno  lirilo.  Levo  pa  je 

^?"  —  kakor  n-iva'Ino     -  mni^ij^^no  zapiralo  dnigo 

*     polovico  vhoda 

Par  hipov  je  po.stal  na  pragu  .  .  .  Iii^ta  je  bil  iz 
moCnega  rumenkastega  hrastoveija  U^ija.  i'o  dulžini  so 
se  vlekle  belkaste  vitre.  Desna  polovica  je  bila  za  spo- 
znanje izhojena  in  oglodana,  nekako  izpiljena  .  .  . 

Veka  velikih  fTnih  oči  so  se  mu  nishoti':  zbližala, 
ker  rau  je  po  nevidoiii  valovih  v  vef'ni  neizmi^rno.sti 
se  tresočega  zraka  priplulo  naproti  celo  morje  vročih, 
bleščečih  žarkov  .  .  .  Blesteča  ijelina  zidanih  vaških 
hiš  in  beli   prodec  suhe  ceste  so  mu  ji.'mali  vid  .  .  , 

Nekolikokrat  je  pomežikal,  potem  pa  je  p  ložil 
nekoliko  vzbočeno  dlan  majhne  desnice  nad  oči.  Držefi 
jo  nepremično  pod  čelom,  je  zrl  ni-kaj  ča^a  tja  če?  vas, 
tj.\  na  grad,  katerega  zidove  so  skrivali  visoki,  široko- 
vejni  kostanji.  Le  streha  in  nizki  stolp  sta  molela  iz- 
nad gostolistnih  dreves 

Rdečebarvana  pločevinasta  slrelia  širokega,  ne- 
kamo    starinskega   stolpiča  je  žarela  in   sevala   v  pe- 
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kočih  solnčnih  žarkih  .  .  .  Bilo  je,  kakor  bi  se  lahna 
megla  vijoličaste  vročine  dvigala  iznad  gradu  v  ozračje. 

Vetrnica  na  ostrem  temenu  grajskega  stolpiča 
je  kazala  proti  jugu.  Bila  je  povsem  mirna.  Ni  se  ga- 
nila; niti  vztrepetala  ni.  Bilo  je,  kakor  bi  vse  spavalo 
—  vetrnica,  drevje  okrog  gradu,  grad  sam.  —  Vse 
poslopje  in  bližnjo  okolico  je  ogrinjala  mrtvaška  le- 
noba vročega  poletnega  popoldneva  .  .  . 

Par  minut  je  zrl  Mirko,  sin  vaškega  gostilni- 
čarja in  trgovca,  bogatega  Zorka,  proti  gradu  —  veno- 
mer držeč  vzbočeno  dlan  nad  očmi  in  široko  razte- 
gajoč  veka,  ki  so  se  mu  radi  bliščobe  in  beline  v 
ozračju,  po  cesti,  v  vasi,  nehote  hotela  spet  zapreti. 

Čez  nekaj  časa  je  polagoma  odtegnil  roko  od 
čela,  povesil  oči  ter  jih  parkrat  hitro  zaprl  in  zopet 
odprl  ... 

^Livija!**  —  je  zamrmral  zroč  predse  na  drobni 
cestni  prodec,  na  prah,  ki  je  pokrival  cesto.  — 

Stresnil  je  s  kodrasto  glavo.  Potem  pa  je  pola- 
goma, premišljajoč,  korakal  proti  pročelju  velikega  zi- 
danega poslopja,  kjer  je  bil  vhod  na  vrt.  — 

Sedel  je  na  nizko  klop  iz  tankih  brezovih  debel. 
Bila  so  neotesana.  Bela  lub  se  je  tu  in  tam  odkrušila 
od  lesa,  tako  da  je  bil  ta  deloma  gol,  deloma  pa  je 
lub  visela  v  krpah  od  njega. 

Leno  se  je  naslonil  na  ne  baš  posebno  močno 
hrbtišče  klopi. 

Nad  njim  je  bočila  jablana  svoje  dolgo  vejevje, 
po  katerem  je  visel  dozorevajoč  sad  -  a  razvrščen 
poredkoma  po  koncih  svrži. 

Listje  je  bilo  mirno  Niti  genilo  se  ni.  Bilo  je 
brezvetrij  e. 

Bilo  je,  kakor  bi  vse  ozračje  gorelo  z  mirnim, 
tihim,  nevidnim  pl.imenom.  Popolnoma  neviden  sicer 
ta  plamen  ni  bil.  Če  si  gledal  tako  dalje  časa  v  vzduh, 
se  ti  je  dozdevalo,  kakor  bi  komaj  vidni,  belkastoru- 
meni,  ob  ostrih  koncih  vijoličasti  plameneni  jeziki  si- 
kali  v  vzduhu  -—  a  tiho,  nekamo  iztežka,  nekako  z  ne- 
naravnim ognjem  .  .  . 

Zelena,  mehka  trava  je  rumenela  v  tem  žgočem 
morju  razžarjenega  vzduha.  Nežne  cvetke  so  zapirale 
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čase  ter  povešale  pisane  glavice.  Robovi  nežnih,  skoro 
prozornih  cvetličnih  lističev  so  se  gubili  Pol.-igoma  so 
je  zvil  v  svedrasto  obliko  ves  list  .  .  .  Veneli  so,  rja- 
veli, ožgani,  opaljeni  .  .  . 

Vse  življenje  v  naravi  je  pešalo,  je  začelo  umi- 
rati .  .  . 

Mirko  se  je  potil  kakor  v  peči  ter  je  nevoljen 
poniišljal,  čemu  da  pripeka  solnce  s  tako  blazno 
vročino. 

Odpel  si  je  lahno  poletno  obleko  iz  svetlega 
trikota  ...  Iz  žepa  kratke  suknjiče  je  potegnil  majhno 
izdajo  Giustijevih  pesmi. 

Malomarno  je  listal  v  knjigi.  Tuintam  je  prebral 
par  stihov.  A  ti  granesi,  pronikli  s  perečim  in  kakor 
otrovanim  sarkazmom,  mu  danes  niso  ugajali.  —  Vro- 
čina ga  je  mučila  in  razne  misli  so  mu  rojile  za 
vročim  čelom. 

Položil  je  knjigo  v  stran  —  na   klop   tik    sebe. 

Zazeval  je.  Roke  —  te  roke  so  bile  majhne,  a 
nekoliko  rdečkaste  —  je  potisnil  v  ozka  hlačna  že|)a. 
Noge  je  iztegnil  naravnost  od  sebe  tja  po  pohojeni  in 
pomandrani  travi  .  .  . 

Zaglobil  se  je  v  razmišljevanje. 

Vdal  se  je  svojim  mislim.  Te  misli  so  bile  pri 
njem  sedaj  vsakdanje,  navadne.  Niti  klicati  Jih  ni 
bilo  treba,  ne,  same  so  z  vsiljivo  močjo  vedno  in 
vedno  silile  na  dan. 

A  vse  so  se  sredotočile  v  Liviji,  cvetni  grajski 
hčeri.  — 

Ozrl  se  je  med  drevjem  v  stran.  Oči  so  mu 
iskale  grad.  Ni  ga  videl,  zakrivalo  ga  je  sosednje 
poslopje. 

A  njo  je  videl.  Saj  mu  plava  njena  podoba 
vedno  pred  dušo. 

Zaprl  je  veka,  da  bi  ne  videl  ničesar  drugega, 
da  bi  si  tem  laže  čaral  pred  dušo  njeno  podobo. 

Zaglabljal  se  je  v  klasične  poteze  njenega  mar- 
mornatega obraza.  Pogrezal  je  vso  svojo  dušo  v  njene 
izrazite,  ognjene,  a  vendar  mrzle  oči,  kakor  se  po- 
greza zračni  prah  mehke  jutranje  megle  v  napol 
odprto   čašo   nežne    lilije    na   grajskem    vrtu.     Njeno 
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kakor  izklesano  telesce,  nežno  a  vendar  tako  ponosno, 
mu  je  kakor  meglena  prikazen  gorke  vile  trepetalo  pred 
vzneseno,  polupijano  dušo. 

„ Krasna  je!"  —  je  zamrraral  tiho  in  nekam  me- 
hanično, nezavestno.  Otvoril  je  za  hip  oči,  pogledal  za 
trenutek  v  sinji  zrak,  v  vejevje  nad  seboj.  Potem  pa 
jih  je  spet  zaprl  .  .  . 

A  ponosna  je,  neizrecno  ponosna  ...  in  mrzla  — 
mrzla  ..." 

In  čutil  je;  da  ga  to  le  še  bolj  razvnema,  mu  le 
še  bolj  podžiga  strast,  ga  le  še  bolj  veže  nanjo.  Ne- 
kako blaženega  se  čuti  v  sponah,  v  katere  mu  kuje 
mlado  srce  slednji  njen  pogled. 

So  pač  različne  človeške  narave.  Enega  prema- 
guje ljubeznivost  ženske,  drugega  njena  strast,  njen 
ogenj,  s  katerim  se  ga  oklepa.  Tretjega  najbolj  raz- 
plamti  ženska  mrzlota,  ženski  ponos.  Tak  človek  ne 
priznava,  da  je  ženska  mrzla  le  iz  preračunjenega 
egoizma.  On  imenuje  v  svoji  slepoti,  v  svoji  pijanosti 
to  mrzloto  klasično  veličino. 

Ne  veruje,  da  nekatera  ženska  niti  ljubiti  ne 
more,  da  je  brez  čustva,  brez  srca.  Tak  nesrečnež 
vidi  le  žensko  lepoto,  ter  jo  —  ljubi.  A  ne  pomisli, 
da  bi  ravno  tako  opravičeno  lehko  ljubil  tudi  kamen, 
umotvor,  ki  čuti  ravno  toliko,  kakor  nekatera  živa 
bitja  —  da  namreč  niti  ne  čuti. 

Človek  vobče  je  velika  zagonetka  sam  sebi  — 
nekatera  ženska  pa  je  zagonetka  vsemu  svetu  .  .  . 

Livija  je  bila  lepa. 

In  Mirko  je  obi^udoval  njeno  klasično  lepoto  ter 
jo  —  ljubil.  Prvo  bi  še  ne  bilo  tak  greh.  A  drugo 
je  bilo  greh  ...  in  —  in  —  no,  misleč  človek  bi  rekel, 
da  je  bila  neumnost. 

A  zaljubljen  človek  nikdar  ne  misli.  In  saj  tudi 
misliti  ne  more  —  trezno  namreč  in  logično  ne.  Taki 
ljudje  so  vedno  pijani.  Dan  na  dan  se  bolj  pogrezajo 
v  opojno,  čuvstvo  svoje  neizkončne  ljubezni  —  vsi 
si  mislijo,  da  je  njih  ljubezen  res  ,neizkončna', , večna*, 
jbrez  mej  in  brez  nehanja'.  In  v  teh  domnevanjih  — 
to  je  namreč  posebna  vrsta  dušne  bolezni,  neka  vrsta 
fiksnih  idej  —  so  slepi  za  vse  drugo  razen  svojega  vzora. 
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In  to  je  ravno  veliko  zlo,  ki  tiči  v  ljubezni. 

In  za  to  boleznijo  je  bolehal  tudi  Mirko. 

No,  nekega  dne  pa  se  nemara  iztrezni.  Nekega 
dne  si  nemara  hipoma  prizna:  »Ljubezen  je  mrtva  .  .  .* 

Nemara  umre  naj  poprej  v  njem  .  .  .  Nemara 
pa  v  njej  .  .  .  Toda,  kje  ima  dokaz,  da  ga  ona 
ljubi?  .  .  . 

In  nekoč,  ko  razgrne  pred  njo  vse  tajne  svojega 
srca,  mu  morda  prizna  s  vsakdanjim,  konvencionalnim 
glasom : 

^Gospod  Zorko,  Vi  ste  se  zelo  motili.  —  Obža- 
lujem Vas  —  a  pomagati  ne  morem  .  .  .  Jaz  Vas  ne 
ljubim.'* 

In  kaj  tedaj? 

Bode  li  takoj  ugasnil  plamen,  ki  visoko  in  živo 
gori  v  njegovem  srcu  .  .  . 

In  če  ne  —  kaj  tedaj?  — 

Toda  duševni  bolniki  —  taki  so  pač  zaljubljenci 
—  ne  mislijo  mnogo.  In  če  se  jim  nudi  k/iaj  kako 
vprašanje,  si  ga  ali  sploh  ne  rešijo,  ne  odgovore  nanj, 
ali  pa  odgovore  v  svojo  korist;  odgovore,  kar  želijo 
sami,  da  bi  se  zgodilo.  « 

In  če  bi  se  vprašal,  zakaj  jo  sploh  ljubi.  —  Ljubi 
jo,  da  jo  ljubi  in  ker  jo  ljubi  .  .  . 

No,  to  so  slabi  zaključki,  povsem  borno  utemeljeni. 

In  ona?  .  .  . 

Mrzla  je.  —  Toda  —  ona  je  aristokratinja  iz 
stare,  ponosne  rodovine,  vezana  na  stare  tradicije,  na 
stroge  zakone  etikete. 

Ne  more  se  mu  torej  kar  vreči  v  naročje. 

A  tiho  ga  nemara  vendarle  ljubi.  In  če  ne,  si 
je  treba  priboriti  njeno  Ijubav  .  .  . 

Plamena,  ki  mu  gori  v  prsih,  ne  more  več 
ugasniti.   —  — 

Mesec  dni  se  že  poznata.  Mesec  dni  že  tli  v 
njem  oni  žgoči  ogenj,  ki  ga  vsak  njen  pogled  bolj 
in  bolj  vnema,  bolj  in  bolj  razplamteva.  — 

In  zopet  je  pomislil  na  prvi  sestanek,  ki  je  v 
obče  razmišljal  vrlo  cesto  o  njem  .  .  . 

Bilo  je  nekoliko  dni  po  vrnitvi  iz  stolnega  mesta, 
^jer  je  dovršil  ravno  prvo  državno  izkušnjo  iz  prava. 
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Kakor  navadno  v  vsakih  počitnicah,  je  tudi  sedaj 
že  takoj  prve  dni  hodil  in  blodil  od  zore  do  mraka 
po  sosednjih  gozdih. 

Mirko  je  bil  vobče  dovzeten,  <^'uteč  mladenič. 
Le  časih  je  njegovo  čustvovanje  preraahnilo  v  neko 
svojeglavost,  v  neko  trmo.  In  tedaj  je  bil  tudi  lehko 
trd,  brezčuten. 

A  domači  logi  so  vplivali  nanj  s  čudovito  močjo. 
Po  teh  gozdih  je  hrepenel  v  tujini.  Ob  začetku  vsa- 
kega šolskega  leta  mu  je  pri  spominih  na  krasne  do- 
mače loge  vztrepetavalo  srce  v  bolestnem  domotožju. 
Trdo,  mrzlo  prozo  napornega  učenja  mu  je  lajšal  spomin 
na  mehko,  dremotno,  božajoče  poezijo  teh  vaških  ne- 
gojenih  logov. 

Poznal  je  vse  steze  in  pote  teh  gozdov.  —  Cesto 
in  cesto  je  med  polagoma  tekočim  letom  z  nekim 
toplim,  ljubečim  čutom,  z  neko  otroško  pieteto  raz- 
mišljal o  mahovitih,  mehkih  mestih,  kjer  je  v  počit- 
nicah posedal  ali  poležaval. 

Znana  so  mu  .bila  posamezna  drevesa.  Vsako  mu 
je  bilo  ljubo,  drago. 

Mirko  je  umeval  gozd. 

„Brezdvomno"  —  je  pomišljal  časih  —  „brez- 
dvomno :  gozd  živi,  diše,  čuti  A  to  je  čudovito  živ- 
ljenje .  .  .  tako  tajinstveno,  tako  zagonetno  .  .  .  tako 
nekako,  kakor  bi  nekaj  zakletega  velo  čez  visoke 
vrhove  —  kakor  v  bajkah,  pravljicah  ...  Ne  ume 
vsakdo  tega  življenja.  Večina  smrtnikov  ima  gozd 
za  mrtvo  bitje,  za  brezčuten,  otrpel  stvor.  Toda  ne  .  .  . 
ne !  .  .  .  Gozd  živi  .  .  .  živi  .  .  .  Treba  le  slušati  nje- 
govo šumenje,  dihanje  njegovo.  Treba  slušati  ječeče 
vzdihe  vitkih  dreves,  ko  zabesni  orkan  čez  vrhove  .  .  . 
In  človek  se  uveri,  da  gozd  živi  —  živi  čudovito  živ- 
ljenje ...  Oj,  koliko  poezije  —  krepke,  blagodejne, 
oživljajoče  poezije  veje  skozi  gozd  —  kakor  lahna,  po- 
mladanska, vse  oživljajoča  sapica  ..." 

Nekega  popoldne  je  sedel  Mirko  na  podrti  smreki 
daleč  v  gozdih. 

Okoli  njega  je  bilo  temotno.  Neka  skrivnostno- 
veličastna  tišina  se  je  zibala  nad  vrhovi,  napolnjevala 
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ves  log.  vse  ozračje  Bilo  je  tako  čudovito  vzneseno 
mirno  kakor  v  kaki  stranski  kapelici  velikih  kaL^j  iral. 

Solnčni  žarki  so  se  izgubljali  v  vrhovih  dreves. 
Vršičevje  jim  je  branilo  pot  v  nižino.  Bilo  je  kakor  bi 
se  najvišji  vršiči  napajali  z  njimi  ter  jih  povsem  po- 
srkali vš,se.  Le  tuintam  se  je  par  pramenov  pri- 
kradlo skozi  gosto  zelenje  ter  se  v  ozkih  dolgih  tra- 
kovih sipalo  na  zelenkastorjavo,  volno  mahovino  .  .  . 

Mladenič  je  naslanjal  glavo  ob  dlan.  S  slastjo  je 
srkal  v^se  duhteči,  smolnati  gozdni  vzduh. 

Tiha,  veličajna  poezija  gozda  ga  je  skoro  usp  ivala. 

Hipoma  pa  ga  zbudi  zveneč  ženski  smeh 

Strese  se.  Iznenaden,.  skoro  prestrašen  povzdigne 
glavo. 

Kakih  sto  korakov  strani  je  stala  ob  robu  mijhne 
gozdne  goline  mlada,  približno   petnajstletna  devijjka. 

Od  strani  so  se  sipali  žarki  solnca  božjega  v  vsej 
svoji  krasoti  na  njo. 

Bilo  je,  kakor  bi  se  kopala  v  lilasti  megli ;  kakor 
bi  sevali  od  njenega  podolgovatega,  krasnega  lica,  od 
njenih  ogljenočrnih,  svedrastih  las  zlatorummi,  goreči 
žarki. 

Ne  daleč  od  nje  pa  se  je  trudil  fjintič  kakih 
osmih  let  odvozlati  iz  trnjevega  grma  fino  zeleno  mrežo. 
Poveznil  jo  je  na  sveblorumenkastega  metuljčka,  ki  se 
je  solnčil  na  grmu.  A.  pri  tem  se  mu  je  zakrivljeno 
trnje  trdno  oprijelo  mreže.  In  sedaj  si  je  z  nevoljnim 
obrazom  prizadeval,  jo  izvleči,  ne  da  bi  jo  poškodoval 
in  raztrgal. 

Mirko  je  začuden  gledal  ta  prizor.  No,  pravza- 
prav je  gledal  le  devo.  Srca  pa  mu  je  začelo  hitreje 
utripati,  in  v  lice  mu  je  silila  kri,  da  mu  je  postajalo 
toplo,  vroče. 

Dekle  se  je  nekaj  časa  nagajivo  smejalo  brez- 
uspešnemu trudu  fantka  —  kakor  je  bilo  spoznati  iz 
fiziognomij,  je  bil  njen  brat. 

Z  orokavičenimi  rokami  je  ploskala  dlan  ob  dlan 
ter  se  norčevala. 

^Oj  Emil,  Emil  —  sedaj  pa  si  ga  ujel  .  .  .  Sedaj 
si  jo  pogodil  ,  .  .  Ha  —  ha  —  ha  .  .  .  hahaha !  .  .  . 
Ah,  kašelj  me  uduši ...  Ha  —  ha  —  ha  . . .  hahaha ! . . ." 
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In  zvonko,  jasno  se  je  smejala. 

Bratec  pa  je  postajal  bolj  in  bolj  nevoljen.  S  silo 
je  hotel  odtrgati  mrežo  od  trnja. 

„Kako  si  vendar  čuden!**  —  ga  je  karala  deva. 
—  »Naposled  se  še  sam  zapleteš  v  trnje,  kakor  nekdaj 
oven  pri  darovanju  Izaka  ...  Ti  Izak,  ti  .  .  ." 

Smejoč  se,  je  pristopila,  da  bi  mu  pomagala. 

A  trnje  baje  bode.  In  niti  deva,  niti  fantek  se 
ga  nista  upala  prav  poprijeti. 

Mreža  se  je  trgala  .  .  . 

Tedaj  pa  se  je  dvignil  Mirko  raz  podrto  smreko. 
Neka  čudna  nerazjasniva  moč  ga  je  silila,  naj  se 
vmeša  v  to  čudno,  dasi  malenkostno  in  za  vsakdanje 
življenje  povsem  nepomenljivo  epizodo. 

Tiho  je  stopil  na.golino.  Bleščeča  svetloba,  ki  se 
mu  je  tukaj  v  kričečem  nasprotju  z  notranjim  logom, 
sipala  nasproti,  ga  je  v  prvem  hipu  slepila  .  .  . 

Pristopil  je  h  grmičevju.  Dvignil  je  vljudno, 
mehki,  beli  klobuk,  se  na  lahno  poklonil  ter  del: 

^Dovolite!" 

Dekle  in  fantič  sta  bila  nekoliko  iznenadena, 
osupla  Mislila  sta,  da  sta  povsem  sama  tukaj.  Sedaj 
pa  se  je  hi{)oma  pojavil  tuj  človek,  ki  ju  je  vsiskakor 
moral  poprej  že  opazovati  .  .  . 

Molčala  sta  tih  molk. 

Mirko  pa  je  s  krepko  roko  odstranil  trnje  ter 
srečno  izvil  mrežo. 

^Prosim!*  — 

Fant  je  molče  in  malomarno  vzel  mrežo. 

Hvala!**  je  ponosno  dela  deva. 

Za  hip  ga  je  motrila  s  čudnim  pogledom.  Bilo 
je  skoro,  kakor  bi  štela  njegovo  uslugo  za  smelost 
ter  se  ji  čudila  .  .  . 

Mirko  je  pri  tem  pogledu  postal  nekako  vzne- 
mirjen, zmeden. 

Spet  je  privzdignil  klobuk,  se  je  poklonil  ter 
govoril  z  negotovim,  nekako  tihim  glasom: 

»Oprostite,  gospodična  .  .  .  Mirko  Zorko,  pravnik 
iz  vasi  K  .  .  .  .** 

Dekle  je  ostalo  mirno,  kakor  bi  ji  bilo  vse  to 
znano. 
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^Dobro  .  .  .  Hvala ! .  .  .  Emil  je  bil  tako  neroden 
.  .  .  Oprostite!* 

Na  lahno  je  nagnila  kodrasto  glavico  v  pozdrav 
osuplemu  dijaku. 

„Pojdi,  Emil!« 

Prijela  je  brata  za  roko. 

In  šla  sta  čez  golino  proti  nasprotni  strani  .  .  . 

Mirko  je  zrl  za  njima   — 

Nekaj  časa  je  še  videl  med  drevjem  svetlo  letno 
obleko  devino,  beli  slamnik  fantkov. 

Kmalu  pa  sta  izginila  med  drevjem.   — 

Mladenič  je  stal  dolgo  časa  na  istem  mestu. 
Bil  je  kakor  očaran,  kakor  prikovan  k  zemlji,  pokriti 
z  mehko  mahovino  in  porastli  z  nizko  travo  .  .  . 

^Grajska  sta!**  si  je  pripomnil. 

Hipoma  se  je  domislil,  da  mu  je  pravila  sestra 
še  isti  dan,  ko  se  je  vrnil  pod  domaČi  krov,  da  je  v 
gradu  nova  gospoda,  ker  je  poprejšnji  graš^^ak  radi 
dolgov  moral  prodati  vso  posest  .  .  . 

Po  jasnem,  mlačnem  vzduhu  nad  golino  je 
letel  debel  gozdni  čmrlj.  Z  globokim  basom  je  mrmral 
svojo  navadno,  dolgočasno  melodijo  .  .  . 

Lahna  sapica  je  zavela  čez  gozd.  Vitki,  temni 
vrhovi  so  na  lahno  zatrepetali.  Zeleno  smrečje  se  je 
komaj  vidno  zazibalo  s  strani  v  stran.  Tih  šepet, 
tajno  šumenje  je  za  par  hipov  nastalo  v  vrhovih  .  .  . 

Potem  pa  je  bilo  zopet  vse  mirno,  tiho  .  .  . 
Mirko  se  je  prebudil  iz  otrplosti. 

Z  desnico  si  je  potegnil  polagoma  čez  oči.  Klobuk 
si  je  potisnil  raz  vroče  čelo  nazaj  na  kodraste  lase 
proti  temenu. 

»Ha!"  je  siknil. 

In  sam  ni  prav  vedel  zakaj,  kaj  da  je  hotel  s 
tem  reči. 

Vzburkano  srce  pa  so  mu  polnili  čudni  čuti.  In 
nekaj,  kakor  neka  daljna,  tajna  slutnja,  da  še  po- 
stane nemara  ta  sestanek  zanj  usodepoln,  mu  je  za- 
trepetalo v  duši  .  .  , 

Oj  vi  gozdi,  temni  vaški  gozdi,  čudne  reči  se 
^logajajo  v  vašem  tihem  mehkem  objemu! 
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A  vi  nikogar  in  ničesar  ne  izdaste!  —  Le  vaši 
vrhovi  šume  v  tem,  kar  se  dogaja  v  vašem  temotnem 
osrčju  . 

Ljudje  pa  hodijo  brezmiselno  pod  vašimi  vrhovi, 
vašim  zelenjem.  Ne  umevajo  vaše  govorice  .  .  . 


Drugega  dne  na  vse  zgodaj  je  stal  Mirko  na 
cesti  pred  domačo  hišo.  Napajal  se  je  s  čisto,  balza- 
mično  jutranjo  sapo  .  .  . 

O  lepih  dnevih  je  vstajal  običajno  rano.  In  takoj 
ko  se  je  oblekel,  je  šel  vun  v  prirodo  božjo. 

Tako  tudi  danes. 

Napajal  se  je  s  čisto,  balzamično,  jutranjo  sapo. 
Bilo  mu  je,  kakor  bi  mu  lila  iz  svežega,  nekoliko 
hladnega  vzduha  v  vse  žile,  v  vse  ude,  v  vse  telo 
neka  oživljajoča  moč. 

Nekaj  kakor  novo  življenje  je  čutil  v  sebi.  Bil  Je 
prerojen,  prenovljen.  Čutil  se  je  tako  krepkega,  pra- 
vega giganta.  V  svesti  si  te  moči  in  veseleč  se  je,  je 
napel  prsi  ter  iztegnil  vse  telo  })0  koncu. 

Obraz   mu   je  rdel.  Oči  so  se  mu  bliskale  .  .  . 

Tedaj  pa  je  po  cesti  semkaj  od  gradu  prijezdila 
gosposka  družba:  gospod  kakih  petinštiridesetih  do 
petdesetih  let,  mlad  gospodič  kakih  osemnajstih  do 
dvajsetih  let,  gospodična,  ki  jo  je  srečal  Mirko  dan 
poprej  v  gozdu,  in  Emil  .  .  . 

Kopita  konjem  so  rezko  udarjala  ob  trdo  cesto. 
Plemenite,  iskre  živali  so  ponosno  dvigale  glave.  — 
Gospoda  pa  se  je  živo  pogovarjala  in  veselo  smejala. 

Mirko  je  v  prvem  trenutku,  ko  jih  je  zagledal, 
hotel  stopiti  v  vežo. 

„Toda"  -  -  je  pomislil  —  „nemara  so  me  že  za- 
pazili. In  potem  si  domnevajo,  da  se  jih  bojim  ali  se 
sramujem." 

In  ostal  je  na  torišču. 

Družba  je  korakoma  prijezdila  do  hiše.  Mirko  je 
molče  dvignil  ozkokrajni,  mehki  klobuk. 

Stari  gospod  je  prijazno  odzdravil.  Gospodična  je 
komaj  vidno  pokimala.    Emil  je  malomarno  snel    belo 
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^^pico.    Mladič  ob  dekletovi  levici  pa  je  leno  dvignil 
trstiko  ter  z  njo  salutiral 

Emil  je  izpregovoril  nekaj  besedi  s  starejšim 
gospodom. 

Ko  so  bili  že  nekoliko  korakov  oddaljeni,  se  je 
ta  za  kratek  hip  ozrl  nazaj  na  Mirka. 

Potem  pa  so  pognali  konje  v  dir. 

Po  tihem  jutranjem  vzduhu  je  jasno  odmeval 
hitri  peket  trdih  kopit  .  .  . 

Ona  je  ponosno  sedela  na  iskrem  belcu.  Letel  je 
lahno  tekel  po  gladki  cesti,  samozavestno  dvigajoč 
plemenito,  izrazito  glavo,  kakor  bi  se  zavedal  svojega 
krasnega  bremena  ter  se  čutil  srečnega  pod  njim. 

* 

Še  istega  dne  proti  večeru  je  prišel  k  Zorkovim 
grajski  sluga.  Prinesel  je  posetnico  za  gospoda  jurista. 

Grajski  gospod  je  povabil  Mirka  na  grad. 

Dan  potem  je  proti  poldnevi  korakal  Zorkov  , štu- 
dent' v  črni  suknji,  v  visokem  cilindru  in  v  svetlih 
glacerokovicah  skozi  vas. 

Kmetje  so  začudeni  snemali  klobuke  ter  pozdrav- 
ljali: ,,Dober  dan,  gospod  doktor!* 

„Dober  dan,  oča!"  — je  vljudno  odzdravljal  Mirko. 

In  kot  vesten  kandidat  jezičnega  doktorstva  je 
še  takoj  dodal  nekaj  vprašanj  o  vremenu  ali  letini 
ali  delu 

^Kako  pa  je  kaj?   -    Mnogo  dela  —  kaj?" 

O,  dosti,  dosti!"  .  .  .  „Da  bi  nam  le  vreme  slu- 
žilo, potem  bode  že  šlo  z  božjo  pomočjo." 

«No,  no  ...  le  upajmo,  da  ostane  lepo,  le  upajmo ! . . . 

Toda  — jaz  imam  nekaj  posla  v  gradu  ...  Z  Bogom 
torej,  oča!"* 

In  kmetje  so  ugibali,  kaj  da  pač  ima  opraviti 
.študent'  v  gradu. 

bE,  gospoda  sodi  h  gospodi." 

„No,  no  —  saj  je  vendar  izšel  iz  kmetov!  Zibel 
mu  je  tekla  med  nami.  Dasi  je  njegov  oča  bogatin,  je 
vendar  naš  kmet!" 

„Ta  se  ženi  v  gradu!" 

6* 
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Šklempec,  ki  je  sprožil  to  duhovito  misel,  si  je 
pri  tej  svoji  izjavi  oblastno  in  samoljubno  gladil  in 
sukal  redke,  ščetinaste  brke  pod  majhnim,  zavihaninoi 
nosoni. 

Šival  je  tedaj  —  Šklempec,  Juri  Šklempec  iz  Po- 
lenšaka,  je  bil  namreč  po  svojem  poklicu  in  po  volji 
mačehe  usode  krojač  —  šival  ravno  pri  Čuševih. 

Stari  Čuš,  ki  že  ni  bil  več  prav  za  rabo,  ker  ga 
noge  niso  več  hotele  ravno  nositi,  je  sedel  ves  dan 
z  njim  pri  mizi  ter  poslušal  njegove  duhovite  in  ne- 
duhovite  laži. 

Ko  je  šel  Mirko  mimo  Čuševih,  je  napeljaval  suhi 
Šklempec  ravno  črno  nit  v  svetle  igle  majhno  ušesce. 
Da  bi  bolje  videl  ter  varneje  dovršil  svojo  nalogo,  se 
je  obrnil  proti  luči,  k  oknu. 

Zapazil  je  torej  Mirka. 

„Glejte,  oča  Čuš!"  —  je  zanosljal  ter  povesil 
roke,  iglo  in  nit.  — 

^Glejte,  Zorkov  študent!  .  .  .  Kam  jo  le  maha  s 
tem  črnim  piskrom  na  glavi?* 

Stari  Čuš  —  starost  ga  je  naredila  povsem 
otročjega  in  babje  radovednega  —  je  navzlic  slabotnim 
nogam  kar  planil  k  oknu. 

Oba  sta  zvedavo  zrla  za  vitko,  stasito  postavo 
dijakovo. 

Videla  sta,  da  je  Mirko  zavil  v  grad. 

Tedaj  pa  je  Šklempec  namrdnil  svoj  suhi  obraz  v 
faunski  nasmeh  ter  zanosljal  s  svojim  visokim,  rezkim 
glasom : 

„Ta  se  gre  ženit  v  grad!" 

Stari  Čuš  je  kar  odprl  usta. 

„Bodi  no  pameten,  Šklempec,  pameten!"  —  je 
ugovarjal.  —  „Kaj  se  bode  ženil!  ...  Saj  še  ni  nič! 
Študent  je  —  in  to  ni  mnogo  .  .  .  Grajska  pa  je  še 
dete  ...  Ko  sem  jaz  vzel  svojo  Katro,  jih  je  imela 
osemindvajset." 

Šklempec  in  njegova  pomagača  so  se  muzali. 

„No,  no"  —  je  miril  mojster  šivanka  razburje- 
nega starca.  —  Jaz  sem  to  rekel  le  tako  —  saj 
veste  .  .  .  tako  .  .  .  „Sicer  pa"  —  je  poudarjal  važno, 
položivši  dolgi  kazavec  na  ostri  konec  majhnega,  proti 
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nebu  zavihanega  nosu  —  „ sicer  pa  se  gospo(3a  ženi 
in  moži  jako  mlada.  Jaz,  ki  sem  bil  v  mesta  in  sem 
služil  cesarja  .  .  .  jaz  vera,  kaj  in  kako  delajo  po 
mestih.* 

Čas  pa  je  na  dolgo  in  široko  razkladal  in  doka- 
zoval, da  je  neodpusten  in  vnebovpijoč  nezmisel, 
ženiti  ali  možiti  se  tako  mlad,  ko  je  ona  vendar  še 
dete,  on  pa  še  bore  študent,  kar  pa  ni  mnogo. 

,In  ona  je  grajska!  Kaj  pa  je  on?  Kmet  je  prav- 
zaprav! Ne  verujem,  da  bi  ga  vzela!'  je  sklenil  Čuš 
vso  debato  .  .  . 

Vaška  dekleta  pa  so  pogledovala  skozi  okna  in 
izza  oglov  za  brhkim  dijakom. 

„Ni  napačen,  Zorkov  Mirko",  so  mislila  na  tihem 
v  svojih   mladih    srcih.     „ Srečna   bode,    ki    ga    dobi. 

—  Toda  —  on  je  gospod,  me  pa  smo  kmetiska  de- 
kleta .  .  .  Moj  Bog,  nekdaj  pa  je  hodil  z  nami  v  šolo 

—  in  niti  prvi  ni  bil."  .  .  . 

—  Mirko  se  je  vrnil  šele  proti  večeru. 

Zamišljen  je  javil  domačim,  da  je  postal  v  gradu 
domači  učitelj  mlademu  Emilu,  ker  prejšnji  ačitelj  ni 
prišel  z  gospodo  na  novo  posest. 


Čas  je  potekal. 

Srečnim  ljudem  poteka  baje  hitro,  hitro  tudi  za- 
ljubljenim. 

Mirko  je  hodil  dan  na  dan  v  grad. 

Vsak  dan  jo  je  videl.  In  ako  jo  je  le  videl,  se  je 
čutil  že  srečnega. 

A  vsak  dan  je  tudi  više  vzplamteval  paleči  ogenj 
v  njegovem  srcu. 

Vse  njegovo  bitje  je  bilo  proniklo  z  Ijub.ivjo  do 
Livije.  Vse  njegovo  mišljenje  je  napolnjevala  ona.  Vse 
njegovo  hrepenenje  in  stremljenje  se  je  sredotočilo 
v  njej ! 

In  ona?  .  .  . 

No,  bila  je  vedno  prijazna.  A  vedno  enaka.  Pa 
obenem  je  bila  tudi  ponosna,  neizrecno  ponosna. 

„A  ne  more  si  mi  kar  tako  predati,  se  me  kar 
okleniti,"  se  je  tolažil  Mirko,  ko  se  je  v  dolgih  nočeh, 
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misleč  na  njo,  brez  spanja  in  snu  premetaval  po  po- 
stelji .  .  .  „A  dozdeva  se  mi,  da  vendar  čuti  za  me  .  .  . 
In  če  me  še  ne  ljubi,  si  hočem  šiloma  priboriti  njeno 
ljubezen  .  .  .  Hočem  .  .  .  hočem  .  .  .  moram!" 

In  bil  je  prepričan,  da  jo  ,mora*  in  more  doseči. 

No,  dosedaj  še  ni  zmagal. 

A  Jakob  je  služil  za  Rebeko  štirinajst  let! 

In  ,moderen  človek*  naj  bi  omagal  v  prvih  tednih? 

Ne   —  nikakor!  — 


Jutri  odpotujejo. 

Gospod  gre  na  poset  k  bratu,  čigar  mladi  sin, 
ki  je  ravnokar  dovršil  gimnazijske  študije,  je  bival 
sedaj  že  čez  mesec  pri  stricu. 

Hčerko  in  sinka  vzame  graščak  s  seboj. 

Učitelja  je  prosil,  naj  jih  spremi.  Tako  ni  treba 
Emilu  opustiti  in  pretrgati  študij 

Predpoldnevom  je  šel  Mirko  še  v  grad,  da  se  do- 
govore še  o  nekaterih  formalnostih  glede  potovanja. 
Ostal  je  čez  poldne.  Pred  kratkim  se  je  vrnil  .  .  . 

Mirku  se  je  dremalo  pod  jablano  na  vrtu.  Vro- 
čina ga  je  uspavala. 

Veka  so  mu  postajala  težka,  kakor  svinčena,  ne- 
pregibna.  Strnila  so  se  mu. 

Glava  se  mu  je  povesila  na  visokovzbočene  prsi. 

Zadremal  je.  — 

.Mirko!" 

Hitro,  skoro  prestrašen  je  odprl  oči. 

Drgnil  jih  je  s  konci  prstov. 

.Sanjalo  se  mi  je,  da  me  nekdo  kliče,"  je  po- 
mislil ter  zazeval  .  .  . 

„  Mirko!" 

„A  —  ni  se  mi  sanjalo  .  .  .  Res  je!" 

Dvignil  jih  glavo  ter  pogledal  v  stran  —  proti 
vrtni  ograji. 

Med  zelenjem,  ki  se  je  vilo  po  visoki  ograji,  je  za- 
gledal nežen,  skoro  otroški  obraz.    Dvoje  modrih,  ne- 
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dolžnih  oči  mu  je  s  srCnira  zaupanjem,  z  ljubeznivo  vda- 
nostjo zrlo  naproti. 

Na  licu  človeškem  je  pisana  zgodovina  dotični- 
kova.  V  očeh  se  zrcali  tihi  mir,  kakor  valovita  razbur- 
jenost in  vzburkanost  njegovega  srca.  V  obraz  je  kakor 
z  mogočnim,  trdim  dletom  vklesano  človeško  trpljenje 
in  gorje.  Na  obrazu  spoznava  misleč  človek  znake 
srčnih  strasti,  duševnih  bojev,  razjedajočih  dvomov  .  .  . 

Iz  teh  oči  pa  je  sevala  čista,  nežna  nedolžnost. 
Lice  pa  je  glasno  pričalo,  da  še  v  srcu  te  deve  niso  bes- 
neli viharji  strasti,  ne  še  divjale  burje  nezgod  in 
nesreč.  Tega  srca  še  dosedaj  ni  mučilo  breznadno, 
brezupno  koprnenje ;  ni  ga  še  vzburkalo  žgoče  ke- 
sanje  .  .  . 

Mirko  je  videl  ta  rdeči,  mehki  obrazek  A  molčal 
je.  Hipoma  se  ga  je  polastil  neprijeten  čut.  Na  srce 
pa  mu  je  leglo  nekaj  težkega,  mrzlega,  kakor  težeča 
zavest  neke  pregrehe,  nekega  zločina. 

^Mirko!** 

„Kaj  hočeš,  Danica?" 

Glas  mu  je  na  lahno  drhtel.  A  trudil  se  je,  ka- 
zati se  trdnega,  moškega. 

„Ali  res  jutri  odideš?  -  Slišala  sem,  da  z  graj- 
skimi odpotuješ." 

.Da!« 

Edino  to  besedico  je  izgovoril.  In  še  to  je  nian- 
ciral  nekako  trdo.  rezko,  skoro  nejevoljno. 

Dekle  je  povesilo  oči.^ 

Nežno,  volno  lice  ji  je  še  bolj  zardelo.  Drobni 
prstiči  80  ji  igrali  s  koncem  dolge,  zlate  kite,  katera 
ji  je  padala  čez  ramo  in  do  pasu. 

Boječe  je  dvignila  čez  nekaj  hipov  modre,  vlažne 
oči.  In, tiho,  da  je  komaj  slišal  do  klopi  pod  jablano, 
je  dela: 

Jn  meni  nisi  ničesar  povedal!^ 

Tiho,  boječe  in  nekamo  vdano  očitanje  je  zvenelo 
iz  teh  besedi.  A  Mirka  je  zadelo  teže,  kakor  bi  ga 
zadela  glasna  obtožba. 

Molčal  je.  Zrl  je  z  napol  odprtimi  očmi  v  prazni 
zrak,  kakor  bi  si  ne  upal  pogledati  dekletu  v  ne- 
dolžne oči. 
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„Mirko,  iti  moram!  -  Če  me  ljudje  vidijo,  je 
takoj  zopet  vsa  vas  polna  govorice  ...  A  nekaj  te 
še  prosim,  Mirko !  Pridi  v  mraku  k  logu  pod  cerkvico  .  .  . 
Pri  znamenju  te  počakam/ 

Drhteč,  globoko  povešajoč  zlatolaso  glavico,  je 
govorila  te  besede. 

Mirko  pa  je  še  vedno  molčal.  Obraz  je  nabral  v 
resne  gube,  kakor  bi  reševal  kako  težavno  vprašanje ; 
kakor  bi  preudarjal  vse  razloge  in  vzroke,  vse  okol- 
nosti  in  eventualitete,  ki  bi  ga  izpodbujale  ali  pa  od- 
vračale od  takega  sestanka. 

Dekle  je  le  predobro  zapazilo  in  spoznalo  ta  boj. 

In  s  srčno  boljo  jo  je  navdajala  misel,  da  se 
nekdaj  ni  tako  pomišljal,  da  jo  je  še  za  prvih  dni  teh 
počitnic  sam  prosil  takih  sestankov. 

„Mirko,''  —  je  zdihnila  skoro  plakaje  -  ,.ali 
prideš?" 

.Pridem!" 

Leno  je  spet  nagnil  glavo  in  kakor  truden  je 
zaprl  oči. 

„HvaIa  ti,  Mirko!  .  .  .  Bog  te  čuvaj!  -  Pa  ne 
žabi!" 

In  odhitela  je  z  brzimi  koraki. 

Mirko  so  je  zamislil  v  prošle  dni.  — 

Danica  je  bila  hči  vaškega  učitelja. 

Ljubil  jo  je  pravzaprav  že  od  mladostnih  dni. 
Zrastla  sta  tako  rekoč  skupaj,  dasi  je  bil  Mirko  precej 
starejši. 

A  poprej  se  ni  zavodal  te  ljubezni.  Spoznal  je 
svoja  čustva  šele  tokom  časa,  ko  je  bil  že  v  višjih 
gimnazijskih  razredih. 

Hipoma  je  spoznal  v  nekih  i)C)čitnicah.  da  ne 
more  z  Danico  občevati  več,  kakor  jo  oljčeval  poprej. 
In  ko  je  začol  natančneje  opazovati  njo,  je  spoznal, 
da  se  jo  tudi  ona  protA  njemu  izpromenila 

In  polagoma  so  nm  jo  razjasnilo,  odkod  ta  izpre- 
memba,  ta  prooljrat.  Nista  bila  več  otroka. 

Da,  postala  sta  starejša,  rosnojša.  Začela  sta 
drugače  misliti,  drugače  čutiti  .  .  . 
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A  s  tem  spoznanjem  mu  je  prišlo  tudi  drugo, 
da  namreč  Danico  ljubi. 

„ Ljubim  jo"  —  si  je  mislil  tedaj  —  »ljubil  sem 
jo  že  davno,  ne  da  bi  se  tega  zavedal.  A  me  ljubi  li 
tudi  ona?'* 

In  ko  je  začel  reševati  to  vprašanje,  je  dobil 
odgovor,  kakršnega  si  je  želelo  njegovo,  od  ljubezni 
vznemirjeno  koprneče  srce. 

Osrečevala  ga  je  ta  ljubezen.  Ona  otroška  vda- 
nost, s  katero  se  ga  je  oklepala  deva,  mu  je  z  bla- 
ženstvom  navdajala  mlado  srce  ter  mu  s  ponosom 
dvigala  življenja  in  ognja  polne  prsi  .  .  . 

Sedaj  pa  je  ta  ogenj  ugasnil. 

»Ljubezen  je  mrtva!"  —  si  je  priznal. 

In  razmišljal  je,  kako  čudno  je  to,  kako  neiz- 
rečno  čudno,  da  danes  ljubimo  še  z  vsem  plamenom 
mladostnega  srca,  jutri  pa  si  moramo  že  priznati : 

^Ljubezen  je  mrtva!" 

Pogrezal  je  svoj  duševni  pogled  v  globine  (*^lo- 
veSkega  srca,  gledal  njegove  zagonetke.  gledal  njegova 
čuda,  ki  nas  dan  na  dan  presenečujejo,  0(l[)irajoč 
nam   vidik  v  nov   svet,   v  nove   tajne    in    skrivnosti. 

Da,  to  je  zagonetka,  velika  zagonetka  člove- 
škega srca,  da  danes  plamti  v  njem  niogo(**en,  visok, 
palec  žar;  jutri  pa  je  temno  v  njem,  vse  u^^^aslo,  vse 
zamrlo  ...  le  pepel,  perinje,  pusto  po^^oris^M?  ..  .  . 

Gledal  je  tudi  v  čudovito,  neuinljivo,  n(»Tazjasnivo 
brezno  svojega  srca  ter  si  nehote  priznal:  „(Judovito!^ 

Nekdanji  ogenj  za  Danico  je  ugasnil.  Za})ustil 
je  le  pepel.  In  zaman  je  brskal  po  tem  pf^pelu  in 
iskal,  kje  bi  tlela  še  kaka  iskrica  .  .  .  Zainan  je 
iskal  —  nobene  ni  našel  .  .  .  nobene !  .  .  . 

Pač  pa  je  plamtel  v  istem  srcu,  na  istein  to- 
rišču drug  plamen. 

A  tega  je  podžigala  lepa  grajska  hči  Livija  .    .  . 

Semkaj  od  severja  je  zavela  lahna  sapica  .  .  . 
a  komaj  čutno.  Bilo  je,  kakor  bi  bilo  vse  ozračje 
nekako  otrplo  ter  se  ne  bi  moglo  in  hotelo  gibati. 

Nad  Mirkom  je  zatrep^^talo  listje  jablanino  — 
kakor  zatrepeta  srce  mlade  deve  ob  prvem  spoznanju, 
ob  slutnji  prve  ljubezni. 
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Solnčnice  na  prikrajnih  ogonih  njiv  ob  Zorkovem 
vrtu  so  enakomerno,  polagoma,  kakor  po  taktu  pri- 
pogibale  velike,  ploščnate,  rumene  cvetove  .  .  .  Široki, 
proti  vrhovom  ostri  listi  koruzni  so  na  lahno  treskali 
in  trkali  drug  ob  drugega.  Lahen,  trajen  šepet  je  za 
par  hipov  vršel  po  zraku  .  .  . 

Mirko  je  vstal.  Raz  klop  je  vzel  zvezek  Giusti- 
jevih  pesmi.  Držeč  jih  v  levici,  je  polagoma  odšel  v 
hišo  ... 

11. 

Solnce  se  je  pogrezalo  v  zahod. 

Mirko  je  sedel  pri  oknu  svoje  majhne,  a  okusno 
urejene  in  opremljene  sobice. 

Bral  je  Čehove  življenja  polne,  duhovite  črtice 
„V  mraku". 

Ravno  je  končal  prvo  -  -  ^Sanjarije". 

Zamislil  se  je  po  tem  čudovitem  berivu. 

Zrl  je  skozi  okno  v  svet,  ki  so  ga  ravno  obli- 
vali in  obsevali  zadnji,  rdečkasti  žarki  zapadajočega 
solnca. 

Letd  je  gorelo  kakor  bengalični  ogenj.  S  čudo- 
vito, blesteče  rdečino  je  barvalo  vrhove  smrečja 
bližnjih  gozdov  --  Slemena  hiš  so  gorela.  Bele  zidove 
je  večinoma  že  zastirala  bleda  senca. 

Po  vzduhu,  po  obnebju  čez  vse  stvarstvo  je  bila 
razlita  čudovita  rdečina  zapadajočega  solnca  .  .  . 

„Hm"  -  se  je  pomislil  hipoma  Mirko,  in  nepri- 
jeten mu  je  bil  ta  spomin  —  „obljubil  sem,  da  pridem 
k  spomeniku*  .  .  . 

Pomišljal  je  nekaj   hipov  .  .  . 

„Danes  se  poslovim"  —  se  je  odločil  končno  — 
„danes  pretrgam  vse  vezi,  ki  so  naju  nekdaj  vezale  .  .  . 
Prost  hočem  biti  .  .  .  prost!"  .  .  . 

nProst!-*  -  se  mu  je  kakor  jek  oglašal  in  rogal 
neki  notranji  glas  —  „In  vendar  si  suženj  grajske 
hčere!" 

A  ta  glas  je  udušil  —    šiloma,  hot6. 

In  njega,  ki  je  ravnokar  še  tako  sentimentalno 
pomiloval  ponesrečenega  reveža  v  Čehovi  črtici, 
ni  niti  vznemirila  misel,   da   nemara   še    nocoj    uniči 
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srečo  mlade  de  ve,  ji  zamori  vse  vzore,  ji  zastrupi 
čater^e,  mehko  srce  ...  jo  onesreči  za  vse  življenje  .  .  . 

Ne,  tega  ne  —  ni  si  hotel  priznati,  da  je  tudi 
on  ^moderen  človek",  človek  velikih  fraz,  človek,  pro- 
nikel  z  neizčrpnim  egoizmom,  človek  od  narave 
mehak,  a  v  svojih   interesih   trd   kakor   marmor  .  .  . 

Legel  je  s  vsem  z  gornjim  telesom  na  posteljo 
med  mizo  in  steno  .  .  . 


Mirko  je  bil  odšel  —  ,šetat  se*,  kakor  je  bil  po- 
vedal mimogrede  sestri. 

Mrak  je  legal  na  zemljo  .  .  , 

Zvon  je  odzvonil  z  otožnim,  zvenečim  glasom 
„Ave  Maria". 

Mirko  je  prišel  ne  daleč  od  starega,  že  osivelega 
in  otemnelega  znamenja  kraj  gozda. 

Pogledal  je  proti  cerkvi,  proti  šoli.  Nikogar  ni 
bilo  videti. 

Spet  je  stopil  v  somrak  vitkih  brez  Naslonil  se 
je  ob  cladko  deblo  stare  breze. 

Čakal  je  .  .  . 

Srce  mu  je  utripalo  nemirno,  burno  Hotel  ga 
je  potolažiti,  ga  umiriti  s  starimi,  nelogičnimi  zofizmi. 

„Sem  li  sploh  kaj  zagrešil?  —  In  kaj?"*  —  se 
je  povpraševal.  — 

„Kaj  morem  jaz  za  to,  da  čutim  danes  drugače 
nego  sem  poprej?^ 

In  preveril  se  je  polagoma  o  svoji   nedolžnosti. 

„Mi  ne  gospodujemo  svojim  čutom"  —  se  je 
opravičeval  ter  se  bolj  in  bolj  vdajal  prepričanju  o 
svoji  nedolžnosti  v  tej  zadevi.  —  „Neki  trd,  neiz- 
prosen fatum  vlada  nad  nami,  kaže  pot  ter  daje  smer 
vsemu  našemu  življenju  .  .  .  Kaj  morem  torej  za  to, 
da  je  več  ne  ljubim,  da  ljubim  drugo  .  .  .  Fatum  .  .  . 
fatum!'*  .  .  . 

Te  in  slične  misli  so  mu  rojile  po  glavi.  A 
zbujal  jih  je  hote,  namenoma,  da  bi  se  mogel  opra- 
vičiti pred  seboj  in  pred  njo  .  .  . 

Nekaj  je  zašumelo  v  njegovem  obližju.  Bilo  je, 
kakor  bi  stopil  kdo  na  suho  šibje  .  .  . 
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Mirko  je  dvignil  glavo. 

Pred  njim  je  stala  Danica  .  .  . 

Bila  je  zasopla,  vznemirjena,  razburjena.  Lica  so 
ji  gorela  v  temni  rdečici.  Prsi  so  se  ji  valovito 
burno  dvigale. 

„Mirko!"  —  je  začela  z  drhtečim  glasom  -  — 
„ torej  si  vendarle  prišel  ...  O,  da  si  le  prišel,  da 
si  le  prišel !  .  .  .  Saj  vem,  da  ni  res,  kar  govore  zlobni 
ljudje  ** 

Oklenila  se  ga  je  z  obema  rokama  ter  mu  po- 
ložila kodrasto  glavico  na  prsi. 

Mirko  je  ostal  miren.  V  prvem  hipu  se  je  hotel 
braniti,  se  ji  odtegniti.  A  premislil  se  je. 

^Razburjena  je"  —  je  umoval  na  tihem.  In  pri 
tem  je  postHJal  izdatno  mirnejši,  kakor  je  bil  poprej, 
ko  jo  je  še  pričakoval  .  .  .  „Umiri  se,  potem  pa  bode 
pametnejša," 

Glasno  pa  je  vprašal  po  kratkem  molku:  „Kaj 
govore  ljudje?" 

Privila  se  mu  je  tesneje  ter  plakaje,  iztežka, 
pretrgano  govorila:  „Govore,  da  ljubiš  grajsko  ...  A 
kaj  ne,  da  ni  res?  .  .  Kaj?  .  .  .  Saj  vem,  da  me  ne 
boš  pre varil,  Mirko!  .  .  .  Povej  no!'* 

Mladenič  je  molčal  ter  v  zadregi  zrl  v  zeleno 
listje  brez,  katero  je  oblivala  bleda  svetloba  polne 
lune,  ki  je  ravnokar  priplavala  iznad  daljnega  ho- 
rizonta. 

Danica  je  vztrepetala  po  vsem  telesu. 

Njene  roke  so  se  kakor  brez  moči  odklopile  od 
Mirka  tor  se  pove.silc  ob  stasitem,  nežnem  telesu. 

Stopila  je  korak  nazaj.  In  prestrašeno,  z  neko 
smrtno  grozo  zroča  v  preblcdeli  obraz  Mirkov,  na  kate- 
rega so  lili  med*  vejevjem  bledi  lunini  žarki,  je  kriknila 
bolestno:   ,/rorej  res!'* 

Mirko  se  je  hii)oma,  kakor  užal)en,  jezen,  po- 
nosno dvignil  po  koncu  ter  trdo  del:  „ln  če  bi 
bilo?^  ... 

Nj(Mio  veliko,  solzno  oko,  modro  kakor  globoko 
planinsko  jezero ,  je  prest.raš^mo  nekako  brezčutno 
strmelo  v  njegovo  na  videz  mirno,  bU^lo  in  mrzlo  lice. 
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Dozdeval  se  ji  je  nekako  utrujen,  spehan  in 
obenem  čemeren. 

Uvidevala  je,  da  mu  je  neprijeten  ve^  sestanek, 
da  ga  dolgočasi  njena  bolest,  da  ga  jeze  njena  vpra- 
šanja .  .  . 

^Ahl*  —  je  zaječala  ter  se  naslonila  ob  belo 
deblo  vitke  breze  —  »Torej  si  me  varal!" 

„Ne  varal!'*  je  odgovarjal  rezko  .  .  .  „A  kaj 
morem  jaz  za  to,  če  se  izpreminjajo  proti  naši  volji 
čustva  našega  srca  .  .  .  višja  moč  nam  črta  in  za- 
znamuje naše  poti  ...  In  mi  moramo  hote  ali  nehote 
hoditi  po  njih   —  Najina  ljubezen  je  mrtva!" 

gAh  .  .  .  ah!"  .  .  .  Dekle  je  krčevito  plakalo. 

pMrtva  .  .  .  mrtva!"  je  jecala  ter  se  naslanjala 
ob  mrzlo  brezo. 

A  vedela  je,  da  j6  zaman  njen  obup,  da  ga  ne 
gane,  ne  omehča  ...  da  mrtve  ljubezni  ne  oživi  s 
solzami  .  .  . 

A  tekle  so  ji  vedarle  ter  ji  močile  drobne  prstke, 
polzele  doli  po  mehki  roki  proti  rokavom  lahne  po- 
letne obleke. 

Jasno  je  spoznavala,  da  ga  je  za  vedno  izgubila, 
C6i  je  v  njegovem  srcu  zamrlo  vse  čustvo  za  njo  .  .  . 
cla  je  ljubezen  res  mrtva  .  .  .  mrtva!  .  .  , 

Shj  bi  sicer  ne  govoril  tako  trdo,  brezsrčno 
z  njo! 

Postajalo  ji  je  teže  in  teže,  bridkeje  in  bridkeje 
pri  srcu. 

Bilo  ji  je,  kakor  bi  se  pogrezala  v  nekak  prepad, 
v  nekaj  m.rzlega,  ledenega  —  kakor  bi  se  zgosčala 
okrog  nje  bleda  nočna  tmina  ter  jo  začela  stiskati 
na  svoje  mrzle,  mračne  prsi  .  .  .  kakor  bi  zaplal 
nad  njo  angel  smrti  .  .  . 

Z  vso  dušo  je  zahrepenela  po  smrti,  da  ne  bi 
več  čutila,  ne  več  ljubila,  ne  več  trpela. 

In  komaj  slišno  je  zaječala:  „Umrla  .  .  .  oh  .  .  . 
umrla  bi!-* 

Okrog  in  okrog  je  vladala  mirna  tišina  Le 
drobni,  majhni  listki  vitkih,  v  srebrnem  svetu  luninem 
se  svetlikajočih  brez  so  se  na  lahno  pozi ba vali  nad 
starim  znamenjem,    nad   tema  dvema    bitjema.    Njih 
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tihi  šepet  je  bil  tako  nekamo  čudao  bolesten,  tako 
mil,  tako  genljiv,  kakou  bi  tožila  kaka  nesrečna  obu- 
pana duša  svojo  bol  nevidnim  nočnim  duhovom, 
lahnim,  meglenim  gozdnim  vilam. 

A  ta  tožba  kakor  i  poluzadušeni  plač  devin  se 
je  izgubljal  v  tihi  noči  —  v  hitro  se  razhlajajočem, 
mlačnem  vzduhu  .  .  .  Zamiral  je  v  neizmernih  pro- 
storih pravečnega  vsemira  .  .  . 

Mirko  je  obračal  svoje  oči  od  dekleta  v  stran. 
Zamišljeno  je  zrl  v  daljavo  —  tja  čez  vas,  tja  proti  gradu, 
izgubljaj očemu  se  v  beli  megli,  tja  proti  horizontu  .  .  . 
tja  daleč  v  neizmernost  ...  v  nedogled  .  .  . 

Daleč  tam  zadi  proti  severju  je  bilo  obzorje  za- 
grnjeno in  zastrto  s  težkimi,  temnimi  oblaki  .  .  . 

Pripravljalo  se  je  na  nevihto. 

In  hipoma  se  je  zazdelo  Mirku,  da  vse  stvarstvo 
nekako  trepeta  pod  to  slutnjo,  nekako  drhti  in  tiho 
vzdihuje  v  pričakovanju  preteče  nevihte  .  .  . 

No,  ni  pomislil,  da  so  sicer  nevihte  v  naravi  — 
mogočno  besneče  in  uničujoče  vse  življenje:  —  a 
hujši  so  viharji  v  srcu  človeškem;  najhujše  pa  da  so 
nevihte  in  burje,  besneče  v  mladem,  mehkem  srcu  de- 
viškem —  v  srcu,  podobnem  ravnokar  razcvelemu,  a 
še  nedotaknjenemu  cvetu  vrtne  lilije  ... 

„Umrla  bi!"  je  zajecala  drugič  obupana  deva  .  .  . 

Hipoma  je  čutil  Mirko  neko  slast  v  sebi,  raniti 
dekle,  uža.liti  jo,  da  bi  bilo  vsemu  konec,  da  bi  bile 
pretrgajie  vse  vezi  .  ,  . 

^Živeti  liočem!" 

Glasno  in  odločno  je  vzkliknil  te  dve  besedici. 
Ustrašil  se  je  skoro  sam  svojega  glasu. 

In  začutil  je,  kako  mu  je  hipoma  zapialo  po  žilah 
toplo,  novo  življenje,  kako  ga  je  navdalo  neko  divje 
hrepenenje  po  življenju  —  po  življenju  z  njo  —  z 
Livijo  ...  v  ogrevajočih  žarkih  njene  Ijubavi  .  ,  . 

In  ni  pomislil,  da  se  tudi  mogočni  orel  ne  more 
dvigniti  do  žarkega  solnca.  In  ako  se  kdaj  usnaeli 
ter  poleti  predaleč  v  višave,  se  mu  osmode  kriJa.  In 
strmoglavi  v  zabrisano  globino  ter  plača  z  življenjem 
svojo  smelost,  svojo  samozavest,  svoje  koprnenje  po 
nedosežnih  višinah  .  .  . 
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In  on  niti  orel  ni  bil !  — 

Dekle  je  zaihtelo  glasneje. 

Mirko  pa  je  stopil  proti  staremu  znamenju. 

„Lahko  noč!"  —  je  del  malomarno,  mrzlo. 

In  z  brzirai  koraki  se  je  oddaljil  po  rosni  travi 
proti  cerkvi,  v  vas. 

Temno  je  zrl  predse,  na  blestei'5o  roso  po  mehki 
nizki  travi  tik  gladko  izhojenega  pešpota. 

V  srcu  pa  mu  je  bilo  težko  .  .  .  težko  .  .  .  dasi 
se  je  s  vso  močjo  trudil,  otresti  se  tega  nepri- 
jetnega čuta. 

Vest  mu  je  začela  očitati,  da  je  ravnal  z  de- 
kletom barbarski,  nizko,  podlo  .  .  . 

Vsaj  prijaznejši  bi  lehko  bil  z  njo  —  z  njo,  ki 
jo  je  nekdaj  ravno  tako  vroče  ljubil,  kakor  sedaj  Livijo. 

In  če  bi  se  mu  nemara  to  kdaj  vračalo  z  isto 
mero! 

Če  bi  ga  nemara  kdaj  Livija  pehnila  istotako 
mrzlo  in  malomarno  od  sebe,  kakor  on  to  dete. 

Kaj  tedaj  ? 

Šiloma  se  je  branil  teh  neprijetnih  mi.sli.  — 

Enkrat  je  za  hip  postal.  Hotel  se  je  obrniti.  Bilo 
mu  je,  kakor  bi  ga  silila  neka  notranja  moč,  naj  se 
vrne,  naj  jo  prosi  odpuščanja. 

A  hitro  je  zavrnil  ta  blagi,  nežni  čut  .  .  . 

Stopil  je  hitreje. 

Med  zobmi  pa  je  mrmral  tiho,  komaj  umljivo 
znane  granese  iz  narodne  pesmi : 

,,Kaj  boš,  kaj  boš  se  to  jokalo, 
Dekle  ti  malo,  hentano"  .  .  . 


Danica  niti  prav  zapazila  ni,  da  je  Mirko  odšel. 

Ko  je  spet  dvignila  objokane  oči,  ga  ni  bilo  nikjer. 

Prestrašena  se  je  ozrla  na  okrog. 

Videla  je,  da  nekdo  stopa  tja  gor  proti  cerkvi, 
kopajoči  se  v  bledi  mesečini. 

Dasi  od  daleč  ni  natanko  in  docela  videla,  je 
vendar  ugenila,  da  je  on  .  .  . 

„Odšel!  .  .  .  Sama  .  .  .  zapuščena!  .  .  .  Čemu 
živim?''  je  jecala. 
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Opotekla  se  je  par  korakov  ter  se  zrušila  pred 
znamenjem  na  izhojeno  zemljo. 

In  v  neodoljivi  boli  je  molila,  dvigaje  roke  k  sliki 
Bogorodice : 

„0  Marija  ...  o  Najsvetejša  ...  o  naša  Mati  . .  . 
pomagaj  mi  .  .  .  pomagaj  mi!**  .  .  . 

Nad  njo  je  glasno  šumelo  listje  vitkih  brez. 

Po  svodu  nebeškem  so  se  kopičili  temni  oblaki. 

Votel  grom  je  zazvenel  iz  daljave  .  .  . 


■s- 


Drugi  dan  na  vse  zgodaj  seje  peljala  skozi  vas 
grajska  kočija.  Grajski  so  odhajali.  Z  njimi  je  odhajal 
tudi  Mirko. 

V  stanovanju  učiteljevem  so  bila  okna  še  zaprta. 

A  vendar  je  Mirko  gledal  v  stran,  ko  so  se  pe- 
ljali mimo  šole  .  .  . 

Spomnil  se  je  včerajšnjega  sestanka.. 

In  v  duši  se  mu'je  začel  zbujati  neki  glas,  ki 
mu  je  govoril,  da  je  s  tem  sestankom  pretrgana  vsaka 
vez  med  njim  in  Danico  . 

„Kako  mo  je  ljubila!"  si  je  priznal  tiho  .  .  . 

In  srce  mu  je  postajalo  otožno  v  svesti  si,  da  je 
mnogo  izgubil  .  .  . 

Mračno  je  zrl  pred  se  —  mračno  je  zrl  v  pri- 
hodnost. 

Zadi  v  kočiji  pa  je  zvenel  zvonki,  a  ponosni  smeh 
Livijm  ... 

A  Mirku  ni  mogel  pregnati  težkih  misli,  temnih 
slutenj  ... 
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Slika. 

r\/st:ini  rajši  pri  nns.  Štcfiin!'  -- ]•'  iiri;jov;irhl:i. 

^■T-io   Btiira  mati  Ohranova,  skljuf^fiiii /.i'ni'M  k;(kili 

■'^"  se'If!iniii;set,ih  lnt,  l>tTaCii,  scil-ri^uiii  ii^i  šimki 
'  javornvi  klofii  ob  tief^i-  —  ..Pn-nni^i  tnk:ij  — 
toliko  prostora  bocieino  veirlar  inu'li!  .  , .  Zunaj  j-;  z'iii:i 
Skoro  hodhi  ve-^er  —  in  ,Bog  v«,  ali  ne  bdiln  /■.•"vi., 
arifžiti,  I-^i^^li^j.  kiiUo  nizko  visi  nfho  in  kako  ('iiiliiH 
se   ka-li    1'0    v;ji'J  okolici!"   .  .   . 

BerJif  j«  zarožljal  7.  molkom  -  jairr.il«  tcf;;i  molka 
so  hile  i/.reiino  debele  in  nl«^-!  barvami  —  kiju  ležal 
na.  klopi  tik  njega  Z  dolgo  berglo  je  na  labno  tresnil 
ob  i.l;<-  t.'T  del  počasi  in  kakor  bi  n^kaj  pn;i[iišlj''Val: 
Hof  Varn  piat.i.  mati  Obranova!  Dobra  ?.eiia  ste  — 
blagoslovi  Vas  in  vao  Vaša  hišo  ...  A  vesfi!  —  no, 
ni  še  tako  pozno;  lehko  ^n  pridem  v  so.si^dnjo  vas. 
v  Kljuc^arovce  ...  V  ^aši  imam  še  za  en  po/.iick.  Tega 
še   izpijern.  potem  pa  --  hajdi  ■   -  gremo!" 

S  koščeno,  veliko  desnieo  je  dvignil  kozarec  ter 
izpil  =^f  ostanek  žganja  doma''e;_'a  pridelka,  ki  mn  ga 
je  tla'  v  krepilo  stari  Obran,  zla,ta  in  dnbia  duša 
kakor  nj-^gova  žena. 

^Tako!"  je  menil  zadovoljno  berafi  \i-r  poslavil 
kozaren   spet  na  klop.    Potom  pa  se  je  ohliznil  ti^r  si 


sal  mokre  ustnice  z  rokavom  že  precej    ponošeno 
iiirgnjene  suknje  .  .  . 

„Sedaj  pa  bom  torej  šel  —  mati  Obranova!" 

Vzel  je  molek  ter  si  ga  ovil  okoli  roke.  la  opi- 
se na  dve  dolgi  bergli,  ki  sta  se  gori  končavali 
alumesece,  se  je  počasi  dvignil  raz  klop. 

„Torej  vendar  hofeš  iti?" 

Tudi  starka  je  vstala  raz  klop  oh  drugi  strani 
le  lončene  peČi.  Zmajevala  je  s  sivolaso  glavo. 

A  berač  niti  prav  slišal  ni  njenih  besed.  Mudilo 
nu  je 

„Bog  Vam  povrni  v.^e  skupaj  in  mati  devica. i 
ija!"  je  zahvaljeval  domačico  ter  se  polagoiiia  od-1 
'Ijal  proti  vratom.  | 

„No,  pa  te  Bog  varuj  in  Marija  devica,  Ce  že> 
nočeš  ostati."  ...  J 

Pri  vratih  je  starka  namočila  koščeni,  Že  napoll 
iveneli  prst  v  posodici  blagoslovljene  vode  ter  joi 
zadi  poškropila  berača,  ki  je  zapiral  že  vrata; 
ieboj. 

Potem  pa  je  stopila  k  oknu  ter  zrla   zamišljeno' 

Ko  je  videla  zavlečetio  in  oblačno  nebo.  se  ji  jej 
ila  na  starem,  upadlem,  a  dohrovoljnem  obrazni 
>  in  notranja  bojazen.  ' 

„Bolje  bi  bilo,  Če  bi  ne  šel  v  tem  vremenu  v 
čarovce.  Morda  bo. le  sneg!  —  En  dcdeva  se,; 
or  bi  ga  bila  pijača  nekoliko  omamila.  Moj  Bog,  star 
e  in  slab!"  ' 

A  kakor  bi  ji  berač  hotel  dokazati,  da  še  ni;. 
I  slab,  jo  je  krepko  mahal  po  dvorišču  proti; 
i  ■  ■  ■  'i . 

Zaužita  pijača  ga  je  grela  ter  mu  dajala  moči  -  .  .'  , 


Moj  Bog,  kdo  ni  poznal  sl.'irt-ga  Šterumi!    Saj    je' 
lar  vsak  teden  aH  vsaj  vnak  drugi  teden   obi-skal-'.. 
)  vas. 

Bil  je  videti  že  dokaj  star,  a  postaral  sejepred?,|j 
m.  1 

Nekdaj  je  bil  Štefuc  fant,  kakršnih  je  bilo  malo  ' 
zvonom.  Tedaj  sta  gostovala  z  m;+Lerjo  v  Petkovi 
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viničariji  v  Lunovca.  A  ker  je  bil  krepak  in  leporasel 
kakor  smrt^ka.  so  ga  potisnili  v  vojake.  Ko  je  1.  1859. 
Italijan  pretil  naši  domovini,  je  moral  spet  pod  puško. 
Pri  Kustoci  ga  je  zadela  v  levo  nogo  kroglja.  Morali 
80  mu  jo  odrezati  pri  kolenu  ter  mu  jo  nadomestiti 
leseno. 

Ko  je  mati  izvedela  o  tej   sinovi   nesreči,  je  čez 
r  tednov  od  žalosti  umrla.  Ko  je  prišel  sin  z  leseno 
ogo  domov,  je  mati  že  spala  pod  rušo. 

V  Petkovi  viničariji  pa  so  bivali  že  drugi  go- 
tači  .  .  . 

Stefuc  je  živel  od  tedaj  zdaj  tu.  zdaj  tam.  Delati 
i  raogel  veliko,  in  kar  je  delal,  je  delal  le  s  težavo. 

Leta  so  tekla.  Stefuc  pa  se  je  hitro  staral.  Upadel 
;  suh,  skrivljen  stareo. 

Ni  mogel  več  delati.  In  tedaj  je  u videl,  da  je 
jadein  le  v  nadlogo,  ako  samo  je  pri  njih,  tio  dela 
>a  nič 

Da  bi  torej  ne  bil  breme  za  eno  samo  hišo,  je 
Jačel  beračiti  ter  se  tako  živiti  .  .  . 

Ko  je  omenjenega   dne   zapustil   Obranovo  hišo, 

polagoma  krevsal    po  zmrzli,   nekoliko  polzki   cesti 

;,  >roti  sosednji  vasi.  Ta  je  i)ila  oddaljena  pol  dobre  ure 

avadnega  hoda   A  berač  se  je  pregibal  le  počasi  .  .  . 

Bilo  je    že    v    pozni   jeseni,    koncem   novembra 

leseca. 

Pred  dvema  tednoma  je  padel  nekoliko  palcev  visok 

neg.  A  za  solnčnih  novembrskih  dni  je  že    večinoma 

opnel.  Polje,  njive,    travniki,  livade  in  ceste  so  bili 

,,.fc  povsem  goli.  Kaka  bela,  trdo  zmrzla  zaplata  je  le- 

iHla  le  še  tuintam  —   v  kaki   dolinici,   v  kakem   za- 

^hu,  kje  ob  osojnih  gozdih  .  .  . 

Zadnje  dni  se  je  nebo  spi^t  zavleklo  z  ol)lnki. 
olnca  ni  bilo  videti  ves  dan.  Postalo  je  mrzleje.  Vaške 
iže  in  druge  mlake  in  ozke,  [jočasi  tekoče  potoke  je 
repregla  ledena  skorja  .  .  . 

Vsa   okolica  okrog   Štefuca  je   bila   zakaji^aa  in 

vita  z  meglo.  Nebo  je  bilo  poveznjeno  nizko  na  zemljo. 

j^-fasi    je    zapihnil    z    dolgim,    ostrim    sunkom    ledeni 

'■  .J       A  berača  ni  zeblo.  Pijača  ga  j(-.  ocrrevala. 

7* 
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Od  začetka,  ko  je  šel  še  iz  vasi.  je  stopal  lohko. 
Niti  to  ga  ni  oviralo,  da  je  bila  cesta  zmrzla  in  polzka. 

Polagoma  pa  se  ga  je  lotevala  neka  lenoba.  To- 
plota, ki  jo  je  čutil  poprej  po  zaužiti  pijači,  mu  je  po- 
lagoma izpuhtela  Čimbolj  mu  je  žganje  poprej  krepčalo 
telo,  tem  lenejše  in  težje  je  postajalo  to  sedaj.  Berač 
je  čutil  to  utrujenost.  A  trudil  se  jo  je  premagati. 

Začelo  mu  je  prihajati  tudi  mraz.  Bilo  je,  kakor 
bi  se  mu  zima  vsesavala  v  staro,  ponošeno  obleko  ter 
mu  počasi  in  tiho  lezla  proti  koži,  skozi  kožo  h  kostem 
v  mozg. 

Nekako  pusto  je  postajalo  beraču  sredi  te  širne, 
tihe  krajine;  nekako  tesno  mu  je  bilo  pri  srcu. 

Še  bolj  se  je  čutil  pobitega,  ko  so  se  hipoma  za- 
čele tiho  si  pati  izpod  svinčenega  neba  goste  snežinke, 
velike  in  debele  —  cele  plasti.  Čez  nekaj  minut  je 
bila  trda,  zmrzla  zemlja  pokrita  z  belkasto  odejo, 
raztrgano  in  tanko  kakor  pajčolan  .  .  . 

Hipoma  se  je  berač  ustavil  sredi  cesle  8krbno 
je  motril  nekaj  hipov  nebo,  pri  čemer  so  mu  v  suhi 
obraz  naletavali  mrzli  sneženi  kosmiči. 

Ko  se  je  nagledal  zakajenega  neba  in  ozračja  t.er 
spoznal,  da  ni  nikakega  upanja,  da  bi  metež  kmalu 
ponehal,  je  obrnil  pogled  tja  po  polju.  Ravno  tamkaj, 
kjer  je  obstal,  se  je  namreč  s  ceste  odcepila  pešpot 
po  poljU;  ki  je  tudi  držala  v  vas. 

Berač  je  pomišljal,  bi  H  ne  bilo  bolje,  zaviti  na 
pešpot.  Priznal  si  je  sicer,  da  bode  tamkaj  teže  hodil. 
A  bilo  je  nekoliko  bliže,  in  Štefucu  se  jo  zbujalo  v 
srcu  vedno  močnejše  hrepenenje,  priti  iz  te  samote 
do  kakega  bivališča,  k  ljudem,  za  toplo  peč  .  .  . 

Čez  nekaj  hipov  se  j(^  odločil. 

,Pa  pojdem  i)o  [)e'.špoti:'*  je  govoril  glasno  sam 
s  seboj.  Čutil  je  namreč  ])()trel)o,  slišati  glas  kakega 
živega  bitja  v  tej  zimski  tišini,  v  kateri  mu  je  bilo, 
kakor  bi  ga  pogreznil  kdo  v  velik  sod  mehkega  gos- 
jega perja.  Da  je  slišal  vsaj  svoj  glas.  mu  je  bilo  v 
prijetno  tolažbo  ter  ga  je  nebiko  krepilo.  —  „Da.  da," 
—  jo  nadaljeval  glasno  —  „po  pešpoti  pojdem  .  .  . 
Hiteti  moram,  sicer  sneg  preveč  zapade  .  .  .  Glej  ga, 
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glej  —  kako  ti  gosto  naletava  —  ta  spak,  ta  rn^ljodi- 
gatreba!  .  .  In  kako  velik  —   kar  cele  zaplate!'* 

Glasno  govoreč  sam  s  seboj,  je  zavil  s  ceste 
na  polje. 

Stopal  je  kolikor  mogoče  hitro,  da  se  je  z  lier^rlo 
koma  j  dotikal  zemlje.  — 

Okoli  njega  pa  je  čimdalje,  tem  huje  in  go.steje 
naletaval  sneg.  O/racje  se  je  pov.sem  zgostilo.  Nie(\sHr 
ni  bilo  videti  kakor  le  mehke,  velike  sne/.inke.  Padale 
so  tiho.  mirno,  enakomerno.  Le  ko  je  /.ažvižgMl  (^ez 
p«>]je  veter,  sever,  je  zmešal  kosmiče,  da  so  se  v  divjem 
plesu  vrteli  v  ozračju. 

Starcu  pa  so  se  zaganjale  snežinke  v  obraz,  v 
oči,  v  ušesa.  In  ob  vsakem  takem  navalu  ra/[)()SMJe- 
nega  in  razjarjenega  vetra  je  za  hip  |)<)stal  ter  si 
vlekel  staro  kučmo  glol)lje  na  čelo,  povsem  dol  do  uči 
in  čez  premrla,  rdeča  ušesa. 

Snežinke  so  se  mu  oprijemale  dolge  ponošene 
suknje.  In  dasi  jih  je  otepal,  se  je  ta  vendar  polagoma 
pobelila.  Postajala  je  težka  in  trda  ... 

Hodil  je  teže  in  teže.  Cesto  je  moral  postati  ter 
si  oddehniti.  Snežena  odeja,  ki  se  je  razprostirala  čez 
polje,  je  skoro  vidno  postajala  debelejša.  Poti  ni  bilo 
videti  več  nikjer.  Sploh  ni  bilo  videti  ničesar  razen 
snega.  Bilo  je,  kakor  bi  se  po  vsej  krajini  kadil  gost, 
bel  dim. 

Berač  se  je  trudil,  prodreti  s  starimi  očmi  ta  dim. 
Nemara  zagleda  kje  od  daleč  vas  —  A  vsi  taki  po- 
izkusi so  bili  zaman. 

Potem  pa  je  skrbno  in  napeto  poslušal.  Nemara 
zasliši  kje  glas  kak-^^ga  živega  bitja.  —  A  nikjer  nič! 
V.se  tiho,  mirno.  —  Nikjer  ni  bilo  slišati  ne  krika 
vaških  otrok,  ne  lajanja  psov,  niti  drugega  glasu  Tudi 
strela  ni  bilo  nikjer  slišati  Gotovo  ni  bilo  na  v.sem 
polju  lovca.  Če  je  danes  sploh  kdo  lovil,  se  je  pač  vrnil 
v  vas,  ko  je  začel  padati  sneg  .  .  . 

Spet  je  hitel  dalje.  Mraz  mu  ni  bilo  več.  Ne  — 
toplo  mu  je  postajalo,  prav  toplo.  A  čimbolj  mu  je 
prešinjala  žile  in  ude  ta  toplota,  tembolj  se  je  čutil 
tudi  slabega,  lenega,  za3[)anega.  Bilo  mu  je,  kakor  bi 
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ležal  kje  v  topli  sobi  ter  bi  se  mu  hotele  trudne  oči 
polngoma  zapreti  k  spanju  .  .  . 

Hipoma  pa  mu  je  zablisnila  v  glavi  nova  misel, 
ki  ga  je  tako  prestrašila  in  pretresla,  da  bi  se  malone 
zgrudil  v  sneg.  — 

.Kaj  pa,  če  nisem  na  pravi  poti!  —  Kaj,  če  sem 
izgrešil  pot,  če  sem  se  obrnil  prek  na  polje  —  če  ne 
grem  proti  vasi,  ampak  v  stran  od  nje!**  .  .  . 

Vedel  je,  da  se  na  nasprotni  strani  od  Ključa- 
roveo  razprostira  polje  ure  daleč,  ne  da  bi  bila  kje  kaka 
vas  Edino  čuvajske  kočice  so  stale  tuintam  ob  že- 
leznični  progi,  ki  je  prerezavala  polje  .  .  . 

Berač  je  drgetal  kakor  suh  list  v  vetru.  — 

Začelo  se  mu  je  dozdevati  povsem  verjetno,  da 
je  res  krenil  preveč  v  stran.  Izprernenil  je  torej  smer 
svoji  poti  ter  krenil  bolj  na  desno 

A  tu  ;e  prišel  na  njivo  z  visokimi  ogoni  in  glo- 
bokimi razgoni.  Bilo  je,  kakor  bi  bila  šele  pred  kratkim 
razorana  in  kakor  bi  hitro  potem  velike  brazde  za- 
mrznile. 

Težko  je  stopal  po  takem  svetu.  Spotikal  se  je 
ter  se  še  bolj  utrujal.  Zato  je  šel  po  nekem  razgonu 
do  konca  njive  in  tam  tik  njive  dalje. 

A  kmalu  je  zmanjkalo  teh  visokih  ogonov.  Bilo 
je  spet  okrog  in  okrog  kolikor  toliko  ravno  polje  .  .  . 

Hipoma  pa  se  je  dozdevalo  Štefucu.  kakor  bi  slišal 
nekje  od  strani  neki  žvižgajoč  ali  cvileč  glas.  Postal 
je  ter  poslušal.  A  ni  se  ponovil. 

Začel  je  klicati,  v  nadi,  da  ga  slišijo,  če  je  kdo 
v  bližini. 

„Na  pomoč!  —  Pomagajte!  —  Ho  —  ho!  — 
Pomagajte!* 

Glas  se  je  brez  jeka  in  hitro  izgubljal  v  metežu. 

Vse  okrog  in  okrog  je  bilo  spet  tiho,  mirno,  ne- 
kako svečano  .  .  . 

Zaklical  je  še  enkrat  —  glasneje,  močneje  .  .  . 

Nič!  .  .  .  Vse  tiho,  mirno  .  .  .  Lo  sneg  je  padal 
enakomerno  .  .  . 
Tretji  krat  ,  .  . 
Spet  nič  !  — 
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.Zaman  se  trudim!"  je  pomislil  ves  obupan  .  .  . 
, Nihče  me  ne  čuje.  Sicer  pa  tudi  ne  morem  glasno 
vpiti  —  izmučen  sem  že." 

Trudno  glavo  je  povesil  na  prsi.  — 

Dvomeč,  kaj  naj  počne:  ali  naj  gre  dalje  v  prejSnji 
smeri,  ali  pa  naj  krene  v  ono  stran  odkoder  je  poprej 
slišal  oni  žvižgajoči  glas,  je  stal  nekoliko  časa  na  enem 
in  istem  mestu. 

Tudi  stal  je  že  težko.  Vse  telo  mu  je  počivalo 
takorekoč  le  še  na  berglah. 

„Pa  pojdera  nekoliko  v  ono  stran  —  saj  se  lehko 
vrnera,  če  ne  zagledam  nobene  hiše!"  je  spet  govoril 
glasno  sam  s  seboj,  da  bi  tako  dobil  zopet  nekoliko 
poguma^  in  nove  vztrajnosti.  Krenil  je  torej  v  dotično 
stran.  Šel  je  kakih  deset  minut,  a  nikjer  ni  ničesar 
videl.  — 

,Xe  —  tukaj  najbrž  tudi  niče.sar  ni!"  je  obupno 
zdihnil. 

Čutil  je,  kako  ga  bolj  in  bolj  zapuščajo  moči. 
Bergle  je  komaj  še  vzdigoval  in  noge  je  težko  pipal 
iz  snega;  posebno  lesena  mu  je  povzročala  dokaj  ne- 
prilik  in  težav ,.  .  . 

Začel  se  je  opotekati,  kakor  bi  bil  pijan.  In  toplo 
mu  tudi  ni  več  bilo.  Zato  je  večkrat  za  hip  postal, 
da  si  je  tesneje  privil  k  drgetajočemu  telesu  staro 
suknjo.  —  Le  na  hrbtu  ga  je  časih  nekaj  segrelo, 
kakor  bi  mu  curila  topla,  vroča  voda  sredi  dol  po 
hrbtu  .  .  . 

„ Jezus  Marija,  ali  bom  res  moral  ostati  v  tem 
snegu  tukaj  na  polju!"  je  zdihoval  v  srcu.  Ni  več  go- 
voril glasno.  Čutil  se  je  že  skoro  preslabega  —  in  tudi 
izreči  ni  hotel  glasno  tega,  kar  je  le  mislil,  česar  se 
je  tako  bal,  kar  pa  mu  je  postajalo  vedno  jasneje  .  .  . 

In  ne  da  bi  prav  pazil,  kod  da  gre,  je  gazil  nazaj. 
Ni  se  vračal  po  ravno  isti  tiri,  koder  je  prišel,  ampak 
šel  je  nekoliko  strani  od  nje  .  .  . 

Gazil  je  počasi.  Dihal  je  že  težko,  hropeče.  Oči 
so  se  mu  izbulile  ter  so  nemirno  plule  po  zasneženi 
planjavi. 

Ilipomi  pa  je  veter  nekoliko  razgnal  pred  njim 
gosto  padajoče  snežinke    Ta  hi[)  je  lehko  videl  precej 
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daleč  po  polju.  In  tedaj  se  mu  je  dozdevalo,  kakor  bi 
se  dvigalo  ravno  v  premi  črti  pred  njim  nekaj  črnega 

„Vendar!"*  mu  je  nekaj  veselo  vzkliknilo  v  srcu. 
—  „Vas  je,  ali  pa  vsaj  kaka  čuvajska  hišica!" 

Da  ga  je  nemara  varal  vid  kakor  poprej  posluh, 
tega  niti  misliti  ni  upal  in  ni  —  hotel 

V  otrplih  udih  je  začutil  novih  moči.  In  jadrno 
in  kolikor  mogoče  sigurno  je  gazil  po  mehkem  snegu 
na  ono  stran. 

In  res  se  je  čez  par  sto  korakov  nekaj  zabrisano 
in  nejasno  črnilo  v  belem  ozračju  pred  njim.  Kaj  da 
pravzaprav  je,  še  ni  mogel  povsem  jasno  razločiti  .  .  . 

Spet  par  sto  korakov  —  in  berač  je  iznenaden, 
žalosten  in  prestrašen  obstal. 

Sredi  polja  je  osamljeno  stal  velik,  star  hrast. 
Skozi  razsohaste  vejevje  je  žvižgal  sever.  Na  vejah,  po- 
sebno na  debelejših,  se  je  kopičil  mehki  sneg.  Zdaj  in 
zdaj.  posebno  ko  je  močneje  potegnil  veter,  se  je  v 
kepah  sipal  na  zemljo.  In  to  je  motilo  nekoliko  tišino, 
v  katero  Je  bila  ovita  vsa  krajina  .  .  . 

Berač  je  popolnoma  obupan  sklonil  glavo  Hrast 
mu  ni  bil  znan.  Ni  torej  vedel,  kaj  naj. začne,  kam  naj 
se  f)brne  Ves  je  bil  že  odrevenel,  utrujen  in  spehan, 
da  se  je  komaj  še  držal  po  koncu. 

Žalostno  je  gledal  brezlisti  hrast.  —  Ob  eni  strani 
debelega  debla  se  je  videla  še  trava.  Ker  je  veter 
pihal  od  nasprotne  strani,  so  se  snežinke  kopičile  le 
na  strani  vetra  ob  deblo,  a  nasprotna  stran  je  bila 
zavarovana  proti  vetru  in  kolikor  toliko  tudi  proti 
snegu  .  .  . 

„Kaj,  ko  bi  tukaj  nekoliko  počil?  —  Za  vetrom 
je  .  .  .  Na  travo  sedem.  Potem  grem  laže  dalje." 

Pristopil  je  povsem  k  hrastu.  Z  zdravo  desno 
nogo  je  odgrnil  sneg  še  nekoliko  dalje  v  stran.  Raz 
suknjo  in  kučmo  je  otresel  sneg,  kolikor  je  bilo  vobče 
mogoče.  Potem  pa  je  sedel  ob  hrast  ter  naslonil  hrbet 
ob  raskavo  deblo.  Bergle  je  položil  tik  sebe,  roke  pa 
je  porinil  navskriž  v  rokave  .  . 

Oči  so  se  mu  hotele  zapreti.  A  vedel  je,  da  zaspi, 
če  jih  zapre.  Zato  je  napoto  gledal  v  daljavo,  da  bi  se 
ubranil  spanca  .  .  . 
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„Mrači  se  že  malo"  —  je  mislil  sam  pri  sebi  .  .  . 
^Skoro  užgo  luči.  Če  je  vas  blizu  zagledam  morda 
kako  luč,  ki  mi  bode  potem  vodnica."   .  .  . 

Pozorno,  z  zanimanjem  in  pričakovaje,  da  n^s  kje 
zagleda  luč,  je  zrl  v  daljavo.  A  videl  ni  ničesar  ra/.tm 
snežnega  meteža.  Pogled  na  snežinke,  ki  so  se  vrtele 
pred  njim,  in  na  enakomerno  belo  okolico,  mu  je  le  še 
bolj  utrujal  itak  že  trudne  oči. 

Polagoma  se  mu  je  vsa  okolica  začiil.i  do/,(|«ivati 
nekako  čudno  pisana.  In  čimdalje  je  gledal  to  pisano 
krajino,  tembolj  so  postajale  te  raznovrstne  boj«*,  ne- 
razločne, zabrisane,  nekamo  temne.  Hilo  mu  je,  kakor 
bi  se  svet  začel  vrteti  okrog  njega.  Vsa  okolica  jn  iz- 
ginjala v  mraku,  v  temi  .  .  . 

Glava  se  mu  je  sklonila  na  prsi,  in  oči  so  se  mu 
zaprle,  da  niti  sam  ni  vedel  kdaj  .  .  . 

Zadremal  je  .  .  . 


Sneg  je  še  vedno  padal  tako  gosto,  tiho  in  ena- 
komerno kakor  poprej.  Le  ozračje  se  je  dozdevalo  še 
bolj  zgoščeno    bolj  temotno. 

Mračilo  se  je  .  .  .  Nastala  je  noč  .  .  . 

Berač  je  trdo  spal.   — 

Spal  je  dolgo  brez  sanj,  brez  vse  zavesti.  Potem 
pa  je  začenjal  sanjati  Sanjalo  se  mu  j»^,  da  seili  v 
sobi  pri  Obranovih.  Pripoveduje  stari  materi  kako  je 
v  snegu  izgrešil  pot  in  je  ni  mogel  več  najti.  Kako 
je  gazil  v  mehkem,  visokem  snegu  križem  po  polju 
ter  je  že  začel  obupavati  in  misliti,  da  hode  moral 
prenočiti  v  snegu.  Kako  lehko  bi  zmrznil  zunaj  v  tej 
ledeni  noči !  .  .  .  A  tukaj  je  tako  gorko,  tako  toplo, 
volno!  — 

„Le  pritisni  se  tesno  k  peči!  Topla  je!"  mu  pri- 
govarja starka  ter  pokimava  s  staro,  suho  glavo,  kakor 
bi  ga  pomilovala,  da  je  moral  prestati  toliko  zime, 
strahu  in  muke  v  snežnem  metežu,  in  kakor  bi  ga 
bodrila,  naj  se  le  tesno  pritisne  h  gorki  zeleni  [)eči. 
da  se  dobro  ogreje  .  .  . 

In  on  se  privija  k  peči.  Postaja  mu  gorko,  volno. 
A  nekamo  zaspan  je. 
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Stari  Obran  pa  prinese  žganja  ter  mu  ga  ponuja. 
A  on  ne  iztegne  roke  po  njem  .  .  Hrbet,  roke  —  da. 
celo  noge,  sploh  vse  truplo  pritiska  tesno  in  nekako 
bojec^e  k  peči.  Ta  ga  greje  ter  mu  lije  v  žile  toploto, 
a  obenem  tudi  neko  svinčenotežko  zaspanost  ... 

Hipoma  pa  je  bil  v  vojski. 

Bilo  je  vse  kakor  .takrat*  —  takrat  namreč,  ko 
mu  je  kroglja  prodrla  nogo  ter  mu  zdrobila  kosti. 

Z  dvema  tovarišema  se  plazi  ob  robu  nekega 
gozda.  Pridejo  do  majhne  ledine  ter  se  ustavijo  na  eni 
strani.  Hipoma  pa  stopijo  tudi  na  nasprotni  strani  iz 
grmovja  vojaki  —  sovražniki.  Za  hip  vsi  osupli  po- 
stoje  .  .  .  Čez  trenutek  pa  dvigne  na  nasprotni  strani 
mlad,  še  golobrad  mladenič  puško.  —  Dvigne  jo  tudi 
on,  Štefuc.  A  preden  sproži,  sliši  strel,  in  kakor  bi 
ga  kdo  udaril  s  kijem  po  glavi,  se  zasuče  ves  gozd 
okrog  njega  Zvrne  se  v  travo.  Sliši  še  drug  strel  .  .  . 
Krik  .  .  .  Potem  pa  je  spet  vse  tiho  .  .  . 

Rad  bi  vstal,  a  zaman  se  trudi.  Ne  more  se 
dvigniti,  niti  gibati  se  ne  more.  Ves  je  nekako  odre- 
venel,  kakor  bi  bil  izklesan  iz  lesa,  iz  kamena  .  .  , 

A  polajgv)ma  se  je  začel  prebujati  iz  teh  sanj.  In 
spoznal  je,  da  ni  ne  pri  Obranu,  ne  v  vojski,  ampak 
da  sedi  sredi  polja   —  v  snegu 

Spominjal  se  je  povsem  jasno,  kako  je  odšel  od 
Obranovih,  kako  je  izgrešil  pot,  kako  je  brezuspešno 
blodil  po  polju,  dokler  ni  šel  pod  hrast,  da  si  odpo- 
čije .  .  . 

Bil  je  zasnežen  že  čez  pas.  Hotel  je  potegniti 
desno  roko  iz  levega  rokava,  da  bi  odbrcal  sneg  raz 
sebe.  A  ni  je  mogel  geniti.  Poizkusil  je  z  desno  zdravo 
nogo.  A  tudi  ta  se  ni  dala  geniti.  Bila  je  težka  kakor 
svinec,  ali  kakor  bi  bila  prirastla  k  zemlji.  Niti  čutil 
je  ni  .  .  .  Čutil  jo  le,  da  je  ves  trd,  prezebel  in  premrl. 

„To  je  zadnji  trenutek  mojega  življenja!"  mu  je 
hipoma  šinilo  v  glavo  In  to  se  mu  je  dozdevalo  ne- 
kako tako  naravno,  kakor  bi  že  davno  poprej  vedel, 
da  mora  danes  tukaj  umreti,  zmrzniti.  Niti  trudil  se 
ni  več,  da  bi  st^  izkopal  iz  snega  ter  vstal. 

„Umiram!"  —  je  pomi.sljal  počasi,  mirno  ter  po- 
vsem  vdano.   Ta   vdanost   in   mirnost  je  bila  vendar 
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nekoliko  ali  pa  najbolj  ur.emeljena  v  tem,  da  se  ni 
mogel  gibati,  ter  je  moral  spoznati,  daje  vsak  poizkus 
rešilvft  zaman. 

Čatil  je,  da  ni  težko  umreti  take  smrti.  — 

„Pod  milim  nebom  umrem^  — je  pomišljal  dalje. 
„Ia  prav  je  tako:  vsaj  ne  bodein  nikomur  v  nadl^g.j .  .  , 
Hm.  sicer  pa  res  nič  ne  de,  če  umrein  .  .  .  S.im  sem 
na  svetu  —  brez  doma  .  .  .  revež  .  .  .  siromak  . 
Nihče  ne  bode  plakal  za  men  jj  .  .  .  Res,  nič  ne  de, 
če  umrem  .  .  .  Bog  mi  bodi  milostljiv  ter  mi  podari 
boljše  življenje!  V  tem  življenju  nisem  užil  mnogo 
dobrega!" 

Spet  se  ga  je  loteval  spanec  —  mrzel,  leden 
spanec,  še  težji  kakor  je  bil  prejšnji.  Vedel  je,  da  naj- 
brž ne  bode  več  vstal  iz  tega  spanja  -  da  ga  sneg 
pokrije,  žamete  ...  in  da  v  njem  zaspi  na  veke  .  .  . 

A  ubraniti  se  tega  spanca  ni  mogoče.  To  je  dobro 
vedel  .  .  . 

Misli  so  se  mu  bolj  in  bolj  mešale  ter  se  izgub- 
ljale v  nekem  temotnem  čutu.  Sploh  je  vse  njegovo 
bistvo  prevladovalo  neko  povsem  novo  čustvo,  ki 
ga  do  sedaj  ni  poznal  in  o  katerem  tudi  ni  vedel, 
kaj  da  je  .  .  . 

A  sedaj  je  hitro  spoznaval  in  umeval,  kaj  da  je  to. 

Ti)  je  bila  ravno  smrt  .  .  . 

w  *' 

* 

Sneg  je  naletaval  še  ve  Ino,  a  bolj  redko,  bolj 
polagoma. 

Sever  je  bril  čez  polje  jače  kakor  poprej  Zale- 
taval in  lovil  se  je  ob  suho  vejevje  hrastovo  ter  otresal 
sneg  raz  njega  ... 

Polagoma  je  izginjala  noč.  Začelo  se  je  daniti. 
Z  dnevom  je  ponehaval  sneg.  — 

Berač  je  bil  žameten  skoro  do  vratu.  Le  glava, 
vrat  in  majhen  del  prsi  mu  je  molelo  iz  snega.  Glava 
je  bila  povešena.  Na  kosmato  kučmo  se  je  na  debelo 
navesil  sneg  ter  je  zmrzaval  na  njej  .  .  .  Izraz  lica 
je  bil  miren,  a  mrk  in  mrzel.  Dozdevalo  se  je,  kakor 
bi  zmrznil  vojak  na  straži  .  .  . 
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Tekom  dneva  je  sneg  popolnoma,  ponehal.  A  nebo 
je  bilo  še  zavlečeno  in  oblačno.  Krajina  je  bila  zavita 
v  meglo.  Ljudje  pa  so  ostajali  v  toplih  sobah  .  .  . 

Drugi  dan  je  že  na  vse  zgodaj  šel  grajski  lovec 
na  polje  iskat  jerebic. 

Sredi  polja  je  veliki,  rjavkasti  njegov  pes  Hektor 
hipoma  postal.  [)ovzdigniI  dolgo,  drobno  glavo  ter  vlekel 
v  nos  mrzli  zrak.  Potem  pa  je  cvileč  bežal  čez  polje. 

Lovec  je  oprezno  in  kolikor  mogoče  tiho  sledil 
po  pasjih  sledovih  .  .  . 

Pri  hrastu  sredi  polja,  dobro  uro  od  vasi,  je  na 
veliko  začudenje  našel  mrtveca. 

Sedel  je  še  vedno  tako,  kakor  je  sedel  oni  večer: 
s  hrbtom  oprt  ob  debelo  deblo  in  s  sklonjeno  glavo. 
Kučmo  je  imel  poveznjeno  globoko  čez  ušesa.  Obraz 
mu  je  bil  miren  strog  .  .  Sneg  se  je  že  nekoliko 
sešel  ter  mu  je  zakrival  le  polovico  zgornjega  telesa  .  .  . 

Ponesrečenega  berača  so  prepeljali  na  župno  po- 
kopališče. Tamkaj  so  ga  pokopali. 

Pri  pokopu  so  mu  zvonili  s  tremi  zvonovi  —  bil 
je  siromak,  revež  .  .  . 

Križa  na  grob  mu  ni  nihče  postavil  —  bil  je  sam 
samcat  na  tem  svetu  božjem  .  .  . 

Ko  je  stara  Obranovka  izvedela  za  nesrečo,  je 
zdihovala: 

„0j,  saj  sem  slutila  nekaj  takega!  Da  bi  vendar 
ostal  pri  nas.  da  bi  vendar  ostal!" 

In  molila  je  za  beračevo  dušo  .  .  . 

Za  dolgih  zimskih  večerov  pa,  ko  so  v  toplih 
kmetiških  sobah  robkali  moški  koruzo,  ženske  pa 
pridno  vrtele  kolovrate,  so  govorili  o  beraču  ter  ugi- 
bali, kaj  je  pač  mislil  in  čutil,  ko  je  v  snegu  brez  poti 
blodil  in  taval  po  širnem  polju  .  .  . 

Polagoma  pa  so  tudi  ti  pogovori  utihnili.  Vse  je 
pozabilo  Štefuca  .  .  . 

No,  bil  je  pač  —  berač!    — 


ir 


s. 


Črtica. 

•-.y;,J3yi'n'*r  Peter  Grivec  —  riHvndno  so  g;i  Ijmije 
'     ^-^i     naziv^ili  .Pelerček',  ibisi  ni  bil  ravno  niiijline. 

r^V  amp<ik  sretlnjf,  žilave  pn.sUvve  —  se  ji^  iir^ti 
večeru  vrnO^.!  i/,  vnsi,  katnor  je  nfsfl  liinin- 
novim  škaf  ajdinske  moke.  V  zahvalo  za  iisiui:ii  imi 
je  giiS[)Oilar  ponmlJl  čašo  žganja,  ki  se  ga  tiiliiiar  stv 
vedn  ni  branil.  Pijača  pa  gii  je  nareJila  piav  dnbre 
volje. 

Ker  se  mu  ni  mndjio,  je  sed;ij  polafjoma  slopii'al 
skozi  gozd.  za  katerim  je  imel  svoj  stari  mlin.  Doli- 
nico, ki  mu  je  v  njej  samotno  in  zapiišreno  stal  mali 
mlin,  .-^mo  imenovali  Pekel',  dasi  peklu  nt  bila  nič  kuj 
poddhna.  ampak  je  bila  povsem  navailna,  pn-.rcj  glo- 
tHjka,  stemnim  gozdom  obkoljena  in  obrnliljima  dolmica. 

Ker  je  bil  Peterček  dobre  volje  in  malo  omam- 
ljen, je  med  potom  sam  s  seboj  govorif'il  ter  se  zdaj 
in  iiiiaj  sam  sebi  poluglasno  nasmejal  .  .  . 

Hipoma  pa  je  obstal, 

V  travi,  ki  je  bila  v  večernem  hladu  že  rosna, 
je  ležal  človek  —  mirno  in  na  dolgo  izti>i^njtm  po 
zemlji,  ^fltna^  bi  ga  morda  niti  ne  bil  opazil,  da  ni 
tresnil  z  nogo  vanj 

Bil  je  izredno  presenečen.  V  prvem  hipu  je  m'iI<'Ml 
^'.tnjun  molk.  Čez  nekaj  trenutkov  pa  jo  dal  svojornu 
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začudenju  duška,  v  poluglasiiem  monologu:  ,.Glej  ga 
spaka!  Človek  leži  tu  v  travi  .  .  .  človek  —  in  morda 
je  mrtev  — •  leži  kakor  kos  lesa  .  .  .  Nemira  ga  je 
ubil  kak  potepuh,  ropar,  tolovaj  —  gozd  je  velik,  in  kdo 
ve?"   ... 

Peterček  je  hipoma  umolknil  ter  se  boječe  o/.rl 
okrog  sebe.  ne  preži  li  kje  ob  strani  med  drevjem  kak 
tolovnj,  ki  bi  lehko  še  tudi  njemu  ugasil  življenja  luč, 

A  nikogar  ni  opazil  v  bližini  To  mu  je  spet  oži- 
vilo upadli  pogum. 

Nagnil  se  je  nad  truplo  ter  približal  oči  za  nekaj 
hipov  k  strani  obrnjenemu  obrazu  ležečega  moža.  Po- 
lagoma se  je  spet  zravnal,  tlesknil  z  dlanjo  ob  dlan 
ter  govoril  z  napol  dobrohotnim  in  pomilovalnim,  na- 
pol ogorčenim  glasom:  „A  —  a  —  tako.  tako!  Valte 
je,  Orehovčev  Valte!  No,  kako  da  tega  nisem  takoj 
ugenil !  Kdo  drug  bi  sicer  sedaj  ležal  tukaj  v  gozdu!  .  .  . 
Hm  .  .  .  Valte  —  pijan,  seveda  .  .  .  hm."  .  .  . 

In  zmajeval  je  z  glavo,  kakor  bi  premišljal,  kaj 
naj  počne  z  njim: 

Po  kratkem  premišljevanju  ga  je  začel  tresti  za 
rokav. 

„No,  Valte,  ti  klada  pijana,  vstani !  —  Vstani,  ti 
pravim,  Valte!" 

Ta  je  zahrlil,  zagrgljal,  a  oči  ni  odprl. 

„Xo  -  ali  hočeš  morda  čez  noč  tukaj  ležati,  ti 
Inmp!  Pomlad  je  —  noči  so  mrzle,  da  še  človeka  v 
sobi  z<*-l)e,  in  ta  nepridiprav  bi  prenočil  tukaj  v  gozdu, 
v  losni  travi,  na.  mrzli,  vlažni  zemlji!  ...  Na  smrt 
se  prehladiš,  Valte,  na  smrt,  ti  pravim.  Umreš  za  je- 
tiko  ali  za  pljur*nim  vnetjem  in  nikdar  ne  bodeš  več 
popil  nobenega  požirkal** 

„A  —  a.  — ;  ha!  —  Ali  je  že  [)razen?  —  Pa  se 
enega!"  je  mrmral  Valte  s  težkim  opotekajočim  se  je- 
zikom. 

„Kaj  še  enega!  Po  plečih,  ti  tele  pijano,  ti!  Sram 
te  bodi !  Skoro  petdeset  let  se  že  potakaš  po  tej  žem- 
ljici božji,  pa  se  še  nisi  toliko  spametoval,  da  bi  v 
tako  mrzlih, ^pomladnih  nočeh  ne  polegal  po  gozdih.  — 
Sramuj  se!  Če  piješ.  })ij  pošteno !  .  .  .  Jaz  ga  tudi  pijem 


r 
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tuintam,  a  pošteno,  kakor  se  spodobi  za  krš^tirn^ga 
človeka.**  .  .  . 

Ker  je  med  vsem  tem  govorom  tresel  in  v/aH- 
goval  pijanega  Valleja,  se  je  ta  polngoma  nekoliko  iz- 
treznil.  Začel  se  je  zavedati,  kje  da  je  in  kaj  da  se 
godi  z  njim.  A  ni  še  bil  voljan  vstati.  V  hl.ulni  travi 
mu  je  prijalo- 

„Pasti  me  no,  pusti!  —  Kaj  me  boš  tako  on- 
gavil  !'* 

Tako  mrmraje  je  vpiral  kalne,  okrvavljene  o^\  v 
mlinarja,  da  bi  spoznal,  kdo  je  usmiljeni  Šamaritan, 
ki  se  trudi  z  njim 

A  ta  ni  bil  voljan  pustiti  ga  čez  noč  sredi  gozda. 

Jezil  se  je,  ker  se  Valte  ni  hotel  dvigniti. 
In  odločno  je  zarenčal  nad  njim:  „Sedaj  pa  vstaiM\š. 
ti  pravim;  če  ne,  ti  pomagam  —  po  hrbtu  —  s  pestjo 

—  in  takoj  bodeš  po  koncu!'' 

Ne  baš  posebno  nežno  ga  je  zvlekel  po  koncu 
ter  ga  postavil  na  slabe  noge 

/rako!  —  Sedaj  pa  pojdeš  z  menoj!  Sam  ne 
pri<ieš  nikamor!  Opri  se  ob  menel  —  Tako       spejva!'* 

In  šla  sta  polagoma.  A  ker  so  Valt(*ja  vinski  du- 
hovi nagibali  in  mikali  sedaj  v  tc^  sedaj  v  ono  stran, 
sta  se  opotekala  oba. 

Polagoma  seje  Valte  čutil  že  krepkejšej^a  in  trez- 
n*'jšega.  Stopal  je  že  prosteje  in  gotoveje.  In  tedaj  se 
mu  je  tudi  že  poljubilo,  malo  se  porazgovoriti  s  sprem- 
ljava vcem. 

In  začel  je  z  važnim  glasom: 

„ Pravzaprav  je  dobro  in  ]:)ametno.  da  si  prišel 
ravno  tod  mimo.  Peterček  !  Dobro  j(i,  pravim  —  in  ti 
si  dober  človek!" 

„Hm,  hm!^  je  pokašljaval  mliimr.  ne  da  bi  od- 
govoril spremljevavcu  na  nje;iovo  laskavo  pri/nanji^, 
in  pohvalo. 

A  Valteja  to  ni  motilo    In  nadaljeval  je  svoj  L^ovor 

—  sedaj  hitro  in  razburjeno,  idiotom  pa  spt^t  v  odinorih 
in  govoreč  elegično  in  melanholi('*no. 

„Veš,  slaba  je  na  svet.n,  Pelercek,  slaba!  In  jaz 
sera  siromak,  grozen  siromak,  da  veš!  Liud;e  pa  so 
hudobni!  ...   In  z   Matevžem,  veš,  s  Petkom  —  saj 
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veš.  kako  pošteno  in  verno  sem  mu  služil  in  da  sem 
delal  za  dva,  če  ne  za  tri  —  s  Petkom  sva  se  torej 
sprla.  In  plačal  me  je  —  in  šel  sem  .  .  .  Veš,  Peterček. 
da  ti  povem :  babe  so  krive  tega  razpora,  babe  —  pre- 
klicane, ničvredne!  Mlado  ženo  ima  —  saj  Jo  poznaš 
Tinico!  Letošnji  predpust  je  prišla  za  gospodinjo.  In 
njej  nisem  ugajal!  In  vedno  se  je  zajedala  ob  mene 
ter  me  drezala  ...  In  če  sem  si  ob  nedeljah  privoščil 
kak  poliček  —  povem  ti,  tedaj  je  bil  že  ogenj  v  strehi. 

—  A  jaz  sem  zrel  in  izkušen  mož  —  saj  me  poznaš? 

—  Tinica  pa  je  dvajsetleten  otrok.  In  jaz  naj  bi  se  ji 
vdal!  -  Ho  —  ho  —  nikdar  ti  praviin,  Peterček  — 
nikdar!  Vojak  sem  bil  in  v  mestu  sem  služil  tri  me- 
sece za  fiakarja  —  pa  bi  se  takemu  otročetu  vdal!  .  .  . 
In  veš,  Matevža  je  tako  dolgo  hujskala  in  podpihovala 
proti  meni,  da  je  prišlo  do  prepira  in  razpora.  In  od- 
povedal mi  je  službo!  Izplačal  me  je  —  in  čez  štiri- 
najst dni  sem  šel"  .  .  . 

,,  .  .  .  ter  si  takoj  zapil  težko  prishižene  novce.* 
Vate  se  je  zavzel  nad  takim  zaključkom. 
„No,    no   -  -    Peterček   —   kaj    se   pravi:    zapilJ 
Kako  zapil,  zakaj  zapil?  Živeti  sem  vendarle  moral  — 

—  in  ker  nisem  imel  službe,  sem  šel  pač  v  krčmo."  .  .  . 

„Pit  in  zapravljat  denar!" 

„No,  no  —  če  ravno  hočeš,  pa  pit,  pa  pit!**  se 
je  vdajal  ValtcN  da  ne  bi  razžalil  mlinarja,  ki  ga  je 
poznal  kot  moža  izredno  nai^le  in  hude  jeze.  —  „ Sicer 
pa  bi  nekaj  še  moral  imeti,  če  me  Škrlec  ni  ukanil 
pri  plači." 

In  začel  je  iskati  po  žepih.  A  našel  je  le  par 
desetič. 

„ Ukanil  me  je,  ukanil,  ta  slepar!  O,  saj  ga  poznam 

—  cesto  me  je  že  ukanil,  ko  sem  bil  tako  —  tako  .  .  . 
Ta  Žid  sleparski !" 

Jezil  se  je  nad  krčmarjem  in  nad  —  pijačo! 

„Kaj  pa  človek  pravzaprav  ima  od  tega  neumnega 
pitja!"  —  ](',  jezno  razkladal  mlinarju,  ne  da  bi  po- 
mislil, da  s  tem  obsoja  najbolj  samega  sebe.  —  ^Kaj 
ima  od  tega  -  ha?  -  Človek  je  neumen,  pravo  teslo, 
ko  se  napijt\  In  kako  ču<lno  je  tedaj  vse !  Ves  svet 
je    poln    nekega    pepelnatega   vzduha    —    vročega   in 
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težkega.  In  ta  pritiska  nate,  da  ti  začne  vse  vreti  v 
žiiah  ...  In  šele  v  glavi,  v  glavi!  Vsa  ta  vročina  ti 
leze  v  glavo  —  pri  očeii,  pri  ušesih,  pri  ustih,  pri 
Dosu  ti  sili  v  možgane  In  ta  vročina  te  tako  mami, 
mami!  Ves  svet  se  suče  okrog  tebe.  Vse  pleše  —  ti 
pa  stojiš  in  gledaš  —  ha  —  ha  —  ha  —  kako  smešno 
je  vendar  vse  to,  kako  bedasto!  ...  In  naposled  se 
začneš  še  ti  gugati  in  zibati  s  to  plešočo  okolico.  In 
če  se  pravočasno  ne  oprimeš  kakšne  trdne,  močne 
stvari,  se  zvrneš  kakor  mrtev  v  travico  hladno  .  .  . 
Veš,  tako  se  mi  je  zgodilo  tudi  danes  ...  A  sednj  je 
že  bolje!  —  Le  v  glavi  mi  še  brni  in  šumi  in  vre! 
In  svet  je  še  skoro  ves  napolnjen  z  onim  svinčeno- 
bojnim  vzduhom."   .  .  . 

Umolknil  je  ter  se  zagledal  v  zrak. 

Oba  sta  nekaj  časa  molčala.  Čez  nekaj  hipov  pa 
je  opomnil  mlinar:  „Valte,  bodi  Bogu  hvaležen,  da  sem 
te  našel.  Čez  noč  bi  bil  iehko  zmrznil." 

„Res  —  res  —  ko  bi  zmrznil,  ko  bi  umrl!"  je 
mrmral  Valte  z  vdanim,  nekoliko  začudenim  glasom. 
--  „Hitro  Iehko  umremo,  hitro   -  povsem  nenadoma.** 

Malce  je  pomolčal.  A  kakor  bi  se  domislil  nekaj 
važnega,  je  hitro  spet  začel:  „In  Pekov  Matevže  je 
tudi  že  mrtev!' 

„Da  —  da!  —  Bog  mu  odpusti  vse  grehe  ter  ga 
sprejmi  v  sveta  nebesa!"  je  tiho  zdihnil  mlinar. 

„In  kako  je  umrl,  kako  čudno  je  vendar  umrl! 
-—  Veš,  ležal  je  v  listniku  pri  Sokovih  —  v  Ustniku 
je  ležal  —  in  nekdaj  je  bil  bogat  .  .  .  pek  ...  go- 
spod ...  In  jesti  ni  mogel  več  in  smrtne  bolečine  je 
trpel .  .  .  Jaz  pa  sem  šel  ravno  s  polja.  In  mislil  sem 
si:  Pa  pogledam  k  Matevžetu,  bode  li  že  skoro  iz- 
dihnil ...  In  pridem  v  listnik  ...  Na  listju  je  ležal 
—  veš  —  v  umazanih  cunjah  je  ležal.  In  stokal  je  in 
ječal.  In  meni  seje  v  srce  smilil,  ker  sem  dober  človek. 
Vprašam  ga  torej,  ali  mu  morda  morem  s  čim  postreči 
in  pomoči  .  .  .  ,Piti  mi  daj,  Valte,  piti!'  je  ječal  ter 
|ne  gledal  z  vročim  pogledom  ,Pil  bi  še  enkraji!'  — 
je  govoril.  —  ,A  navadne  vode  ne  .  .  .  ne  .  .  .  Žgani- 
^»co,  žganičico,  Valte  —  le  še  en  sam  pozi  rek  .  .  . 
Žejen  .  .  .  žejen!*  —  In  prosil  me  je  in  prosil.  Jaz  pa 
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sem  dober  človek  —  ti,  Peterček,  si  tudi  dober  človek! 
—  In  stopil  sem  v  vas  k  Škrlcu  ter  mu  prinesel  po- 
liček.  Glavo  sem  mu  privzdignil  ter  ga  podpiral,  da 
je  mogel  piti  .  .  .  ,Gluk  .  .  .  gluk  .  .  .  gluk  ...  je 
pil.  Potem  pa  sem  mu  položil  glavo  spet  v  listje. 
Bil  je  mirnejši.  ~  ,Bog  ti  plačaj  to  uslugo,  Valte!*  -  - 
me  je  zahvaljeval.  —  ,Sedaj  pa  bom  moral  umreti 
Valte,  umreti !' .  .  .  In  kakor  malo  dete  je  začel  jokati 
in  ihteti  in  čez  kratko  je  izdihnil  .  .  .  Veš,  jokaje  je 
umrl  —  jokaje,  Peterček!" 

In  pripovedovavec  je  sam  zadušeno  zaihtel  ob 
sporrrinu  na  smrt  in  na  oni  dogodek. 

Mlinar  pa  je  tiho  stopal  ob  strani  plakajočega 
Valteja.  Pomilovaje  je  pokimaval  z  že  precej  osivelo 
glavo  .  .  . 

Bližala  sta  se  mlinu,  v  katerega  majhnih  oknih 
so  se  nekaj  hipov  pozneje  motno  zasvetile  umazane 
šipe  ... 

Valto  pa  se  je  od  tedaj  nastanil  in  povsem  udo- 
mačil pri  mlinarju 

Kaj  pa  naj  bi  tudi  počel!  Doma  ni  im<4  Mati 
mu  je  bila  dekla,  a  je  že  davno  umrla.  Očeta  niti  nikdar 
poznal  ni  Bil  je  baje  nekak  železniški  delavec,  ki  je 
ravno  nekaj  časa  pred  njegovim  rojstvom  delal  na 
novi  progi  v  tamošnjem  okraju  Niti  po  materi,  niti 
po  očetu  ni  podedoval  ničesar  razen  —  bornega  živ- 
ljenja. 

V  mladosti  je  služil  za  pastirja,  pozneje  za  hlapca. 
A  ker  je  izredno  rad  pil,  ga  niso  nikjer  posebno  po- 
želeli. Hitro  je  menjaval  gospodarje.  Služil  je  že  vse 
kmete  vse  krajine. 

Sedaj  pa  je  bil  v  začasnem  pokoju  pri  mlinarju. 
Temu  je  pomagal  plesti  koše  in  cajnice,  s  katerimi  je 
Peterček,  ki  kot  mlinar  ni  bil  preobložen  z  delom,  za- 
lagal vso  okolico  in  katere  je  nosil  cesto  tudi  v  mesto. 

Časih  je  Valte  po  cele  tedne  pridno  delal.  A  tedaj 
se  ga  je  polastila  nepremagljiva  žeja.  In  izginil  je  za 
več  dni. 
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Po  nekaj  dni  je  še  delal  kje  pri  kakem  kmetu, 
da  si  je  zaslužil  nekoliko  desetič.  Potem  pa  je  zaslužek 
zapil. 

In  ko  je  bil  suh,  se  je  spet  vrnil  k  Peterčku  ter 
mu  pomagal  pri  pletenju.  In  nekega  dne  je  spet  iz- 
ginil, a  čez  nekoliko  dni  se  je  spet  vrnil.  To  se  je 
redno  ponavljalo. 

Mlinar  gaje  večkrat  opominjal  ter  mu  prigovarjal, 
naj  rajši  hrani,  ako  si  kaj  prisluži 

„Čemu  naj  hranim,  čemu?  Saj  nimam  ne  žene, 
ne  otrok!" 

j,Pa  jesti  nimaš  kaj!"  se  je  jezil  Peterček. 

,. Jesti  —  moj  Bog!  Dandanes  baje  mnogo  ljudi 
nima  jesti.  Drugi  pa  imajo  ter  se  usmilijo  nas  ubožcev, 
nas  siromakov."  .  .  . 

^Ha  —  misliš,  da  te  bodem  jaz  večno  branil!  — 
Tak  bedak  pa  še  vendar  nisem!" 

^Peterček.  moj  ljubi  dragi  —  čemu  se  jeziš,  čemu  ?"* 
gaje  miril  Valte    —  „Ti  si  dober  človek,  hvala  DnLai! 
In  ako   imaš  kaj,  daš   drage    volje  tudi  siromaku. 
B!)g  ti  povrni  vse  stotero  in  tisočero!" 

Mlinar  pa  je  bil  dober  človek.  Le  grozno  hitro  se 
je  razgrel  in  razjezil.  A  če  ga  v  takih  hipih  nihče  ni 
dalje  dražil,  ampak  mu  prigovarjal  z  lepim  gaje  spet 
hitro  pridobil  in  potolažil  .  .  . 

In  Valte  je  poznal  mlinarja  in  njecrove  slabosti 
ter  se  je  ravnal  po  njih,  vsaj  kadar  je  bil  trezen.  Ce 
pa  je  prišel  kdaj  od  vinskih  duhov  obseden  v  mlin 
ter  ni  računal  z  mlinarjevo  hitro  jezo,  ga  je  ta  večkrat 
na  prav  negostoljuben  način  spravil  iz  sobe  in  iz  mlina. 

In  tedaj  je  prenočil  Valte  na  podstenju  pred 
mlinom,  ali  pa  v  kozjem  hlevu  za  mlinom,  ali  pa  v 
listniku  tik  hleva  .  .  . 


Mlinar  Peterček  Grivec  je  štel  že  nad  petdeset 
let.  Hrbet  mu  je  bil  še  raven.  A  lasje  so  se  mu  že 
belili.  Posebno  ob  sencih  mu  jih  je  že  močno  z?jpadel 
življenja  sneg. 

Njegov  mlin  pa  ni  bil  samo  star,  ampak  je  bil 
res  prava  prastarina.  Bil  je  mnjhen,  precej  zanemarjen 
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in  zapuščen.  Vse  je  postajalo  že  kolikor  toliko  nerabno: 
kamenje  in  kolesa,  zajeza  in  splav. 

A  ker  je  imel  Peterček  bore  malo  mlenja,  tudi 
popravljal  ni  mnogo. 

^Žame  bode  že  še  zadostovalo,"  je  rekel,  ako 
ga  je  kdo  opomnil,  da  bi  bilo  dobro  to  ali  ono  popra- 
viti ali  prenarediti.  —  ,,Meni  bode  že  še  za  silo  slu- 
žilo. Ko  pa  mene  več  ne  bode,  naj  popravlja,  kdor 
pride  za  menoj,  če  hoče;  če  ne,  pa  naj  pusti!''  — 

V  bližini  mlina  je  imel  zaplato  njivice  in  košček 
senožeti,  kjer  je  pasel  kožico.  Od  pridelkov  njivice  in 
od  mleka  kozinega  in  kar  si  je  prislužil  z  mlinom  in 
s  pletenjem  košev,  se  je  živil  — •  ne  sicer  posebno  ime- 
nitno in  razkošno,  a  pošteno  in  zadovoljno  .  .  . 

Bil  je  osamljen  na  svetu.  Ml.ij.^i  brat  je  bil  v  so- 
sednji župniji  kovač.  A  nista  se  mnogo  menila  drug 
za  drugega  Čemu?  To  so  bili  že  od  nekdaj  trdi  in 
krepki  ljudje;  ves  zarod  Grivčevih  je  bil  žilav.  Posebni, 
mehkužni  ljubezni  se  niso  vdajali,  prenapetih  čutov 
niso  poznali  .   .  . 

In  vendar  je  Peterček  na  stara  leta  odprl  svoje 
ne  ravno   mehko    in  mehkužno,   a  vendar  dobro  srce 

—  ljubezni.  Izvoljeni  predmet  te  ljubezni  pa  ni  bila 
kaka  rdečelična  kmetiška  krasotica  v  kateri  izmed 
bližnjih  vasi;  tudi  ne  pijanček  Valte,  ki  ga  je  mlinar 
sprejemal  pod  svoj  krov  pravzaprav  le  nerad  in  ker 
se  sitneža,  ki  si  ni  mogel  in  deloma  tudi  ni  hotel  po- 
iskati in  preskrbeti  nove  službe,  po  onem  večeru  ni 
mogel  več  ubraniti  .  .  . 

Ne.  izvoljeni  predmet  mlinarjeve  ljubezni  je  bila 

—  mačka !     - 

Toda  —  dovolite,  da  vam  pripovedujem  po  vrsti ! 

To  je  prišlo  namreč  takole: 

Preteklega,  poletja  je  bil  Peterček  neki  dan  po 
opravkih  pri  Pevčevih  v  bližnji  vasi. 

Napravljal  se  je  že  spet  proti  domu  in  z  gospo- 
darjem sta  stala  že  na  dvorišču,  kjer  mu  je  gospodar 
še  nekaj  naročal.    • 

*redaj  pa  je  po  lestvici  raz  hlev  prilezel  Pevčev 
pastir,  tisti  kozasti  Lipe,  o  katerem  se  je  vedelo,  da 
je  malo   tako   —  tako  -—  namreč   ne   ravno   pri   naj- 
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boljši  pameti.    Predpasnik  je  imel  zavihan.    Nekaj  je 
nesel  v  njem. 

„Kaj  pa  neseš  Lipe?**  vpraša  gospodar,  misleč, 
da  je  pastir  morda  po  gnezdih  na  hlevih  pobral  jajca. 

pKaj?"  seje  čudil  pastir  ter  se  nnumno  zarezal  .  . . 
jMucike  —  mlade,  lepe!  Naj  se  malo  segrejejo  na 
solncu  !"* 

In  iz  predpasnika  je  polagoma  vzel  pet  malih 
mucik  ter  jih  oprezno  in  nežno  položil  v  travo,  kjer 
so  takoj  začele  z  mehkimi  šapicami  tipati  in  pečati 
druga  drugo.  In  premetavale  so  se  kakor  razpnevljeni 
borivci  druga  čez  drugo,  grizle  so  se,  potem  pa  se  spet 
lizale  in  se  Ijubkale  druga  drugi  .  .  . 

Peterček  jih  je  ogledoval  z  vidnim  zanimanjem 
in  veseljem. 

^lle  —  mucike,  male,  mlade  torej  imate?  In  kako 
so  lepe!  Čujte  no,  ali  bi  ne  dali  meni  ene,  kaj?  Že 
dolgo  nimam  več  mačke.  Poprej  nekdaj  sem  imel 
mačka,  pa  je  bil  povsem  ničvreden,  len  in  potepuh!  V 
mlinu  pa  se  mi  miši  mirno  plodijo  in  množijo.  — 
Dajte !" 

„Pa  si  izberite  eno,  Peterček !**  je  prigovarjal 
Pevec. 

Peterček  se  je  odločil  po  daljšem  izi)iranju  in 
važni  debati  s  pastirjem  in  gospodarjem  za  b^^lo  ma 
čic<;  s  črnimi  lisami.  Posebno  mu  je  ugajalo,  da  je 
imela  ravno  spredaj  na  gobčeku  ogl  jene  »črno  liso. 

Presrčno  je  zahvalil  gospodarja  in  še,  cel()  ])a- 
stirja  Potem  pa  je  zadovoljno  korakal  j)roti  dumu. 
V  veliki,  suhi  roki  je  nalahno  in  nežno  držal  mlado 
inačico,  katere  baržunasto  mehka  dlaka  mu  je.  prijetno 
božala  žilavo,  trdo  kožo  .  .  . 

„Nič  se  ne  boj,  noričica  mala  I"  ji  je  prijazno 
prigovarjal,  ko  je  žalostno  mijavkala  ter  se  mii  hotela 
izviti  iz  roke. 

,,Nič  se  ti  ne  zgotli,  nič!  DiMna  dobiš  mleka  — 
vež  kožico  imam  —  Belko.  Kuhanega  dobiš  ali  siro- 
'f*ga,  kakršno  ti  gre  bolj  v  slast.  In  ko  malce  porasteš, 
pa  si  začneš  l(witi  miši.  Oj,  v  mlinu  jih  je  dovolj;  res 
k  preveč  jih  je  .  .  .  Nič  ne  žaluj  in  ne  mijavkaj.  pri 
meni  se  ti   ne  bo  slal)o  godilo!  Ne,  nikakor  ne!" 
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In  z  zadovoljstvom  in  veseljem  je  gleda)  malo 
stvarco. 

„Kake  oči  ima,"  —  je  pomišljal —  „in  kak  gob- 
ček! No,  ta  bode  pridna,  mislim,  prav  pridna.  Zado- 
voljen bodem  z  njo,  upam  !** 

In  bilje  zadovoljen  z  njo,  še  več  kakor  zadovoljen  . . . 

Od  istega  dne  je  skrbel  mlinar  za  muciko  kakor 
za  kakega  otroka.  Od  vsega,  kar  je  sam  jedel,  je  do- 
bila najboljši  del  mačica. 

„Žival  božja  je!"  je  pomišljal  cesto,  ko  je  n.  pr. 
jedel  in  je  prišla  ljubljenka  izpod  stare,  prhle  postelje 
ter  je  inijavkala  okrog  njega,  ščegetaje  mu  z  mehko 
dlako  bose  noge.  —  „Čuti  in  misli  kakor  človek.  Le 
govoriti  ne  more,  kakor  govori  človek.  A  govori  svojo 
govorico.  Ljudje  ne  umevajo  tega  govora.  A  jaz  ga 
umevam.  V  očeh  ji  berem,  kaj  da  hoče." 

In  vzel  jo  je  k  sebi  na  klop  ter  ji  v  posebni, 
majhni  skledici  dal  del  svojega  živeža  .  .  . 

Navadil  se  je  na  njo  kakor  na  nekaj  potrebnega 
za  vsakdanje  življenje.  Govoril  je  z  njo  kakor  z  umnim 
bitjem  In  ko  ga  je  tako  vdano  gledala  z  rjavimi,  le 
napol  odprtimi  očmi,  je  bil  preverjen,  da  ga  ume,  da 
čuti  z  njim.  In  da  je  imel  ob  sebi  neko  bitje,  ki  mu 
je  lehko  govoril  ter  mu  vse  zaupal,  kar  mu  je  težilo 
kdaj  srce,  o  katerem  je  mislil,  da  mu  je  dobro,  vdano, 
hvaležno:  —  to  ga  je  navdajalo  z  nekim  prijetnim, 
toplotnim  čutom  zadovoljstva  in  veselja.  Da,  prav  po- 
nosen je  bil,  da  ima  tako  muciko!  — 

No,  možu  srce  menda  ni  bilo  več  zmožno  za 
drugo,  za  pravo  ljubezen  .  .  .  Nikdar  ni  imel  žene, 
nikdar  otrok.  V  mladosti  je  morda  ljubil  —  a  temu 
je  že  davno.  Nemara  pa  prave  ljubezni  nikdar  niti 
poznal  ni !  —  Dejstvo  pa  je  bilo,  da  je  bil  sedaj  osam- 
ljen, zapuščen  samotar,  suha,  trhla  veja  na  življenja 
krepkem,  mogočnem  drevesu  .  .  . 

In  postal  je  čudak.  Vdal  se  je  čudni,  skoro  smešni 
kaprici  in  ekstravaganci.  Polagoma  se  je  popolnoma 
zaljubil  v  mačko  ... 

Sicer  pa,  čo.  so  pomisli,  kako  ljubijo  cesto  ravno 
dobro  olikani  lju(lj<^.  živali,  l)0(lisi  mačke,  pse  ali  konje, 
zakaj  bi  se  čudili  temu  ravno  pri  mlinarju? 
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Toda  —  čemu  ga  izpričevati  in  zagovarjati ! 
Hejstvo  je  bilo,  da  je  čuval  to  raačico  kakor  punčico 
svojega  očesa  in  da  bi  je  za  drag  denar  ne  bil  dal  iz 
mlina.    - 

In  ta  mačica  —  a  sedaj  je  bila  že  dorastla,  močna 
in  debela  -  je  postala  usodepolna  za  mlinarja  in  za 
njegovega  gostača  Valteja  .  .  .  Bila  je  za  njiju  pravi 
fatum,  a  fatum  skrajnje  nesrečen  in  tragičen  .  .  . 


H- 


Bilo  je  jeseni  —  oktobra  meseca. 

Zunaj  se  je  mračilo  .  .  . 

Gosta  sivkastobela  megla  se  je  kuhala  po  ,Peklu' 
ter  s  sanjavo  in  dremotno  temoto  zagrinjala  mlin  in 
bližnje  gozde  .  .  . 

V  mlinu  je  sedel  na  prhli  klopi  ob  veliki  stari 
mizi  Valte.  Sredi  mize  je  gorela  lojena  sveča,  slabo 
razsvetljaje  majhno,  revno  opravljeno  sobo  .  .  . 

Valte  je  podpiral  z  obema  rokama  težko  glavo. 
Nekako  topo  je  bulil  zdaj  v  črnikavo  mizo,  zdaj  v  tre- 
petajoči plamen  sveče,  katerega  rumenkasti  soj  mu 
je  jemal  vid  ter  ga  slepil. 

A  v  tem  je  čutil  nekaj  prijetnega  —  vsaj  za 
svoje  sedanje  duševno  stanje,  ker  namreč  ni  bil  več 
povsem  normalen. 

Ko  so  ga  začele  oči  ščemeti,  je  pomežikaval  z 
njimi  ter  jih  vprl  za  nekaj  hipov  v  mizo.  A  ko  se  mu 
je  vid  spet  razjasnil,  je  spet  napeto  zrl  v  belkastoru- 
meni  plamen. 

Pred  njim  na  mizi  je  stala  zelenkasta,  tanka,  a 
precej^  velika  steklenica.  Zdaj  in  zdaj  je  -posegel  po 
njej.  Žejno  in  z  vidnim  zadovoljstvom  se  jo  okrepčal 
s  par  požirki. 

Zdaj  in  zdaj  se  mu  je  obriti,  suhi,  od  pijače  za- 
rdeli obraz  nabral  v  šemast  nasmeh.  Tanke  ustnice 
^0  se  mu  široke  raztegnile,  med  njimi  pa  so  se  mu 
kakor  zrela  pšenica  rumenih  krepki  zobje 

Časih  je  hipoma  zamahnil  z  desnico  po  vzduhu, 
kakor  bi  hotel  prepoditi  kako  vznemirjajoče  misel. 
Časih  je  udaril  s  pestjo  ob  mizo,  obenem  pa  mrmral 
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nekaj  nerazumljivega.    Obraz  pa  mu  je  v  takih  hipih 
postal  mrk  in  preteč  .  .  . 

Zunaj  so  zaškripala  težka  mlinska  vrata.  Začuli 
so  se  f)očasni,  drsajoči  koraki. 

Majhna,  a  debela  sobna  vrata  so  se  polagoma 
odprla.  Vstopil  je  Peterček.  Vrnil  se  je  iz  mesta,  kamor 
je  nesel  koše. 

Ne  da  bi  kaj  rekel,  je  sedel  na  stol  ob  strani 
mize.  Debelo  gorjačo  je  naslonil  ob  steno  pri  klopi.  — 

Ni  bil  dobre  volje,  dasi  se  mu  je  videlo,  da  ga 
je  nekoliko  imel  pod  kapo.  Slab  kup  je  napravil  in 
še  0(1  tega  je  precej  dal  za  pijačo.  In  to  ga  je  sedaj 
jezilo  ... 

Valte  ga  je  nekaj  časa  tiho  gledal. 

Z  rjavimi,  ob  robu  od  pijače  krvavo  zalitimi  očmi 
je  venomer  skrivnostno  in  pomembno  namežikaval. 
Oben<*m  pa  se  je  nekako  napol  neumno,  napol  lokavo 
nasinihaval. 

In  naposled  je  začel  s  hohnjajočim,  nekarao  iz- 
zivajorim  glasom :  „Torej  si  se  vrnil,  Peterček  —  vrnil ! 
Hi  —  hi  --  hi  .  .  .  jaz  pa  sem  bil  prodpoldne  pri 
Sršenu  ---  nesel  sem  košek  ...  hi  -  -  hi  -—  hi!  .  .  . 
Saj  si  ti  tudi  nesel  koške  —  saj  veš.  on(^ga  sem  nesel, 
ki  sem  ga   predvčerajšnjim  dogotovil."   .  .  . 

Umolknil  je.  A  ker  mu  mlinar  ni  odgovoril,  je 
nadalj(}val  z  istim  zasmeliljivim  glasom:  „Hi —  hi  — 
hi  -  v(^š.  dobri  ljudje  t^o  Sršenovi.  Luka  mi  je  dal 
za  koš<^k  dvaindvajset  grušev,  Mica  pa  mi  je  podarila 
navrh  še  klobasico  veš  prav  lepo,  mastno  kloba- 
sico.**  .  .  . 

In  ValU^.  je  dvignil  steklenic-o,  v  kateri  je  bilo  še 
za  nekaj  po?:irkov  strup<*ne  i>ijače,  in  držeč  jo  proti 
luči,  jo  je  motril  z  božajočim  pogledom  ter  nadaljeval 
resneje:  „ln  kupil  sem  si  malo  pijačice,  da  se  spet 
malee  oživim  in  dobim  novih  moči!*' 

V  treh  [)ožirkih  je  izpil  žganje.  Steklenico  je  po- 
stavil na  mizo  trn*  jo  s  trepetajočo  roko  zateknil  z  za- 
zamaškom,  ki  je  ležal  na  mizi. 

„To  gr(*.  v  slast,  Peterček,  o  j !  A  kako  bi  mi  šla 
v  slast  še  le  klobasioa!  -  -  O,  o  —  kako  je  bila  lepa 
in  kako  mastna  .  .  .  mastna  .  .  .  Peterček!**  .  .  . 
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.,No,  pa  si  jo  skuhaj!  Bog  ti  jo  blagoslovi!"* 
^Hi  —  hi  —  hi  —  Peterček,  hi  —  hi  —  hi!  .  .  . 
Ne  bode  mi  je  Bog  blagoslovil,  ne  bode  je,  Peterček! 
Na-akl- 

In  nagnil  se  je  tesno  k  mlinarju  ter  mu  z  režeči  m 

obrazom  in   lokavim    pogledom   zrl    naravnost  v  oči. 

Od  njega  pa  je  puhtel  ščemeči  duh  žganja  in  tobaka. 

„A/  —  se  je  začudil  Grivec,  ki  ni  vedel,  kaj  da 

i     hoče  polupijani   Valte  pravzaprav  reči  —  „ali  si  jo  že 

;     snedel ?" 

I  „E  —  e  —  e  —  ne,  nisem  je  snedel  ...  A  ne 

'  bode  mi  teknila  .  .  .  Mački  pa  je  šla  v  slast,  mački  .  .  . 
I  he  —  he  —  he  ...  ali  pa  tudi  ne  .  .  .  morda  pa 
!     res  ne."  .  .  . 

„Kaj  ali  ti  jo  je  .  .  .?" 
Mlinar  ni  izgovoril. 
I  „Mačka,  mačka  .  .  .  Peterček  .  .  .  Snedla  jo  je!  .  .  . 

i     In  kako  lepa  klobasica  je  bila  .  .  .  velika  .  .  .  mastna  .  . . 

0-oj!- 
I  Obžalovaje  je  gugal  f/lavo  s  strani  v  starin 

„Zakaj  pa  nisi  pazil?'*  je  menil  mlinar  s  tihim 
očitanjem  In  sklonil  je  glavo  na  prsi.  kakor  bi  s»»  sra- 
moval, da  je  njegova  ljubljenka  .storila   kaj  t;ik»'ga. 

„PaziI  —  pazil  —  he  —  he  —  lui!'*  Je  j<'cal 
Valie  —  „Kako  bi  naj  pazil?  —  Poln/il  scmu  jo  na 
mizo,  semkaj  tik  žganioe.    ki  s^mh  je  že  malo  poku.sil 

—  le  pokusil  —  tako  malo,  a  pijan  nisem  bil  .  .  . 
Tukajle  sem  jo  torej  dejal  na  mizo  in  premišlj^n^al  siMn 
že,  kako  mi  bode  zvečer  šla  v  slas^  ...  in  tudi  t»*bi. 
Peterček,  bi  je  bil  ne^aj  dal.  —  Te  laj  pa  je  prin»^sel 
Klinarjev  Jakobe  škaf  koruze  na  mlin  ...  In  .š'»l  s»Mn 
vankaj  in  shranil  sem  koruzico  —  hvala  \\'>':n.  It^tos 
je  lepa!  ...  In  porazgovoril  sem  se  malce  z  .jaknbpt.om 

—  tamkaj  zunaj  na  drvih  sva  inah^e  potjedtla  .  .  In 
ko  je  odšel  .  .  .  moj  Bog.  moj  sveti  Rog!  .  .  .  t^^daj  pa 
tudi  klobasice  ni  bilo  več  ...  Ni  je  bilo,  ne!  —  O  .  .  . 
0.  .  .  oj!" 

Valte  se  je  prijel  z  obema  rokama  za  glavo  ter 
j^  zaplakal  Kakor  vsem  starim  pijanc^Mn.  so  mu  sr)lze 
pri^5le  kaj  hitro  in  navrh  je  še  poželcl  slastne  kloba- 
sice. ki  je   pa  ni  bilo  več  ... 
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Ko  se  je  naplakal,  je  nadaljeval,  držeč  se  še  vedno 
z  obema  rokama  za  vročo  glavo,  v  kateri  so  se  mu 
polagoma  začeli  puntati  žganjski  duhovi. 

„In  ona  —  ona  je  sedela  tamkaj  na  peči  ter  si 
zadovoljno  oblizavala  mastni  gobček  ...  O,  šla  ji  je 
v  slast  —  moja  klobasica  —  tej  tatici,  preklicani,  pro- 
kleti!  A  nikdar  več  ne  bode  nobene  ukradla,  nikdar 
nikdar  več  —  ha  —  ha  —  ha!" 

Zadnji  stavek  je  govoril  skoro  kričeč.  Oči  so  se 
mu  izbulile  ter  so  mu  zrle  kakor  prestrašene  v  luč, 
ki  je  nemirno  plapolala  ter  z  napol  zabrisanim  sojem 
obsevala  njef^^n.  in  mlinarja.  Prsi  so  se  mu  visoko  dvi- 
gale in  hropel  je,  kakor  bi  nesel  težšk  tovor,  ali  pa 
bi  se  s  kom  boril  na  življenje  in  smrt  ...  Z  rokami 
je  krilil  po  /raku,  kakor  bi  hotel  koga  udariti,  pobiti 
koga  na  tla  .  .  . 

.,Ho  —  ho  .  .  .  prekleta!"  je  grgral.  Hotel  je 
vstati    A  padel  je  nazaj  na  klop. 

Mlinar  pa  je  prebledel.  Zroč  v  pijanega  druga  z 
nemirnimi  in  bodečimi  očmi,  kakor  bi  ga  hotel  pre- 
bosti  ter  brati  v  njegovem  srcu  usodo  svoje  ljubljenke, 
je  vf)rašal  s  trepetajočim   glasom:    „Kje  pa  je  sedaj? 

—  Val  te,  kaj  si  storil  z  njo?" 

„Ha  -  ha"  —  je  kriknil  pijanec  ter  udaril  s 
pestjo  ob  piravo  mizo,  da* je  odskočila  od  tal  —  „ha 

—  ha  .  .  .  kamen  sem  ji  obesil  na  nogo  ter  jo  potopil 
v  potoku  .  .  .  Ha  —  ha  —  ha  ...  ta  tatica  —  ne- 
sramna!'* 

Mlinar  je  vztrepetal.  — 

Dasi  je  bil  že  skoro  popolnoma  trezen  —  pot  od 
mesta  je  bil  precej  dolg  —  mu  je  vendar  hipoma  nekaj 
zašumelo  v  glavi,  kakor  bi  mu  vsa  pijača,  kar  je  je 
danes  použil,  v  vročem  navala  bruhnila  v  glavo.  Ne- 
zmožen v  hipni  jezi  razsodno  misliti  in  preudariti, 
kako  malenkostna  je  vsa  stvar,  je  planil  pokonci  ter 
siknil  z  groznim   glasom:    „Lopov  —  prekleti!"   .   .   . 

Hipno  je  držal  v  roki  gorjačo,  ki  jo  je  poprej 
naslonil  ob  steno.  In  preden  se  je  pijani  Valte  zavedal, 
da  mn  preti  nevarnost,  je  zavihtel  besni  mož  palico, 
da  je  siknila  po  zraku  ter  pndla  Valteju  na  tilnik, 
kakor  pade  kladivo  ob  naklo  .  .  . 
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„0  —  ah!"*  —  je  jeknil  Valte.  Stresnil  se  je,  se 
zazibal  s  strani  v  stran  —  in  kakor  posekan  hrast 
se  je  zgrudil  pod  mizo  .  .  . 

Po  mizi  in  po  mlinarju  pa  je  brizgnila  vroča  kri. 

Valte  je  še  nekaj  hipov  grgral  pod  mizo  ter  se 
valjal  in  zvijal  po  tleh. 

Potem  pa  je  nastala  globoka  tišina  v  sobi  .  .  . 
Luč  je  nemirno  vzplamtevala.  Ozki  plamen  se  je  zibal 
s  strani  v  stran.  Za  hip  je  pojemal,  kakor  bi  hotel 
ugasniti,  a  takoj  je  spet  visoko  vzplamtel.  Bilo  je, 
kakor  bi  razjarjena  kača  sikaje  migala  s  svojim  ostrim 
jezikom  ... 

Zunaj  je  šumela  voda,  ki  je  med  razpokami  in 
skozi  luknjice  lesene  splavi  padala  v  tolmunček  pri 
kolesih  .  .  . 

Mlinar  je  obstal  na  mestu  v  isti  poziciji,  v  kakržni 
je  stal  pri  udarcu  .  .  . 

Le  roka  s  palico  se  mu  je  povesila.  Sličen  je  bil 
kameneni  podobi 

Stoprav  čez  nekoliko  minut  se  je  začel  spet  gi- 
bati. Prestrašeno  zroč  na  mizo,  ki  so  jo  omadeževale 
debele  rdeče  kaplje,  je  tiho,  mehanično  mrmral:  „Kri! 
.  .  .  kri!"   .  .  . 

In  kakor  bi  se  nečesar  domislil,  je  kriknil  obupno, 
skoro  blazno:  „ Valte  —  ali  sem  to  močno?!" 

A  ta  ni  odgovoril.  Tudi  grgral  ni  več.  Le  telo  mu 
je  še  -  kakor  je  videl  mlinar  v  polutmini  pod  mizo 
—  nalahno  vztrepetavalo  .  .  . 

Grozna  slutnja  je  hipoma  kakor  mogočen  elek- 
tričen tok  prešinila  Peterčka:  „Nemara  pa  sem  ga 
zadel  smrtno!" 

Za  hip  je  z  divjim  pogledom  bulil  pred  se,  pod 
mizo. 

Potem  pa  si  je,  kakor  bi  se  hotel  prepričati,  ali 
sanja  ali  pa  je  vse  to  res  gola  istina.  z  levico  pobigoina 
potegnil  čez  nagubano  čelo,  ki  so  mu  ga  močile  mrzle 
znojne  kapljice.  —  Z  desnico  pa  je  dvignil  gorjačo  ter 
jo  par^a.si  položil  na  mizo,  tesno  k  luči  .  .  . 

Dolgo,  dolgo  je  nemo  zrl  na  težko  gorjačo,  v 
slabo  brlečo  luč,  na  kaplje  krvi  na  mi/.i.  —  Na  obrazu 
pa  se  mu  je  pojavljal  vedno  večji  strah.  Strašna  groza 
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se  mu  je  brala  iz  vsake  gubice,  iz  slednje  žilice  Cut.il 
je  —  vsega  tega  se  je  še  pozneje  dobro  spominjal  — 
kako  mu  je  srce  zastalo,  kako  se  mu  je  smrtna  tes- 
noba ovila  z  železnimi,  mrzlimi  ovoji  vsega  telesa.  Na 
vsak  posamezni  del  telesa,  doli  od  konca  velikega 
prsta  pa  gor  do  temena,  mu  je  polagoma  legalo  nekaj 
grozno  težkega,  nekaj  njemu  samemu  neumljivega, 
nekaj  neizrekljivega.  Bilo  mu  je  približno  tako  —  a 
le  približno,  ker  popolnoma  tako  se  mu  vendar  ni 
dozdevalo  —  kakor  bi  mu  polagoma  zalivali  posamezne 
ude,  drugega  za  drugim,  s  težkim,  ledenomrzlim  svin- 
cem. In  pod  tem  svinc(^m  mu  je  ginilo  življenje  .  .  , 
Bilo  mu  je,  kakor  bi  navalili  nanj  ves  svet.  Čutil  je, 
kako  ga  pritiska  ta  teža  k  zemlji,  k  tlom  A  vendar 
se  ni  mogel  zrušiti  Moral  je  stati.  Bil  je  tako  nepre- 
gibno  trd  in  tako  obkoljen  od  vseh  strani  z  ono  grozno 
pezo,  da  niti  pasti  ni  mogel,  ampak  je  moral  stati 
mirno  in  trdno  .  .  . 

Čez  nekaj  ^'asa  pa  so  se  ti  okovi  spet  polagoma 
odklapljali  .  .  .  polaiioma  .  .  .  l(nio  .  .  .  drug  za  drugim, 
kakor  bi  jih  snemala  l»r<"/rutna  roka  krvoločnega  tri- 
noga, ki  se  hoče  dolgo  naslajati  in  opajati  z  njegovimi 
mukami  .  .  . 

Ko  se  je  c^util  oproš(^enega  tega  groznega  bre- 
mena, te  mrtvaške  otrplosti,  je  spet  kriknil:  „Valte!* 

Sklonil  se  je  pod  mizo  ter  za(^el  tresti  prijatelja. 

„Shj  tn  nisem  nameraval  tako  zelo!"  —  je  mrmral 
kakor  nezave.sten,  trepetajoč  kakor  trst  v  vetru  .  .  . 
„A  moja  jeza,  moja  jeza!*' 

Valte  pa  je  ležal  molče  v  polutmini,  iztegnjen  na 
dolgo  po  ilovnatih  tleh.  Postajal  je  že  trd  in  mrzel  .  .  . 

Petereek  je  pograbil  svečo  ter  mu  posvetil  v 
obraz.  Bil  je  bled.  Na  ustnicah  so  se  mu  nabrale  ])ene. 
Iz  tilnika  pa  mu  je  še  polagoma  curljala  kri  ter  se 
razlivala  po  umazanorumenih  tleh,  kjer  se  je  sesedala, 

„Mrtev!"  je  zaihtel  Grivec  In  ječe  se  je  zgrudil 
na  tla  tik  mrliča  .  .  . 

Glavo  je  povesil  na  prsi,  obraz  pa  si  je  zakril  z 
drhtečimi  rokami.  Lete  so  bile  otrple  in  mrzle  kakor 
led,  ker  je  vsa  kri  vrela  iz  njih  k  srcu,  ki  mujeutri- 
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palo  hitro  in  glasno,  da  je  preglasilo  šumenje  |)a(lHJoče 
vode.  —  Razločno  ga  je  slišal  hiti.    —      - 

Na  polnoč  je  že  šlo  .  .  . 

Mlinar  se  je  polagoma  dvignil  raz  tla.  Na  posteljo 
je  pogrnil  drug,  čistejši  prt.  Ob  zglavja  j»^  po^štavil 
stol  ter  prižgal  na  njem  blngoslnvljeno  ^vk-C-o 

S  težavo  je  dvignil  r?iz  tla  mrtvega  druga  ter 
ga  prenesel  na  trepetajočih  rokah  in  opotekajoč  se  pod 
težkim  bremenom  na  posteljo  .  .  . 

Bedel  in  čnval  je  ob  žrtvi  svoje  neukročene  jeze 
do  zore  .  .  . 

*  -N- 

* 

Drugega  dne  pa  je  tako  sredi  predpolJneva  ko- 
rakal stari  mlinar  s  počasnimi  koraki  in  s  sklonj^mo 
glavo  skozi  našo  vas. 

Zrl  je  zamišljerto  na  pot  pred  se  in  nikogar  ni 
pozdravil.  Ljudje  so  pogledovali  za  njim  ter  se  mu  ču- 
dili. Nt'kateri  so  pozneje  trdili,  da  se  jim  je  doziluval 
tisti  iian  vsaj  za  deset   let  starejši  kakor  popr<^j  .  .  . 

In  Peterček  je  šel  proti  mežnarjeveinu  domu 

Mežnar  Joža  Potokar  je  ravno  pred  hišo  obre- 
zoval repo.  Mlinar  je  raz  osivelo  glavo  poča^5i  pri- 
vzdignil veliki  stari  klobuk  in  zroč  s  steklenimi,  mot- 
nimi očmi  v  debelo  repo  na  majhnem  vozu.  je  govoril 
z  mirnim  vdanim  glasom: 

„Ponoči  je  pri  meni  izdihnil  Orehovčev  Valte 
saj  si  ga  poznal,  Joža!  Pa  boš  menila  moral  izko[)ati 
grob,  in  zvoniti  bode  tudi  treba  —  trikrat  na  dan  .  .  . 
Plačal  bodem  že  jaz !  .  .  .  Sedaj  pa  grem  v  mesto.  Co 
bi  se  morda  ne  vrnil  o  pravem  času  —  na  stolu  ob 
mriiču  so  denarji  za  pogreb  in  za  zvonjenje.  Dobro  bi 
tudi  bilo,  če  bi  kdo  kaj  pogledal  v  mlin,  da  mrlič  ne 
ostane  popolnoma  sam  ...  Če  imaš  kaj  časa,  Joža, 
H  poglej!"  .  .  . 

Mežnar  se  je  čudom  čudil  mlinarju  injijegovemu 
govorjenju 

In  ker  je  bil  radoveden  in  zgovoren  kakor  stara 
baba.  niti  vedel  ni.  po  čem  da  naj  poprej  povpraša. 
In  hitel  je:  „0j  —  oj  — Peterček,  povej  no,  kako  pa 
je  umrl  .  .  .  kaka  bolezen?  ...  In  v  mesto  greš  — 


"1 
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čemu  pa  v  mesto?  ...  In  veš  —  zvonjenje  —  h  go- 
spodu župniku  .  .  .  župniku!  —  He  —  Peterček,  čakaj 
—  ali  si  slišal  —  radi  zvonjenja  mt»raš  h  gospodu 
župniku,"  ...  je  kričal  Joža  za  mlinaijcm,  ki  je  že 
šel  po  cesti  svojim  potem  .  .  . 

A  ta  se  ni  okrenil  in  ni  poslušal  mežnarjevih 
besed  .  .  . 

Tedaj  smo  ga  videli  zadnjikrat  v  vasi. 

Šel  je  v  mesto  ovajat  svoj  zločin. 

Ker  se  je  sam  ovadil  in  ker  je  storil  zločin  v  jezi 
in  ne  namenoma,  so  ga  obsodili  le  na  dve  leti  ječe. 

A  poldrugo  leto  po  obsodbi  je  v  ječi  umrl  .  .  . 


(^ 


E. 

}3ei}l<.e\    o   tcrepositi. 

Črtica  iz  mestnega  življenja. 

,,At  

■^■■^r^ilo  je  za  prvih  veCernih  ur  •  .  , 

'^i^  Na  gostilniška  okna  je  trkal  (irob^n  ilc?.. 

■'^'  V    prvi,  navadni  sobi  je    pilu   nfk.ij  <[» 

•     lavcev.    Glasno  so    govorili  o  svoji;m  iL-vrinn 
stanu  ter  kleli  nenasitne  kapitaliste. 

Zunaj  na  ulicah  je  bilo  navzlic  deževnemu   vre- 
menu dokrtj    življenja    Zamolklo,  nejasno  s^>  |)n"liiMli 
skozi  okna  do  nas  zvoki  govorjenja  miinoidu^ih ;  njili 
i    trdni,  večinoma  precej  hitri   koraki  pa  ko    se  hliš;ili 
I    j^sno  in  razločno  .  .  . 

I  Soba  je  bila  napolnjena  z  dimom.  Vil  so  je  kiildT 

'  j*;senska  megla  okrog  nas,  zibal  se  je  po  vsnj  sobi  Irr 
s-i  po',igoina  dvigal  proti  karminastemu  stropu.  Po- 
[  stibno  se  je  zbiral  okrog  plinove  lu^^i.  A  t.<imk;ij  je  po- 
[  stajal  nekako  zabrisano  rožnobojen  ter  je  liki  vciiec 
\    obkroževal  svetli  plamen  .  .  . 

i  Sedeli    smo    v   kotu  —  tam    pri    zadnjem    oknu 

,  proti  dvorišču  Razen  nas  treh  —  bili  smo  namreč 
i  Vetič,  Sova  in  jaz  —  so  bili  v  gostilni  še  trije  pod- 
I     lastniki,  ki  so  kvartali  v  drugem  kotu  sobe. 

Pri  mii^i  tik  nas  pa  je  sedel  m;ijhen.  suh  gospod 
j     kakih  petdeset  let.    Ne  spominjam   se,   da   bi  ga  bi! 
'idel  kdaj  poprej  v  tej  gostilni.  Sedaj  pa  sem  ga  videl 
'"  kakih  pet,  šest  dni  zaporedoma. 
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Sedel  je  mirno,  s  povešeno  glavo,  kakor  bi  se 
bal,  pogledati  komu  v  obraz  ali  pa,  da  bi  videl  kdo 
njegovo  lice  ...  Le  časih,  ko  je  mislil,  da  ga  ne  bo 
nihče  opazil,  je  dvignil  glavo.  In  tedaj  je  z  nemirnim, 
negotovim,  nekako  vprašajočim  pogledom  premotril 
sobico  in  goste 

Bilo  je,  kakor  bi  koga  pričakoval.  -  A  ko  je 
pregledal  vse  —  sobo  in  goste  —  se  je  spet  sključil 
nad  mizo  ter  je  nemo  in  zamišljeno  strmel  v  čašo. 

Časih  je  posedal  dolgo  časa  v  misli  zatopljen  pri 
mizici,  ne  da  bi  kaj  pil.  Potem  pa  je  spet  praznil  čašo 
za  čašo,  kakor  bi  se  hotel  namenoma  upijaniti  ter  si 
pregnati  črne  misli,  ki  so  ga  mučile  .  .  . 

Dozdeval  se  mi  je  izredno  čuden  in  zanimiv. 
Slutil  sem,  da  ga  mora  nekaj  težiti.  Da,  časih  —  ko 
sem  ga  motril  tako  od  strani,  da  tega  niti  opazil  ni 
—  sem  začel  pomišljati.  ni  li  mož  morda  nekoliko 
blazen.         — 

Veric  in  Sova  sta  tudi  ta  večer  —  kakor  skoro 
vsak  večer  —  modrovala.  Pri  tem  pa  sta  se  —  kakor 
vedno  —  tudi  ta  večer  prepirala,  ker  sta  imela  vedno 
in  o* vsem  diametralno  nasprotni  nazore,  ali  pa  sta 
vsaj  , zaradi  originalnosti*  take  zagovarjala  .  .  . 

„Naš  narod  propada  —  naš  narod  je  posvečen 
smrti!  —  Smrtni  pečat  mu  je  že  vtisnjen  in  zastonj 
se  ustavlja  svoji  usodi!"  —  je  sodil  Veric  z  važnim 
glasom  .  .  . 

„Kako  to?  —  Kako  —  zakaj  ?"  —  je  hitel  Sova 
ter  se  sklanjal  s  svojim  mogočnim  telesom  proti  Ve- 
riču,  sedečemu  na  nasprotni  strani  okrogle  mize  .  .  . 

„ Propada  —  ker  naša  mladina  ne  misli  več, 
ampak  hoče  le  uživati;  ker  ta  mladina  le  kriči  ne- 
slane fraze  za  kakim  kolovodjem,  a  nima  niti  iskrice 
moči  in  energije  več  za  delo  —  izkratka:  ker  je  vsa 
mladina  brez  mladostnega  življenja."  ..  .  . 

„0  —  ne  vsa  .  .  .  nikakor  ne  vsa!  .  .  .  Po- 
misli !"  .  .  . 

„Ba!  Kaj  naj  pomislim?  —  Mi  nimamo  prihod- 
njosti,  pravim !  —  Naš  narod  postaja  bolj  in  bolj  narod 
filistrov  in  egoistov,  narod  nazadnjakov  in  bebcev  .  .  . 
In  tak  narod  nima  prihodnjosti  !** 
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.Nel'*  — je  odločno  in  en<^rgi(''no  ui^ovarJHl  Sova, 
venomer  držeč  v  desnici  vrček,  /a  U^vloo  \m  [»ol^goma 
in  previdno  otresajoč  pepel  raz  tanko  papiro^ko  — 
.ne,  brate  Veric,  ti  gledaš  prečrno  .  .  .  To  je  nena- 
ravno, to  ni  zdravo  za  mlad(*ga  človeka,  to  je  ne- 
varna bolezen  "... 

„Ha  —  ha  —  ha!  fraze!  Govoriš,  kakor  kaka 
zastarela  madaina  pisateljica,  ki  sodi  med  staro  šaro!** 

„Ho  —  ti  zbadaš  ...  ti  Veric!''  je  o[)orekal  Sova 
z  višjim  glasom,  nego  je  govoril  navadno  .  .  . 

A  navzlic  temu  ni  bil  ravno  razburjen.  Dvignil 
je  povsem  flpgmatično  vrček,  izpil  do  dna  ter  zaklic.il  : 
sHe  —  Minka  .  .  .  prinesi!'* 

Minka  je  polagoma  prišla  iz  drugo  sobe  Zispnno 
nas  je  pogledala,  vzela  vrček,  se  mimogrede  drgnila 
ob  Verica  —  bil  je  lep  človek  —  ter  odšla. 

Mulce  smo  čakali  njenega  povratka.  Zrli  smo  v 
zrak,  proti  stropu,    za  kolobarji    belkastega  dima  ,  .  . 

Ko  je  Minka  prinesla  pivo  ter  odšla,  je  Veric  spet 
začel:   Jfa.  borno  je  življenje  v  takem  narodu!' 

flČemu?  —  Naš  narod  je  velik!  Jaz  ga  s  po- 
nosom in  s  prepričanjem  nazivljem  velikega,  ker  je  v 
pretežni  večmi  —  kreposten  !** 

..Ha  —  ha  —  ha!**  --  se  je  smf\jal  Ver[č,  da  so 
po(l(!'astniki  pogledali  na  nas  Zaničljivo  je  zamabnil  z 
roko  po  zraku  in  isto  zaničevanje  mu  je  povsem  do- 
ločno odsevalo  z  obraza.  .  .  . 

„Ti  morda  vobče  niti  ne  v<iruješ  v  kre.pfjstV" 

flNe!**  je  vzkliknil  Veric  razdraženo.  Vzburjal  se 
se  je  jako  rad  in  grozno  hitro  . '.  . 

„Ne?  -  -  Res  ne?  —  Veš  kaj  je  to?  —  To  je  de- 
kadenca mišljenja! 

Veric  ga  je  presenečeno  pogledal. 

Sova  pa  se  je  poslonil  nazaj  na  stol  ter  zrl  z  ve- 
likimi, a  mirnimi  očmi  v  oči  Veričeve  .  .  . 

Tedaj  pa  je  hipoma  vstal  stari  gospod  pri  so- 
sedni mizi.  Zapazil  sem  že  poprej,  da  z  zanimanjem 
in  napeto  posluša  pogovor  mojih  drugov. 

Pristopil  je  k  nam.  In  naslanjajo  se  z  levico  ob 
rob  mize,  z  desnico  pa  nervozno  krileč  po  zraku,  je 
začel  z  vznemirjenim,  razburjenim  glasom:  ^Oprostite, 
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gospodje!  —  Vem,  da  sem  čuden  in  nadležen,  a  vaš 
pogovor  me  zanima  .  .  .  Dekadenca  mišljenja  —  ali 
niiste  tako  rekli,  gospod?" 


fl 


Da!" 


Mi  smo  se  čudom  čudili  ter  pričakovaje  vprli 
poglede  v  starca,  kateremu  je  ves  suhi  obraz  trepetal 
od  notranje  razburjenosti. 

„Če  kdo  ne  veruje  v  krepost,  boleha  za  deka- 
denco  mišljenja,  ste  hoteli  reči,  če  sem  prav  umel?*' 

„To  sem  hotel  reči,  da!" 

^Dovolite!  —  Vi  verujete  v  krepost?" 

„  Goto  vol" 

„Tako!  —  A  dovolijo  gospodje,  da  jim  povem 
kratek  dogodek  ...  o  mojem  prijatelju  ...  Ni  prav, 
da  vas  nadlegujem  s  tem.  A.  veste,  z  nekom  moram 
govoriti  o  tem,  sicer  me  zaduši  ta  mora,  ki  mi  teži 
dušo  ...  In  gospodje  so  se  ravno  razgovarjali  o  pred- 
metu, o  katerem  mislim  povedati  i  jaz  nekaj  besedi. 
—  Dovolite!" 

Prisedel  je  k  nam. 

Meni  pa  se  je  spet  vsiljevala  misel,  kako  da  bi 
sodil  tega  moža.  Je  li  res  blazen,  ali  pa  je  pijan,  ali 
pa  ga  je  kaka  velika  katastrofa  napol  pootročila  in 
zmešala  .  .  ■ 

In  začel  je: 

„Torej  to  je  bajka  —  veste  —  bajka  o  kreposti.". .  . 

Vedite  —  srečnejšega  življenja  ni  užival  nihče 
v  vsem  mestu  kakor  stari  solicitator  pri  nekem  tu- 
kajšnjem odvetniku  in  moj  dobri  prijatelj  Zupanec  s 
svojo  hčerko  Ludoviko. 

Ni  bil  sicer  bogat,  dasi  tudi  pomanjkanja  ni  trpel. 
Sicer  pa  bi  ga  bogastvo  težko  tako  osrečevalo,  kakor 
ga  je  njegova  hčerka  —  edinica  .  .  . 

Da  vam  takoj  povem  glavno  stvar:  Ludovikaje 
bila  poosebljena  krepost! 

w 

Gospod,  Vi  se  smejete  ?  —  Prosto  Vam !  —  A 
verujte,  kar  se  sploh  more  kreposti  in  plemenitosti 
zahtevati  od  ženske,  v  tem  dekletu  je  je  bilo  v  obilni 


men. " 


(Unikum!"  —  ga  je  spet  prekinil  Veric. 
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^Oprostite  gospod,  ki  se  izvolite  norčevati !  A  jaz 
trdim  z  Vami  —  a  povem  resno  —  bila  je  unikum 
med  sedanjim  mladim  ženstvom!** 

In  stari  mož  je  sklonil  za  hip  glavo,  kakor  i)re- 
magan  od  žalnih  spominov. 

A  s  silo  se  je  spet  ujačil  ter  nadaljeval:  „ Veste 
li  gospodje,  kaj  je  domača,  družinska  sreča?  Nemara 
še  niste  izkusili  onega  tako  dobrodejnega,  toplega 
čuta,  ki  navdaja  človeku,  možu  srce  v  krogu  svojih 
dragih.  In  če  ima  človek  le  eno  drago  bitje,  kakor  je 
imel  Zupanec  le  svojo  edinico  Ludoviko,  tedaj  mu 
tvori  to  edino  bitje  »vso  srečo  —  nemara  še  večjo, 
kakor  mnogobrojna  obitelj,  kjer  mora  človek  svoje  srce, 
svojo  ljubezen,  takorekoč  samega  sebe  deliti.  In  tudi 
drugi  se  delijo.  A  če  ima  oče  le  hčerko  in  hčerka  le 
Se  samega  očeta,  tedaj  sta  vsak  vsakemu  —  vse !  — 

„V  svoji  Ludoviki  je  torej  Zupanec  živel." 

„Ona  gaje  razvedrila  s  svojim  zvenečim  smehom, 
ako  80  ga  mučile  težke  misli  in  ga  trle  razne  skrbi. 
Ona  ga  je  z  ljubeznivimi  besedami  spet  oživila  in  po- 
mladila, ako  je  prišel  iz  pisarne  razdražen  in  slal)e 
volje.  Njej  in  za  njo  je  živel,  ona  mu  je  nadomeščala 
družbo,  prijatelje,  ves  sveb  ...  Da  ne  govoričim  mnogo, 
rečem  kratko:  Ona  je  bila  življenje  njegovega  življenja; 
brez  nje  bi  ne  bil  mogel  in  ne  —  hotel  živeti!"*  .  .  . 

,Bila  je  živa  podoba  rajne  matere.  Ne  —  še  lepša 
je  bila,  mnogo  lepša.  A  krepostna  in  plemenita  je  bila 
ravno  tako  kakor  umrla  mati.  Da,  bila  je  vzor  kre- 
posti, vzor  plemenitosti!" 

,Toda  —  a  dovolite  gospodje,  da  se  malce  okrep- 
im, preden  nadaljujem  svojo  povest  o  kreposti.** 

,Ne,  ne.  reči  bi  moral  bajko,  bajko!"  je  povdarjal  na- 
pol sarkastično,  napol  žalostno  in  obupano,  ko  je 
hlastno  in  žejno  izpil   veliko  čašo  rumenega  vina.  — 

„ Veste,  odvetnik,  pri  katerem  je  služil  stari  Zu- 
panec za  solicitatorja,  je  imel  sina.  Pred  nekaj  me- 
seci se  je  vrnil  od  vojakov,  kjer  je  služil  kot  enoletni 
prostovoljec."  * 

„In  ta  mladič  —  je  bil  vzor  gosposkega  sinka; 
fin,  olikan,  eleganten,  bajš  tudi  lep,  —  vsaj  njegov  oče 
je  bil  očaran  od  njegove  lepote,  —  duhovit,  kakor  sem 

9* 
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slišal  govoriti  in  —  pokvarjen  in  otrovan  do  slednje 
mišice  svojega  gosposkega  srca  ...  saj  tak  baje  mora 
biti  sedaj  mlad  moderen  človek,  sicer  je  zaostal  v 
omiki."  ...  —  Glas  starčev  je  drhtel  in  trepetajoče 
roke  so  se  mu  stiskale  in  krčile  v  pesti  .  .  . 

„  ...  ta  mladi  gentleman  je  torej  videl  hčerko 
solicitatorjevo  ...  In  začel  se  je  sladkati  solicitatorju 
ter  se  je  vsilil  v  njegovo  hišo.  Da  se  je  laskal  tudi 
zali  hčerki,  tega  menda  pač  ni  treba  posebej  omenjati." 

„Solicitator  od  začetka  ni  slutil  ničesar  —  mislil 
je,  da  so  vsi  ljudje  dobri,  plemeniti  in  krepostni  .  .  . 
ha  —  ha  —  ha  ...  A  polagoma  se  mu  je  hčerka 
čudno  izpremenila.  Postala  je  tiha,  zamišljena.  Prejšnja 
naivnost,  vsa  prejšna  otroška  veselost  jo  je  minula, 
in  z  očetom  tudi  ni  več  tako  neprisiljeno  in  presrčno 
občevala  kakor  poprej."  .  .  . 

„In  očetu  so  se  oči  odpirale  ...  A  kaj  si  hoče  .  .  . 
kako  naj  si  pomaga?  ~  Ali  naj  vrže  čez  prag  ol)0- 
ževanega  sina  mogočnega  svojega  šefa  .  .  .  on,  solici- 
tator  .  .  .  delavec  .  .  .  sluga  .  .  .  suženj  —  gOi>fj*»(]a! 
—  In  če  se  prav  premisli,  ali  že  ni  to  samo  ob  sebi 
velika  čast,  ako  se  tako  eleganten  in  fin  sin  takega 
bogataša  toliko  poniža,  da  se  blagovoli  pozabavati  s 
hčerko  očetovega  i^isarja,  s  hčerko  bornega  siromaka, 
berača  .  .  .  Ha  -  ha  —  ha  .  .  .  kaj  gospodje  —  ni 
li  to  čast  za  očeta  —  velika  čast  —  kaj?!" 

Mož  je  divje,  s  plamtečimi  ormi  pogledoval  dru- 
gega za  drugim.  —  Nehote  sem  se  domislil  očeta  Emi- 
lije Galotti  .  .  . 

A  mi  smo  prestrašeni  gledali  napol  blaznega 
ter  molčali  in  se  vglabljali  v  težke,  temne  misli  in 
slutnje  .  .  . 

Starec  pa  je  nadaljeval:  „Da  bi  bila  kaka  zveza 
med  obema  kdaj  mogoča,  tega  bi  si  ne  domišljal  pač 
niti  najkratkovidnejši  oče.  In  kaj  takega  si  je  še  manj 
domišljal  solicitator.  Poznal  je  ponos  in  napuh  svojega 
s  kmetiškimi  žulji  obogatelega  šefa  ...  In  bal  se  je 
mož  za  svoje  dete,  trepetal  je  noč  in  dan  za  svojega 
otroka,  za  življenje  svojega  življenja  .  .  .  Govoril  je 
s  hčerko  o  tej  stvari,  jo  prosil,  jo  rotil  —  kleče  jo  je 
rotil,   naj   se   varuje,   naj   ne  veruje    izkušnjavam.   In 
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Ludovika  —   ker  je  bila  plemenito  in  krepostno  dete 

—  je  plakala  ter  zaklinjala  očeta,  da  ga  ljubi,  da  ljubi 
edino  njega,  da  ga  ljubi  bolj  kakor  vse  na  svetu"  .  .  . 

Jn  oče  je  verjel.  Zaupal  je  v  Boga  in  v  krepost 
svojega  deteta  .  .  .  Bog  še  živi  —  a  krepost  njegovega 
deteta  je  bila  le  bajka  .  .  .  bajka!"  — 

Starca  je  premagovala  žalost.  A  moško  se  je  boril. 

„Čemu  to!  .  .  .  Naj  Vam  pripovedujem!  —  Ko 
pride  solicitator  nekega  dne  iz  pisarne,  najde  doma 
pismo,  da  sta  se  Ludovika  in  oni  —  Bog  ga  kaznuj ! 
In  če  je  pravičen,  ga  mora  kaznovati,  prokletega  — 
da  sta  se  odpeljala  in  da  naj  ne  išče  in  poizveduje 
po  njima,  ker  bi  s  tem  naredil  le  nepotreben  iirup  ter 
bi  pehnil  vse  v  sramoto." 

„Pismo  je  bilo  od  njega.  A  od  nje  ni  bilo  niti  be- 
sedice, niti  poteze  v  pismu!  — niti  besedice,  gospoda 
moja!  Niti  tega  ni  pisala,  ali  gre  rada  z  njim  ali  pa 
jo  je  le  prisilil  njegov  demonični  vpliv  na  njo  .  .  .  Niti 
besedice  —  niti  ene  ni  pisala  ...  In  tedaj  je  oče  iz- 
gubil vero  v  krepost  svojega  otroka,  povsem  izgubil! 
Če  bi  bila  res  krepostna,  bi  ne  odbežala  kakor  kaka 
vlačuga.  ampak  bi  se  poslovila  pri  očetu  ter  mu  v 
obraz  povedala,  da  ga  več  ne  ljubi,  ker  ljubi  drugega  .  . . 
A  nič  .  .  .  niti  besedice  ne!"  — 

jZupanec  je  napol  blazen  hitel  k  šefu.  mu  naznanjat 
grozno  nuvico  ter  ga  prosit  pomoči.  A  šef  je  divjal  ter 
se  hotel  maščevati  nad  nedolžnim,  že  itak  uničenim 
solicitatorjem  .  .  .  ,Vi  ste  krivi'  —  je  besnel,  —  ,Vi  ste 
jima  dajali  potuho!  .  .  .  Ha,  zapreti  Vas  dam  ...  od 
puščeni  pa  ste  takoj!  Takih  ljudi  ne  potrebujem!'  — 
In  plemeniti  mož  je  pehnil  starca  iz  sobe  " 

„In  Zupanec,  ki  mu  je  trideset  let  zvesto  služil, 
je  bil  brez  službe,  brez  kruha!** 

kIu  sedaj  na  stare  dni  sem  sam  na  širnem  svetu 

—  osramočen,  omadeževan  od  svojega  otroka  —  brez 
zaslužka,  brez  moči  —  berač,  ker  se  obrabljenega,  po- 
trtega starca  nihče  več  ne  mara  usmiliti  ter  mu  dati 
<lela  in  zaslužka."  .  .  . 

„0  dete  moje  ...  o  Ludovika  —  mila  —  draga  .  .  . 
zakaj  si  mi  to  storila!" 
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In  starec  je  ječal  v  nezmožni,  neizrecni  boli,  se 
bfl  s  pestmi  ob  glavo  ter  si  pulil  redke,  sive  lase  .  .  . 

Mi  smo  ga  začeli  tolažiti  .  .  . 

A  kakor  bi  mu  bilo  to  neljubo  in  mučno,  kakor 
bi  ne  verjel  niti  našim  besedam,  je  hipoma  vstal, 
vrgel  na  mizo  nekaj  denarja  ter  skoro  plakaje  prosil : 
»Oprostite  gospodje,  da  sem  vas  motil !  —  A  ker  ste 
ravno  govorili  o  kreposti,  sem  hotel  povedati  tudi  jaz 
majhno,  vsakdanjo  povestico,  ki  sem  jo  sam  doživel  .  .  . 
Nemara  še  kdo  na  svetu  veruje  v  krepost ;  a  jaz  več 
ne  morem  ne,  ne  —  ne  morem!  ...  Z  Bogom!" 

Pograbil  je  klobuk  ter  šel. 

Mi  pa  smo  se  spogledali  z  nemimi  pogledi.  Po- 
tapljali smo  se  vsak  v  svoje  misli  o  tem  našo  mo- 
derno dobo  tako  izborno   osvetljujočem  dogodku  .  .  . 

„No?"  —  je  po  daljšem  molku  pričel  Veric  ter 
zmagoslavno  motril  Sovo. 

„ Nemara  pa  je  vendarle  nedolžna  —  kdo  ve?"  — 
je  menil  ta  počasi  in  kakor  bi  sam  ne  verjel  svojim 
besedam  .  .  . 

„Ne,  če  dete  zapusti  zaradi  take  moderne  seme 
očeta,  o  katerem  ve,  da  brez  nje  ne  more  živeti,  ni 
nedolžna!  ...  O  krepost,  krepost  ...  ha  —  ha!" 

Ledeno,  trdo  se  je  nasmejal. 

Sova  pa  je  skomizgnil  z  rameni  ter  se  spet  po- 
greznil  v  molk  .  .  . 


Bilo  je  štiri  dni  pozneje. 

Na  večer  je   šlo  in  v  moji   majhni   sobici   se  je 
začelo  polagoma  temniti,  da  sem  le  težko  bral. 

Ležal  sem  na  stari,  že  vrlo  obrabljeni  zofi. 

Bral  sem  velikega  danskega  pesnika  loergensena 
krasno  psihološko  študijo  „Sodnji  dan**. 

Ves  zamaknjen  sem  bil  v  zanimivo,  nekoliko  fan- 
tastično berivo,  ko  se  hipoma  odpro  vrata. 

Ne,  da  bi  potrkal,  je  privihral  v  sobo  —  Veric  .  .  . 

„TJgani,  kako  novico    ti  prinašam  —  ugani!*  je 
kričal,  zapirajoč  za  seboj  vrata. 
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Bil  je   spet  grozno   razburjen.   Obraz   mu  je  bil 

ves  zardel,  nekaj  od  razburjenosti,  nekaj  menda  od 
hitre  hoje. 

Jaz  sem  ga  začudeno  gledal. 

nNo?«     — 

Malce  sem  se  dvignil  raz  zofo  ter  napol  leže(*', 
napol  sedeč  pričakoval  zanimivega  poročila. 

Za  hip  je  postal  pred  menoj,  potem  pa  je  sp^^t 
kakor  v  vročini  tekal  po  sobi,  nervozno  in  razburjeno 
pripovedujoč:  „Ali  se  spominjaš  še  onega  moža,  kije 
pred  nekaj  večeri  govoril  z  nami  „Pri  belem  volu'*  ?  S;ij 
se  spominjaš,  pričkali  smo  se  o  kreposti.  In  tudi  on 
je  podal  argument  za  krepost  —  za  krepost  svoje 
hčerke.''  .  .  . 

Umolknil  je  ter  venomer  tekal  po  sobi.  — 

„Ha  —  ha"   ~  je  spet  začel  čez  nekaj  trenutkov 

—  »krepost  —  krepost!  —  Ta  ga  je  ravno  dala  —  ta 

—  poosebljena  krepost!  —  Toda  da  ti  povem  vso 
stvar  razločno.  Pred  kake  pol  ure  sem  se  šetal  v  Ka- 
tarinskem  predmestju.  Kar  slišim  v  neki  izmed  boljših 
hiš  krik  in  vik.  Ljudje  so  hiteli  z  ulic  v  hišo,  in  jaz 
sem  se  jim  pridružil.  ,Nekdo  se  je  usmrtil !"  so  hiteli 
praviti  drug  drugemu  ...  in  rinili  smo  se  v  hišo  .  .  . 
po  stopnicah  v  prvo,  v  drugo  nadstropje,  od  ondod  na 
podstrešje  .  .  .  Tamkaj  pa  je  visel  na  usnjenem  pasu 
naš  znanec  od  onega  večera  .  .  .  mrtev  .  .  .  samonio- 
rivec  .  .  . 

Skočil  sem  pokonci. 

„Ali  je  mogoče!  .  .  .  Moral  je  biti  blazen!"  — 

„Ha  —  ha  —  ha  —  to  je  povzročila  krepost  — 
krepost  njegove  plemenite  hčerke,  poosebljena  krepost!" 

Njegov  rezki  smeh  in  njegov  govor  je  bil  podoben 
daljnemu  gromu. 

„Ta  prizor  naj  bi  videl  prijatelj  Sova  —  tega 
Daoža,  gugajočega  se  v  zraku,  oni  bolestni  obraz  osi- 
njelega  lica.  one  velike  krvave  oči,  ki  so  tako  prestra- 
šeno, tako  stekleno  bulile  v  svet  —  in  potem  bi  naj 
govoril  še  o  kreposti!  —  Jaz  se  še  sedaj  tresem  ob 
spominu  na  oni  prizor."  .  .  . 


•V. 
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In  spet  smo  sedeli  „Pri  belem  volu'*. 

Kadili  smo,  polagoma  pili,  čitali  časnike  in  — 
molčali  .  .  . 

Kar  hipoma  pa  je  dvignil  Veric  glavo  iznad  čas- 
nika, pogledal  proti  meni  ter  vprašal: 

„Ali  se  oni  mož,  ki  nam  je  nekoč  pripovedoval 
tukaj  neko  zgodbico  o  kreposti  in  ki  se  je  pozneje  radi 
kreposti  svoje  hčerke   obesil,   ni  imenoval  Zupanec?^ 

.Če  se  ne  motim  —  da!" 

Zaglobil  se  je  še  enkrat  v  časnik.  Potem  pa  ga 
je  pomolil  meni,  pokazal  s  prstom  na  neko  notico  ter 
menil  enostavno: 

.Beri!" 

In  bral  sem:  »Včeraj  je  policija  zaprla  neko  mlado 
dekle,  o  katerem  se  sodi,  da  je  zblaznela.  Po  Katarin- 
skem  predmestju  je  iskala  svojega  očeta.  Povedali  so 
ji,  da  je  že  pred  pol  letom  umrl.  Ko  je  to  slišala,  se 
je  zrušila  srodi  ulic,  si  trgala  obleko  raz  sebe  ter 
vpila  in  prosila:  „Oče,  odpusti  —  odpusti!**  Mnogo- 
brojno  ljudstvo  se  je  zgrinjalo  okrog  nesrečnice.  Večji 
škandal  je  zabranila  policija,  ki  je  dekle  odvedla.  Po- 
slali jo  bodo  v  opazovalni  oddelek  v  Z.  —  Kakor  se 
je  konstatiralo.  je  bil  oče  dekletov  solicitat.or  pri 
nekem  tukajšnjem  odvetniku  ter  se  je  pisal  Zupanec. 
Nesrečni  mož  se  je  pred  pol  letom  obesil  —  baje  tudi 
v  blaznosti  —  ker  mu  je  hčerka  ušla  s  svojim  Iju 
bimcem.  Ta  —  sin  bogatih  roditeljev  —  jo  je  na  njih 
zahtevanje  pustil  —  in  reva  je  zblaznela  " 

Otrpnil  sem.  V  duši  sem  čutil  žgofo  bol  in  v  srcu 
mi  je  vstajala  mogočna  jeza  nad  podlim  vedenjem  kle- 
tega  zapeljivca,  ki  je  brezvestno  razrušil  srečo  in  uničil 
življenje  dvoje  bitij  .  .  . 

Dal  sem  list  Sovi 

Ta  je  dolgo  strmel  vdnj  Potem  pa  ga  je  počasi 
odložil  ter  zamišljeno  utrnil  pepel  raz  konec  cigarete  . .  . 

Dolgo  smo  molčali  ter  t.einno  zrli  pred  se.  No- 
beden ni  maral  drugega  poglt^dati. 

Naposled  pa  je  vprašal  Veric  tiho,  skoro  boječe: 
„Sova,  nekdaj  si  me  dolžil,  da  boleham  za  dekadenco 
mišljenja,  ker  nisem  veroval  v  krepost.  Ali  še  trdiš 
sedaj  isto?" 


r 
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,Skoro  bi  rajši  trdil,  da  vse  človeštvo  boleha  za 
dekadenco  življenja"  —  je  polagoma  in  zamolklo  od- 
govarjal Sova,  vztrajno  zroč  v  čašo  pred  se. 

Veric  ni  nič  odgovoril.  Zrl  je  dolgo  dolgo  v  pri- 
jatelja, nemo,  zamišljeno  —  ugibajoč  o  pomenu  besed 
svojega  prijatelja  .  .  . 


„Ali  še  sedaj  trdiš  isto?" 

^Posamezen  slučaj!  Ta  mi  še  ne  omaje  vere  v 
krepost!" 

In  njegovo  veliko,  močno  telo  se  je  iztegnilo,  da 
je  bil  videti  še  večji.  In  vzkliknil  je  žarečih  oCi:  ^še 
živimo,  še  čutimo,  še  mislimo  —  in  dokler  živim,  haihnn 
veroval  v  krepost!** 

Veric  ga  je  začudeno  gledal.  Mislil  sem,  da  bode 
spet  začel  zabavljati  na  mladeniško,  idealno  navdu- 
šenje prijateljevo. 

A  na  moje  veliko  začudenje  je  venomer  zroč  v 
Sovo,  polutiho  in  nekako  bolestno,  kakor  bi  obžaloval 
sam  sebe,  da  je  že  nezmožen  za  tako  navdušenost, 
le  zamrmral :  „Srečni  človek!'*  — 


HpJFra 


F. 

SiTilcoj  »ei-je\'n     liri/tš;lct'i. 

Slika  iz  vasi. 


m 


\o,  komur  j«  dnločenn.  il;i  je  siromak  na  svetu 
in  da  je  znničevan  in  zasramovan.  ta  ostane 
■'r"  siromak,  in  naj  se  trudi  tudi  noč  in  dan  ter 

^  dela  kakor  tovorna  žival  in  naj  se  muči  tudi 
do  smrti.  In  zaničujejo  ga  in  zasramujejo  in  zasme- 
hujejo povsod,  in  naj  je  tudi  najblažji,  najplemenitejši 
človek  .  . 

Srakoper  Janža  je  bil  res  siromak,  pravi  siromak. 
Pri  gozdu  nad  vasjo  je  imel  polupodrto  kot^o,  okrog 
koče  pa  ped  kamunite  njivice.  Ta  njivicii  je  bila  nag- 
njena v  stran  dol  proti  vasi.  In  ob  koncu  njivice  — 
ravno  pod  hribčkom  —  je  stala  velika  stara  hruška, 
drevo  izredno  debelega  debla  in  mogočnih  širokih, 
vej  .  .  - 

To  pa  je  bila  vsa  revščina,  kar  je  je  podedoval 
Janža  od  svojih  roditeljev  .  .  . 

No,  Janža  je  bil  tudi  s  tem  zadovoljen.  Ni  mnogo 
potreboval.  Delal  je  skoro  dan  za  dnevom  v  vasi,  kjer 
je  dobil  Živež  ter  si  Se  neknj  prislužil  za  zimo.  da  ni 
pozimi  od  gladu  in  mraza  poginil  ...  —  Za  obleko 
ni  po  nepotrebnem  izdajal  in  trosil  denarja.  Vedno  je 
hodil  v  enih  hlačah.  A  te  so  bile  široke,  da  so  mu 
čudno,  prav  smešno  plahetale  ob  drobnih,  suhih  no- 
žicah.  Segale  pa  so  mu  le  nekoliko  pod  kolena.  Spodnji 


—     J39     — 

del  nog  pa  je  radovedno  gledal  v  svet  božji.  In  solnce 
nebeško  je  ožgalo  in  osmodilo  ta  suha  belra,  da  se 
niti  mnogo  razločevala  niso  od  umazano  rjavkastih 
hlač.  Debela  hodna  srajca  in  pa  klobuk  z  velikimi 
kraji  —  ki  pa  so  bili  klavrno  povešeni  globoko  nad 
koščeni,  s  trdimi  kocinami  obrastli  obraz  —  evo,  to 
je  vsa  Janževa  oprava  .  .  . 

Bil  je  siromak  in  obenem  izredno  do])er  človek. 
Kaj  zalega  ni  storil  nikdar  nikomur. 

To  smo  vedeli  tudi  vaški  otročaji.  In  ko  jti  .Janža 
korakal  .^koz  vas  —  z  vivčekom  v  ustih  in  zamišljeno 
zroč  pred  se  ~  Bog  ve,  kaj  je  vedno  premišljal,  ker 
je  bil  vedno  zamišljen,  a  najbrž  je  mislil  na  svojo 
hruško  ko  je  torej  korakal  skoz  vas,  in  smo  mi 
bosonoga  mladina  stali  v  gručah  kje  tik  ceste,  sino 
vpili  na  vsa  grla:  „Stric  Srakoper,  zakaj  pa  ne  letite? 
—  Zletite,  zletite,  stric  Srakoper!" 

Časih  nas  Janža  niti  vidi^ti  niti  slišati  ni  hntel. 
Časih  pa  seje  vendar  ojunačil.  IN^hial  je  kak  kamen  na 
cesti  ter  ga  vrgel  za  nami,  grozeč  nam  s  svojim  tankim 
hreščečim  glaskom:  ,He,  otroead  drobna,  ])a<:lavska. 
ali  ni.ste  še  slišali,  kako  se  bere  v  Svetem  pi>inu,  da 
so  metlvedje  raztrgali  one  fantaline,  ki  so  zasmeho- 
vali tistega  starega  moža  božjega         kaj,  he?*' 

.Stric,  ali  ste  Vi  turli  mož  božji?"  je  pov])ra.šal 
ta  ali  oni.  Drugi  pa  so  se  sm(^jali  in  ginh/itali. 

A  na  taka  ničeva  vprašanja  Jarižn  hi  (MJ^jfovarjal. 
Leče  je  videl  kje  kako  kmetice^,  je  v/«-l  /a  hip  kiatko 
pipico  iz  ust  ter  je  zavpil:  „lle,  ilica  —  (re  [la,  jo 
bila  kmetica  slučajno  Liza  ali  Urša;  pa  jekrieal:  „he 
Liza"*  —  ^he  Urša"*)  —  he,  ali  ne  vidiš  —  deca  mt^ 
zasmehujejo  ...  In  tvoja  so  tudi  med  njimi  .  .  .  Na- 
pokaj  jih,  napokaj,  ko  pridejo  domov!  Su^er  postanejo 
popolnoma  tolovaji  in  razbojniki  divji,  roparski!  Ne 
hrani  šibe,  ne  hrani  je,  ti  pravim  !** 

In  vteknil  je  spet  vivček  nn^A  zobe  ter  šel  svojim 
potem. 

Mi  pa  smo  se  sm<^jali  za  njim,  O[)onašali  mu 
tanki  glasek  ter  se  mu  rogali  še  na  razne  druge 
načine. 
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A  časih  je  ta  ali  oni  doma  res  dobil  zaradi  strica 
Srakoperja  kako  gorko  po  hrbtu  .  .  . 


Dvoje  stvari  so  ljubili  stric  Srakoper:  —  tobak, 
s  katerim  je  bil  v  najožji  zvezi  stari  Janžev  vivček, 
in  staro  hruško  pod  hribčkom. 

„Tobak  -  kajenje  —  to  me  še  živi,  to!**  —  je 
poudarjal  cesto,  ako  je  nanesla  govorica  ravno  na  ka- 
jenje. —  „Obed  dam  za  pipo  tobaka  —  obed,  rečem! 
In  postavite  mi  meso  na  mizo  ali  pa  gibanice  —  in 
naj  bodo  še  tako  lepo  rumene  in  še  tako  mastne  — 
če  pa  tol)aka  ni,  pa  mi  nič  ne  gre  v  slast,  prav  nič, 
vam  pravim!" 

In  pri  tem  je  s  slastjo  in  hitro  vlekel  iz  kratkega 
vivčka.  Čez  ostri  nosek  pa  je  pogledoval  nž.nj  z  lju- 
bečim in  božajoči  m  pogledom  .  .  . 

Drugi  predmet  Janževe  ljubezni  pa  je  bila  nje- 
gova stara  hruška. 

„Moja  hruška  —  o  moja  hruška  ...  da,  da  — 
moja  hruška!"  ...  to  je  bil  refren  skoro  vsake  nje- 
gove govorice. 

Nikdar  in  z  nikomur  se  ni  niogel  pogovarjati  dalj 
časa,  da  bi  ne  prišel  po  tem  ali  onem  ovinku  na  ljub- 
ljeno hruško.  —   — 

Bog  nebeški,  čemu  bi  se  Janža  ne  smel  navdu- 
ševati za  tobak  in  za  hruško!  Užival  ni  nič  dobrega 
na  svetu  razen  tobaka.  In  imel  ni  ničesar,  kar  bi  mu 
polnilo  življenje  z  neko  zadačo,  kar  bi  dajalo  njego- 
vemu mišljenju  neko  določeno  smer,  razen  hruške,  ki 
jo  je  čuval  kakor  kak  bogat  zaklad. 

No,  ko  bi  bil  Srakoper  bogatin  in  bi  ljubil  svoje 
cekine,  nakopičene  z  žuljem  stradajočih  delavcev,  s 
krvjo  vdov  in  s  solzami  rev,  kdo  bi  mu  to  štel  v  zlo? 
A  ker  je  bil  siromak  in  dober  človek  ter  je  ljubil  svoj 
pošteno  kupljeni  vivček  in  slabi  tobak  in  staro  hruško 
—  pa  je  bil  ljudem  le  v  posmeh!  .  .  . 

Ko  je  kje  delal,  in  so  šli  k  mizi,  si  je  vivček  in 
mehur  s  tobakom  redno  zateknil  za  pas.  A  kak  hudo- 
mušen vaški  fant  mu   ga  je  med  jedjo  natihoma  iz- 
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vlekel  ter  ga  skril  v  svoj  žep.  In  ko  so  vstali  od  mize 
in  je  Janža  hotel  kaditi  —  ni  bilo  vivčka ! 

„Glej  ga,  glej!  Kam  pasem  si  ga  vendar  dejal" 

—  je  tarnal  ter  vznemirjen  iskal  po  vseh  oknih  in  po 
vseh  kotih.  — 

,,Saj  ga  vendar  navadno  vtaknem  za  pas  —  a 
sedaj  ga  ni!**   — 

„  Nemara  pa  ste  ga  pri  delu  izgubili,  stric  Sra- 
koper !" 

„Kako  bi  ga  izgubil  pri  delu,  ko  pa  sem  vendar 
še  v  sobo  pripušil!  .  .  .  Nekje  tukaj  mora  tičati,  če 
mi  ga  ni  morda  kdo  izmeknil  in  skril!"  — 

Mladi  zarod  se  je  razposajeno  smejal  Janžu,  ki 
je  obledel  ob  sami  misli,  da  nemara  vivčka  več  ne 
najde,  če  ga  je  kje  izgubil,  ali  pa  da  mu  ga  ne  vrnejo, 
ako  mu  ga  je  izmeknil  kdo  izmed  delavcev. 

A  ker  se  je  ista  šala  ponavljala  večkrat,  je  že 
vsakikrat  za  gotovo  vedel,  da  ga  ni  izgubil,  ampak 
so  mu  ga  skrili.  In  tedaj  je  tarnal  s  svojim  tankim, 
trepHajočim  glasom:  „Čemu  take  otročarije?  Jnz  ne 
morem  kaditi,  drugemu  pa  moj  vivček  tudi  nič  ne 
koristi  —  vsi  pa  po  nepotrebnem  kratimo  ča«,  ko  bi 
vendar  lehko  že  delali  ...  Ali  ni  to  ne:spamet  —  kaj 

—  ha?  —  Recite  no.  ali  ni  to  nespamet?" 

A  taki  ogovori  Janževi  so  zbujali  med  lelikoživo 
mladino  le  še  večjo  veselost  in  razposajenost. 

Tedaj  pa  je  Srakoper  postajal  že  malce  ogorčen; 
a  le  malce,  ker  prav  jezni  stric  Srakoper  niti  biti  niso 
mogli. 

„Dajte  no  vivček  nazaj,  pravim!  —  Dajte  —  deca 
razvajena,  otročja!" 

Da  bi  ne  izpostavljal  ljubljenega  vivčka  več  taki 
nevarnosti,  je  Janža  neke  nedelje  v  vse  srajce  všil 
žepe,  in  sicer  na  notranji  strani,  ravno  nad  srcem. 

In  odslej  je  nosil  v  slučajih,  ko  nikakor  ni  mogel 
pušiti,  vivček  vedno  na  srcu,  kjer  je  počival  navadno 
prav  mirno  in  varno. 

In  če  je  še  kdaj  kdo  poizkusil  kak  atentat  na 
to  dragoceno  pipico,  se  je  vzpričo  skrbi  in  čuječnosti 
Janževe  vsak  tak  poizkus  navadno  izjalovil  prav 
sramotno. 
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In  še  le  hruška!  — 

Če  ste  hoteli  strica  Srakoperja  razburiti,  je  bilo 
le  treba  reči  z  važnim,   povsem,  prepričanim  glasom: 

„ Stric  Srakoper,  Vaša  hruška  se  pa  na  vrhu  že 
suši  ...  In  deblo  že  tudi  prhni  .  .  .  Skoro  se  Vam 
podre !" 

Tedaj  pa  je  Janža  kar  otrpnil. 

A  ko  se  je  spet  nekoliko  oživil,  je  začel  kriliti 
s  suhimi,  žilavimi  rokami  po  zraku  ter  vpiti:  »Kaj? 
—  kako?  —  Moja  hruška!  —  Da  se  suši?  ...  O,  moja 
hruška  pa  ne,  moja  hruška  .  .  .  nš,-^k!  ...  O,  ta  še 
preživi  mene  in  tebe  in  vse,  kar  nas  je  v  vasi!  .  .  . 
O,  moja  hruška  —  moja  hruška,  ta  pa,  ta !  .  .  .  Le 
malo  bolje  si  jo  oglej,  ko  bodeš  šel  spet  mimo!  .  .  . 
Zeleni,  da  je  radost  in  veselje!  ...  In  deblo  —  kakor 
bi  bilo  iz  železa!  ...  In  ali  nisi  videl,  kako  je  po- 
mladi cvetela?  In  koliko  sadja  je  na  njej  .  .  .  veje 
se  kar  šibe !  —  O,  moja  hruška  .  .  .  da,  da  moja 
hruška  ...  o!" 

A  navzlic  temu  navdušenemu  slavospevu  na 
svojo  hruško  vendar  ni  bil  miren. 

In  brž  ko  je  prišel  iz  vasi  na  dom,  je  hitel  k 
hruški  .  .  . 

In  šel  je  po  desetkrat  v  krogu  okoli  nje.  Postajal 
je  zdaj  tu,  zdaj  tam  ter  napeto  in  s  strokovnjaškim 
pogledom  motril  drevo.  Njegovo  kritično  oko  je  pre- 
iskalo in  pregledalo  vsako  vejico,  vsak  vršiček,  slednji 
listič. 

Pristopil  je  tudi  k  deblu.  Z  zapognjenim.  v  trikot 
sključenim  prstom  je  potrkaval  ob  nje.  Potrkaval  je 
ob  raskavo  skorjo ,  odondod  spodaj  pri  rjavkasti 
zemlji  na  gori,  kakor  visoko  se  je  le  mogel  popeti. 

In  pri  takih  poizkusih  mu  je  od  straha  in  priča- 
kovanja glasno  utripalo  in  drhtelo  nemirno  srce  .  .  . 

„Vse  v  redu!" 

Oddehnil  si  je!  Odvalilo  se  mu  je  od  srca  breme, 
težko  kakor  gora  .  .  . 

Nekolikokrat  je  še  od  daleč  obkrožil  drevo. 

Potem  pa  je,  zadovoljno  in  radostno  pokimavajoč 
z  majhno  glavico,  korakal  proti  rodni  kočici  .  .  . 
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,Eh  ljudje  .  . .  ljudje  ...  nič  ne  uraejo  o  drevju  . .  . 
Niti  pojma  nimajo,  kaj  da  je  pravzaprav  drevo  in 
kakovo  da  mora  biti !  —  Ni  torej  čuda,  če  mislijo,  da 
se  moja  hruška  suši  ...  O,  moja  hruška  .  .  .  moja 
hruška  —  čez  te  je  pa  ni  nikjer  naokrog  —  in  je  ni ! 
~  O  ta  pa,  ta  —  moja  hruška!"  .  .  . 

Ko  je  prihajala  v  dežel  jesen  s  svojimi  burnimi, 
mrzlimi  sapami,  je  na  Janževi  hruški  dozoreval  sad. 
—  Hruške  so  bile  res  izredno  debele,  lepo  rumene  in 
prav  slastne.  — 

Ako  je  dozoreval  sad,  Janža  navadno  ni  mogel 
spati. 

^Fantje  so  zlobni:  —  Bog  ve,  kaj  vse  mi  na- 
rede  .  .  Nemara  mi  jih  vse  otepejo  in  odneso!'  —  je 
cesto  pomišljal  s  tesnim  srcem,  ko  je  po  težkem 
dnevnem  delu  legel  na  večer  v  borno  postelj,  da  bi  se 
malce  odpočil  ter  si  pridobil  novih  moči  za  dragi  dan. 

In  vznemirjen  je  prisluškaval  zvenečemu  petju 
fantov  na  vasi.  In  najsi  so  šli  ti  tudi  v  drugo  stran 
se!a,  najsi  so  zvoki  koprneče  pesmi  že  zamirali  v  da- 
ljavi, Srakoperju  se  je  vendar  vedno  dozdevalo,  da 
prihajajo  proti  hribčku,  da  se  bližajo  njegovi  hruški  .  .  . 
bliže  .  .  .  vedno  bliže  .  .  . 

pAha  —  otresejo  mi  jo,  otresejo  —  nesrečneži!" 

Javkajoč  je  skočil  raz  postelj  ter  planil  k  oknu. 
Napeto  je  gledal  vun  v  noč  ...  In  če  je  bila  luno- 
jasna,  srebmobojna  noč,  v  kateri  je  lehko  videl,  da 
nikjer  nihče  ne  prihaja,  se  je  polagoma  pomiril  .  .  . 

A  v  temnih,  črnih  nočeh  —  v  nočeh  brez  me- 
seca in  zvezd  —  ni  mogel  ničesar  razločiti. 

In  tedaj  je  prisluškaval  vun  v  temno  noč,  kakor 
prisluškuje  na  smrt  obsojen  hudodelnik,  se  li  že  bliža 
jetničar,  da  ga  odvede  na  zadnjo  pot. 

In  cesto  se  mu  je  dozdevalo,  da  sliši  pod  hruško 
tih,  lahen  šepet,  da  se  zibljejo  po  mirnem  nočnem  vzduhu 
semkaj  od  hruške  nejasni  zvoki  pridušenega  smehu. 
Hipoma  je  slišal,  kako  čudno  šušti  v  tiho  noč  srčasto 
listje;  kako  vztrepetavajo  veje,  ječe  stokajo,  kakor  bi 
ga  klicale  na  pomoč  .  . 

»Hej  —  odmekni  zlobno  roko,  nesrečnež!" 
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A  le  njegov  lastni  glas  je  odmeval  v  tihi  noči 
—  žalobno,  proseče  in  grozeče  ...  in  iz  gozda  je  za- 
zvenel  jek,  kakor  bi  se  kdo  norčeval  iz  ubogega 
moža  .  .  . 

A  listje  je  še  šuštelo,  in  veje  so  še  stokale,  je- 
čale,  kakor  bi  plakala  zakleta  duša  v  drevesu  .  .  . 

Janža  pa  je  ves  prestrašen  poveznil  stari  klobuk 
na  majhno  glavico,  ali  pa  je  tudi  gologlav  planil  iz 
koče  in  kakor  blazen  hitel  po  hribu  navzdol  proti 
hruški. 

In  vikal  je  s  prosečim,  obupnim  glasom:  ».Pustite, 
ljudje  božji  .  .  .  pustite  ...  za  Kriščevo  voljo  .  .  . 
nehajte!" 

Ko  pa  je  ves  prestrašen  in  docela  zasopen  pri- 
hitel  do  hruške,  ni  našel  nikogar. 

Le  lahni  nočni  vetrec  je  nežno  zibal  vrhove.  In 
listje  je  polutiho,  skrivnostno  šumelo  in  šuštelo,  kakor 
bi  se  zibalo  v  lahnem,  sladkem  snu  .  .  . 

Janža  pa  se  je  utrujen  in  trepetajoč  od  razbur- 
jenosti oprl  ob  raskovo  deblo  hruškino. 

Poslušal  je  tajno  šumenje  in  šuštenje.  Zaprl  je 
oči;  dihal  je  tiho.  pridržano,  polagoma. 

„Kako  to  šepere  .  .  .  kako  to  šušti  .  .  .  šumi  .  .  . 
kakor  bi  človek  sluš^il  daljno  godbo  .  .  .  oj  .  .  .  oj!"  .  .  . 

Slastno,  z  nekakim  —  skoro  bolnim  —  udivljenjera 
je  srkal   v  se  tajni  šepet  trepetajočih  listov  .  .  . 

In  ko  se  je  dovolj  nasrkal  te  poezije;  ko  se  je 
dovolj  opojil  s  čudno  slastjo  te  nočne  godbe,  se  je  po- 
lagoma vračal  v  svoj  borni  stan  .  .  . 

In  še  v  spanju  mu  je  zvenelo  —  na  lahno  in 
drhteče  v  dušo  ono  mehko,  opojno  skrivnostno  šu- 
štenje nemirnih  listov.  — 

A  časih  se  mu  je  v  sanjah  hipoma  zazdelo,  da 
pleza  nekdo  na  hruško  —  kak  vaški  fant  -  in  brez- 
dvomno  z  zlobnim  namenom. 

Kakor  obstreljen  tur  je  planil  Janža  pokonci  ter 
kriknil  s  pretresljivim  glasom: 

nOj  —  pusti  .  .  .  pusti  ...  za  voljo  križanega 
Boga  —  nehaj  ...  ne  greši!"  .  .  . 

In  površno  oblečen  je  bežal  branit  in  varovat 
hruško  .  .  . 
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A  niti  pri  hruški,  niti  na  hruški  ni  našel  nikogar. 

Le  noč  je  snivala  okrog  in  okrog  svoj  tihi  sen. 

Na  nebu  pa  so  blestele  žarne  zvezde,  migljale, 
trepetale  ...  In  tuintam  je  kaka  zadrhtela,  se  utrnila 
ter  v  premi  črti  strmoglavila  proti  zemlji  ...  v  ne- 
izmerni prepad  ...  za  seboj  pa  je  risala  dolgo  žarno 
pot  .  .  . 

Janža  pa  si  je  oddehnil  iz  globočine  srca  .  .  . 

Oj,  kako  je  ljubil  to  hruško  I  — 

* 

Nekega  poletja  je  razburila  našo  vas  prijetna  no- 
vica: po  naši  dolini  bodo  vendar  enkrat  naredili  že- 
leznico. 

Mnogo  se  je  o  tem  že  govorilo  na  shodih  in  v 
zasebnih  pogovorih.  A  doslej  je  vsa  stvar  le  še  tako 
.visela'.  Železnica  je  bila  le  srčna  želja  krnjanov,  in 
vse  govorice  so  bila  le  domnevanja. 

Sedaj  pa  so  ta  domnevanja  postala  trda  realnost. 
Uresničila  se  je  želja  vseh  krajanov,  da  bi  m',  spojili 
proga  o  .  . .  ška  in  proga  Ij  .  .  .  ska. 

In  ta  zveza  je  bila  projektirana  in  sedaj  drfini- 
tivno  določena  po  naši  dolini.  Bila  je  pač  najpri[)rav- 
nejša  .  .  . 

Radost!  .  .  .  Veselje!  .  .  .  Zmaga! 

Vsa  vas  je  bila  pokonci. 

Da,  celo  debeluhasti  oča  župan  —  županil  je 
tedaj  Baležev  Lipe  —  torej  celo  župan,  ki  se  je  sicer 
držal  oblastno  kakor  kak  paša  in  ki  je  vedno  stopal 
tako  počasi  in  premišljeno  kakor  kak  general,  je  tedaj 
brzo  kakor  vaški  pastir  tekal  po  selu. 

In  kjer  je  na  koga  naletel,  je  vpil  že  od  daleč : 
»Ho  —  imamo  jo  —  imamo  jo  .  .  .  železnico  .  .  . 
ho  ...  ho!** 

In  ves  zasopen  je  tekel  dalje. 

A  če  je  kje  naletel  na  večjo  gručo  vaščanov,  je 
postal  dalj  časa  ter  oznanjal  v  navdušenih  besedah 
novost  o  železnici  ter  frazato  proslavljal  nje  dobrote. 

„  ...  Do  sedaj  je  moral  hoditi  človek  vedno 
peš,  če  je  hotel  v  mesto.  Ali  pa  si  je  moral  najeti 
voznika  ...  In  kaj  to  stane,  koliko  dragega  denarja! 
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In  koliko  časa  se  izgubi  po  nepotrebnem !  —  A  sedaj ! 
—  Pet  novcev  boš  plačal  —  pa  si  v  četrt  ure  v 
mestu!  ...  To  je  torej  železnica,  dragi  moji,  to!  — 
In  kdo  nam  jo  je  pridobil    —  kdo  —  ha?'* 

„Kdo?  —  Vi  oča  župan,  Vi  ste  se  najbolj  in  naj- 
več trudili!"  —  so  govorili  lizuni.  hoteč  se  prikupiti 
očetu  županu,  da  bi  smeli  jeseni  brezplačno  grabljati 
v  občinskih  gozdih  steljo  ... 

„Da,  da  —  ne  hvalim  se  in  ne  baham  se,  a  to 
lehko  rečem:  nad  stotak  so  me  stali  potje  in  razne 
prošnje,  preden  smo  jo  dobili.  In  kaj  šele  moledo- 
vanje od  Poncija  do  Pilata !  .  .  .  O  —  hvaliti  se  nočem, 
a  kar  je  res,  je  tudi  Bogu  Ijabo  In  z  mirno  vestjo 
pravim:  brez  mene  bi  je  ne  imeli  še  kmalu!'* 

„Res  .  .  .  res!" 

Očetu  županu  pa  se  je  obriti,  rdeči  in  lepo  rejeni 
obraz  smejal  od  sladkega  samozadovoljstva  in  rajske 
blaženosti  .  .  . 

No,  vse  je  bilo  razburjeno,  vse  veselo.  — 

Le  stare  ženice  so  zmajevale  z  glavami. 

„E  —  železnica!  ...  Pa  je  poprej  ni  bilo,  in  smo 
vendar  živeli"  —  je  menila  Petkova  Ana,  stara  kakor 
zemlja. 

„In  Bog  si  ga  ve  —  nemara  bode  živel  mladi 
zarod  še  slabeje,  dasi  bode  imel  železnico"  — je  rekla 
Strgarjeva  Neža,  sključena  pod  težo  let. 

„Železnica  .  .  .  železnica!  —  Moj  Bog,  nekdaj 
sem  slišala,  da  goni  vlak  sama  hudoba  .  .  .  Sicer  pa 
jaz  nič  ne  rečem,  ker  tega  ne  umem  ...  A  čudna 
stvar  je  vsekakor,  čudna!"  —  tako  je  dejala  Sivkova 
Jera,  ki  je  bila  na  eno  oko  slepa. 

„Čudna  —  res  čudna!  ...  In  Bog  ve.  če  bode 
nam  v  srečo!" 

Ves  zbor  je  bil  enega  srca  in  ene  misli  .  .  . 

In  železnica  res  ni  bila  vsem  v  srečo. 

Toda  dovolite!  — 

Kmalu  za  to  vestjo  je  prišla  v  vas  komisija,  da 
bi  določila  smer  novi  železnici.  Skrbno  so  pregledo- 
vali svet  ter  merili  in  presojali,  kod  bi  se  dala  naj- 
ugodneje in  najlepše  napeljati  nova  železnica. 
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Vaščani  so  z  napeto  pazljivostjo  in  z  živim  za- 
nimanjem opazovali  delo  in  vse  naprave.  Dasi  so  vsi 
želeli  železnice  in  dasi  so  vedeli,  da  dobe  primerno 
odškodnino,  je  bil  vendar  marsikateri  neprijetno  zadet, 
ko  je  videl,  da  so  začeli  meriti  in  staviti  kole  ravno 
sredi  čez  njegove  njive  .  .  . 

Za  vasjo  so  določili  tir  ravno  pod  hribčkom,  ki 
je  čepela  Srakoperjeva  kočica  na  njem  .  .  . 

Janža  je  ravno  osipal  koruzo  na  svoji  majhni 
njivici,  ko  so  prišli  zemljemerci  pod  hribček.  Za  njimi 
pa  so  delavci  postavljali  usodne  kole. 

Vsa  stvar  se  Srakopetju  kar  na  prvi  mah  ni 
zdela  povsem  v  redu.  In  ko  je  videl,  da  gojspodje 
ogledujejo  njegovo  hruško,  mu  je  neka  neprijetna  slut- 
nja hipoma  stisnila  srce,  gori  pri  grlu  pa  ga  je  za- 
čelo nekaj  daviti.  Potne  kapljice  pa,  ki  mu  jih  je  pri- 
vabilo na  čelo  težko  delo,  so  se  mu  množile  ter  po- 
stajale debelejše  in  debelejše  .  .  * 

In  vrgel  je  motiko  v   stran   ter  zbežal  v  dolino. 

„Ali  je  hruška  Vaša?"  ga  je  vprašal  postaren 
gospod,  ko  je  Janža  prihitel  do  drevesa  ter  spoštljivo 
in  ponižno  zvlekel  klobuk  raz  glavo  .  .  . 

,,Moja,  moja,  gospod  častivredni  in  milostni  I  — 
Oj,  kako  drevo!  ...  Ali  vidite,  koliko  sadja  se  že  kaže 
na  njej? .  .  .  Oj  hrušek  bo  na  jesen,  hrušek!  Še  gospod 
milostni  in  častivredni  jih  lehko  dobite,  če  jih  pože- 
Jite.«  .  .  . 

Gospod  se  je  na  lahno  nasmehnil. 

.Prijatelj,  drevo  bode  treba  posekati.  Tukaj  bo- 
demo  delali  železnico!" 

Srakoper  je  stopil  za  korak  nazaj. 

„Kaj?  —  Kako?  —  Gospod  milostni  ...  ali  se 
šalite?  —  To  hruško,  to  drevo,  ki  ni  nikomur  nikdar 
nič  zalega  storilo?  —  O  te  hruške  pa  ne,  gospod  mi- 
lostni in  vse  časti  vredni  —  moje  hruške  pa  ne  — 
nikdar  ne!" 
I  »No,  jo  bodo  pa  drugi,  če  je  Vi  ne  marate!"  — 

je  malomarno  menil  gospod. 
I  A  Srakoper  je  javkal  in  tarnal:  „Kako  to,  da  bi 

jo  dragi  podrli,  ko   pa  je   vendar  moja!   Tega  pa  ne, 
I      tega!  —  Moja  last  je,  mojega  očeta  last  je  že  bila  — 
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kar  stoji,  jo  je  posedal  naš  rod  .  .  .  Kako  bi  jo  torej 
smel  kdo  drug  kar  raeni  nič  tebi  nič  posekati?^ 

A  gospodov  ni  genila  in  omehčala  žalost  obupa- 
jočega  moža.  — 

Janža  pa  ni  šel  spet  osipat  koruze. 

Sedel  je  nedaleč  od  hruške  na  trato.  Z  žalostnim 
pogledom  je  opazoval  zemljemerce  in  svojo  hruško. 
Ni  mu  hotelo  v  glavo,  kako  bi  imel  kdo  drug  pravico 
do  nje,  kakor  on  sam  .  .  . 

„Če  pa  je  moja  —  kako  bi  jo  torej  smel  kdo  po- 
sekati, ako  jaz  ne  dovolim.  In  ne  dovolim  ne!  —  O 
moja  hruška!"  .  .  . 

In  istega  popoldne  Janžu  niti  tobak  ni  šel  v  slast, 
tako  ga  je  vznemirjala  in  mučila  skrb  za  hruško  .  . . 

Proti  večeru  pa  se  je  ves  obupan  napotil  v  vas. 

Namenil  se  je  k  očetu  županu.  — 

Župan  Baležev  Lipe  je  ravno  sedel  pri  mizici  pod 
senčnato  lipo  na  velikem  svojem  dvorišču.  Iz  skledice 
je  zajemal  s  svetlimi  vilicami  mehak,  s  smetano  po- 
mešan sir.  Tik  skledice  pa  je  stala  ročka  vina,  da  si 
je  župan  časih  primočil. 

Tedaj  pa  je  izza  ogla  prikoračkal  Janža.  Bil  je 
bled  in  upadel  in  preplašeno  je  gledal  v  svet  božji. 

„No,  Janža,  no  —  kaj  lepega  pa  ti  prinašaš  —  no?** 

Oča  župan  so  bili  dobre  volje  —  dobre  volje  so 
bili  namreč  vedno,  kadar  so  j^edli  in  pili,  kar  jim  je 
bilo  skoro  še  bolj  pri  srcu,  kakor  pa  vsa  županska 
čast  in  imenitnost. 

„Oča  župan  —  pomagajte  .  .  .  rešite  me!" 

„Kaj  pa,  Janža,  kaj?  -  Ali  ti  je  kdo  prerešetal 
reberca  in  druge  take  kosti?  —  Ali  pa  so  ti  morda 
tatovi  vlomili  —  veš,  ta  Veldinov  Jakobe  —  ta  .  .  .** 

„Ne,  ne,  oča  župan  .  .  .  Hruško  mi  hočejo  po- 
sekati!" 

„A  —  hruško!  .  . .  Vem,  železnica  bode  šla  tam 
.  .  .  Vem,  sem  že  slišal  ...  A  sem  že  slišal."  .  .  . 

^Pomagajte,  oča  župan  ...  pri  vseh  svetnikih 
Vas  prosim  in  rotim!" 

„E  —  Janža,  pamet,  pamet!  —  Vesel  bodi!  Drevo 
je  staro,  ne  rodi  tako  ali  tako  nič  več!   Bodeš   imel 
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vsaj  drva  za  zimo.  In  navrh  še  dobiš  par  goldinarjev 
odškodnine  —  jaz  bodem  že  poskrbel  za  to!" 

„0  —  čemu  mi  bodo!  Obdržite  jih  sami  ...  O, 
ali  me  hočete  tudi  Vi  uničiti .  .  .  Oča  župan,  na  Vas 
sem  zaupal!  ...  A  tudi  nič  .  .  .  tudi  nič!" 

Prijel  se  je  za  vročo,  bolno  glavo.  Onemogel  se 
je  naslonil  ob  lipo. 

•  aVesel  bodi,  ti  pravim,  vesel,  Janža!"  —  mu  je 
prigovarjal  župan  ter  si  spet  priraočil.  In  da  bi  pokazal 
siromaku  Srakoperju  svojo  moč  in  veljavo,  je  pristavil 
samozavestno  : 

„Veš.  jaz  sam  sem  rekel  gospodom,  naj  napeljejo 
železnico  tik  hriba.  ,Bode  vsaj  siromak  Janža  dobil 
nekoliko  goldinarčkov'  —  sem  si  mislil  .  .  .  Bodi  hva- 
ležen !** 

Janža  pa  je  hipoma  zravnal  in  visoko  iztegnil 
svoje  drobno  telesce  in  zroč  s  palečimi  očmi  v  zado- 
voljno se  smehljajočega  župana,  je  kriknil:  .Kaj  — 
Vi  —  oča  župan  —  ha,  Vi!  Tega  Vam  ne  zabim  .  .  . 
In  to  mi  pravite  v  obraz  —  hvalite  se  s  tem  .  .  .  za- 
sramujete  me!  ...  O,  tega  Vam  ne  zabim!" 

In  kakor  zblaznel  je  hitel  z  dvorišča,  mrmrajoč 
sam  s^  seboj  nerazločne  besede  .  .  . 

Župan  pa  je  odložil  vilice  ter  osupel  zrl  za  njim  . . . 


Srakoper  vso  noč  ni  zatisnil  očesa.  Nemirno  se 
je  valjal  po  postelji.  Večkrat  je  vstal  ter  stopil  k  oknu. 
Dolgo,  dolgo  je  zrl  vun  v  lunojasno,  mlačno  noč. 

Mirno,  tiho  je  stala  hruška  pod  gričem,  kakor  bi 
dremala,  spavala,  sanjala.  Čez  njo  pa  so  tiho,  nevidno 
pluli  srebrni  valovi  blede  mesečine. 

Oj  —  ne  sluti  pač,  kaj  ji  preti!  — 

Staremu  možu  je  postajalo  tesno  in  bolno  ob 
srcu,  kakor  bi  mu  umiral  otrok  .  .  . 

^Posekajo  jo  .  .  .  posekajo"  ...  je  mrmral  me- 
hanično in  kakor  nezavesten.  —  „Mojo  hruško  .  .  . 
tuji  ljudje  .  .  .  ljudje  brez  srca  .  .  .  brez  čuta  .  . .  brez 
usmiljenja  .  .  .  oj!** 

V  težki  boli  se  je  naslanjal  ob  okno.  Čez  gubasto 
lice  pa  mu  je  zdrknila  na  trepetajočo  roko  debela  solza, 
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svetlikajoča  se   kakor  demant   v   bledi   mesečini.   Za 
njo  pa  mu  je  polzela  druga  .  .  .  tretja  .  .  ,  četrta  .  .  . 

*  * 

„Obrijem  se  ter  pojdem  h  gospodu  župniku.  Ne- 
mara pa  mi  pomorejo  1"  je  govoril  drugi  dan  Janža 
sam  pri  sebi,  ko  je  skoval  že  nešteto  načrtov,  ki  jih 
je  vse  spet  zavrgel. 

In  res  se  je  gladko  obril,  si  nateknil  nedeljske, 
sicer  že  stare,  a  še  vendar  dokaj  ohranjene  hlače,  si 
oblekel  suknjo  ter  vzel  raz  polico  boljši,  skrbno  v  papir 
zaviti  klobuk.  In  tako  lepo  praznično  opravljen,  je  ko- 
rakal proti  župnišču. 

Srce  pa  mu  je  utripalo,  utripalo !  — 

Gospod  župnik  je  bil  star  mož  in  že  nekoliko 
gluh.  A  bilje  dober  Človek  in  nikogar  ni  odpustil  brez 
pomoči  in  utehe,  če  mu  je  bilo  le  količkaj  mogoče  po- 
magati. 

Bil  je  poslednji  up  Srakoperjev.  — 

Na  stopnicah  je  Janža  nekoliko  poslal.  Odkašljal 
se  je  —  lepo  tiho  in  spodobno  —  si  snel  klobuk,  si 
popravil  mršave  lase,  si  obrisal  s  suknje  rokavom 
rosno,  potno  čelo     -  in  boječe  potrkal. 

Tiho  ... 

„Gospod  so  nekoliko  gluhi.  Potrkam  še  enkrat!" — 

,Ave!" 

Janža  je  počasi  odprl,  se  primerno  poklonil  in 
pozdravil. 

„Kaj  pa  bo  novega,  Janža,  kaj?* 

Starček  je  sedel  v  velikem  usnjenem  fotelju  ter 
je  prijazno  gledal  možiceljna,  ki  je  stal  s  sklonjeno 
glavo  pred  njim. 

„Mojo  hruško  mi  hočejo  posekati  —  gospod  pre- 
častiti  — ■  mojo  hruško  .  .  .  mojo  edino!  .  .  .  Poma- 
gajte —  rešite  —  pri  Bogu  križanem  Vas  rotim!** 

In  na  dolgo  in  široko  je  pripovedoval  o  svoji 
hruški  in  o  gospodih,  ki  mu  jo  hočejo  posekati,  dasi 
je  izključno  njegova  last!  .  .  . 

„Ne  morem  ti  pomagati,  Janža,  ne  morem,  dasi 
bi  rad.  Če  so  izmerili  in  določili  tamkaj  tir,  pa  bode 
šla  tamkaj  ...  V  tem  ti  ne  morem  pomagati ...  Če 
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ti  morem  kdaj  kje  drugje  in  kako  drugače,  ti  rad,  srčno 
rad  .  .  .  Bog  s  teboj!" 

Janža  je  odšel  obupan,  uničen  .  .  . 

Dozdevalo  se  mu  je,  da  so  mu  vzeli  pol  srca,  pol 
duše,  pol  življenja.  Bilo  mu  je,  kakor  bi  primanjkovalo 
okrog  njega  zraka.  Zazdelo  se  mu  je,  da  niti  dihati 
več  ne  more,  da  ne  more  več  živeti  in  ne  more  .  .  . 
Vzemi  ribi  vodo  ...  a  pusti  ji  življenje  -  -  li  more 
živeti?  ... 

Svet  je  izgubljal  zš^nj  ves  svoj  čar.  Vse  mu  je 
postajalo  tuje,  vse  je  bilo  hipoma  zAnj  mrtvo.  V  vsem 
je  videl  nekaj  sebi  sovražnega,  nekaj,  ki  preži  na  nje- 
govo pogubo  .  .  . 

Vse,  kar  je  nekdaj  ljubil,  je  bilo  tako  oddaljeno 
od  njega.  Vse  se  je  z  zabrisanimi,  bledečimi  konturami 
izgubljalo  nekje  v  daljnih  sferah  ...  In  vsega  tega  ni 
mogel  več  videti,  ne  spoznati,  da,  niti  umeti  ne  — 
tako  je  bilo  tuje ! 

Ničesar  ni  imel  več  svojega,  ničesar,  kar  bi  ga 
vezalo  na  življenje  .  .  .  Noga  mu  je  omahovala  na 
neznani  poti  tega  novega  življenja  brez  zadače  in  na- 
mena .  .  .  Kam  naj  stopi,  ob  kaj  se  naj  opre?  .  .  . 
Oko  mu  je  zaman  iskalo  predmeta,  ki  bi  obstalo  na 
Djem,  zvezde,  ki  bi  se  vprlo  vanjo,  ki  bi  mu  kazala 
pot  iz  tega  dremotnega  labirinta,  ki  bi  ga  vodila,  da 
bi  izšel  iz  noči,  ki  se  je  zagrinjala  okrog  njega  ter  ga 
stiskala  s  temnimi,  vlažnimi  sponami  .  .  . 

Da,  celo  spomini  na  boljše  življenje,  spomini  na 
lepše,  jasnejše  dni  so  se  izgubljali  nekam  v  nevidne 
daljave.  Dozdevalo  se  mu  je,  da  nikdar  niti  živel  ni 
boljšega  življenja  ...  da  je  bilo  vse  njegovo  življenje 
votlo,  prazno  in  pusto  ...  da  je  bilo  popolnoma  brez 
svetlih  trenutkov,  ur,  dni,  let  —  kakor  bi  bilo  nje- 
govo srce  že  od  rojstva  gluho  in  nemo  za  vso  srečo  .  .  . 
Odtegni  zemlji  solnce  —  ali  še  je  zemlja  —  naša 
zemlja?!  .  .  . 


•X- 


Ostarel  je  .  .  . 

V  vas  je  prihajal  redkokdaj, 


'1 


—     152     — 

Vedno  je  posedal  na  pragu  svoje  majhne,  borne 
kočice  ali  pa  na  trati  na  griču.  In  nepremično  je  gledal 
ali  v  zemljo  pred  se,  ali  pa  tja  dol  na  hruško  .  .  . 

Blizu  nje  ni  šel.  Ne  —  saj  to  ni  bila  več  njegova 
last,  to  ni  bila  več  njegova  hruška.  Odkar  so  drugi 
imeli  pravico  do  nje  —  in  po  njegovem  mnenju  so 
morali  imeti  tako  pravico,  ker  bi  je  sicer  ne  mogli 
svojevoljno  posekati  —  no,  od  tedaj  je  bila  zanj  izgub- 
ljena .  .  .  mrtva  .  .  . 

Zevajoč,  neprembsten  prepad,  neizmerna  daljava 
ju  je  ločila.  I3ila  sta,  kakor  dvoje  bitij  iz  povsem  raz- 
ličnih svetov  .  .  . 

Le  v  srcu  —  nekje  globoko,  skrito  —  mu  je  še 
živel  spomin  na  njo.  In  dasi  jo  je  dan  na  dan  videl, 
dasi  jo  je  opazoval  in  objemal  s  svojim  motnim  po- 
gledom - —  pogledom  brez  življenja  in  zanimanja  — 
cele  dneve  in  dolge  nočne  ure  ...  se  mu  je  vendar 
dozdevala  tako  grozno  tuja,  tako  daleč  od  njega,  da 
je  povsem  jasno  spoznaval,  da  ne  more  nikdar  več 
do  nje  .  .  . 

Ponoči  pa  je  v  nemirnem,  mučnem  spanju  cesto 
—  kakor  nekdaj  —  sanjal  o  njej.  In  tedaj  je  —  kakor 
v  prejšnjih  nočeh  --  planil  pokonci  ter  skočil  k  oknu. 

^Stojte  .  .  .  nesreč  .  .  ." 

A  beseda  mu  je  zastala  v  grlu. 

Ko  je  namreč  zagledal  drevo,  ki  se  je  kopalo  v 
luninih  žarkih,  kakor  v  raztopljenem,  tiho  in  mirno 
po  neizkončnem  vsemiru  se  prelivajočem  srebru;  ko 
je  slišal,  kako  na  lahno  drhti  vejevje  ter  šušti  in  še- 
peta, kakor  v  sanjah  o  sreči  nekdanjih  dni  .  .  .  ne- 
mara pa  veje  tudi  težka  slutnja  bližnje  smrti  v  ve- 
jevju —  tedaj  se  je  hipoma  spomnil,  da  to  drevo  ni 
več  njegovo,  da  on  nima  več  pravice  do  njega  .  .  . 

Odskočil  je  od  okna  ter  se  ječe  zgrudil  na  borno, 
trdo  ležišče  .  .  . 

Vse  to  duševno  in  hkrati  telesno  trpljenje  gaje 
upognilo  bolj  kakor  deset  let  težkega  dela. 

Obraz  mu  je  upadel,  lasje  so  mu  osiveli  .  .  . 

V  vas  je  prihajal  časih  prosit  jedi,  časih  pa  je 
še  tudi  pri  tem  ali  pri  onem  kaj  delal.  A  delal  je 
brez  zanimanja,  mehanično,  brez  življenja,  mrtvo. 
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Sam  je  čutil,  da  tresoča  roka  nima  več  moči, 
ker  duša  nima  več  ničesar,  ob  kar  bi  se  opirala,  iz 
česar  bi  pila  življenja  .  .  . 

Ko  je  nekega  dne  s  počasnimi  in  utrujeno-drsa- 
jočimi  koraki  in  sključen  kakor  osemdesetleten  starček, 
dasi  jih  še  ni  imel  popolnoma  šestdeset,  šel  v  vasi 
mimo  župana,  je  hipoma  postal  ob  cestnem  robu. 
Zravnal  se  je  visoko  pokonci. 

Bil  je  ves  izpremenjen.  Bil  je  ogorčen,  jezen,  raz- 
jarjen kakor  gorski  lev  .  .  . 

„Tq  ga  imaš,  človek  brez  srca!  ...  Ti  si  kriv  .  .  . 
Vzel  si  mi  življenje  —  imej  še  to!*" 

Nekaj  je  zazvizdalo  po  zraku  ...  šipa  na  oknu 
je  zažvenketala  ...  in  na  sredo  županove  sobe  je 
padel  Janžev  —  vivček  .  .  . 

In  starec  se  je  vrnil  tiho  in  mirno  na  dom  .  .  . 

Ljudje  pa  so  govorili,  da  se  Janžu  meša.     -     - 

*  * 

Minila  sta  dva  meseca,  odkar  smo  dobili  vest  o 
železnici,  in  že  so  jo  delali  mimo  naše  vasi. 

Kar  je  bilo  napoti,  je  moralo  strani!  .  .  .  Silje 
so  pohodili,  podkopali  krompir  so  izruvali,  drevje  je 
padalo  pod  sekirami  .  .  . 

Jutro  je  bilo,  in  na  listju  Srakoperjeve  hruške  so 
še  visele  rosne  kapljice  Svetile  in  blestele  so  se  v 
prvih  solnčnih  žarkih,  kakor  se  sveti  in  blesti  solza 
v  deviškem  očesu  nedolžne  deve  .  .  . 

Tedaj  pa  so  zapele  sekire.  — 

Čimdalje  so  pele  svojo  smrtno  pesem,  tembolj  je 
(Jrhtelo  listje.  Bol  zadetih  ran  je  trepetaje  plula  po 
tankih  žilicah  tja  gor  do  vej  in  vejic,  vršičev  in  vršičkov 
;- in  slednji  listič  jo  je  čutil.  In  vztrepetavale  so  veje 
in  vejice  in  drhteli  so  srčasti  listi  .  .  . 

V  svoji  ozki  sobici  pa  je  na  nizkem  stolčku  seilel 
Janža  ter  si  zakrival  s  suhimi  rokami  shujšano  upadlo 
lice  .  .  . 

Zvoki  sekirnih  udarcev  so  se  po  tihem,  mirnem 
vzdahu  glasno  in  določno  zibali  tja  gor  na  grič. 

Srakoper  je  slišal  vsak  udarec,  in  slednji  mu  je, 
zbudil  v  srcu  glasen  odmev,   bolesten  jek  .  .  .  Vsak 
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udarec  je  zadel  tudi  njega  ...  z  drevesom  so  ubijali 
tudi  njega  I  - 

Ž  drhtečimi  rokami  si  je  mašil  ušesa,  da  bi  ne 
slišal. 

A  dasi  niso  slišala  ušesa,  je  slišalo  srce  ter  se 
krčilo  in  krvavelo.  Slišala  je  duša  ter  plakala  .  .  .  pla- 
icaia  .  . 

In  Janžu  se  je  začelo  dozdevati,  da  se  manjša 
ona  neizmerna  daljava,  ki  ga  je  ločila  že  dva  meseca 
od  hruške,  da  izginja  oni  zevajoči  prepad,  ki  mu  je 
branil  k  njej  .  .  . 

Bilo  mu  je,  kakor  bi  bil  spet  povsem  blizu  nje, 
in  kakor  bi  ga  —  kot  nekdaj  v  prešlih  dneh  —  drhteče 
listje    proseče  klicalo  na  pomoč,  v  obrambo  .  .  . 

Čimdalje  je  slušal  udarce,  tem  čudneje  mu  je 
postajalo.  Dušilo  ga  je,  davilo  ga.  Široko  je  odprl  usta 
ter  hropeče  dihal.  Prsi  pa  so  se  mu  dvigale  kakor 
kovaški  meh  .  .  . 

Divje  je  ril  z  drhtečimi  rokami  po  osivelih  laseh. 
Lice  mu  je  rdelo,  na  čelu  se  mu  je  napenjala  žila, 
nosnice  so  mu  podrhtavale.  Oči  so  se  mu  izbulile  ter 
se  zalile  s  krvjo  .  .  . 

Planil  je  pokonci.  Butnil  je  ob  vrata,  da  so  se 
ječe  odprla  .  .  . 

„Nehajte  ...  iz  ljubezni  do  Boga  križanega  .  .  . 
ne  grešite!  ...  Ne  ubijajte!"  — 

Z  rokami  krileč  po  zraku  in  kričeč  kakor  blaznik 
je  stekel  v  dolino  .  .  . 

„Stojte!"  —  „Pada!"  —  ^Nesrečnež!"  —   - 

Prepozno ! 

Drevo  je  zatrepetalo,  se  zazibalo  .  .  .  listje  je 
završelo  ...  in  s  truščem  se  je  zvalila  hruška  na 
zemljo  ter  pogrebla  pod  seboj  lastnika,  ki  je  ravno 
prihitel  v  dolino  .  .  . 

Težko  ranjenega  in  nezavestnega  so  izvlekli  iz- 
pod drevesa. 

Umrl  je  še  tisti  dan.  — 

No,  kako  naj  bi  tudi  preživel  hruško,  ko  je  bila 
vendar  njegova  duša  v  njej  i  — 


G. 

V  saloniA    gospe    Sok:olove. 

Slika  iz  malomestnegra  življenja. 
.  4*  

''Sf^^olgoCasni  ste  danes,  gospod  doktor!" 

.ij^j  In  lepa  osemindvajselletnii  vdova  jio  pred 

r   letom    dhi  umrlem  sodnem  svetniku  lj;ironu 

•  Sokolu  se  je  kakor  užaljena  in  skrajnjii  ne- 
sreCna  vrgla  v  mehžk,  udoben  fotelj. 

Majhno  glavico  je  nagnila  nekoliko  v  stran.  Zlati, 
niehki  lasje  so  se  ji  v  svedrastih  kodrih  viti  ob  b«lem 
labodjem  vratu,  navzgor  pa  so  ji  kakor  z  vencem  ob- 
krožali mladostno  lice.  Modre,  nekamo  otročje  ofii 
je  zaklopila.  A  dolge,  svilene  trepalnice  so  ji  zdaj  in 
zdaj  zadrhtele,  kakor  bi  se  ji  šiloma  hotele  odpreti. 
Krog  majhnih,  rubinastih  usten  pa  se  ji  je  začrtala 
neka  bolestna  poteza,  kakor  bi  lepa  vdova  re.i  Bog  ve 
toliko  trpela  zaradi  doktorjeve  dolgočasnosti  in  redko- 
beaeiJnosti.  A  vse  to  je  bilo  le  afektirano,  umetno,  ko- 
keterija  Zakaj  lice  samo,  prozorno  in  nežno  kakor  prvi 
pomladni  cvet  mlade  jablane,  je  bilo  mirno  in  pokojno. 

PolEigoma  je  dihala.  Bilo  je,  kakor  bi  spala. 

Doktor  pi.  Leitner  je  stopil  k  oknu  ter  nemo  zrl 
na  ulice.  Bile  so  skoro  povsem  prazne  in  puste,  kakor 
80  navadno  celjske  stranske  ulice  za  zimskih  popoldni. 

Sneg  je  padal  v  debelih  kosmičih  na  mokro  po- 
lliCno  kamenje  ter  ga  je  prepregal  s  tankim  belim 
ogrinjalom  .  .  .  Pusto  vreme! 
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V  salonu  pa  je  bilo  prijetno.  V  visoki,  elegantni 
peči  je  prasketal  ogenj  ter  širil  po  sobi  dobrodejno, 
volno  gorkoto. 

Tiho  je  bilo  v  salonu.  Le  majhna  urica  na  trikotni 
mizici  v  kotu  je  hitro  tiktakala. 

A  polagoma  sta  postala  ta  nema  tihota,  ta  enako- 
komerni  mir  gospe  Sokolovi  neznosna.  Jezno  je  tresnila 
z  malim  šolinčkom  ob  svetla  tla  ter  dejala  z  užaljenim 
glasom : 

„Gospod  doktor,  v  Vaši  družbi  umrem  od  dolgega 
časa!" 

„Ah,  res?" 

Doktor  se  je  nalahno,  malce  sarkastično  nasmehnil. 
—  Bil  je  daljni  sorodnik  umrlega  svetnika  in  .domač 
prijatelj'  baroničin.  Občeval  je  torej  z  njo  povsem  ne- 
prisiljeno. 

Baronica  je  nekoliko  pomolčala  A  ker  je  molčal 
tudi  doktor,  ga  je  vprašala  mehko  in  koketno: 

„Ali  sem  Vas  razžalila,  gospod. doktor?" 

, Nikakor,  milostna!"  —  A  dozdeva  se  mi,  da 
sva  danes  oba  slabe  volje.* 

„Brr!  —  Tako  pusto  vreme  je!  Človek  bi  kar  za- 
spal." Zazevala  je  ter  se  zazibala  v  fotelju. 

^Pojdite  semkaj,  gospod  doktor!  Gledala  bodeva 
album  ter  kritikovala  obraze  -  ravno  prav  in  pri- 
meren posel  za  mežave  zimske  popoldneve." 

Sedel  je  na  mehdk  taburet  ob  majhni  mizici.  — 

„Kaj  ne,  nič  zanimivih  obrazov.  Same  vsakdanje 
dolgočasne  prikazni!" 

In  res  ni  bilo  nikjer  nič  izrednega,  nenavadnega . . . 

„Dovolite,  milostna  ...  ne  tako  hitro!  ...  Ta 
tukaj!  ...  Te  še  nisem  videl." 

„Dela  sem  jo  šele  pred  nekaj  dnevi  v  album." 

Doktor  se  je  zagledal  v  mladostni,  dovršeno 
krasni  deviški  lik  .  .  . 

„Kdo  je  to?" 

„Komtesa  Negri.  Bili  sva  v  zavodu  skupaj!" 

„Komtesa  Negri?  —  Tako!" 

Leitner  se  je  začudil.  Dozdevalo  se  je,  kakor  bi 
pričakoval  drugačnega  odgovora. 

„Ne  res,  krasen  obrazek?" 
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Doktor  je  molče  ogledoval  podobo,  ki  je  kazala 
vso  skladno,  mamljivo  lepoto  približno  sedemnajstletne 
de  ve. 

Oči  so  se  mu  razširile,  obraz  mu  je  maloe,  komaj 
vidno  zardel,  na  čelu  pa  mu  je  parkrat  nalahno  vztre- 
petala  rjavkasto  ogorela  koža,  kakor  bi  se  mu  hotelo 
čelo  nabrati  v  gube.  A  šiloma  se  je  premagoval. 

Gospa  Sokolova  ga  je  bistro  opazovala  ter  čez 
dalj  časa  vprašala: 

„Kaj  ste  se  tako  zameknili  v  podobo?  Ste  li  po- 
znali korateso?"     ' 

Skoro  osorno  je  odgovarjal.  Z  roko  pa  si  je  po- 
časi potegnil  prek  čela,  kakor  bi  si  hotel  nekaj  izbri- 
sati iz  spomina. 

„Ne?  —  In  vendar  je  naredila  ta  slika  na  Vas 
poseben  vtisk.  O,  mislite,  da  jaz  ničesar  ne  opazim!" 

Umolknila  je  ter  čakala,  kaj  da  odgovori. 

A  doktor  je  molčal.  Le  list  je  preobrnil  hitro, 
hlastno  .  .  . 

»Gospod  doktor,  povejte  no,  čemu  Vas  vznemirja 
ta  slika?  Trepetate   in  obraz  Vam  je  oblila  rdečina.'* 

„Nič  .  .  .  nič  .  .  .  trenutna  razburjenost.  Takoj 
bode  zopet  vse  dobro.** 

Baronica  se  je  delala  užaljeno 
„Ni  lepo,  da  imate  tajnosti  pred  menoj !  .  .  .  Toda 
—  nemara  Vas  slika  spominja  na  koga?  —  Dajte  no, 
povejte!  —  Da?" 

Ne  mučite  me,  milostna!" 
Ne  .  .  .  ne  .  .  .  mučiti  Vas  nikakor  nečem.   A 
vendar  —  glejte,  jaz  sem  tako  radovedna." 
„Čemu  Vam  bode  to?" 

Doktor  je  zaprl  album  ter  se  zagledal  v  okno. 
Oba  sta  trdovratno  molčala. 
A  čez  dalj  časa  se  okrene  doktor  k  mladi  vdovi. 
I  nVi  ste  jezni  name,  baronica?^ 

Molčala  je  svojeglavno  ter  kakor  razposajen  otrok 
obrnila  oči  v  stran. 

Leitnerja  je  njen  molk  zadel  v  srce  .  .  .  Bila  je 
tes  otročja,  a  pri  tem  se  mu  je  dozdevala  še  Ijubkejša, 
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še  krasnejša.   In   doktor  se  lepoti   ni   mogel   izlahka 
ustavljati 

Naslonil  se  je  s  komolcem  desnice  ob  mizo  ter 
pričel  : 

^Apropos,  milostna,  ali  ste  že  slišali,  da  sem  bil 
jaz  nekdaj  zaročen?** 

„Res?  —  Vi?  —  Niti  sanjalo  se  mi  ni  o  tem! 
Kako  to,  ko  pa  vendar  ne  marate  ženskih?" 

„ No,  zaročen  pa  sem  vendar  bil  in  sicer  —  skrivaj  !" 

„0!  —  Romantično!" 

Baronica  se  je  zvonko  nasmejala  ter  zaploskala 
z  majhnimi,  belimi  rokami. 

A  doktorje  ostal  miren  ter  ravnodušno  nadaljeval  : 

^Milostna,  ali  verujete  v  prijateljstvo?" 

»Ne  vem!  Jaz  se  nisem  nikdar  pri  nikomer  pote- 
govala zanje!" 

„Vrlo  pametno!  ---  Dovolite  drugo  vprašanje:  Ali 
verujete  v  žensko  zvestobo?"* 

„Gospod  doktor.  Vi  me  žalite!** 

»Nikakor!  —  Vi  ste  častna  izjema.  Vi  ste  zvesti 
—  še  po  smrti  -  -  sicer  —  no,  sicer  bi  bili  že  drugič 
zaročena.  Leto  dni  je  minilo!" 

„L'riskač !" 

„0,  ne!  —  A  glejte,  odgovorili  mi  niste,  ali  ve- 
rujete v  žensko  zvestobo  ali  ne  .  .  .  No,  jaz  ne  ve- 
rujem!" 

„Čemu  ne?  —  Argument!" 

„Takoj  Vam  ga  podam!" 

Zavihal  si  je  majhne  brke,  si  pogladil  goste  črne 
lase  ter  pričel: 

„Bil  sem  dijak.  Zadnje  leto  gimnazijskih  študij 
sem  stanoval  pri  doktorju  S.  v  Kunšičevi  hiši  ob  Savinji. 

Z  menoj  je  stanoval  sošolec  Hinko  Borštnar,  sin 
bogatega  tovarnarja  iz  enega  izmed  bližnjih  trgov. 

Bila  sva  prijatelja.  ^—  Milostna,  poznate  me.  Nisem 
prenapet,  nisem  sentimentalen  sanjač  in  —  nikdar  bil 
nisem.  A  pravim:  tisti  čas  bi  bil  dal  življenje  za  tega 
svojega  prijatelja,  z  veseljem  in  brez  obotavljanja  bi 
ga  bil  dal,  če  bi  bilo  treba.  In  mislil  sem.  da  goji  on 
enake  čute  proti  meni.  —  Tajnosti  pa  med  nama  ni 
bilo  nikdar 
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Za  hišnika  je  služil  tedaj  pri  Kunšiču  neki  Stajnko. 
Bil  je  že  več  let  vdovec  Imel  je  pri  sebi  staro  sestro 
in  —  krasno  hčerko.**  .  .  . 

,Res  —  krasno?  —  Hišnikova  hči!" 

.Bodi!  —  Zakaj  pa  bi  hišnikova  hči  ne  smela  in 
ne  mogla  biti  krasna?  —Moško  besedo:  koratesi  Ne- 
rijevi  je  bila  podobna  kakor  jajce  jajcu  ...  Le  nos  je 
imela  nekoliko  drugačen.  Glejte,  komtesin  nosek  je 
malce  zavihan,  Filomenln  pa  je  bil  nekoliko  top.*  .  .  . 

jFilomena  torej?" 

»Prosim!" 

»Pokažite  mi  za  trenutek  album!** 

^Izvolite!** 

Baronica  je  nekaj  hipov  pazno  motrila  fotografijo. 

»Komtesa  Negri  je  lepa!  V  resnici  je  še  lepša 
kakor  tukaj  na  fotografiji.  Oči  so  tukaj  nekako  medle, 
zaspane  !** 

Odložila  je  album. 

»Nadaljujte,  prosim!" 

»Kakor  ste  že  ugenili,  sem  se  zaljubil  v  Filomeno. 
Bila  je  vzor  ženske.  Nepopačena  in  čista  kakor  angel 
v  oltarju.  In  kako  mi  je  bila  vdana  !** 

Nje  oče  in  teta  sta  vedela  za  najino  ljubezen. 
Obljubil  sem  očetu,  da  postane  moja  žena,  brž  ko 
dovršim  študije.  Oče  je  bil  vesel,  da  bo  dete  preskrb- 
ljeno. A  na  mojo  željo  smo  vsi  molčali  še  o  tem. 
Moj  oče  je  še  živel  in  po  pravici  sem  se  bal,  da  bi 
nikakor  ne  bil  zadovoljen  z  mojo  izvolitvijo  Po  dovr- 
šenih študijah  laže  govorim  ž  njim  —  sem  mislil  — 
sedaj  pa  mu  ni  treba  znati  moje  nakane  .  .  .  Sicer  pa 
je  umrl  zadnje  leto  mojih  študij  .  .  . 

,Vem!** 

Maturo  sem  prebil  z  dobrim  uspehom.  Jeseni 
me  je  poslal  oče  v  Pariz  .  .  . 

Moj  sošolec  in  srčni  prijatelj  Hinko,  s  katerim 
sva  si  cesto  dopisovala,  je  po  maturi  služil  najprej 
enoletni  prostovoljec  v  Celovcu.  Njegov  oče  pa  je 
ravno  isto  leto  izgubil  pri  nesrečnih  podjetjih  skoro 
ves  imetek.  Hinko  ni  mogel  na  vseučilišče  ter  je  vstopil 
pri  pošti.  Nastavili  so  ga  tukaj  v  Celju  .  .  . 
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V  počitnicah  jaz  nisem  prihajal  v  domovino.  Po- 
toval sem  po  Francoskem,   Španskem  in  Angleškem. 

S  Filomeno  sem  si  pridno  dopisoval.  Kako  pol- 
drugo leto  po  mojem  odhodu  iz  domovine  ji  je  po 
kratki  bolezni  umrl  oče.  Ker  je  gospod  Kunšič  potre- 
boval moškega  hišnika,  sta  se  Filomena  in  nje  teta 
izselili  Oče  ni  zapustil  premoženja.  Živeti  sta  se  mo- 
rali s  šivanjem.  Jaz  sem  obe  podpiral  po  svojih  močeh. 
Kolikor  sem  si  le  mogel  odtrgati  od  denarja,  kar  mi 
ga  je  pošiljal  precej  varčni  oče,  sem  si  z  veseljem  od- 
trgal ter  pošiljal  zaročenki.  Da,  jaz  ki  nisem  nikdar 
bil  vajen  pomanjkanja,  sem  tedaj  cesto  stradal  —  za- 
radi neveste."  .  .  . 

,0  —  Vi  ste  stradali?" 

„  Stradal!" 

Bridko  je  izgovoril  to  besedico  ter  se  za  hip  za- 
mislil. 

«No!"  — 

^Oprostite  ...    A  niso  baš  prijetni  ti  spomini.** 

^Verujem!  —  Blagovolite  nadaljevati  I" 

„No,  dobro!"  —  Tako  so  pretekla  skoro  štiri 
leta  .  .  .  • 

Filomenina  pisma  so  bila  vedno  polna  vdanosti 
in  tihe  ljubezni,  polna  blagodejne  toplote. 

A  nekoč  se  mi  je  začelo  dozdevati,  da  ni  v  njih 
več  one  toplote,  ob  kateri  sem  si  poprej  ogreval  svoje 
srce;  da  ne  najdem  več  v  njih  one  vdanosti,  ki  je  kakor 
jasen  sončni  žarek  sijala  v  mlado  moje  življenje." 

Iznemirjal   sem  se   ob    tem  spoznanju.    Da,    po 
mnogih  dvomih  in  dolgem  obotavljanju  sem  ji  narav 
nost  pisal,  da  se  mi  dozdevajo  njena  pisma  drugačna, 
kakor  jih  je  pisala  poprej. 

A  Filomena  me  je  zagotavljala  svoje  večne  lju- 
bezni ter  se  rotila,  da  je  vedno  ista,  vedno  neizpre- 
menjena,  zvesto  mi  vdana  ... 

In  vendar  ni  bilo  tako!  —  Ženska,  katere  po- 
dobo sem  postavil  v  oltar  svojega  srca  ter  jo  častil 
kakor  svetnico,  me  je  nalegala  vedoma  in  z  namenom 
nalegala. 

Še  več,  namenoma  me  je  osleparila  ona,  za  ka- 
tero sem  jaz  stradal.  —  — 


-   161  — 

Nekega  dne  dobim  brezimno  pismo,  ki  naj  bi  mi 
odprlo  o<^i.  V  suhih,  kratkih  besedah  mi  je  naznanjalo, 
da  je  pcštni  uradnik  Hinko  Borštnar  —  torej  moj  naj- 
vdanejši  prijatelj  —  zapeljal  mojo  nevesto. 

Nikdar  nisem  izvedel,  kdo  je  pisal  pismo.  A  moral 
je  biti  poučen  o  mojem  razmerju  do  Filomene. 

„Dobro!"  sem  mislil,  ko  sem  kakih  desetkrat  za- 
poredoma prebral  pismo. 

Čutil  nisem  nobene  pobitosti,  nobene  boli  in 
bridkosti,  da,  niti  iznenaden  nisem  bil.  Le  to  sem  čutil, 
da  so  se  v  mojem  srcu  hipoma  podrli  vsi  nazori  o 
svetu  in  človeštvu,  kakršne  sem  gojil  do  tedaj. 

Vsi  vzori,  ki  sem  jih  še  srečno  rešil  iz  mladostnih 
let,  so  na  mah  izginili  v  prazen  nič.  Vsa  vera  v  kre- 
post, plemenitost  in  zvestobo  mi  je  v  enem  trenutku 
zamrla.  V  svetišču  svojega  srca  sem  s  smelo  roko 
vrgel  raz  oltar  vse  malike,  v  katere  sem  veroval  do 
tedaj,  pred  katerimi  se  je  klanjal  moj  mladeniški  duh. 

Srce  mi  je  postalo  prazno,  pusto  —  tako  grozno 
pasto,  da  niti  svoje  nesreče  ni  čutilo  ,  .  .  čutilo  je  le 
svojo  grozno  puščobo.  — 

A  isti  hip  sem  postal  —  mož,  trd  kakor  jeklo, 
neizprosen  kakor  usoda  sama.  — 

»Dobro!"  sem  pomislil  ter  sedel  drugi  dan  na  vlak, 
da  se  popeljem  v  domovino.  Brez  srda  sem  se  odpeljal, 
a  tudi  brez  vsakega  blagega  čuta.  Niti  najmanjša 
iskrica  sočutja  ali  usmiljenja  —  o  ljubezni  niti  ne  go- 
vorim več  —  ni  tlela  v  mojem  srcu. 

In  tak  sem  se  pripeljal  v  domovino:  brez  jeze, 
a  tudi  brez  usmiljenja  -  .  . 

Šel  sem  k  Filomeni  in  teti. 

»Da  ste  le  prišli,  da  ste  le  prišli!"  —  je  zdiho- 
vala  starka  ter  nemirno,  z  drsajočimi  koraki  hodila 
po  mali  sobici,  kjer  sta  sedaj  stanovali.  —  „0,  da  ste 
le  prišli  —  sedaj  pa  bode  vse  dobro  .  .  .  vse  bode 
spet  dobro  .  .  .  vse!" 

A  glejte,  milostna  —  ni  bilo  dobro! 

Filomena  je  plakala.  Bila  je  bleda,  prepadla,  pre- 
strašena zaradi  mojega  nenadnega,  nepričakovanega 
prihoda  .  .  . 

Izpraševal  sem  jo  mirno  in  brez  vse  jeze. 
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Ni  tajila.  A  sklicevala  se  je  na  dejstvo,  da  jo  je 
zapeljal. 

„  Torej  on  —  Hinko? 

„Da!" 

^Ljubezen  in  prijateljstvo!"  —  sem  pomislil  tedaj 
z  bridkim  čutom.  In  še  sedaj  občutim  nekaj  sličnega 
ko  izgovorim  te  dve  besedici,  ali  se  jih   spomnim  .  .  . 

Tedaj  pa  me  je  za  hip  nekaj  zgrabilo  pri  srcu 
kakor  neka  mogočna,  mrzla  roka  ter  ga  stisnilo,  kakor 
bi  mi  hotelo  izžeti  zadnjo  kapljico  krvi  iz  njega 

In  bilo  mi  je,  kakor  bi  začutil  hipoma  neko  nad- 
zemsko  moč  v  sebi.  Mislil  sem,  da  moram  uničiti  ves 
svet,  zdrobiti  v  prah  vse,  kar  diha  v  tem  svetu,  vse, 
kar  živi  in  —  greši!  .  .  . 

In  dvignil  sem  roko,  da  bi  uničil  najpoprej  to 
mlado  bitje  pred  seboj  —  Proti  nezmožni,  obupajoči 
ženski  sem  dvignil  roko!  — 

A  to  je  bila  le  hipna  strast.  Divja,  pleneča  zver 
se  je  za  trenutek  prebudila  v  meni. 

A  takoj  sem  se  spet  pomiril. 

^Dobro!"  —  sem  dejal  ter  hotel  iti. 

Tedaj  pa  se  je  Filomena  vrgla  na  kolena  pred 
mene,  me  pograbi'a  za  roko  ter  jo  ihteč  poljubovala. 

„Pročr    — 

Izvil  sem  roko  iz  njene  ter  si  jo  obrisal  v  svilen 
žepni  robec.  A  tega  sem  vrgel  takoj  strani,  da  bi  se 
ne  omadeževal  z  njim  .  .  . 

Filomena  pa  je  bfla  z  glavo  ob  trda  lesena  tla 
ter  plakala  za  izgubljenim  življenjem.  No,  pa  je  zato 
kmalu  dala  svetu  novo  .  .  . 

A  jaz  nisem  rekel  ne  ene  Žale  besede,  niti  ene 
ne!  Niti  z  na.manjšo  besedico  ji  nisem  očital  njene 
laži,  njenega  sleparstva,  greha  njenega! 

Glejte  povsem  brez  jeze  sem  prišel,  povsem  brez 
jeze  sem  odšel.  A  prišel  sem  tudi  brez  vsega  sočutja, 
brez  vsega  usmiljenja.  In  tak  sem  tudi  odšel.  Niti 
senca  usmiljenja  s  plakajočim  dekletom  ni  padla  v 
pusto  moje  srce  ...  Ni  bilo  več  zmožno  čutiti .... 

Tiho  sem  prestopil  prag  —  zadnjikrat! 

Za  sabo  pa  sem  pustil  uničeno  življenje,  kakor 
je  bilo  uničeno  —  moje! 
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flSedaj  pa  k  njemu!" 

In  tudi  to  sem  mislil  povsem  mimo.  A  v  tem 
miru  je  bilo  nekaj  groznega;  to  sem  sam  čutil.  In 
skoro  zbal  sem  se  sam  sebe  .  .  . 

Šel  sem  v  njegovo  stanovanje.  Usoda  mi  je  bila 
mila:  našel  sem  ga  doma. 

Ko  sem  vstopil  in  me  je  zagledal  in  spoznal,  je 
planil  pokonci,  kakor  bi  stopil  na  kačo. 

Pobledel  je,  in  obraz  mu  je  postal  odurno  voščen. 
Izbulil  je  majhne  oči,  v  katerih  mu  je  čezmerno  uži- 
vanje ugasilo  že  ves  žar,  da  so  bile  popolnoma  vo-* 
dene.  Kakor  bi  videl  prikazen  duha  in  ne  živega  člo- 
veka, ne  prijatelja,  tako  prestrašeno  in  s  tako  vidno 
grozo  je  zijal  v  me  .  .  . 

A.  kmalu  je  spoznal  pretečo  nevarnost  in  začel 
je  jecljati : 

,0,  —  ali  si  ti  —  Friderik?!  —  O,  niti  sanjalo 
se  mi  ni,  da  se  kaniš  vrniti  ...  In  nič  nisi  pisal  — 
nič!  —  No,  da  si  le  prišel  .  .  .  Bog  te  živi!**  — 

„ Hrani  besede!" 

Stopil  sem  tesno  k  njemu.  In  zroč  mu  narav- 
nost v  nemirno  semtertja  blodeče  oči,  sem  ga  vprašal 
z  zamolklim,  a  trdim  in  odločnim  glasom: 

,Kaj  si  storil?  —  Ali  nisi  vedel,  da  je  Filomena 
moja  zaročenka?!" 

Stopil  je  za  korak  nazaj.  Obraz  mu  je  še  bolj 
prebledel.  Iz  napol  otvorjenih  ust  mu  je  hropeče  sikala 
proti  meni  vroča  sapa.  Dolge  roke  je  iztegnil  proti 
meni  kakor  bi  mi  hotel  braniti,  da  se  mu  približam. 

Studila  se  mi  je  ta  izpita,  trhla  prikazen  brez 
vse  moške  moči  in  vsega  življenja  .  .  . 

„Lopov!* 

Zavihtel  sem  pasji  bič,  ki  sem  ga  kupil  med 
potjo  k  njemu.  Zažvižgal  je  po  zraku  ter  mu  padel  po 
dolgem  na  suhi  hrbet,  da  je  glasno  zazvenelo  po  sobi. 

Jeknil  je  ter  se  prijel  za  hrbet.  A  takoj  nato 
se  je  ojunačil  ter  se  zagnal  kakor  besen  v  me. 

Potisnil  sem  ga  nazaj  ter  ga  z  močno  roko  pri- 
tisnil na  stol. 

»Tukaj  sedi,  otroče!" 

11* 
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„Ha,  to  zahteva  kri !  .  .  .  Bila  se  bodeva,  bila  .  . . 
s  pištolami!  —  Ha,  ustrelim  te,  pobijem  te  kakor 
steklega  psa!"  —  je  sikal  peneč  se  v  nezmožni  divji 
jezi  .  .  . 

„S  teboj  da  bi  se  bil,  lopov  nesramni?  Poišči  si 
kakega  pouličnega  postopača!  Mene  že  onečaščuje 
smrdeči  zrak  tvoje  sobe  ...  in  zato  grem!"   — 

Nekoliko  ur  pozneje  sem  se  spet  odpeljal. 


Doktor  je  umolknil  ter  se  zaglobil  v  svoje  spomine. 

Tudi  baronica  je  nekaj  časa  sedela  tiho  in  mirno. 
Tudi  ona  se  je  zamislila  v  preteklost  .  .  . 

Hipoma  pa  je  vprašala  nekamo  hlastno: 

„In  niste  potem  nič  več  izvedeli  o  Filomeni  in 
o  Vašem  —  prijatelju?" 

„Hinko  se  je  kmalu  potem  oženil.  A  žena  mu  je 
umrla  čez  par  let.  Mučil  jo  je  do  smrti!  On  pa  še  živi 
ter  je  poštni  uradnik  v  Gradcu  in  —  čislan  mož!" .  .  . 

„In  Filomena?" 

„ Približno  devet  let  pozneje  sem  se  neke  jeseni 
mudil  za  nekaj  tednov  v  Zagrebu.  Nekega  večera 
grem  pozno  na  južni  kolodvor.  Kanil  sem  se  odpeljati 
z  nočnim  vlakom  in  prtljago  sem  že  poslal  na  ko- 
lodvor. 

Nedaleč  od  kolodvora  je  stala  v  polutemi  ob 
cesti  razcapana  ženska. 

^Prosim!** 

Iztegnila  je  roko  proti  meni. 

Stopil  sem  k  bližnji  svetilki  ter  poiskal  v  denar- 
nici nekaj  drobiža.  — 

„Tukaj!" 

Pristopila  je  ter  mi  pomolila  roko. 

Luč  svetilke  ji  je  sinila  ravno  v  obraz.  Zrl  sem 
v  še  mlado,  a  bledo  in  propadlo  lice,  iz  katerega  me 
je  gledala  beda,  pomanjkanje  in  —  razuzdanost. 

Bila  mi  je  tuja  —  a  vendar  se  mi  je  zdelo,  kakor 
bi  ta  obraz  že  nekje  videl  .  .  . 

„Ah  —  Friderik!"  —  je  hipoma  zamrmrala  be- 
račica. 
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Stresla  se  je.  Roko  pa  je  hitro  odtegnila,  da  je 
denar  žvenketaje  padel  na  kamenje  .  .  . 

,Ti  —  Filomena  —  o  Bog!** 

Beračica  se  je  naslonila  ob  pricestni  plot  ter  za- 
jedala .  .  . 

Jaz  pa  sem  se  prijel  za  glavo,  kjer  mi  je  šumelo 
kakor  v  vulkanu  K.akor  pijan  sem  se  opotekel  v  tiho, 
megleno  noč  .  .  . 


Doktor  si  je  naslonil  težko  glavo  ob  desnico,  ka- 
tere komolec  mu  je  počival  na  majhni  mizici  .  .  . 

Baronica  pa  je  tiho  vzela  album  ter  se  spet  za- 
gledala v  podobo  komtese  Negri,  kateri  je  baje  nali- 
kovala  nesrečna  Filomena  .  .  . 


'S^^i.^r:^  ^ 


Strelov  „Popotnik". 

Knjižnozgodo vinska  Črtica. 
Spisal  Pr.  Levcc. 

'^^^i^alokatcra  slovenska  pesem  ima  tako  čudno 
*    ^'.ia"     usodo   kakor   Strelov  „Popotnik".    Dasi   je 
j^^  pa  njena  zgodovina  popisana  že  na  mnogih 
•I*     mestih/]  vendar  ni  do  današnjega  dne  niti 
gledd  svojega  pesnika,  niti  gledč  svojega  napeva  za- 
dostno pojasnjena.  Zategadelj  mislim,  da  ne  bode  od- 
več, ako  k  njeni  zgodovini  podam  pričujoči  maii  do- 
nesek ter  stvarem,  ki    so  že  sploh  znane,   pridenem 
5e  nekoliko  novih  Črtic. 

Pred  letom  1848.  seje  po  Ljubljani  in  po  Kranj- 
skem sploh  mnogo  prepevala  nemška  pesem  „Der 
'Wanderer"  z  istim  besedilom,  ki  ga  je  1. 1818.  uglasbil 
sloveči  dunajski  skladatelj  Fr.  t^chubert,  toda  z  dru- 
gačnim napevom,  o  katerem  ne  vem,  kdo  ga  je 
zložil.  Ker  Slovenci  takrat  razen  Gr.  Riharja  niso 
imeli  nič  skladateljev  in  le  malo  primernih  pesmi, 
ao  navadno  prelagali  obče  znane  in  priljubljene 
nemške  pesmi  na  slovenski  jezik  ter  jih  potem  pre- 
pevali na  nemške  napeve.  Omenjam,  da  smo  z  nem- 

')  Jožef  Apih,  K  zgodovini  , Popotnika"  v  „Ljubljan- 
skem  Zvonu",  VIII.,  441—443.  str.  —  Jožef  Apih.  Slovenci 
in  1848.  leto.  40—41  str.  —  Anton  GloboCnik  p).  Soro- 
dol^ki.  K  petdesetletnici  slovenske  narodne  zavednosti,  Iz- 
veatja  Muzejskega  druSLva  za  Kranjsko.  VIII,  1—3  str. 
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škimi  pesmimi  delali  tako  še  pred  dobrimi  tridese- 
timi leti  na  ljubljanski  gimnaziji,  in  da  so  imeli  naši 
dijaški  pevci  v  svojih  zbirkah  polejj  izvirnih  sloven- 
skih tudi  mnogo  iz  nemškega  preloženih  popevk. 
Tako  se  je  zgodilo  tudi  z  nemško  pesmijo  „I)er 
\Vanderer",  ki  se  je  pela  na  besede  „Popotnik  pridem 
čez  goro",  o  katerih  se  je  sploh  mislilo,  da  jih  je 
poslovenil  BI.  Potočnik,  kakor  je  na  slovenski  jezik 
preložil  več  enakih  pesmi  .  .  . 

Leta  1846.,  dne  9.  listopada,  so  napravili  du- 
najski Slovani  veliko  slovansko  besedo,  pri  kateri  se 
je  dejala  na  spored  tudi  ena  slovenska  pesem.  To  pa 
je  spravilo  naše  rojake  na  Dunaju  v  veliko  zadrego, 
ker  niso  imeli  med  seboj  ne  dobrega  pevca,  ne  pri- 
merne pesmi.  Končno  zve  sedanji  c.  kr.  deželno- 
vladni  svetnik  v  p.,  gosp.  Anton  Globočnik  pl.  Soro- 
dolski,  takrat  jurist  drugega  leta,  da  je  tajnik  prvega 
pevskega  društva  dunajskega  neki  Kranjec,  F.  Leirat, 
Ljubljančan,  brat  poznejšega  novomeškega  kanonika 
K.  Legata.  Takrat  je  bil  uradnik  pri  dvornem  knjigo- 
vodstvu in  je.  prejšnje  leto  v  nekem  župnišču  na 
Kranjskem  prepeval  tako  lepo.  da  so  vsi  strmeli.  Po 
dolgem  iskanju  ga  gospod  Globočnik  najde  in  po- 
prosi, naj  pri  slovanski  besedi  reši  čast  Kranjcev. 
Legat  je  bil  takoj  pripravljen  sodelovati;  samo  to  jo 
obžaloval,  da  nima  za  koncert  primerne  pesmi.  Glo- 
bočnik mu  prinese  svojo  dijaško  pesmarico,  in  Legat 
si  izbere  iz  nje  ,,Popotnika"  ter  pristavi,  da  ga  ne 
bode  pel  po  starem  nemškem  napevu,  ampak  z 
drugim  napevom,  ki  ga  bode  šele  izbral. 

Pri  besedi  dne  9.  listopada  1846.,  ki  je  bila  v 
gledališču  v  Jožefovem  predmestju,  so  bili  prostori 
tako  natlačeni,  da  se  je  poslušavcev  kar  trlo.  Točka 
za  točko  se  je  izborno  izvajala,  sleherna  se  je  spre- 
jela z  viharnim  odobravanjem,  a  najbolj  je  navdušila 
občinstvo  slovenska  pesem.  Legat  je  imel  lep,  čist, 
krepak  bariton  in  je  bil  prav  ta  večer  izborno  pri 
glasu.  Za  „Popotnika"  si  je  izbral  melodijo  neke 
P^ormanske  romance, ')  ki  se  je  čudovito  lepo  pri- 

*)  Trditev,  da  je  Legat  nPopotnika**  pel  „po  nekem  šved- 
skem napevu**  (Izvestja  Muz.  dr,  VIII.,  3)  je  —  kakor  bomo  sli- 
Hli  pozneje  —  očitna  zmota. 
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legc-ilti  slovenskim  besedam.  Burno  se  je  zahtevala 
ponovitev  in  Legat  se  je  vdal  zahtevi,  a  vselej  z  no- 
vimi varijacijami,  ki  so  dehile  močan  efekt.  „To  vam 
je  bil  lep,  nepozabljiv  večer!  Slovenci  smo  bili  pre- 
srečni", piše  Globočnik,  „ko  smo  se  vračali  od  kon- 
certa čez  ,Glacis'  na  našo  ^Kostanjevico'.  Naše  ve- 
selje se  je  pa  drugi  dan  še  povečalo,  ko  smo  čitali 
v  dunajskih  časopisih,  kako  je  vse  hvalilo  kranj- 
sko narodno  pese  m.'' 

Novica,  kakšen  uspeh  je  imel  „Popotnik"  pri 
slovanski  besedi  na  Dunaju,  je  pa  tudi  doma  na  Slo- 
venskem zbudila  veliko  veselje.  131eiweisove  „No- 
vice"  so  dne  18.  listopada  1846.  prinesle  tole  poro- 
čilo: ^Popotnik",  krajnska  pesem,  ki  so  jo  gospod 
Jožef  ^?)  Legat,  uradnik  pri  c.  kr.  dvornim  ra- 
čunstvi  in  rojen  Ljubljančan,  9.  dan  tega  mesca  pri 
neki  imenitni  veselici  na  Dunaji  vpričo  več  sto  ljudi 
peli.  je  poslušavcam  tako  dopadla,  de  glasne  hvale 
in  luskanja  z  rokami  pred  konca  ni  bilo,  dokler  je 
niso  še  enkrat  zapeli.  Gospod  Z  r,  ki  so  nam  to  no- 
vico oznanili,  prav  zlo  obžalujejo,  de  Sie  dosihmal  še 
noben  Kraj  ne  ni  dela  lotil,  krajnskih  pesem  z  na- 
j)evi  (vižamij  vred   na  svitlo  dati." 

Toda  ne  samo  Slovenci,  ampak  tudi  Hrvatje  so 
bili  polni  hvale  o  Legatovem  ^Popotniku".  Neki 
Bogdan  je  v  2.  listu  zagrebške  „Danice''  1847.  priobčil 
o  njem  daljše  poročilo,  ki  ga  je  Malavašič  poslovenil 
v  ,,Novicalr^  (1847.,  str.  113)  tako:  ,,Gospod  Legat, 
rodu  Krajnc,  je  pel  sl(»v<;nske  narodne  pesmi,  neka- 
tere v  narodnim,  nekatm-e  pa  v  prenarejenim  in 
slovenski  mu  duhu  dobro  primerjenim  napevu.  On 
je  bariton.  Desiravno  njegovo  gerlo  ni  tako  zmožno, 
da  bi  mogel  v  narvečih  in  v  narprostorniših  igra- 
liščili  shajati,  je  pa  vunder  tako  izučeno  in  izglajeno 
in  sercu  tako  prijetno,  de  si  ne  želimo  milšega  petja 
od  njegoviga.  Ali  je  morebiti  slovensko  narečje 
njegovo  pevanje  tako  osladilo?  Rekel  bi,  da  je  dosti 
pripomoglo,  de  se  je  toliko  zadovoljsta  in  radosti  v 
vsili  posluša\('ih  zbudilo;  zakaj  krajnsko  narečje 
ima  m  e  d  v  s  i  \n  i  j  e  z  i  k  i  K  v  r  o  p  o  nar  bolj  spopolno 
i)rozodijo:    nima  je  sldvke  (sloge,  Silbe),_na  kteri  bi 
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ne  mo^^el  biti  povdark  in  potez,  ali  v  društvu  ali  po- 
samezno. Tudi  naš  književni  jezik  it.  j.  hrvaški)  mu 
mora  v  tem  obziru  pervenstvo  odstopiti;  ker  ste  v 
njem  samo  dve  besedi,  v  kterih  se  glas  na  po- 
slednji slovki  povdarja,  n  a  v  e  r  h  in  p  o  v  e  r  h ,  n.  pr. 
poverh  glave,  ali  Slovenci  jih  imajo  na  tavžente  .  .  /* 
Foročevavec  Bog-dan  primerja  potem  prozodijo  slo- 
vensko z  rusko,  poljsko  in  češko,  končno  priznava 
prvenstvo  slovenski  ter  sklepa:  „IIvala  gosj)odu  Le- 
iratu,  rodoljubnimu  Krajncu  in  slavnimu  pevcu  v 
imenu  njegovih  slovanskih  bratov/' 

Dr.  Blei\veis  je  temu  članku,  ki  ga  je  Malavašič 
naslovil  ^Slovenski  jezik  med  vsimi  slovanskimi  na- 
rečji za  petje  nar  bolj  pripraven'%  dodal  pod  črto  še  to 
opazko:  .,Med  vsimi  temi  pesmami  je  ,,Pop()tnik"  od 
irospoda  Potočnika  poslušavcam  nar  bolj  dopadel; 
kateriga  bomo  v  prihodnjim  listu  Novic  z  na- 
pevam  ivižo)  vred  bravcam  podali.« 

»Seveda,  doma  na  Slovenskem  so  mislili,  da  je 
Legat  „Popotnika*^  pel  po  tisti  na  Kranjskem  sploh 
znani  nemški  melodiji.  Blei\veisova  napoved,  da  pri- 
loži „Novicanr*  nape  v,  je  dunajske  Slovence  zelo 
ustrašila:  bali  so  se,  ako  pride  noviški  napev  med 
svet,  da  bodo  ljudje  zvedeli,  da  se  poje  doma  na 
Kranjskem  drugačen  „Popotnik^  nego  ga  je  pel  L(^u'at 
na  Dunaju.  To  se  je  moralo  preprečiti.  (Jos[)od  (ilo- 
bočnik  je  imel  spet  mnogo  posla,  pisanja  in  letanja, 
da  je  od  Legata  dobil  normanski  napev  ter  ira  ne- 
mudoma poslal  dr.  Bleivveisu.  V  Ljubljani  je  bil  stari 
napev  že  dotiskan,  a  Globočnikova  pušiljatev  je  do- 
spela še  pravočasno,  da  so  ga  uničili  ter  „\ovicam'' 
pridejali  Legatovo  nornriansko  melodijo,  toda  ne  „v 
prihodnjim  (t.  j.  G.)  listu'^  kakor  je  dr.  Blei\veis 
obetal  dne  3.  sečna  1847.,  ampak  šele  v  8.  listu  dne 
24.  sečna  1847. 

Ker  so  na  Dunaju  tudi  zelo  povpraševali  po 
melodiji,  so  jo  dali  ondotnji  Slovenci  tiskat  in  jo  raz- 
delili med  mnogobrojne  družine,  ki  so  se  zanimale 
zanjo. 

Pač  pa  je  dr.  Bleiweis  v  6.  listu  dne  10.  sečna 
1847.  ponatisnil  besedilo  pesmi,  ki  slove  tako: 
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Popotnik. 

Popotnik  pridem  Cez  goro, 
Od  doma  vzamem  še  slovo, 
In  kamor  se  okd  ozr6, 
Povsod  se  mi  nov  svet  odpr^. 

Tiid  tukaj  solnce  gre  okrog, 
Dolino  vidim,  hrib  in  log; 
Pa  naš  hrib  lepši  zeleni. 
In  solnce  naše  bolj  bliši, 

Tud  tu  cvetd  cvetličice, 
Po  njih  šume  čebelice; 
Pa  naših  rož  je  lepši  cvet, 
Čebelic  naših  slajši  med. 

Skoz  mesta  hodim  in  vasi, 
Povsod  drugač  se  govori; 
Jaz,  ptujc,  nikogar  ne  poznam, 
In  vsred  ljudi  povsod  sem  sam 

Prijatli  se  objemajo, 

Pojejo,  si  napivajo; 

Jaz  grem  po  poti  tih  mim  njih, 

Vse  prazno  v  persih  je  mojili. 

Dežela  ljuba,  kje  ležiš. 
Ki  jezik  moj  mi  govoriš? 
Kjer  znanci  moji  še  žive, 
Prijatli  moji  v  grobih  spe? 

Zdihujera,  prašam  vedno  :  kje  ? 
Prijatli,  k  vam  želi  sercd; 
Perute  imeti  si  želim. 
De  k  vam  domu,  ko  ptič,  zletim. 

Potočnik. 

Zdaj  pa  se  je  vnel  boj  za  besedilo  pesnni. 
„Popotnik"  namreč,  ki  je  tako  nenadoma  raznesel 
slavo  slovenske  pesmi  in  slovenskega  jezika  po  svetu, 
ni  bil  Potočnikov,  kakor  so  mislile  „Novice'S  ampak 
zložil  ga  je  neki  drug,  dotlej  popolnoma  neznan 
pesnik,  Janez  Strel,  takrat  dekan  v  Trebnjem. 
Vredno  je  bilo,  da  se  toliko  let  nepoznani  oče  po- 
tegne za  tako  slavno  pesem,  in  mož  je  to  tudi  storil. 
Že  v  8.  listu  so  „Novice"  dne  24.  sečna  1847.  prinesle 
pod  naslovom  „Vsakimu  svoje'*  tole  pojasnilo: 

„Pri  natisu  „P  o  p  o  t  n  i  k  a"  se  je  napčnost  zgo- 
dila, ue  smo  gospoda  Potočnika  za  pesnika  pod- 
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pisali.  Gospod  Potočnik  so  nam  koj,  ko  so  6.  list 
Novic  v  roke  dobili,  imenovani  preizrešek  s  lom  pri- 
stavkam  na  znanje  dali,  „de  oni  niso  ,,Fop()tnika*' 
zložili,  ampak  de  so  ga  le  semtertje  nekoliko  pre- 
narcdili,  pa  de  tudi  ne  vedo,  kdo  de  je  pesnik  te 
pesmi,  ktera  je  že  davnej  okrajšana  in  podaljšana, 
v  mnogokterih  razlikah  (Varianten)  znana/'  Nam  jo 
je  že  večkrat  imenovani  pevec  Juri  od  i^ospoda  Po- 
točnika prineselJ)  Misleč  tedaj,  de  je  od  njih  zložena, 
smo  podpisali  tudi  njih  ime.  Med  tem,  ko  je  bil 
napev  že  v  natisu,  s  kterim  vred  smo  si  po  oiilasu 
gospoda  Potočnika  namenili  ta  popravek  oznaniti, 
so  nam  pisali  častitljivi  gospod  tehant  Streli,  de  so 
oni  to  pesem  zložili  in  sicer  18.  listopada  183G.  v 
zgornjih  Gorjah,  od  koder  je  imenovana  |)esem 
po  deželi  šla.  Z  veseljem  oznanimo  tedaj  ij^ospoda 
tehanta  Strella  doly:o  nepoznanei^a  pesnika  pohva- 
ljene pesmi,  ktera  je  nemški  (der  \Vanderer)  le 
malo  podobna,  ampak  skozi  in  skozi  v  pravim  slo- 
venskim duhu  zložena.  Kar  maliga  pa  so  sloveči 
pesnik  gospod  Potočnik  prenaredili,  ki  so  le  ne- 
ktere  besede  zavoljo  boljšiga  soglaša  (Reim)  presta- 
vili, je  vrednost  lepe  pesmi  gotovo  še  povzdignilo. 
Danes  priložimo  Novicam  napev  „Pi)potnika",  ki  ga 
je  gospod  Legat  na  Dunaji  s  toliko  hvalo  pel.'* 

Ta  normanski  napev  je  bil  pozneje  ponatisnjen 
tudi  v  L  zvezku  Fleišmanove  „Grlice",  in  pesem 
se  je  našemu  narodu  tako  priljubila,  da  je,  lehko 
rečemo,  popolnoma  onarodela.  Pred  petdesetim 
in  še  pred  štiridesetimi  leti  ni  bilo  vesele  slo- 
venske družbe,  kjer  bi  ne  bili  peli  ,,Popotnika".  V 
novejšem  času  pa  je  Anton  Nedved  zložil  pesmi 
drug  napev,  ki  je  normanskega  skoro  docela  izpod- 
rinil. V  zboru  sem  ga  zadnjič  slišal  peti  1.  1870.  pri 
Prešernovi  slavnosti  na  Dunaju  v  dvorani  »Pri  ze- 
lenih   vratih"    v    Jožefovem    predmestju.     Spomina 

O  ..Slepi  Juri''  jo  bil   pravi   narodni   pevec,   ki  je  med 

letom  isio.    in  1870.   po  novih   mašah,   veselicah   in  veselih 

družbah  s  'svojim   prijetnim  glasom  prepeval  lepe  narodno  in 

.  umetne  pesmi,  orglal  ob  shodih  po  romarskih  cerkvah,  ubiral 

klavirje  po  Ljubljani  itd. 
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vredno  pa  je,  da  je  znani  in  obče  priljubljeni  pol- 
kovnik Prieger  pri  kranjskem  pehotnem  polku  št.  17 
normanski  napev  ^Popotnikov''  uvedel  1.  1878.  kot 
polkovni  klic  (lleijrimentssignal). 

Dovtipni  Potočnik  je  pa  kratko  slavo,  ki  jo  je 
užival  kot  dozdevni  pesnik  „PopotnikoV,  vendar 
težko  pogoltnil;  zato  je  zložil  nastopno  zabavljico 
^Popotniku''  in  njegovemu  pesniku,  ki  takrat  ni  bila 
tiskana,  vendar  pa  med  znanci  razširjena: 


Iz  gosposke  nemške  suknje 
KerparO  kranjsko  naredi, 
Ki  dozdaj  s  šivanko  luknje, 
Da  b'  jo  šival,  storil  ni. 


V  suknji  mož  prenarejeni 
Jo  na  Dunaj  se  podal. 

V  družbi  znancev  zaželeni 
Je  precej  ošabno  stal. 


S  suknjo,  ko  je  b'la  zmašena,  ,,Kdo  ti  suknjo  je  naredil?'* 


Kaj  počet',  Slovcno  ne  ve, 
Skoz  in  skoz  je  b'la  skažena, 
V  nji  še  med  ljudi  ne  sm^. 

Da  bi  jo  bil  sam  popravil, 
Je  šivanko  v  roke  vzel, 
Je  pred  šival,  je  predstavil 
In  nositi  jo  začel. 

Vender  pa  neinnni  z'jali, 
Kar  je  že  navadna  reč, 
So  se  revežu  smejali. 
Ker  jim  suknja  ni  b'la  všeč. 

Krojar-)  tega  v  hali  najde 

In  prijazno  prosi  ^a, 

Da  mu  suknjo,  kolikor  zajde,   Vsak  svojo  čast  mora  želeti, 

Sparat  in  po})ravit  da.  Ki  je  kot  m('d  najslajši.* 

Krojar  Čudno  halo  vzame,  „Kranj'c  naj  bo  vsem  vdan  in 

Jo  razpara  in  grcdoč  veren, 

Jo  po  kranjsko  mal'  posname  Naj  mu  dopade  ali  ne; 
In  popravi,  kar  je  moč.  Kaj  Potočnik,  kaj  Prešeren, 

Vsak  naj  šiva,  katir  če!" 


Prašajo  „Popotnika'*. 

Kaj  bi  rekel,  sam  ni  vedil, 

Imenuje  krdjarja. 

Ko  nazaj  v  Ljubljano  pride, 
Spet  mu  suknjo  livalijo; 
Drugič  mu  besfda  uide, 
K' ga  po  šivcu  prašajo. 

„Da  te  strela!"  ta  poskoči. 
Ki  je  pervi  je  skerpal, 
In  za  uha  Kranjca^)  poči: 
„Kaj  boš  plumbec  se  lagal !  * 

„Mojo  suknjo  nazaj  čem  'meti, 
Jaz  imam  moje  delo  najrajši 


II. 

Strelovo  ime  se  le  malokdaj  omenja  v  naši  lite- 
rarni Z2:r)d()vini.  \a  kratko  se  ga  spominajo  Marn 
(Jezičnik  XX\^,  19),  Leban  (Slovstvena  zgodovina 
v  ljudski  šoli,  str.  18 — 19)  in  dr.  Glaser  (111.,  36).  Vsa 

O  Strel.  -  ')  Potočnik.  —  ^j  Dr.  Bleivveis,  ki  je  bil  iz 
Kranja  doma. 
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njegova  slava  se  opira  edino  na  „Popotnika'*;  ali  ta 
pesem  je  v  zi^odovini  nasecfa  narodnega  življenja 
tako  znamenita,  daje  njenemu  zlagatelju  v  Slovencih 
zagotovljen  trajen  spomin. 

Janez  Strel  je  bil  porojen  dne  23.  malega  travna 
1790.  leta  v  Mokronogu.  Kje  je  dovršil  gimnazijo  in 
modroslovje,  ne  vem;  v  pisanih  katalogih  in  tiskanih 
letnih  poročilih  ljubljanske  gimnazije  iz  prvega  de- 
setletja tega  veka  ni  najti  njegovega  imena.  iJogo- 
slovske  nauke  je  s  prav  dobrim  uspehom  dokončal 
v  Ljubljani  ter  bil  dne  14.  grudna  1814.  i)osvečen  v 
duhovnika.  Ker  je  hodil-  v  šolo  za  francoske  okupa- 
cije, je  naravno,  da  se  je  posebno  dobro  priučil  fran- 
coskemu jeziku  in  da  je  tudi  v  poznejših  letih  jako 
rad  bral  francoske  knjige,  kar  priča  njegov  še  ohra- 
njeni dnevnik.  Dne  21.  grudna  1814.  je  bil  poslan  za 
kaplana  v  Horjul;  odtod  dne  18.  malega  travna  1815. 
v  Zgornje  Gorje;  dne  3.  vinotoka  1816.  iz  Gorjan  v 
bmartin  pri  Kranju.  Dne  21.  kimavca  1818.  je  bil 
imenovan  za  stolnega  kaplana  v  Ljubljani  in,  pre- 
bivši  konkurz  dne  6.  in  7.  velikega  srpana  1822.,  je 
šel  dne  28.  vel.  srpana  1825.  za  župnika  in  dekana  v 
Zgornje  Gorje.  Tedanji  knezoškof  Anton  Alojzij  Wolf 
Strela  ocenjuje  tako: 

„Seine  Verwendung  in  der  Seelsorge  ist  sehr 
gut.  In  BetrefT  seiner  Verdienste  ums  Armenvvesen 
ist  er  als  Cooperator  zu  St.  Martin  bey  Krainburg 
von  der  Bezirksobrigkeit  Krainburg,  und  als  Dom- 
kaplan  von  dem  Praesidium  der  Armeninstituts-Com- 
mission  in  Laibach  belobt  worden.  Auch  \vurde  er  we- 
gen  seines  Eifers  fiir  die  Forderung  des  Schuhvesens 
vom  Consistorium  zu  vviederhohlten  Mahlen  belobt."^) 

Dekan  v  Zgornjih  Gorjah  je  Strel  pastirjeval 
nad  dvajset  let.  Z  razpisom  vis.  dvorne  pisarne  dne 
5.  kimavca  1845.,  št.  26.654,  pa  je  bil  imenovan  za 
župnika  in  dekana  v  Trebnjem.  Tukaj  je  slavo  svo- 
jega „Popotnika"  preživel  samo  dobrih  devet  tednov; 
^kaj  „Novice",   ki  so  ga   dne  24.  sečna  1847.  svetu 

*)  Vse  te  podatke  sem  prejel  od  g.  knezoškofijskega 
tajnika  V.  Steska.  Lepa  mu  hvala  zanje  ! 
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razglasile    za    njegovega    pesnika,    so    prinesle    dne 
12.  velikega  travna  1847.  nastopno 

v 

Žalostno    oznanilo. 

.,PoslednJL  dan  malega  travna  je  umeri  pesnik 
^Popotnika",  visokočastitljivi  gospod  Janez  Strel, 
tehant  v  Trebn  j  i  m  na  Dolenjskim,  v  57.  letu  svoje 
starosti  na  pljučnici.  Bil  je  moder  in  v  svojim 
poklicu  skozi  32  let  neutruden  duhoven  in  priden 
delavec  v  vinogradu  Gospodovim.  Pokopali  so  ga  z 
veliko  častjo  Novomeški  prost  3.  dan  tekočiga  mesca 
—  Naj  v  miru  počiva!' 

V  Trebnjem  je  Strelov  nagrobni  spominek  — 
železen  križ,  vdolben  v  kameniten  podstavek  s  pri- 
mernim slovenskim  napisom  —  še  ohranjen.^) 

Na  mizi  pred  mano  leži  lepo,  drobno,  a  raz- 
ločno popisan  zvezčič  v  osmerki  in  štirje  posamezni, 
iz  drugega  zvezka  iztrgani  listi  —  in  vse  to  je 
ostanek  dnevnika,  ki  ga  je  spisoval  Strel  kot  dekan 
v  Zgornjih  Gorjah. 2)  Strel  je  imel  navado,  kakor  se 
vidi  iz  dnevnika,  da  je  zabeležil  vsako  zanimivo 
stvar,  ki  se  je  nanjo  nameril  med  branjem.  Tako  si 
je  v  teku  let  —  prva  beležka  je  iz  leta  1825.,  zadnja 
iz  leta  1837.  —  nabral  bogato  zakladnico  zanimivih 
podatkov,  duhovitih  citatov,  jedrovitih  naukov,  ki 
vsi  pričajo  o  modrih  življenskih  nazorih,  o  razsežnem 
duševnem  obzorju,  pa  tudi  o  strogo  krščanskem,  a 
precej  jožefinskem  mišljenju  Strelovem. 

Obenem  nam  pa  ti  zapiski  dajo  zanimiv  pregled 
tistih  pisateljev  in  knjig,  ki  jih  je  Strel  prebiral.  Tu 
so  citirani:  Schiller,  sv.  Avguštin,  Charron,  Theognis, 
Basilius,  Kleist,  Euripides,  Cicero,  Aristophanes,  Zin- 
zendorf,  Tacitus,  Eschenmaier,  Bouterwek,  Boethius, 
Bergier,  Lichtwehr,  Richard  a  St.  Victore,  Rousseau, 
Young,  Seneca,  Glaudius,  Mad.  Deshulieres,  Voltaire, 

O  Prijazno  poročilo  sedanjega  dekana  g.  Janeza  Na- 
go deta  v  Trebnjem. 

*)  Ta  Strelov  dnevnik  je  zdaj  lastnina  gospoda  J.  N. 
Plautza  v  Ljubljani,  ki  ga  je  odmenil  deželnemu  muzeju. 
Gospod  Plautz  je  dobil  dnevnik  od  svoje  pokojne  tašče,  gospe 
Marije  Gregoričeve  v  Ljubljani,  neCakinje  Strelove  (f  1^^). 
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Ovidius,  Leibnitz,  Iloratius,  Pope,  Petrarca.  Posebno 
mnoffo  citatov  je  iz  Cornmannove  knjitre  ,.SibylIe 
der  Relii^ion.'^  Osebnih  dogodkov  Strelovih  je  silno 
malo  zabeleženih.  Takoj  na  drugi  strani  bereš  tole 
beležko:  ,,Ganz  allein  bin  ich  in  der  \\'elt,  -  -  und 
doch  ist  mir  zu  eng  die  ganze  Welt.  —  Streli  m.  p., 
den  29.  Juni  1825.  —  Na  tretji  strani  so  zabeležene 
tri  nežne  narodne  slovaške  pesmi  z  dodejanim 
nemškim  prevodom:  na  četrti  strani  pa  je  zapisana 
jako  otožna  narodna  mažarska  pesemca,  ki  ji  je 
tudi  pridejan  nemški  prevod.  Spomina  vredna  je  tudi 
nemška  pesem  „Klagelied  eines  jungen  \Veibes, 
dessen  Mann  die  Vorladung  zum  Militarstande  er- 
hielt^  ki  bi  utegnila  biti  izvirna,  ker  je  pod  njo  za- 
pisano: Obergorjach  den  18.  Febr.  1828.  Joh.  Streli 
m.  p.  —  Na  zadnjih  treh  listih  pa  je  spisan  sloveči 
^jPopotnik*'  z  nastopnim  besedilom,  seveda  pisanim 
v  bohoričici: 

Popotnik  na  ptujem. 


Popotnik  pridem  čez  goro, 
Od  doma  jemlem  še  slovo, 
Pa  kamer  se  oko  ozre, 
Se  noTi  svet  mi  zdaj  odpre. 

Tud'  tukej  sonce  grd  okrog, 
Dolino  vidim,  hrip  in  log; 
Pa  hripci  naš'  so  bol  zelen', 
In  sonce  naše  bol  rumen. 

Cvetlice  tukej  tud'  cveto, 
Cebflce  tudi  med  bero ; 
Pa  rož'ce  nase  imam  rajS', 
Cebelce  na§e  med  je  slaiS'. 

Tud'  to  pojejo  tičice, 
Radeče  'raajo  ličice; 
Pa  slavček  naš  je  le  doma, 
In  poje  neprenehama. 


Jest  grem  skuz  mesta  in  vasi, 

Povsot  dergač  se  govori, 

Jest  ptuic  nobenga  na  poznam 

V  sred*  ljudi,  povsod  siin  sam. 

Prijatli  se  objemajo, 

Pojejo,  si  napivajo; 

Jest  tihu  grdm  po  pot  mem  njh 

Use  praznu  je  v  persih  mojih. 

Možd  se  in  se  ženijo, 
Veseli  so  in  vukajo; 
Pa  meni  raste  rožmarin 

V  ljubi  moji  domovin. 

Dežela  ljuba!  kje  si  ti? 
Kir  jezik  moj  se  govori, 
Kir  mertvi  moj  v  grob  leže, 
Prijatli  moji  še  žive? 


Zdihujem,  kličem,  kje  ste  vi 
Prijatli  moji!  men  se  zdi, 
Perute  ko  b'  imel,  zletim 
Domu,  in  h'  vam  ko  tiC  hitim. 

In  der  Nacht  vom  18.  9ber  1836. 
J.  Streli  m.  pr. 
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To  je  torej  rojstni  dan  ali  pravzaprav  rojstna 
noč  slovec^ei^a  ,,I*opotnikaI'' 

Takoj  za  to  pesmijo  stoji  v  dnevniku  opazka: 
„Am  11.  April  1827  habe  ich  in  Krainburg  mit  dem 
bertihmten  Missioniir  Baraga  gesprochen,  und  habe 
mir  aus  einem  seinor  z\veyer  Bticher,  die  er  in  der 
Otava-Sprache  in  America  verfasst  und  in  Pariš  bat 
drucken  lassen,  Folgendes  herausgeschrieben":  Tu 
jo  pripisanih  dvanajst  vrstic  v  jeziku  otavanskih 
Indijanov. 

Za  to  opazko  pa  stoje  še  tri  kitice  iz  ,,Popotnika^ 

Res  lepa  si  dežela  ti,  Al  kjej  dežela  se  odprč, 

Na  svet'  mi  Ijiib?^'  nobena  ni.    V  ktiri  dom  nar  lepši  je? 
Pa  le  še  lepš'  in  ljubši  dom     Na  svet  je  ni:  ah!  tisti  kraj 
V  drug*  deželi  najdel  bom.        Je  le  v  nebesih  —  večni  raj. 

Po  teb'  zdihujem  iz  serca 
Dežela!  bod'  pozdravlena ! 
V  tebe  pridt'  želim  domu, 
O  kraj  lepote  in  miru! 

Te  zadnje  tri  kitice  je  pesnik  pridcjal  pesmi 
očitno  šele  pozneje,  najbrž  1.  1837. 

Ako  primerjamo  precej  raskav  izvirnik  Strelov 
s  Potočnikovo  popravo,  moramo  pač  priznati,  da  je 
s  Potočnikovo  redakcijo  pesem  toliko  pridobila,  da 
bi  se  skoro  po  pravici  Potočnik  smel  imenovati  nje 
zlagatelj. 

Strel  svojega  „Popotnika"  izdaja  tudi  za  po- 
polnoma izvirno  pesem  in  nikjer  ne  omenja,  da  bi 
ga  bil  iz  nemškega  preložil  ali  po  nemškem  izvirniku 
posnel.  Nekoliko,  pa  precej  rahlo,  se  dotika  šele 
dr.  Bleiweis  toga  vprašanja  v  „Novicah"  (1847,  str.  32), 
ko  trdi,  da  je  Strolova  pesem  nemški  „Der  \Vanderer* 
le  malo  podobna.  Naravnost  pa  Strela  dolži  plagiata 
Potočnik  v  svoji  zgoraj  natisnjeni  zabavljici  z  besedami: 

^Iz  gosposke  nemške  suknje 
Kerpar  kranjsko  naredi"  .  .  . 

Strelu  te  molčečnosti  glede  nemškega  izvirnika 
ne  smemo  prehudo  zameriti,  ker  se  tedanji  slovenski 
pesniki  literarnega  izposojanja  in  izmikanja  sploh 
niso  zavedali.  Kakor  kažejo  mnogi  zgledi  pri  Slom- 
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šekii.  Koseškem  in  Orožnu,  sj)  imeli  glede  svojih 
podstav  in  izvirnikov  precej  kosmato  vest;  nihče  ni 
povedal,  pa  tudi  nihče  vprašal,  odkod  je  zajeta 
^izvirna"  pesem.  Celo  Potočnika  od  tefja  očitanja 
ne  moremo  popolnoma  izvzeti,  in  njet^ov  sloveči 
:,Planinar"  n.  pr.  je  precej  otipen  posnetek  Uhlandove 
pe^mi  „Des  Knaben  Bercrlied",  dasi  slovenska  pesem 
še  zdaj  velja  za  izvirno  .  .  . 

Toda  o<?lejmo  si  nekoliko  natančneje  nemško 
pesem,  ki  Strelov  ,,Popotnik"  sloni  na  njej.  To  je 
zložil  Georg  Philipp  Schmidt  (1766—1849),  prijatelj 
Wielandov,  llerderjev,  Goethejev  in  Schillerjev,  ki 
^^'  |)0  svojem  rojslnem  kraju  imenuje  v  nemški 
knjižni  zgodovini  navadno  Sch  m  i  d  t  v  o  n  L  il  b  e  r  k. 
Nemški  izvirnik  slove  tako: 

Des  Fremdlings  Abendlied. 

Ich  kom  me  vom  Gebirge  her, 

Dic  Damm'rung  liegt  auf  \Vald  und  ^leer; 

Ich  schane  nach  dem  Abendstern, 

Die  Heimath  ist  so  fern,  so  fern. 

Es  spannt  die  Nacht  ihr  blaues  Zel  t 
Hoch  tiber  Gottes  weite  \Velt, 
Die  \Velt  so  voli,  und  ich  allein, 
Die  Welt  so  gross,  und  ich  so  k'ein. 

Sle  wohnen  unten  Haus  bei  Haus, 
Und  gehen  friedlich  ein  und  aus; 
Doch  ah,  des  Fremdlings  Wanderstab 
Geht  landhinauf  und  landhinab. 

Es  scheint  in  manches  liebe  Thal 
Der  Morgen-  und  der  Abend-Strahl, 
Ich  wandle  stili  und  wenig  froh, 
Und  imraer  fragt  der  Seufzer:  wo? 

Die  Sonne  diinkt  mich  matt  und  kal  t, 
Die  Bliite  welk,  das  Leben  alt, 
Und  was  sie  reden,  tauber  Schall, 
Ich  bin  ein  Fremdling  liberall. 

Wo  bist  du,  mein  gelobtes  Land, 
Gesucht,  geahnt  und  nio  gekannt? 
Das  Land,  das  Land  so  hoftnunprs^rfin, 
Das  Land.  wo  meine  Rosen  bliihn? 

12 
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Wo  meine  Traume  wandeln  gehn, 
Wo  meine  Todten  auferstehn, 
Daa  Land,  das  meine  Sprache  spricht, 
Und  alles  hat,  was  mir  gebricht? 

Ich  ubersinne  Zeit  und  Raum, 

Ich  frage  leise  Blum'  und  Baum ; 

Es  bringt  die  Luft  den  Hauch  zuriick: 

„Da,  wo  du  nicht  bist,  ist  das  Gluck!"*) 

Iz  te  nemško  pesmi  je  dunajski  skladatelj  Fr. 
Schubert  naredil  in  I.  1818.  uglasbil  novo  pesem 
„Der  Wanderer"  s  tem,  da  je  besedilo  Schmidtove 
iz  osem  kitic  obstoječe  pesmi  skrčil  v  pet  kitic  in 
pesmi  dal  tudi  nov  naslov.  Pesem  slove  po  Schu- 
Lertovi  redakciji  tako: 

Der  Wandepep. 

Ich  komme  vom  Gobirge  her, 

£s  dampft  das  Thal,  ea  braust  das  Meer; 

Ich  vandle  stili,  bin  wenig  froh, 

Und  immer  fragt  der  Seufzer:  vfo? 

Die  Sonne  diinkt  raich  hier  so  kalt, 
Die  Bliithe  welk,  das  Leben  alt, 
Und  was  sie  reden,  leerer  Schall,  — 
Ich  bin  ein  Fremdling  uJjerall. 

Wo  bist  dn,  inein  geliebtes  Land, 
Gesucht,  geahnt  und  nie  gekannt, 
Das  Land,  das  Land  so  holTnungsgrlin, 
Das  Land,  wo  meine  Rosen  bluh'n. 

\Vo  meine  Freunde  \vaiidelnd  gehn, 
Wo  meine  Todten  auferstehn, 
Das  Land,  das  meine  Sprache  spricht, 
O  Land,  wo  bist  du? 

Ich  "vvandle  stili,  bin  wenig  froh, 

Und  immer  fragt  der  Seufzer:  wo?  — 

In  Geisterhauch  tcinfs  mir  zuriik: 

„Dort,  \vo  du  nicht  bist,  dort  ist  das  Gluck!** 

Nastane  li  vprašanje,  katero  nemško  pesem  je 
vzel  ^tvel  za  pod  stavo  svojemu,, Popotniku",  Schmidtov 

*)  Za  prepis  te  pesmi,  ki  je  v  Ljubljani  nisem  mogel 
dobiti,  lepo  zahvaljujem  g.  dr.  F  r.  Gol  t  s  ch  a,  uradnika  v 
deželni  knjižnici  v  Gradcu.  Prepisana  je  iz  knjige  „Lieder  von 
Schmidt  von  Llibeck.  Herausgegeben  von  H.  G.  Schumacher. 
Zweite  vermehrte  Auflage,  Altona,  J.  F.  Hammerich,  1826. 
str.  70.  in  77. 
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izvirnik  ali  Schubertov  posnetek,  tedaj  je  težko  od- 
govoriti določno.  Iz  več  razlogov  bi  človek  sodil,  da 
se  je  Strel  ravnal  po  Pchubertovem  besedilu,  zlasti 
ker  je  bilo  to  pri  nas  obče  znano.  Iz  njega  pa  je 
vzel  samo  nekatere  misli  in  verze,  ki  jih  tukaj 
nečem  še  enkrat  navajati,  ker  jih  vsak  lehko  raz- 
bere, ki  primerja  nemško  pesem  s  slovenskim  po- 
snetkom. Vendar  pa  kaže  „Popotnik"  navzlic  temu, 
da  je  očitno  posnet  po  nemškem  izvirniku,  precej 
samostalnosti,  in  zlasti  v  zadnje  tri  kitice  je  Strel 
položil  misel,  ki  je  nemška  pesem  nima,  ter  dal 
pesmi  nekako  verski  in  cerkveni  značaj. 

lil 

Omenil  sem  že  zgoraj,  da  je  Legat ., Popotnika" 
pel  po  neki  normanski  melodiji,  da  se  je  pa  v  no- 
vejšem času  trdilo,  da  gaje  pel  „po  nekem  švedskem 
napevu".  Edina  še  živa  priča,  od  katere  smo  vse  to 
zvedeli,  je  gospod  vladni  svetnik  Anton  Globočnik 
pl.  Sorodolski  na  Dunaju.  Tega  gospoda  sem  prosil, 
naj  mi  blagovoli  pojasniti  to  protislovje.  Nedavno 
som  prejel  od  njega  ta  prijazni  odgovor:  „I)obro  se 
spominjam,  da  mi  je  rekel  Legat,  da  je  melodija,  ki 
jo  je  vzel  za  „l*opotnika",  neka  n  o  r  m  a  n  s  k  a  ro- 
manca. Tako  sem  povedal  ob  svojem  času  tudi  prof. 
Apihu.  Pred  dvema  letoma  pa  sem  tukaj  govoril  z 
nekim  kranjskim  rojakom  o  tej  stvari,  in  ta  mi  je 
zatrjeval,  da  je  tista  melodija  švedska  in  da  jo 
kot  tako  dobro  pozna.  Ker  je  ta  moj  rojak  iz- 
vežban  glasbenik,  sem  mu  verjel  in  tako  pisal  tudi 
v  Izvestjih"  ... 

Navzlic  temu  pojasnilu  pa  si  upam  trditi,  dajo 
melodija,  kakor  jo  je  pel  Legtit,  normanska,  in  po- 
dajam za  to  svojo  trditev  nastopni  dokaz: 

Leta  1864-  me  je  zanesla  usoda  v  trebanjski 
grad  na  Dolenjskem,  kjer  sem  bil  nekoliko  mesecev 
korepetitor  domačemu  sinu,  mojemu  součencu.  Ker 
je  pa  Pepi  rajši  hodil  na  lov,  nego  sedel  doma  pri 
knjigah,  sem  imel  jako  mnogo  prostega  časa  na 
prebitek.  In  marsikatero  tako    prosto   uro    sem    pre- 
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živel  v  prijetni  družbi  mojega  součenca  tete,  gospo- 
dične Josipihe  Gressl  (rojene  26.  mul.  srpana  1820., 
umrle  4.  vel.  travna  1866.)  nečakinje  Baragove.  Teta 
Josipina  je  bila  bolehna,  a  jako  omikana  ženska: 
Vukove  srbske  narodne  pesmi  je  brala  v  izvirniku 
in  v  S.  Kapperjevem  in  Talvjnem  prevodu;  rada  je 
politikovala  ter  bila  naročena  na  .,Novice*'  in  „Poli- 
tiko^';  pravila  mi  je  o  svojem  ameriškem  ujcu, 
škofu  Frid.  Baragi  in  navduševala  se  je  za  umet- 
nost. In  zlasti  njena  navdušenost  za  slikarstvo  jo 
je  nagnila,  da  je  s  svojo  materjo  dvakrat,  1.  1851. 
in  1853.,  potovala  v  Rim,  kjer  je  obakrat  prebila 
več  mesecev.  Izmed  slovenskih  pesmi  je  ljubila 
zlasti  dve:  Mašekovega  ^Mornarja''  („Nezvesta,  bodi 
zdrava!'')  in  —  ,,Fopotnika''.  Kadar  je  v  salonu 
sedla  h  klavirju,  vselej  je  zazvenel  najprej  „Mornar% 
potem  ,,Popotnik''.  Ker  sem  enkrat  opazil,  da  so  pri 
taki  priliki  njeno  oudovelo  jetrvo  polile  solze,  se 
nisem  mogel  vzdržati,  da  ne  bi  vprašal  tete  Josipine, 
zakaj  sta  se  ji  te  dve  pesmi  tako  priljubili. 

„Prva  pesem''  —  tako  nekako  je  bil  njen  odgovor 
—  „me  živo  spominja  mojega  lani  umrlega  dragega, 
nepozabljivega  brata  Karla,  ki  je  to  pesem  toliko- 
krat in  najrajši  prepeval.  Z  drugo  pesmijo,  s  „Fo- 
potnikom",  sem  pa  1.  1853.,  ko  sem  bila  s  svojo 
materjo  drugič  v  Rimu,  doživela  jako  čuden  in  za- 
nimiv dogodek.  Nekega  dne  sva  do  poznega  popol- 
dneva ogledovali  razne  znamenitosti  večnega  mesta, 
tako  da  sem  prišla  vsa  izmučena  v  svoj  hotel,  v 
katerem  je  bilo  ravno  tisti  čas  nastanjenih  več 
francoskih  častnikov.  Ko  se  nekoliko  počijem  in 
okrepčam,  grem  v  salon  prebirat  novine.  Tu  je  stal 
klavir,  sedem  k  njemu,  loti  se  me  neka  domotožnost 
in  nevede  in  nehote  uberem  „Popotnika".  Kar  naglo, 
ves  osupel  pribiti  v  salon  mlad  francoski  kapitan. 

—  (iospodična,  jako  me  veseli,  da  me  je  do- 
letela izredna  sreča,  da  morem  tukaj  v  Rimu 
pozdraviti  svojo  rojakinjo! 

—  Gospod  kapitan.  Vi  se  najbrž  motite!  Jaz 
sem  Slovenka  iz  Ilirije. 

-—  Ni  mogoče!  Vi  ste  iz  Normandije  kakor  jaz. 
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-  Ne,  iz  Ilirije  sem. 

—  Pa  ste  ravnokar  igrali  našo  narodno  pesem! 

—  Motite  se,  i^ospod  kapitan,  to  je  naša  kranjska 
narodna  pesem! 

—  Oprostite,  draij:a  y:ospodična!  Ta  pesem  je 
v  Normandiji  sploh  znana  in  priljubljena.  Ko  sem 
začul  te  čarobne  c^lasove  iz  svoje  domovine,  me  je 
kar  vzdignilo,  da  sem  prihitel  v  salon.  Nikakor  mi 
ne  utajite,  da  bi  ne  bili  moja  rojakinja.  Lepo  Vas 
prosim,  zaicrrajte  mi  jo  še  enkrat! 

Ubrala  sem  še  enkrat  .,Popotnika'\  preložila  mu 
na  francoski  jezik  tudi  besedilo  naše  pesmi,  pa 
vendar  ga  nisem  mogla  prepričati,  da  je  pesem  slo- 
venska, a  ne  normanska.  In  kakor  jaz  nisem  mo^la 
razumeti,  kako  bi  slovenska  pesem  prišla  v  Nor- 
mandijo, tako  mi  tudi  on  ni  mogel  podati  zanesljivega 
dokaza,  da  so  si  jo  Slovenci  izposodili  iz  Normandije. 
»Šele,  ko  sem  mu  rekla,  da  mu  uiora  že  moja  go- 
vorica razodevati,  da  nisem  Normanka,  se  je  nekoliko 
vdal.  Ugibala  sva  dalje  in  prišla  naposh^d  do  za- 
ključka, da  so  pesem  najbrž  Francozje  1.  1809.  prinesli 
na  Kranjsko  A  kadar  sva  se  še  pozneje  srečala  na 
stopnicah  ali  sešla  v  salonu,  vselej  me  je  napol 
resno,  napol  šaljivo  pozdravil  kot  svojo  —  rojakinjo. 

Mislim,  da  je  gospodična  Josipina  Gressl  tako 
klasična  priča,  da  je  ,,Popotnik^  kakor  ga  je  pel 
Leg-at  1.  1847.,  res  normanska  romanca,  da  bi 
bila  o  tej  stvari  odveč  vsaka  beseda. 


Vzori. 


SiraK  lepem  vrtu  Beta  se  Palmira, 
'  ^  Žena  krasna,  stavljena  kraljica. 
't    Dve  devici  stopata  na  desni. 
Dve  devici  stopata  na  levi, 
Štiri  verne  drugarice  dvome. 
Dobrovoljno  se  gospa  nasmiha, 
Brzo  teče  govor  ji  z  jezika, 
Liki  potok  raz  prisojno  reber. 
In  trepalnic  dolgih  Cma  svfla 
Vodoravno  nad  o5mi  poCiva. 
Pred  tolmunom  hladnim  se  ustavi. 
Lene  alge  klonejo  nad  vali, 
In  med  etebh  roj  zlatic  igra  se; 
Hlad  prijeten  lica  ji  poljuhlja. 
„Tu  sedimo!"  zaželi  Palmira, 
Na  kameno  klop  omahne  —  .Krasno!" 
„Krasno  v  hladu  sanjati  je  mirno. 
Ali  ne?  O  mrzla,  mrtva  bitja! 
Lamuh,  Orza,  Kalijat  in  Lasna, 
Ali  ni  na  svetu  lepo,  divno?" 

.,D^,  kraljica  naSa  soInSnolepa, 
Kakor  praviS,  res  jo  lepo,  divno!" 
Vse  družice  ji  vel^  soglasno,  — 

,.Ni  res,  ni  oh,  railjene  device," 
De  Palmira,  „ni  res  in  zakaj  ne?"  — 
Molk  objame  vrt  in  mlado  družbo  . . , 
A  kraljica  skoro  se  predrami,       ' 
K  sprem Ijevavkam  ljubo  se  občne 
In  zaSne  jim  tiho  besoditi: 
.Jflikdar  ni  na  zemlji  trpel  Človek 
Vedne  zime  v  srcu  vse  življenje. 
Žar  ljubezni  vsakemu  preSine 
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Edenkrat,  vsaj  edenkrat  tso  dušo 
In  ogreje  čustva  v  i^enem  hramu 
Sladko,  mehko^  kot  pomladnje  solnce, 
Kdo  naj  dopove   ~  oh  tako  sladko . . . 
Poslušajte  me,  dvorjanke  ljube! 
Ve  pri  meni  bivate.  Med  svetom 
Onih  m6ž  ne  morete  uzreti, 
Kteri  bi  vam  morda  v  enem  hipu 
Zanetili  rahločutna  srca. 
Ali  v  duhu,  tem  kraljestvu  Širnem, 
Ali  v  duhu,  menim  jaz  vsem  Stirem 
Vzor  soproga  se  je  upodobil, 
Ki  bi  strastno  ga  na  vek  ljubile. 
Kaj  bi  dala,  ko  bi  znala!  Dejte, 
Kote  srca  svojega  razkrijte, 
Kakov  vzor  vas  je  doslej  navdahnil? 
Lamuh,  nb,  ti  prva  pregovori ! 

Pač  zardi  se  Lamuh,  ali  skoro 
Glavo  dvigne  in  pogumno  reče: 

„Ni  dolga,  ni  težka  naloga, 
Modrostna  kraljica  gospa, 

Podobo  razkriti  soproga. 
Ki  duh  moj  za  vzor  ga  ima. 

Um  velik  —  tako  sem  želela 
Od  nekdaj  —  naj  bil  bi  moj  drug; 

Naj  njega  modrost  bi  slovela 
Na  daleč,  na  sever  in  jug. 

Naj  znal  bi  zjasniti  vse  tajne 
Življenja,  stvari  okrog  nas. 

Naj  meje  premotril  bi  skrajne. 
Kje  nehata  prostor  in  čas. 

Ob  njem  bi  sedela  in  mirno 

Poslušala  jasno  modrost, 
V  obzorje  strmela  obširno, 

Kjer  ne  bi  živela  skrivnost. 

Pri  njem  bi  se  gostje  učeni 
Reševali  dvomov  in  zmot; 

Poklanjali  tudi  se  meni, 
Ko  vedla  bi  k  nama  jih  pot. 

Sijalo  bi  v  srcu  veselje, 

Iz  srca  sijalo  v  oči  — 
A  kaj  mi  pomagajo  želje! 

Na  svetu  pač  takega  ni." 


-     184 

Cvet  odtrga  si  kraljica  v  ti^avi, 
Malomarno  reče  vneti  Lainuh: 
„R6S  je,  ni  ga !  Prazne  tvoje  želje, 
Kakor  megle,  ki  razdme  jih  solnce. 
In  ti,  Orza?  Hočeš  razodeti, 
Kaj  je  tebi  živo  duh  naslikal?"  — 
Vzdahne  Orza.  Glasno  jame  potlej : 

„Ni  težka  ni  meni  naloga. 

Bogata  kraljica  gospa, 
Podobo  razkriti  soproga, 

Ki  moj  duh  za  vzor  ga  ima. 

Modrost  je  pač  lepa  vrlina, 
A  kaj,  če  lo  njemu  je  v  čast, 

Jaz  rada  bi  z  možem  edina, 
Enaka  ~  uživala  slast. 

Želim  si  bogatega  druga, 
Ki  z  zlatom  premogel  bi  vne  ; 

Dandanes  ubožec  je  sluga, 
Pa  bodi  učen  ali  ne. 

Zgradila  bi  strme  gradove 
Nad  bornimi  hišami  sel, 

Veslala  čez  morske  valove 
Do  bajevnih,  južnih  dežel. 

Oblečena  v  dražcstna  krila. 

Demante  na  vratu,  rokžih, 
Čarobna  bi  z  njim  se  vozila. 

Kot  luna  po  mirnih  vod<\h 

Pač  vem,  da  prijateljev  dosti 

Imela  bi  tudi  midva. 
Pa  k  nama  hodili  bi  v  gosti, 

Enako  častili  oba. 

Na  daleč  gojila  bi  znanje 
Z  učenimi  tudi  ljudmi  -- 

A  kaj  mi  pomagajo  sanje! 
Na  svetu  pač  takega  ni." 

Smeh  zaziblje  ustnice  Palmiri    . 
Hladno  reče  Orzi :  „Res  je,  ni  ga  ! ' 
Ničeve  so  tudi  tvoje  sanje, 
Kakor  dira,  ki  veter  ga  razžene. 
Kalijab,  Ae  ti  razlij  pred  mano 
Cule  skrivne,  duše  valovite  !•' 
In  živahno  Kalijat  zglasi  se: 
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„Jaz  tudi  naj  niega  oiusein, 

Prelepa  kraljica  gospa, 
Ki  davno  za  vz^-r  si  ga  rišem 

Z  lehkotnim  črtalorn  duha  V 

Pred  mene  bi  moral  ?  topi  t  i 
Krasoten,  kot  sam  polubog, 

Junak,  ki  postava  ga  sčiti. 
Od  temena  silna  do  nog. 

Zanj  vsako  srce  bi  gorelo, 
Nanj  vsaki  pogled  bi  sijal, 

Vse  „blagor,  o  blagor"  mi  pek;, 
Da  mene  le  on  je  izbral. 

Kaj  tudi  bi  nič  ne  imela. 

Kot  njega    -   a  njega  le  jaz. 
Samotna  pri  njem  h)  sedela, 

V  cvetoči  mu  zrla  obraz. 

Vse  k  dar  so  v  najboljšem  mi  C  i  si  i 

Narave  darovi  lepi  — 
A  knj  mi  pomagajo  misli ! 

Na  svetu  pač  takega  ni/* 

In  zasmeje  glasno  se  kraljica, 
Da  začuje  zvonki  glas  odmeva 
vRes  je,  ni  ga!  --  Dobro  si  končala. 
Tudi  tvoje  misli  to  pač  —  misli 
Brez  resnice,  hm,  in  brez  telesa. 
Lasna,  ti  si  zadnja!  Dej,  govori!*'  — 
In  ponižno  dejo  rožna  usta: 

,,Jaz  tudi?  Oh  jaz!  Ali  moram 

Izpolniti  željo  gospe? 
Da,  moram.  Najtežjim  pokoram 

Za  tebe  uklonim  srce. 

A  mojo  predrznost  odpusti. 

Še  preden  obide  me  kes !  — 
Pa  bodi!  Z  drhtečimi  usti 

Kar  čutim,  povem  naj  denc*s. 

Moj  duh  bi  od  njega  ljubezni 
Ognjene  zahteval  ognjen, 

Ljubezni,  ki  prstan  jo  zvezni 
Razvname  v  dosmrtni  plamen. 

Le  eden  je  zame  vsemodcr, 
Vsebdgat  in  lep,  kakor  zor  — 

Iskala  ne  bom  ga  nikt)der. 
Kraljica,  ima  ga  tvoj  dvor. 
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Kako  bi  potekal  presreCno 

Ob  strani  njegovi  mi  Cas, 
Kako  bi  ljubila  se  večno 

Oproda  kraljevi  in  jaz!  —  — '' 

Teaen  molk.  —  Le  rahlo  dihetanje 
Dviga  bele  prsi  mladi  Lasni. 
Lice  klone  ji  na  tla,  na  travo, 
Val  zapljuska,  vzburjen  od  zlatice  . . . 
,,La8naV^  zdajci  klikne  ji  Palmira. 
„0  da  slehem  Človek  bi  na  zemlji 
Toliko  le  želel  v  svojem  srcu; 
Kolikor  mu  možno  je  doseči! 
Malo  sreče  siplje  nam  življenje. 
Kdor  um^  vsaj  to  malost  prestreči, 
Blagorujmo  ga!  On  sam  je  srečen." 
Sname  prstan  zlat  kraljica  z  roke, 
Lasni  dš.  ga,  lice  ji  poljubi, 
Prime  jo  za  roko.  „Pojdi  z  mano ! 
Ako  ljubi  te  oproda  —  tvoj  je!'' 

A?tton  Medved. 


Na  deželi. 

L 
V  yro>5clt_i. 


t?> 


„ Posekati  hočem  Se  tale  panj. 
Potem  sem  dober  za  eden  teden. 
Nihče  ne  bi  dal  še  vinarja  zanj, 
A  zame,  ubožca  je  mnogo  vreden. 

Hu  — !  Vročo  mi  je,  a  ženo  doma 
In  tri  otročiče  pod  streho  zebe. 
Takd  se  človek  poti  in  pehdl 
Za  ljubi  kruh  in  neljube  potrebe. 

Baš  tukaj  dobo  se  tudi  srobdt, 

Da  zvežem .  .  .  truda  bo  kmalu  konec 

Potem  pa  domov  v  leseni  kot 

In  drva  na  ogenj  in  k  ognju  lonec!"  . 

.,Le  čakaj,  hudič!  Ob  pamet  si  mar?" 
Logarjev  glas  zagrmi  po  loži. 
.  In  koliko  drv  naseče  si  kar  .  . . 
Težko  bi  jaz  peljal  na  majhnem  vozi. 
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Govčri !  Zakaj  si  prišel  sem  seC  ?"  — 
.,0h,  kakor  gospod  bi  sam  ne  vedel! 
Da  ženi  in  deci  zakuril  bi  peč, 
Da  ne  bi  sirovih  krompirjev  jedel.**  — 

„In  tebi  ta  gozd  je  Cisto  neznan ?*  — 
»Ustvarjen  je  v  prid  človeškemu  domu." 
„Le  veš,  da  je  višji  gosposki  prodan ?*  - 
„Jaz  nisem  prodal  ga  doslej  ni  komu."  — 

„Kar  pusti  drvš,  pa  hodi  odtod  I'*   — 
„Da  v  bajti  doma  mi  družina  zmrzne  ?"  • 
,,Kaj  briga  me  tvoj  beraški  rod!*'  — 
»Gospod,  besede  tvoje  so  drzne! 

In  meni  v  prsih  vzkipeva  srd, 
In  jaz  te  vprašam  v  hudem  nemiri, 
Kaj  večji  je  greh:  le  enega  v  smrt 
Pahniti  ali  pahniti  —  štiri?'* 

Logar  pogleda  obraz  njegov 

In  roke  polti  zatemnele  in  rdde, 

Pa  mimo  mu  reče:  ,,Pojdi  domov 

In  vzemi  ta  drva  —  za  danes  naj  bode!" 


II. 

Dialog. 

„0j  ti  ljuba  planšarica! 
Tako  lepa  imaš  lica, 
Da  bi  noč  in  dan  presedal 
Poleg  tebe  in  te  gledal. 

Oj  ti  draga  planšarica! 
Sladka  ti  je  govorica, 
Da  bi  usten  med  pokušal, 
Noč  in  dan  le  tebe  slušal. 

Oj  ti  mila  planšarica 
Mehka  tvoja  je  ročica 
Da  bi  vedno  jo  prijemal, 
Strastno  k  ustnicam  prižemal!" 

„0j  ti  planšar  premeteni! 
Malo  si  pogodu  meni. 
Ti  bi  v  krčmah  le  posedal 
V  kupico  najrajši  gledal. 
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Vedno  kupico  prijemal, 
Strastno  k  ustnom  jo  prižeraal, 
Sladko  kapljico  pokušal, 
Marnje  pivcev  bi  poslušal. 

O  poznam  te,  planšar  zviti! 
Dobro  umeš  govoriti  — 
Ali  on  ni  meni  v  Cisli, 
Kdor  veC  govori,  kot  misli. 


III. 

1-^1'ec  1    m  X  pe  lom. 


Na  robu  skalnatih  sten 
Dviguje  so  križ  lesen. 
Na  križu  roke  razpenja 
Bog  Sin,  zaCetnik  življei\ja, 

Vsekdar,  ko  docvete  maj, 

Prižene  v  planino  iz  staj 
Mladenka  čredo  veselo, 
Poklekne  pred  to  razpelo. 


Na  travi  dolgo  kleCi, 

Oko  ji  solze  rosi. 
Zveličarju  bledo  lice 
V  planinske  ovija  cvetice. 

Tu  pal  je  nekoč  v  prepad 
Nje  ljubeč,  srca  zaklad, 
NaSli  so  ga  v  strmi  globini, 
Zagrebli  ga  v  tihi  dolini. 


Na  travi  dekle  ihti: 

Tu  gledal  je  smrti  v  oči. 
Njegove  duše  se,  Bog,  usmili! 
Vsi  čuti  njeni  so  meni  klili  .  . 


IV. 

/^  c^a  r  O  k:  O . 

Po  narodni. 


OČa  so  rekli:  „Sedem  sto!"* 


„Kaj  li  vprašaš  me,  Janez  moj  ! 
Mati  80  rekli:  ,,Kaj  bo  to!"        Zame  se  ti  nikar  ne  boj! 
Ženin  jo  rekel :  „Ne  vprašam  nič,  Kakor  roža  v  solnčni  obraz 
Da  je  le  moj  vaš  deklic !  V  te  sem  zaljubljena  jaz. 


Pojdi  k  meni,  o  Jerica, 
Pridna  in  lepa  hCerica! 
Moja  si,  CujeS,  moja  odslej. 
Ali  me  ljubiš,  povej!" 


OCa  in  mati,  IjubČek,  oba 
Tukaj  živela  bosta  doma, 
Bosta  Živela  na  stare  dni 
Z  nama  brez  vsake  skrbi.** 


Oča  so  rekli :  „Če  je  tako, 
Vama  primaknem  še  eden  sto. 
Mati  so  rekli:  „Ljubi  par, 
Srečen  ostani  vsekdar!^ 
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V. 
r^red   vgis;k:o  lipo. 

Nad  sivo  gord 

Oblaki  gredo 
In  gorek  veter  od  juga  sem  piha. 

Priletni  Seljan 

Pred  hi§o  zaspan 
S^di  in  z  glavo  kinka  in  zdiha. 

Občinski  pisač. 

Ves  kriv  od  rsvijač, 
Nenadoma  danes  predenj  stopi. 

Pa  tlesne  ob  dlan. 

Veli:  „Dober  dan!"* 
In  sede  in  resno  jame  na  klopi : 

„Zastonj  ni  bil  svet 

Iz  neba  preklet, 
Kar  zdaj  se  godi  .  .  .  Nikar  ne  zameri ! 

Vsa  dolga  te  vas 

Opravlja  na  glas, 
Kakd  se  malo  brigaš  o  hčeri. 

Poglejte  na  vrt! 

Polomljenih  trt 
Vse  polno  leži  pod  oknom  nje  sobo 

Saj  imamo  vid. 

Ob  oknu  je  zid 
Od  lestve  okrušen  in  ne  od  prhnobe. 

Tako  govori 

Med  sabo  ljudje. 
Na  svoje  uho  jih  večkrat  poslušam. 

Ne  vtikam  se  vmes, 

Kaj  tega  je  res, 
A  da  govori,  natd  se  pridušam." 

Priletni  Seljan, 

Takoj  razčuvan 
Na  smeh  nabere  starostna  lica: 

^Hm,  reče,  že  prav! 

Jaz  sem  sivoglav, 
Kaj  mene  briga  ljudi  govorica. 

To  lipo  poglej. 

Visečo  naprej. 

Pa  drugo  ljudsko  čuj  govorico! 
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Minilo  je  let 
Desetkrat  deset, 
Ko  vas  je  imela  neko  devico. 

Vrh  lipa  je  svoj 

Nagnila  takoj 
Njej,  mirno  idoči  v  čast  in  uslugo. 

In  rekel  je  svet 

Pokonci  se  spet 
Zravna,  ko  vidi  še  ktero,  še  drugo. 

Minilo  je  let 

Desetkrat  deset  — 
In  lipa  še  zdaj  po  strani  visi  ti. 

Kaj  mislim,  saj  veš! 

No  —  kam  pa  že  greš?**  — 
yJaz  mislim,  da  vtPgnemo  dež  dobiti." 

Anion  Medved. 


r— ^r:_  f  ,.  ..^  .  ,         'r~^ 


Ob  stoletnici  Janeza  Vesela 
Koseškega. 


Von  der  Parteien  Gunst  und  Haas  7erwirrt, 
Schwankt  aein  Charakterbild  in  der  Geschichte. 

A.  Scbllkr. 

^B|  nedeljo,  dno  14.  volikectii  srpana  189H.  se  je 
S"  ^*"  slovesno  praznovala  v  Spodnjih  Kosezah  pri 
■y^  Moravčah  stoletnica  slovenske y:a  pesnika 
J  Janeza  Vesela  Koseškega,  rojencca 
dne  12-  kimavca  1798.,  umrlejza  v  Trstu  dne  26.  sušc.i 
1884.  V  mali,  prijazni  vasi,  Ui  jo  obdajajo  od  vseh 
strani  zeleni  logi,  vrtovi,  in  travniki,  po  katerih  so 
med  bujno  rastočim  vrbovjem  in  jelSevjem  vije  po- 
časna Radomlju,  se  je  zbralo  obilo  posvetne  in 
duliovske  gospode  in  veliko  preprosteija  naroda  iz 
kamntškeg:a  in  brdskega  okraja.  Po  vznoHcno  t^ovorjeni 
pridigi  g.  monsignora  prof.  T.  Zupana,  po  dovr- 
šenem krasnem  slavnostnem  govoru  g,  šolskega 
■vetnika  dr.  Fr.  Detela  se  je  ob  vilirajočih  za- 
itavah  in  grmečih  topičih  odkrila  na  pesnikovi  rojstni 
lisi  spominska  plošča.  Uil  je  lep  soinčni  dan;  nebo 
e  bilo  jasno  kakor  ribje  oko,  in  daljni  Triglav  in 
»ližnji  Grintavec  sta  ponosno  irledala  doli  na  praz- 
lično  družbo,  ki  se  Jo  prišla  klanjat  spominu  slo- 
fenakega  pesnika.  Vendar  se  ob  tej  priliki  nisem 
nogel  iznebiti  neke  neprijetne  misli.  Od  ho  živečih 
Jesnikovih  sinov  in  hčera,  njegovih  vnukov  in  vnukinj 
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nobenci^a  ni  bilo  blizu;  nobonej^a  pozdrava,  nobenega 
pisma  ni  bilo  čuti  od  njih!  Kalvo  tudi?  Odtujeni 
svojemu  narodu  najbrž  no  znajo  niti  brati  svojega 
očeta  poezij.  In  potem  -  vsa  slavnost^  dasi  lepa  in 
presrčna,  je  imela  vendar  le  nekak  lokalen  pomen. 
Prišlo  nas  je  sicer  nekaj  iz  t>iške  in  Ljubljane,  od- 
daljenejših rodoljubov  pa  ni  bilo  videti.  In  ako  so- 
dimo javno  mnenje  po  slovenskih  časopisih,  se  slo- 
venski narod  za  stoletnico  nekdaj  tako  slavnega 
in  zaslužnega  pesnika  ni  posebno  zanimal. 

Nehote  se  mora  človek  vprašati,  kaj  je  vzrok, 
da  je  za  goro  zašla  svetla  zvezda  Veselove  pesniške 
slave,  še  preden  je  leg*el  pesnik  v  hladni  grob?... 
Kaj  je  vzrok,  da  so  bili  Slovenci,  ki  so  nekdaj  Ko- 
seškemu ovijali  okoli  glave  venec  neumrljive  slave 
ter  ga  proslavljali  celo  nad  Prešerna,  tako  malo 
navdušeni  za  njegov  spomin  ob  stoletnici  njegovega 
rojstva?  .  .  .  Zakaj  se  je  stoletnica  tega  pesnika,  ki 
je  v  svoji  dobi  udaril  na  slovensko  književnost 
posebno  karakterističen  pečat;  kije  za  seboj  potegnil 
domala  vse  tedanje  pesnike  ter  za  celo  človeško 
dobo  določil  pravec  našemu  pesništvu,  praznovala 
sicer  lepo  in  dostojno,  a  vendar  nekako  omejena  na 
njegov  rojstni  kraj  in  njegovo  okolico?  .  .  .  Zakaj  se 
dandanes  ne  samo  nezreli  mladeniči,  ampak  večkrat 
celo  pametni  možje,  modri  možje  nekako  pomilovaje 
nasmehujejo  človeku,  ki  baje  v  svoji  naivnosti  in  v 
svojem  omejenem  slovenskem  duševnem  obzorju 
trdi,  da  ima  Koseški  zasluge  in  še  celo  velike  za- 
sluge za  naše  pesništvo,  našo  književnost  in  našo 
narodnost?  ... 

I. 

Kakor  svetel  meteor  je  zasijal  Koseški  s  svojo 
,.Slovenijo"  dne  4.  kimavca  1844.  na  nebu  slo- 
venskega pesništva.  In  ko  je  dotlej  popolnoma 
neznani  pesnik  po  „Novicah"  od  meseca  do  meseca 
celih  osem  let  kar  sipal  med  slovenski  svet  pesem 
za  pesmijo,  bodisi  izvirno  ali  poslovenjeno,  in  ko  seje 
vrhutega  1. 1848.  oglasil  še  z  mogočno  besedo  zopor  vo- 
litve v  frankobrodski   nemški    državni    zbor,   za  ka- 
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terena    so   celo    „\ovice^'     se    štirinajst    dni    poprej 
priporočale    kandidate^),   je    Koseški    takorekoč    kar 
čez  noč  dospel  na  vrhunec  slovenskej^a  Parnasa,  ob 
enem  pa  postal  tudi    nekak  voditelj  svojetja  naroda 
ne  samo  v  pesništvu,  ampak  tudi  v  politiki.*)  Uspeh 
in   vpliv   njegovih    poezij    je  bil   naravnost  fenome- 
nalen.    Veselje^  ki   so   Slovenci    ž  njim    sprejeli    ob 
novem  letu  1847.  na  svetlo  dane   ^Poezije"'    Prešer- 
nove, se  niti  izdaleč  no  da  primerjati  navdušenju,  s 
katerim^  so    pozdravljali    vsak    novi    plod    Veselove 
muz^.  Se  žive  vrstniki  iz  tistih  let,    zdaj    že    z    leti 
obloženi  starci,   ki  se  jim  oko   vselej    živo  zabliska, 
ko  jim  omeniš  Koseškega.  Pripovedujejo    ti,    da    so 
mladeniči  od  veselja  in  navdušenja  jokali,    kadar 
so  prinesle  „Novice''    kako  novo    pesem    Koseškega, 
in  dasi  jih  je  zdaj  že  utrudila    življenja   težka    hoja 
in  jim  je  opešal  spomin,  vendar    ti    znajo    na    izust 
citirati  še  dolgo  vrsto  done<Mh    šestomerov  iz  Vose- 
lovih  patriotičnih  od.    „Novice''  same       -    tako    piše 
Cigale  še  leta  1868.")  —  so  dolžne    po    lepem    delu 
svojo  utrdbo  v  narodu  in  svoj  uspeh  ravno  Koseš- 
kemu, in  kdor  je  že    takrat   prebiral    ,,Novice'',    ta 
bo  vedel,  kako  čislani,    kako    težko    pričakovani,    in 
kadar  jih    dolgo    ni    bilo,    težko    pogrešani    so    bili 
plodi  Veselove  muze    —    kako    so    nas    starejše    in 
mlajše  stresali,   vnemali,    navduševali,    elektrisovali. 
Ne  priznati  tega,^  bi   bilo   grešno    in    krivično.     Kaj 
more    pesniku    umetniku    biti    boljša  'izkaznica    te 
lastnosti  nego  applausus  populi?     In  da  je  ob- 
^•instvo  Koseškemu  ploskalo,  to  jest  tudi  faktum.  Drzno 
je  torej  v  oči  toliko  živih  prič,  katerim  so  Veselove 
poezije  od    začetka   znane,    ki   čutijo    neki    poseben, 
njim  lasten    ritem    in    neko  pridobivno  miloglasje  v 
istih,  ter  pomnijo,  kako  jo  njega  dni   vso  strmelo 
veselja,  ko  je  Koseški  prvič  v  svojih  heksametrih 
pokazal,  čemu  je  kos  zaničevana  slovenščina  (v  takih 

V)  Glej  ^Novice"  1848,  str.  74,  in  Koseškega  odgovor  str.  83. 

')Ivan  Macun,  Pregled  slovenske  literature.  U  Za- 
grebu 1863,  str.  60.  —  Pypin-Spasovič,  Gesch.  der  slav.  Li- 
teraturen  L,  385. 

S)  ^Novico**,  1868,  str.  172. 
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heksametrih,  kateri  so  bili  še  Prešerna  izklicali 
poskusni  bor)  —  drzno  je,  pravim,  in  predrzno 
rekati  mu  božje;j;a  pesništva  dar!"  .  .  . 

In  tudi  ko  bi  ne  imeli   teh    prič    —  Vesela 
vrstnikov  —  saj    nam   je    vse    slovensko    pesniS^ 
vsa  slovenska  književnost  od  leta  1844.  do  1860.| 
še  dalje  čez  to  leto,  najzanesljivejša  priča,  kako  silei 
moral  biti  vpliv  Koseškega  poezij  na  tedanjo  d< 

Kakor   si  je  Vesel    po   svojem    rojstnem   ki 
vzdel  priimek  Koseški,    tako   je    po    ,,Novicah'* 
zamrgolulo  enakih  imen:  Kamnogorski,  Križnogoi 
Ledinski,    Lepstanski,    Lomski,    Podbrezniški, 
irorski,  M^odlipski,    Podrebrniški,   Sodevski,    Ulinii 
Verdelski,  Vijanski,  Višnjegorski,  Vitoški,  Za3ravski| 
kakor  bi  bil  že  sam  tak  pridevek  nekako  priporoi 
slovenskemu  pesniku  in  pisatelju. 

In  kar  se  nam  je  rodilo  v  tistih  letih  pesniko' 
vsi  so  ubrali  pot  za  Koseškim.  Največ  samostojnost 
sta  si  ohranila  še  Jenko  in  Svetličič  (starejših,  kako 
n.  pr,  Potočnik,  Kastelic,  Slomšek  ...  ne  jemljem 
misli,  ker  ne  spadajo  sem);  toda  Anton  Žakelj,  Luk 
Jeran ,  Lovro  Toman ,  Fr.  Cegnar ,  Anton  Olibai 
Matija  Valjavec,  Anton  Praprotnik,  Anton  Umek  i 
ves  veliki  zbor  manj  znamenitih  pevcev  v  logu  sli 
venskega  pesništva  nam  v  svojih  pesniških  pre« 
metih,  posebno  pa  v  svoji  pesniški  tehniki,  v  svoji 
rimah  in  svojem  jeziku  jasno  razodevajo  očit 
vpliv,  ki  so  ga  imele  nanje  poezije  Koseškega.  Ce 
mladi  Levstik,  ki  je,  kakor  pripovedujejo  njego 
iilojzijeviški  součenci,  že  takrat  ostro  kritikoval  K 
seskega  in  njegov  nepravilni  jezik  ter  ostal  vel 
njegov  nasprotnik  do  svoje  smrti,  se  tega  vpliva 
mogel  popolnoma  otresti.  8e  leta  1854.  poje  namr 
v  „Pervi  pomladnji  bučeli": 

Pogledi  nad  sdbo  jasne  višave, 
Pogledi  solnca  nebeškega  p  lam, 
Pogledi  berstja  dreves  i  planjave! 
Al  ni  vse  vesele  pomladi  znam? 

Nestvora    plamin    znam   sta   pač    očitna 
pristna    koseskizma.  ^)     Kdor    prebira    pesmi    naš 

O  Pesmi,  1854,  str.  24. 
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pesn.kov  po  Novicah"  in  drugih  slovenskih  listih 
med  letom  184o.  m  1860,  se  ne  more  ubraniti  vtisicu 
da  je  vse  pelo  pod  mogočnim  vplivom  Koseske-a' 
tZ^l'^.^^""  "'  «'-enc?  tedanjo,.,  .„.a'„"e 
h.,'  ^".  ^*,'^''  i®  Koseški  prešel  v  meso  in    kri    izo- 

bfSrlT'''''""''''  ''^""J^  ^""^^  «P'«h,  to  nam  zopet 
fiistro    dokazujejo    mnogovrstni    citati    iz    nieo-ov'ih 

rom?  iT-  )^'^'l^  ^l  ^'^"'^^"^^  "«  '»«'-«"^«  popol- 
noma   izhajati.      Ne     bereš     patriotičnega     o-rovora 

č:vTn7ti?sketa:'^  ^^    '''-"''  ^  "^-"  "^  ^'^'^ 
Hrast  se  omaje  in  hrib,  -  zvestoba  Slovencu  ne  gane ' 

Politični    govornik,   navduševajoč   svojo    poslu- 
savce,  je  gotovo  vselej  vzkliknil: 

Biti  slovenske  krvi,  bodi  Slovencu  ponos ' 

Kdor  zaničuje  se  sam,  podlaga  je  tujčevi  peti ! .  :  . 
Jezikoslovec  je  opominjal  svoje  rojake: 
Jezik  očistite  peg,  opilite  gladko  mu  ruio  • 

KflJL  °'J«^«g*  Y  "j*"™'  ^*Jte  sosedu  nazaj ' 
Kinčite  ga  iz  lastne  moči,  iz  lastnega  vira 
Jasno  ko  struna  bo  pel,  zvonu  enako  donel 
PriCal  vašo  modrost  bo  na  desno,  na  levo  narodr.m 

do^^k!!^''^^    hrabrost    slovenskih    vojakov,  nihče  ni 
pozabil  navajati  verzov:  j         ■> 

Mi  Čvrsti  Slovenci  smo,  gremo  na  boi 
/la  pravdo,  za  dom,  za  cesarja' 

TodoliuČ^li.K^^^'^  P'S   "^'^'•olog  po   zaslužnem 
rodoljubu,  da  bi  ga  ne  bil  začel  s  Koseškim: 

Ko  trombe  glas,  ko  zvon  doni 
Ud  vrlega  moža  spomin ! . . . 

i7«.Kr"  "J®^*'''  "Kdo  je  mar?"  _  ali  ni  vsa  ta  pesem 
izrabljena  za  citate?  n^acui 

stv^nf^'"*^'  ^^"  ^^'''■^j^®  politične  govore   ali    znan- 
1  i^    razprave,  opise  patriotičnih  veselic  ali  potopise 
uvodn     članke  ali  biografije  -  vsi  so   napoTn  e'n    s' 
SL      f;i^^.'^^^^^  ^}  \«  "«Jve6  zajeti  ali   iz\,Slo- 
S^si^S   v         P^'?'    »Bravcem     ,Novic'    h    koncu 
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In  koliko  koseskizmov  imamo  še  v  naši  prožil 
Navzlic  vsem  puristom  pišemo  še  zdaj:  kinč, 
kinčati,  oproda,  oroslan,  sovet,  veselja 
jokati,  strahu  odre  veneti,  upadlih  lic  vstopiti, 
urnih  nog  oditi,  bravši,  ne  z  me  neč  se  itd. itd. 
Še  dandanašnji  srečujemo  tedaj  brezpogojni  vpliv 
Koseškega  v  slovenski  knjigi  na  brezštevilnih  mestih. 

II. 

Da  si  je  Koseški  navzlic  svojim  velikim  pes- 
niškim hibam  in  navzlic  svojim  očitnim  jezikovnim 
napakam  pridobil  s  svojimi  poezijami  toliko  vpliva 
na  našo  književnost  in  toliko  slave  pri  svojih  vrst- 
nikih, to  je  dandanes  nam,  ki  hladno  in  objektivno 
sodimo  njegovo  delovanje,  le  težko  umeti,  ako  ne 
jemljemo  v  poštev  tedanjih  literarnih  razmer. 

Znanje  pravilnega  slovenskega  jezika  je  bilo 
takrat,  ko  se  je  bil  prvič  oglasil  Koseški,  jako  borno. 
Do  malega  vsi  pisatelji,  ki  so  se  oprijeli  ,,Xovic^ 
so  bili  v  slovenščini  samouki.  Nekateri  so  pač  kot 
modroslovci  ali  bogoslovci  poprej  po  eno  leto  ali 
dve  poslušali  Metelka,  a  kar  jim  je  spričo  njegove 
nespretne  metode  ostalo  slovenščino  v  glavi,  to  ni 
bilo  veliko.  8e  najbolje  so  znali  pisati  tisti  duhovniki 
in  bogoslovci,  ki  so  poprej  študirali  v  Karlovcu,  se 
seznanili  tam  z  ilirizmom  in  se  potem  kot  zavedni 
rodoljubi  vrnili  v  Ljubljano;  to  so  Lovro  Pintar, 
Anton  Žakelj  Ledinski  in  Luka  Jeran.  Ti  trije  mla- 
deniči so  bili  pravi  pionirji  slovenske  zavednosti  na 
Kranjskem.!)  Tem  je  prištevati  še  nekatere  zavedne 
starejše  pisatelje,  v  prvi  vrsti  BI.  Potočnika,  Jurija 
Kobeta  in  Matevža  Ravnikarja -Poženčana,  od  ka- 
terih sta  zadnja  dva  svoje  moči  zajemala  tudi  iz 
ilirizma.  Noviški  urednik  sam  je  bil  prve  čase  le  v 
skromni  meri  zmožen  slovenskega  jezika.  V  šolah 
se  ga  ni  učil;  niti  Metelka  ni  poslušal.  Potem  je 
sedemnajst  let  živel  na  Dunaju  in,  oženjen  z  Nemko, 
ga  niti  doma  ni  mogel  govoriti.  Ko  je  prevzel 
1.  1843.  uredništvo  „Novic",  se  ga  je  začel  šele  sam 

*)  To  potrjuje  tudi  njih  vrstnik  Anton  pl.  Globočnik- 
Sorodolski  v  Iz  v.  Muz  društva  VIII,  str.  1. 


r 


-     197     — 

učiti.  Na  eni  strani  mu  je  zlasti  pri  poljedelskih 
stvareh  pomagal  dr.  Jožef  Orel,  pesmi  in  dopise  pa 
mu  je  prirejal  za  natisk  nadarjeni,  več  slovanskih 
jezikov  zmožni  bogoslovec  Luka  Jeran,  ki  so  smo 
naravnost  imenovati  učitelj  Bleiweisov.')  Noviska 
slovenščina  je  bila  zatorej  iz  početka  res  banavzična. 
To  je  označil  tudi  Prešern  z  znanim  sršenom: 

Tat,  rokomavh  govori  jezik  druf^im  neumeten, 
Mnoga  po  hlevu  diši  tvoja  beseda,  kmetavs! 
Lepše  bilo  bi  berilo  „Novic"  rokodelsko -kmetijskih, 
Ako  rokovnjaške  in  manj  bi  kmetavske  ])ile. 

Ako  so  bili  že.  voditelji  in  pisatelji  „Novic'* 
samo  za  največjo  silo  izobraženi  v  slovenščini,  tako 
da  so  pač  slovenski  pisali,  a  nemški  mislili,  potem 
nam  je  lehko  razbrati,  kakšni  so  bili  šele  njih 
bravci.  Ko  so  prišle  zatorej  prve  poezije  Koseske2:a 
med  svet,  tedanje  slovensko  občinstvo  ni  imelo  no- 
beneira  razuma,  nobenega  čuta  za  slovniške  in  jezične 
napake  sploh,  ob  katere  se  spotikamo  zdaj  pri  nje- 
govih pesmih.  Pretiranih  in  nepotrebnih  ilirizmov 
in.  pr.  vatra,  ruke,  nista,  majka,  medju,  htjem  ga 
imeti  natrac;,  gradjan,  napuni,  solze  roniti  itd.) 
pa  Koseškemu  njegovi  vrstniki,  ki  so  stremiii  za 
zbližan  jem  našega  jezika  s  hrvaškim,  sploh  niso 
zamerili,  ampak  jih  celo  odobravali.  Tako  zmešani 
so  bili  pri  nas  tisti  čas  pojmi  o  našem  knjižnem  je- 
ziku, da  so  mnogi  Prešerna  ravno  zavoljo  njegove 
^iste  in  pravilne  kranjščine  zapostavljali  Koseškemu 
ter  ga  pitali  s  Kranjcem,  Koseškega  pa  ravno  za- 
voljo njegove  neslane  hrvaško-slovenske  mešanice  pro- 
slavljali kot  naprednega  in  navdušenega  Slovana  !  2) 

Te  napake  pa  je  bilo  tedanjim,  v  jezikovnih 
stvareh  ne  prerahločutnim  Slovencem  tem  laže 
prezreti,  ker  je  Koseški  udaril  res  na  nenavaden 
zvon.  Že  predmeti,  ki  jih  je  opeval  v  svojih  prvih 
pesmih,  so  bili  veličastni.  Vsemogočnost  božja,  slavna 
preteklost  slovenska,  vdanost  in  zvestoba  do  cesarja, 
hrabrost  slovenskih  vojakov,  nadarjenost  slovenskih 
sinov,  ljubezen  do  domovine    —  vse    to   je    moralo 

»/  Jezičnik  XXVII.,  str.  3.  —  '-*)  Mala  vaš  ič,  Prešeren 
in  Koseški,  „Novice",  1847,  str.  32. 
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razgreti  srce  njegovim  vrstnikom  in  jih  navdušiti  za 
njegove  poezije. 

In  v  kakšni  obliki  je  opeval  te  predmete!  V 
zvenečih  šestomerih,  kakršnih  nikoli  poprej  ni  6ulo 
slovensko  uho;  v  retoričnobobnečih  verzih,  katerih 
ritmična  dikcija  je  morala  bravca  potegniti  za  seboj, 
da  niti  utegnil  ni  premišljati  njih  jedro,  in  vsebino. 
V  tem  oziru  se  je  Koseški  res  izkazal  vernega 
učenca  svojega  velikega  učenika  Schillerja  .  .  . 

Slovencem  se  je  očitalo,  da  nimajo  svoje  zgodo- 
vine. Koseški  pa  jim  je  povedal,  da  je  Slovenija  slo- 
vela že  pred  Rimom  in  Bizancem:  že  pred  Trojo  so 
zveneli  slovenski  meči;  macedonski  kralji  so  čutili 
ostre  puščice  slovenske;  med  hrabrimi  četami,  ki 
je  Aleksander  Veliki  ž  njimi  pri  Arbeli  in  Gauga- 
meli  uničil  mogočno  perzijansko  kraljestvo,  so  odlo- 
čevali njegovo  zmago  tudi  slovenski  junaki;  Justinian, 
Dioklecian,  Belizar,  Ilerulec  Radagais  (Radogost)  in 
Vandal  Genserih,  Samo  in  Svetopolk  so  bili  nje  hrabri 
sinovi!  In  kar  seje  zgodilo  svetovnoznanih  dogodkov 
po  Panoniji,  Iliriji  in  Noriku,  vseh  so  se  udeležili  že 
Slovenci!  In  remsko  evangelje,  ki  so  nanje  prise- 
gali francoski  kralji  ob  maziljenju,  je  bila  tudi  slo- 
venska knjiga! 

Te  in  enake  zgodovinske  neresnice,  ki  jih  pri 

edanjem  stanju  našega  zgodovinopisja  nihče  ni  kri- 

ično  preiskoval,  so  Slovenci  seveda  dobesedno  ver- 

eli.    Malemu    narodu    je    ugajalo,   da   je   kar   hipno 

prišel  do  slavne  preteklosti;  hvaležen  je  bil  pesniku, 

ki  mu  jo  je  tako   drzno  pokazal.    Narodni  ponos  se 

je    zbudil,    narodna   zavednost   se   je  širila,    češ,  saj 

>  vendar  nismo  zadnji  na  svetu!  -- 

Celo  z  izborom  svojih  prevodov  je  imel  Koseški 
posebno  srečo.  Med  vsemi  nemškimi  pesniki  se  je 
talttrat  po  naših  šolah  najbolj  prestavljal  Schiller. 
Goethe  namreč  že  zaradi  vsebine  mnogih  svojih  po- 
ezij ni  toliko  pripraven  za  šolski  pouk;  neizkušeni 
mladeniči  zanje  niso  dovzetni.  Fantastičnim  roman- 
tikom  in  prevratnim  mladonemškim  pesnikom  je 
bila  šola  sploh  zaprta.  Kako  je  tedaj  prijalo  učiteljem 
in  učencem,  da  so  mogli  tako  oboževanega  Schillerja, 
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njegove  najlepše  balade  in  drame  in  relo  njeijovo 
svetovnoznano  „Pesom  o  zvonu''  brati  in  deklami- 
rati  zdaj  tudi  v  slovenskem  jezikul  In  kdo  bi  ne  bil 
ponosen  na  pesnika,  ki  je  Slovencem  poklonil  Srhil- 
lerja  v  slovenski  besedi?  Sploh  je  šola  veliko  pripo- 
mogla do  pretirane  slave  Koseškega.  Ko  so  je  po 
letu  1848.  uvedla  slovenš^-ina  v  naša  srednja  učilišča, 
ni  bilo  na  razpolaganje  za  ta  predmet  usposobljenih 
učiteljev;  pouk  se  je  izročil  verinoma  katehetum  in 
sploh  duhovnikom:  v  Ljubljani  so  učili  slovenski 
jezik  Metelko,  Mam,  Peternel  in  Lesar;  v  Novem 
mestu  patri  frančiškani;  Gorici  Marušič  in  Šolar;  v 
Celju  Krušič;  v  Mariboru  Raič  in  Trstenjak.  Tem 
učiteljem  gotovo  nihče  ne  more  zameriti,  če  so,  od 
svojih  mladih  let  navdušeni  za  Koseškega,  Prešerna 
odrivali  na  stran  ter  dijakom  opisovali  Koseškega 
kot  največjega  pesnika  slovenskega,  zlasti  ker  večina 
Prešernovih  poezij,  posebno  v  nižjih  in  srednjih  raz- 
redih, za  šolski  pouk  res  ni  primerna. 

In  naposled  —  dr.  Bleivveis   se  jo  izkazal  svo- 
jemu vrlemu  sotrudniku  jako  hvaležnega  urednika! 

Dr.  Bleiweisa  sem  v  nekem  drugem  spisu  ime- 
noval »poosebljeno  zdravo  človeško  pamel«,  ki  ga  je 
tako  kakor  nobenega  drugega  usposobila  v  kritičnih 
časih  za  političnega  voditelja  Slovencev.  Vendar 
mislim,  da  prav  nič  no  prikrajšamo  njegovih  vse- 
stranskih zaslug,  ako  odkritosrčno  priznamo,  da 
za  pravo  poezijo  ni  imel  pravega  čuta.  Prešerna  je 
sicer  v  „Novicah"  na  mnogih  mestih  slavil,  a  njegovo 
sodbo  o  Prešernovih  poezijah  so  njemu  kakor  tudi 
mnogoterim  njegovim  vrstnikom  vedno  kalili  spomini 
na  človeka  Prešerna,  kakršen  je  bil  zadnja  leta  pred 
svojo  smrtjo.  Ko  je  hotel  spomladi  1889.  L.  Žvab 
pri  občnem  zboru  „Slovenske  Matice'^  izpregovorjJ;i 
nekaj  grajalnih  besed  o  Koseškega  „Dodatku^',  ki  ga 
je  tisto  leto  dala  na  svetlo  „Matica^',  in  ko  mu  je  dr. 
Bleiweis  zaradi  tega  odtegnil  besedo,  je  ob  tej  pri- 
liki, preslavljajoč  Koseškega,  o  Prešernu  izrekel  sodbo, 
ki  se  mi  jo  zapisati  ustavlja  pero.  Res  je,  indignatio 
facit  versus  —  toda  tista  beseda  ni  bila  dostojna  v 
ustih  takesra  moža! 
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Svojo  trditev,  da  dr.  Hlei\veis  ni  imel  praveira 
spoznanja  za  pesništvo  bi  lehko,  tudi  obširneje  do- 
kazal iz  mnourih  listov  „Novic^',  katerim  je  bil  vsak 
„nadepoln  pesnik',  kdor  jim  je  skrpucal  kakšen  pes- 
niški nestvor.  Ko  je  1. 1865.  nesel  Jurčič  svojo  ..Slov, 
Vilo"  dr.  Bleiweisu  ter  ^a  prosil,  naj  bi  jo  priporočil 
v  „Novicah",  se  je  dr.  Hloiweis  spotikal  ob  Jurčičeve 
balade  ter  mu  je  svetoval,  naj  bi  taki  mladi  ljudje 
rajši  peli  o  solncu  in  mescu,  kar  je  Stritarja 
tako  ujezilo,  da  je  priobL*il  zabavljico  „Solncu  in 
mescu".^) 

Kakšne  nazore  je  imel  dr.  Rlci\veis  o  nemškem 
pesništvu,  za  to  je  značilen  njeg^ov  članek  „Baron 
KleshcinvS  v  katerem  slavo  poje  temu  nemškemu 
zdaj  že  popolnoma  pozabljenemu  pesmarčku  ter  obeta 
Slovencem  prevod  njegovih  pesmi.^) 

Kdor  vse  to  jemlje  v  poštev,  temu  se  ne  bo 
zdelo  čudno,  da  dr.  Hlei\veis  že  1.  1847.  Koseškega 
sporeja  s  IVesernom  ter  mu  naravnost  prisoja  isto 
veljavo;^')  da  ga  kmalu  nato  proslavlja  kot  sloven- 
skega Schillerja.  „Enak  Šilerju  v  čistosti  misel 
in  kreposti  jezika  sd  ravno  njemu  vse  lastnosti  od 
nebes  podarjen(\  Slovence  seznaniti  z  nar  čistejšim 
pL>rviiu  nemškim  pesnikam^*)  Že  leta  1848.  se  čudi 
da  ni  ves  svet  prepričan,  da  je  Koseški  ,,velikan 
slovanskih  pevcev.'''^)  Leto  pozneje  naznanja 
vesel  ;,Mesinsko  nevesto"  in  poroča:  „N  a  š  p  r  e  s  I  a  v  n  i 
Koseški,  kteriga  poezije  časti  ves  slovanski 
narod,  se  v  žalost  vsih  bravcov  že  dolgo  dolgo  ni 
oglasil  v  Novicah,  ktere  so  od  njegovih  poezij 
celi  čas  nar  veči  kinč  dobivale.'')  Ko  ga  je  bil 
1.  1850.  povzdignil  za  »mojstra  pevcev",')  je 
pot(Mn    zapisal  o  njem    tele    ditirambične    stavke  t . . 

O  „Slov.  Glasnik"  18'33,  str  12L-122,  in  ^Stritarjevi 
zbrani  spisi"  I.,  62—64. 

')  „Novice"  1846.,  str.  196. 

^)  „Novice"  1847  ,  str.  32,  opazka  pod  črto,  kjer  zagovarja 
tudi  njegovo  jezično  mešanico. 

*)  ,.Kovice"  1847.,  str.  184. 

^)  „Novice"  1848,  str.  116. 

«)  „Novice"  1849,  str.  76. 

"')  , .Novice"  1850.,  str.  13,  opazka. 
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..Naš  slavni  Koseški...  on,  ki  nam  je  pervi 
razodel  veličanstvo  slovenske  poezie  in 
pred  njim  nepoznano  moa:očnost  in  krasoto 
jezika  našiGfa,  —  kterr^^a  ,,Slovenia''  jo  začela  novo 
dobo  pesništva  slovenskii^a,  —  kterig:a  poezije  so  še 
le  prav  vnele  serca  nadepolnih  naših  mladih  pes- 
nikov. Naj  nam  bo  dolgro  dolgo  ohranjen  v  slavo 
in  korist  domovine!"*)  .  .  . 

Ali  se  je  ob  takih  razmerah  čuditi,  daje  spričo 
Bleiweisove  avtoritete  in  neoporečno  od  ločeval  ne 
besede  „Xovic'*  v  vseh  knjižnih  stvareh  Kos(»ski 
zaslovel  in  do  leta  18G8.  brez  u<jrovora  slovel  kot 
največji  pesnik  slovenski?... 

III. 

Leta  1852.  je  Koseški  nevarno  obolel  ter  nato 
za  celih  šestnajst  let  umolknil.  Med  tem  časom  je 
naša  književnost  na  vse  strani  napredovala;  naš 
jezik  se  je  silno,  časih  še  prenag-lo  razvijal;  naši 
pesniki  in  pripovedovavci  so  dobili  v  ^Slovenskem 
Glasniku"  in  v  „Gvetju'^  primerno  glasilo;  Slovenci 
so  prejeli  med  tem  Levstikove,  Valjavčeve,  Praprot- 
nikove,  Cegnarjeve,  Bilčeve,  Umekove  in  Jenkove 
pesmi;  naslajali  so  se  z  Erjavčevimi,  Mencingerjevimi 
in  Jurčičevimi  pripovednimi  spisi,  in  pred  vsem  je 
leta  1866.  ugledala  svet  Stritarjeva  epohalna  razprava 
o  Prešernovih  poezijah,  ki  nam  je  tega  pesnika  po- 
kazala v  pravem  sijaju.  Kakor  Kolumb  Ameriko, 
tako  nam  je  Stritar  odkril  Prešerna.  Zrastel  je  zarod 
.prerojen,  ves  nov",  ki  je  imel  o  pesništvu  drugačne 
vzore  in  je  do  slovenskega  pesnika  stavil  višje 
zahteve  nego  pred  štiriindvajsetimi  leti.  In  zdaj  se 
L  1868.  oglasi  Koseški  s  svojim  „Mazeppom".  Raz- 
očaranje, ki  smo  ga  doživeli  s  to  pesmijo  takrat  na 
Dunaju  živeči  mladi  Slovenci,  se  ne  da  popisati. 
Kakor  blasfemija  so  se  nam  zdele  besede,  ki  so  jih 
o  njej  zapisale  „Novice":  „Po  blizu  201etnem  prestanku 
razglasil  je  Nestor  slovenskih  pesnikov  —  Ko- 
seški —  nov  sad  mojsterskega  svojega  prevodnega 

')  „Novice**  1852.,  str.  272. 
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talenta,  namreč  Byronove^a  „Mazeppe'',  ki  so  nam 
ga  „\ovice"  v  lični  dokiadi  prinesle.  Strah,  ki  g^a 
izvrstni  naš  pesnik  v  predgovoru  razodeva,  da  je 
zaostal  za  duhom  jezika  slovenskega,  kakor  se  dan- 
danes čez  20  let  piše,  pokaže  se  bralcu,  ako  le  ne- 
katere vrstice  prečita,  le  kot  velika  ponižnost  pes- 
nikova, kajti  Koseški  ne  stoji  samo  na  vrhuncu 
sedanjega  jezikovega  razvitka,  marveč  v 
ličnosti  (eleganciji)  jezika,  kakor  v  dovrše- 
nosti izrazov  in  v  lahki  in  gladki  besedi 
prekosi  najbolje  sedanje  slovenske  pesnike.  „Mazeppi'' 
njegovi  (sic!)  ne  vidi  se  skoro,  da  je  prevod;  kaže 
se  kot  izvirno  delo.  Mojsterski  ta  prevod  nas  živo 
spominja  Prešernovega  prevoda  Biirgerjeve  „Leo- 
nore'',  ki  je  res  tako  izvrsten,  da  človek  ne  ve,  ka 
je  bolje:  ali  original  ali  prevod.  Slovensko  slovstvo, 
ki  tako  veselo  napreduje,  je  s  Koseskovim  „Mazeppo" 
res  prejelo  delo,  ki  se  na  vsako  stran  odlikuje  memo 
obilih  onih  fabrikatov,  ki  pridejo,  pa  zginejo  in 
kterih  je  dandanes  na  književnem  trgu  vseh  omikanih 
narodov  cele  kupe.')  .  .  . 

To  je  bilo  preveč!  Že  dolgo  napeta  struna 
je  počila  —  začele  'so  so  kritične  razprave  o 
Koseškem  in  o  njegovem  stališču  v  slovenskem 
slovstvu. 2) 

')  „Novice"  1868.,  str.  67. 

'')  Stritar,  Kritična  pisma  V.  v  „Slov.  Glasniku"  1863. 
str.  130-137.  —  Cigaletov  odgovor  v  „Novicah*',  1868,  str. 
172,  -  -  Marnov  v  „Zg.  Danici",  1868.,  str.  150.  —  Janežič, 
Noviški  in  DaniCin  glas  o  V.  literarnem  pisma,  „Slov.  Glasnik", 
1868.,  str.  222—226.  —  Stritarjev  odgovor  Cigaletu  v  VI. 
kritičnem  pismu,  „Slov.  Glasnik",  1868.,  226-233.  Stritar  je 
svoj  odgovor  najprej  poslal  „Novicam",  pa  ga  niso  hotele 
natisniti.  Zlasti  važen  je  tema  pismu  pridejani  Stritarjev 
prevod  ByTonovega  „Mazeppa",  ki  jasno  kaže,  koliko  je  IJp- 
seski  zaostal  za  drugimi  pesniki  Na  Cigaleta  je  ta  prevod 
vplival  tako,  da  je  ustavil  daljšo  polemiko,  pisal  Stritarja  ter 
ga  prosil  odpuščanja.  Škoda,  da  Stritar  V.  in  VI.  kritičnega 
pisma,  najbrž  iz  obzira  do  Cigaleta,  ni  sprejel  v  svoje  zbrane 
spise.  —  Levstik,  Pravda  o  slovenskem  šestomeru  v  „Slov, 
Narodu"  1878.  in  v  zbranih  spisih  V.,  265.  —  S.  Rut  ar, 
Ivan  Vesel -Koseški  v  Stritarjem  „Zvonu*',  1879.,  str.  274  i.  d. 
—  Slavomil  (Lovro  Žvab),  O  Koseškem  v  Matičnih  knjigah 
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Te  razprave  pa  so  dokazale:  1.)  Koseški  ni  iz- 
viren, samostvoren  pesniški  talent,  ampak  v  prvi 
vrsti  prestavljavec.  Izvirne  pesmi  pa  so  samo  te: 
a)  „Sloven  ij  a"  (a  še  ta  se  naslanja  na  Vodnikovo 
Jlirijo  oživljeno');  —  b)  ,,Zima'';  ^  ^)„Vojaška"; 
—  ^„Bravcem  ,Novic*  h  koncu  leta  1845.  v 
spomin;  —  d)  ,,Kdo  je  mary*';  —  c)  „Novice 
bravcem  ob  novem  letu  1847.";  —  f)  ,,N  e 
sodil'';  —  ^)  „Naprej,  s-lo venski  Jug!'^  — 
h)  „Nemškutar";  —  /)  „Viribus  u  nit  is'';  — 
;]  ^Visoka  pesem";  —  k)  „Ju<j:oevr  opejsk  i 
g  los  ar"  in   I)  „Do  vrš  i  v  n  a"  .  .  . 

2.  O  več  pesmih,  ki  jih  je  pesnik  priobčil  za  iz- 
virne, se  je  dokazalo,  da  so  samo  na  široko  raz- 
blinjeni  prevodi,  tako  n.  pr.  „Lei>enda"  —  „Das 
Amen  der  Steine",  zložil  Kosegarten;  —  ,,Raj 
zgubljen"  ~  „Die  neuc  F]va",  zložil  Langbein; 
--  »,Pohlep  oslepi"  -  „Abdallah",  zložil  Cha- 
misso.  —  ,,Začarana  puška"  je  baje  posneta  po 
neki  povesti,  in  povest  „V^  jamo  pade,  kdor  jo 
<irugemu  koplje"  ima  preoksotično  vsebino,  da 
bi  bila  izvirna,  dasi  doslej  še  ne  vemo,  od  kod  je. 

Posebno  karakteristično  za  Koseškega  pa  je,  da 
niti  »Uvod  i  v  na«,  ki  pesnik  v  njej  razvija  nekakšen 
program  svojega  delovanja  in  povzema  vsebino  svojih 
poezij,  ni  izvirna,  kakor  se  še  dandanes  misli,  ampak 
precej  robato  poslovenjena  iz  Uhlanda  —  ,,Vor- 
wort  zu  der  ersten  Auflage  1815",  o  čemer  se  lehko 
prepričamo,  ako  obe  pesmi  primerjamo: 

Pesmi  smo  pohlevne  male, 
Tihe  duše  rahla  stvar; 
Ne  prepuste,  ne  prezale, 
Sličnočutnim  šibki  dar. 
Voljno  vsi  nas  poslušajte, 
Govorečim  gre  pozor! 
Poterpite,  če  se  hvž,limo, 


▼  »Slov.  Narodu",  1880.  I.  91.,  92.  in  93.  —  Levstik,  Kritika 
9  zgodovini  slovenskega  slovstva  v  „Ljublj.  Zvonu",  L,  str.  652 
^nasL  in  v  zbranih  spisih  V.,  152—178.  —  Zanimiva  je  tudi 
Wie8thalerjeva  razprava  v  letnem  poročilu  mariborske 
ginmazije  L  1874.  (ponatisnjena  v  Novicah,  1874,  str.  275  i. 
Dasl.),  ki  se  ozira  posebno  na  vrlino  Koseškega. 
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Brez  pomerde,  ak  se  šalimo, 
Nekda  je  govoril,  znajte, 
Grekam  clo,  —  da!  žabji  kor. 

Lieder  sind  wir.  Unser  Vater 

Schickt  URS  in  die  offne  \Velt; 

Auf  dem  kritischen  Theater 

Hat  er  uns  zur  Schau  gestellt. 

Nennt  es  denn  kein  frecli  Erkiihnen, 

Leiht  uns  ein  geneigtes  Ohr, 

\Venii  wir  gern  vor  euch  Versammelten 

Ein  empfehlend  Vorvvort  stammelten! 

Sprach  doch  auf  den  griech'  schen  Buhnen 

Einst  sogar  der  Frosche  Chor! 

Večidel  smo  stroge,  tužne, 
Značaj  nam  je  britki  stok, 
Včasih  ojstre.  nikdar  kužne. 
Vas  no  žali  zdih  in  jok. 
Na?^  roditelj,  tertosadnik, 
Sam  iz  lastne  skusbe  zna, 
Rozge,  ki  spomlad  se  jokajo, 
Kmetu  pridnim  žep  naž(5kajo. 
Tak  razumi  vinogradnik: 
Solza  v  sklep  veselje  da. 

Anfangs  sind  wir  fast  zu  kljiglich, 
Struben  endlos  Thranen  aus; 
Leben  diinkt  uns  zu  alltiiglich, 
Sterben  muss  uns  Mann  und  Maus. 
Doch  man  will  von  Jugend  sagen, 
Die  von  Leben  uberschwillt ; 
Auch  die  Rebe  weint,  die  bliihende. 
Draus  der  \Vein,  der  pnrpurgliihende, 
In  des  reifen  Herbstes  Tagen, 
Kraft  und  Freude  gebend,  quillt. 

Ena  nas  je  Boga  h  val  na, 
Ta  je  glavna  za  ta  ples, 
Nekatera  pak  je  šalna,  ■ 
Kako  zajde  taka  vmes?  — 
V  igrokazih  starodavnih 
Gre  Pavliha  smerti  vštric: 
Tako  pesmi  me  smo  vredjene, 
Od  zalivih  žalne  slcdjene, 
Krive  so  družice  ravnih, 
Ima  vsaka  svoj  poklic. 

Und  beiseite  mit  dem  Prahlen! 
Andre  stehn  genug  zur  Srhau, 
Denen  heisse  Mittagsstrahlen 
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Abgeleckt  den  \Vehmutstau. 
Wie  bei  alten  Ritterfesten 
Mit  dem  Tode  zog  Hanswur8t, 
Also  folgen  scherzhaft  spitzige; 
Und,  wills  Gott,  ertraglich  \vitzige; 
Echtes  Leid  passt  oft  zum  besten, 
Kennt  nicht  eitlen  Thranendurst. 

Po  obsežku  smo  romance, 

Vse  na  vagi  lahka  stvar, 

Po  domače,  le  za  znance, 

Modrijanu  prazne  kar. 

Ki  v  steržen  se  iti  trudi. 

Bo  zadel  na  kako  reC, 

De  bi  vredna  bila  tehtanja  — 

VCasih  lika,  gladbe,  žehtanja.  — 

Kdor  se  pak  oblikam  Čudi, 

Tem  bo  kako  jedro  všeč. 

Lieder  sind  wir  nur,  Romanzen, 
Alles  nur  von  leichtem  Schlag, 
\Vie  man's  singen  oder  tanzen, 
Pfeifen  oder  klimpern  mag; 
Doch  vielleicht,  wer  stillem  Deuten 
Nachzugehen  sich  bemuht, 
Ahnt  in  einzelen  Gestaltungen 
Grosseren  Gedichts  Entfaltungen 
Und  als  Einheit  im  Zerstreuten 
Unsres  Dichters  ganz  Gemiit. 

Bo  nektera  vam  nevažna; 
To  je  puste  dobe  znak, 
Cvetla  ni  Slovenji  prazna. 
Čutil  kerC  je  v  desni  vsak. 
Kjer  pa  hira  prosto  djanje. 
Rada  pesmica  zboli; 
Zdaj  Slovenja,  prej  zadušena, 
Iz  okornih  spon  je  zlušena. 
Prenehalo  zdaj  bo  spanje 
V  blesk  domovja,  dvombe  ni. 

Bleibt  euch  dennoch  manches  kleinlich 
Nehmt'8  fiir  Zeichen  jener  Zeit, 
Die  so  dnickend  und  so  peinlich 
Alles  Leben  eingeschneit ! 
Fehlt  das  aussre  freie  Wesen, 
Leicht  erkrankt  auch  das  Gedicht; 
Aber  nun  die  hingemoderte 
Freiheit  Deutschlands  frisch  aufloderte, 
\Vird  zugleich  das  Lied  genesen, 
Kraftig  steigen  an  das  Licht. 
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Res  je,  bravšimu  te  stavke 
Kadkada  se  zdelo  bo, 
Terja  de  po  kmetih  davke, 
Ki  v  plačilu  terdi  so. 
Ki  pa  slajši  misli  vda  se, 
Globokejši  seže  v  atvar, 
Najde  tud  vesele  znamenja, 
Za  poslopje  krasno  kš-menja; 
Ak  oberne  brano  na-se, 
Pojde  v  prid  mu,  nikdar  v  kvar. 

Tak  smo  mirne  koreniCke 
Za  prihodni  čversti  hrast, 
Gnal  bo  verhe,  ne  vršičke, 
Domovini  naši  v  čast. 
To  pa  niso  vam  obeti, 
So  le  želje  do  Bogi.     - 
Bratje,  sercu  temu  vpisani, 
Ste  sami  dovolj  prebrisani, 
Žita  v  setvi  znate  zreti, 
Ali  v  prid  bo  žetva  Sla. 

Seien  denn  auch  \vir  Verkiinder 
Einer  jiingern  Bruderschar, 
Deren  Bau  und  Wachs  gesunder, 
Hoher  sei,  als  unsrer  war! 
Dies  ist,  \vas  wir  nicht  geloben, 
Nein  vom  Himmel  nnr  erflehn. 
Und  ihr  selbst  ja  seid  Vernunftige, 
Die  im  Jetzt  erschaun  das  Kiinftige, 
Die  an  jungor  Saat  erproben, 
Wie  die  Frucht  einst  wird  bestehn. 

Toda  kako  ljubezniv,  poln  prijetnega  humorju 
je  nemški  original,  a  kako  robat  in  neslan  njegov 
slovenski  posnetek!  .  .  . 

3.  Koseški  pa  se  tudi  kot  prestavljavec  vselej  no 
more  hvaliti,  ker  si  mnogokrat  izbere  drugačno  pevsko 
mero  in  kitico  nego  jo  ima  izvirnik;  ker  mu  rabi 
mnogo  izrazov  in  obratov,  ki  se  z  izvirnikom  no 
skladajo  in  ker,  prelagajo  na  slovenski  jezik,  mnogo- 
krat zaide  v  trivialnost  in  neprostovoljno  komiko, 
tako  da  je  vzvišeni  izvirnik  v  slovenščini  smešen 
in  časih  celo  nemoralen.  Posebno  karakteristična 

v 

mesta  v  tem  oziru  navaja  Zvab  v  svojem  zgoraj  na- 
vedenem spisu.  Med  vsemi  prestavami  se  je  Kose- 
škemu še  najbolj  posrečila  „Pesem  o  zvonu";  večina 
prevodov  iz  druge  dobe  je  pa  kar  naravnost  neslana. 
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4  Ko'*eski  neusmiljeno  mcsari  in  mrcvari  slo- 
vfo^ki  jezik,  ker  se  ne  briga  za  pravilnost  sloven- 
ske«^ obUkovja;  ker  greši  zoper  skladn)o  našega  je- 
lika-  ker  dela  napačne  besede;  ker  daje  mnogoterim 
samostalnikom  napačni  spol;  ker  dolge  besede  po 
metrični  potrebi  nepravilno  krči  in  krajša;  ker  po 
nepotrebnem  meša  v  slovenščino  hrvaške  izraze  in 
oblike:  ker  samovoljno  kuje  besede  m  rekla,  ki  jih 
iiv  krst  ne  ugane,  kaj  pomenijo.  Levstik  je  (v  zbranih 
«pi«ih  V  172—178)  vse  te  napake  nabral  ter  jih  raz- 
vrstil pod  šestnajstimi  točkami;  zatorej  mislim,  da 
mi  jih  tukaj  ni  treba  ponavljati  •  •  • 

Vse  te  napake  je  kritika  jasno  dokazala  Kose- 
škemu: dokazala  jih  je  tako  prepričevalno,  da  se  jih 
doslej  nihče  ni  upal  zagovarjati. 


IV. 


Kakor  smo   videli,   so   zgoraj    navedeni    kritiki 
naštevali  samo  hibe  in  napake  v  poezijah  Koseškega; 
toda  ako  hočemo  pesnika  soditi  pravično,  ne  smemo 
biti  gluhi  in    slepi    tudi  za  mnogovrstne  vrline  nje- 
gove   Krivično  in  nespametno  bi  bilo,  ko  bi  pesnika, 
ki  ie  živel  in  pel  pred  petdesitimi  leti,  merili  z  me- 
rilom   sedanjega    časa.     Kakor     sodimo    oblastnike, 
državnike   in   vojaške   poveljnike  v  svetovni  zgodo- 
vini  po  razmerah,  v    katerih  so  živeli,  po  dejanjih, 
ki  so  jih  izvršili,  po  uspehih,  ki  so  jih  dosegli:  tako 
moramo  tudi  naše  pesnike  in  pisatelje  ocenjati,  ozi- 
raje se  na  dobo  njih  življenja  in  delovanja,  na  vpliv, 
ki  so  si  ga  s  svojimi  spisi  pridobili  na  svoje  vrstnike, 

n  na  posledek,  ki  se  je  pokazal  vsled  njih  dušnega 
stvarjenja  v  napredku  našega  jezika  in  nase  književ- 
nosti sploh.  Kakor  v  politiki  v  prvi  vrsti  odločuje 
uspeh,  tako  mislim,  da  je  v  književnosti  uspeh  tudi 

vpoštevanja  vreden.  In  ako  se  postavimo  na  to,  po 
moiih  mislih  edino  pravo  stališče,  potem  Koseškemu 
ne  bomo  mogli  odrekati  velikih  in  trajnih  zaslug  v 

našem  slovstvu. 

Prva  zasluga  Koseškega  je  ta,  da  so  njegove 
pesmi  v  Slovencih  zbudile  narodno  zavednost  in  silno 
povzdignile  narodni  ponos.  Slovenci  so  opustili  tisto 
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klečeplazenje  pred  svojim  mogočnim  gospodarjer 
oživila  se  jim  jo  zavest,  da  so  tudi  sami  sicer  maj 
toda  vrl  in  čil  narod  na  svetu.  V  tem  oziru  so 
aeskega   poezije   živahneje    in    izdatneje  vplivale, 
naše  očete  nego  vse  politične  razprave,  vsi  politi 
programi,    govori    in    oklici.    S  kakšnimi   sredstv 
Koseški    dosegel  ta   svoj    uspeh,  tega  nam    tukaj] 
preiskovati;  ni  mu  šteti  v  greh,  če  se  je  posluž* 
pri  tem  poleg  drugega  tudi  nekake  izmišljene  sla^ 
zgodovine  slovenske,  zlasti  ker  so  bili  takrat  o 
starodavnosti  in  o  naših  dozdevnih  prednikih,  stj 
Ilirih,  celo   med    znanstvenim    svetom  razširjeni 
polnoma  napačni  nazori.  Koseški  je  zatorej  naš 
in  naš    največji    politični    pesnik,   s  katerim 
glede  Taktičnega  .uspeha  nobeden  naših  pesnikov 
more  primerjati.  Niti  Prešeren  ne!   V  kako  nebesi 
lepih  sonetih,  tercinah    in    oktavah    opeva    Prešci 
ljubezen  do  svojega  naroda;  kako  elegično  zveni  nj 
gova    tožba    o    zapuščeni    in    zaničevani    domovi; 
Toda   tedanjim   Slovencem  ti   milotožni   zdihljaji 
klici  niso  ugajali;  pač  pa  jih  je  zgrabila  in  navduši 
odločna,  moška  beseda  Veselova! 

Druga  zasluga  Koseškega  obstoji  v  tem, 
je  zbudil  cel  zbor  mladih  slovenskih  pesnikov, 
tere,  kakor  n.  pr.  Cegnarja,  Jerana,  Valjavca  in  Pi 
protnika,  ne  morem  prištevati  k  naSim  najizvrstnejšil 
pisateljem,  ki  so  pa  vendar  naše  pesništvo  okiti 
z  marsikaterim  biserom  in  vrlo  pomagali  razvoj 
našega  jezika.  Tudi  v  tem  oziru  se  Prešeren  ne 
more  primerjati  s  Koseškim.  Skoraj  bi  rekel,  da  je 
bil  Prešeren  prevelik  genij  za  svoj  čas  in  za  svoj 
narod.  Slovenci  takega  veleuma  niso  mogli  umeti, 
ker  ga  niso  bili  vredni.  Zato  so  ga  njegovi  vrstniki 
preganjali  ter  na  njegove  poezije  razlivali  svoj  jan- 
zenistično-zeleni  žolč;  zato  so  mu  njegovi  rojaki  še 
po  smrti  dolgo  odrekali  venec  prvenstva.  Prešeren 
še  dandanes  kakor  velikan  nekako  osamljen  stoji  v 
slovenskem  slovstvu;  nima  nobenega  naslednika,  no- 
benega učenca.  Duševno  obzorje  Koseškega  je  bolje 
ugajalo  njegovim  vrstnikom;  njega  so  bolje  in  laže 
umeli,  zato  so  šli  za  njim. 
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Tretjič  moramo  hvaležni  biti  Koseškemu,  da 
i<  svojimi  drznimi,  nenavadnimi  zvezami  in  obrati 
s  svojim  nepričakovanim  besedosledjem  iribčen 
okreten  naredil  naš  pesniški  jezik  in  še  v  višji 
^ri,  nego  se  je  to  posrečilo  že  Prešernu,  razrušil 
»ne,  v  katere  je  bila  vkovana  naša  prozodija.  S 
pa  je  v  pesništvu  pot  krčil  sv(>jim  vrstnikom  in 
»slednikom. 

In  četrtič,  daje  Koseški  zlaural  tehnično  do- 
k'ne  šestomere,  tako  da  se  sme  po  vsej  pravici 
K'novati  oče  slovenskega  šestomera,  tega  mu  celo 
?govi  najostrejši  kritiki  niso  odrekali;  zato  se  mi 
li  nepotrebno,  da  bi  o  tej  stvari  kaj  več  razpravljal, 
isti  ker  je  že  drugod  dovolj  pojasnjena.') 

Ako  vse  te  velike  zasluge  pesnikove  vzamemo 
poštev  in  še  pridenemo,  da  so  nekateri  starejši 
revodi  njegovi  vsaj  po  nekaterih  mestih  res  lepi, 
lekatere  njegove  izvirne  ode  pa  tako  vzvišene,  da 
im  še  dandanes povzdigajo  srce:  ako  dalje  pomislimo, 
je  Koseški  našo  književnost  obogatil  z  velikim 
jvilom  naravnost  klasičnih  rekov,  kakor  noben 
'ug  pisatelj  ne;  in  ako  sploh  Koseškega  objektivno 
Ipresodimo  po  velikanskem  vplivu,  ki  ga  je  imel  na 
pvojo  dobo  in  po  čudovitem  uspehu,  ki  ga  je  do- 
|»egel  med  svojimi  vrstniki:  potem  bomo  hvaležni 
lebesom,  da  so  nam  poslala  pesnika,  čigar  ime  je  in 
lOfitane  z  zlatimi  črkami  zapisano  v  zgodovino  naše 
[književnosti.  Lepo  in  dostojno  so  njegovi  ožji  rojaki 
lavili  njegovo  stoletnico;  toda  pesnik  bi  bil  zaslužil, 
bi  se  ga  bil  ob  tej  priliki  hvaležneje  spominjal 
Jtes  narod  slovenski. 

.  ^  Stritar,  Šestomer  slovenski,  „Zvon",  II.,  282—287. 
vadno  se  mi  zdi,  da  Stritar  te  za  tehniko  našega  šestomera 
tako  važne  razprave  ni  sprejel  v  svoje  zbrane  spise.  —  Leveč, 
Sovenski  Šestomer,  „Zvon"  II.,  363,  in  Pravda  o  slovenskem 
kstomeru,  zlasti  na  str.  29  do  35. 
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Iz  mojega  dnevnika. 

Spisal  Fr.  Ks.  Meško. 


I. 

Iv^gtibljena.  duša. 

In  jaz  iščem  svojo  dušo  .  .  . 

Ah,  ta  duša,  ta  moja  revna  dušica  —  izgubil 
sem  jo.  In  zdaj  plakam  za  svojo  dušo  —  plakam  s 
piačem  velikim  in  mogočnim  in  bolestnim,  ker  vem, 
da  sem  izgubil  najdražje,  da  sem  izgubil  najdrago- 
cenejši zaklad. 

In  jaz  iščem  svojo  dušo  —  najti  jo  moram, 
najti  jo  hočem.  V  nočeh  brez  svetlobe  in  brez 
počitka  in  ob  dneh,  polnih  težkih  skrbi  in  velikega 
trpljenja,  jo  iščem  —  brez  nehanja  in  pokoja  jo 
iščem  .  . 

Ah,  kako  drhtim,  kako  hrepenim  za  svojo  dušo, 
za  svojo  izgubljeno  dušo!  — 

Nela,  komtesa  Nela,  kje  imate  mojo  dušo?  Kaj 
f»te  storili  z  njo  —  zakaj  ste  mi  jo  vzeli  .  .  .  zakaj 
I    ;e  mi  jo  umorili  .  .  .  mojo  mehko  dušo  .  .  .? 


Ah,  ti  spomini!  .  .  . 

Kako  lepo,  kako  mirno  je  teklo  tedaj  življenje 
lOJe!  In  moja  duša  je  bila  pokojna,  moja  duša  je 
nivala  sanje  tihega  zadovoljstva  .  .  .   Vse,   kar  jo 
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je  kdaj  poprej  vznemirjalo,  jo  vzburkavalo  in  valo- 
vilo —  vse  to  sem  polagoma  odslovil  iz  nje,  ali  pa 
tudi  izgnal  in  zatrl  s  silo.  Umil  sem  jo  s  hrepenenjem 
po  višjih  smotrih,  očistil  sem  jo  v  ognju  trpljenja  in 
samozatajevanja  .  .  . 

In  nisem  se  več  oziral  nazaj  na  svoje  prešlo 
življenje.  Nisem  se  dal  omamiti  slikam  in  podobam, 
ki  so  vstajale  še  tuintam  pred  mojim  duhom,  ki  so 
me  spet  vabile  —  vabile  nazaj  v  svoj  objem,  v  svoje 
mehko  naročje  .  .  . 

Vedel  sem,  da  bi  mi  njih  objem  le  spet  vznemiril 
mojo  dušo,  da  bi  jo  omadeževal,  jo  potegnil  v  blato. 

In  jaz  sem  mislil  le  eno,  hrepenel  le  po  enem: 
—  da  ohranim  svojo  dušo  čisto  in  svetlo  .  .  .  svetlo 
in  krasno  liki  dragocen  biser,   bleščeč  diamant  .  .  . 

A  tedaj  sem  srečal  Vas,  komtesa  Nela  —  V^i 
dražestno.  Vi  vilinskobajno  dete  ...  In  pogledal 
sem  Vam  v  oči  —  in  moja  duša  je  vztrepetala,  je 
vzdrhtela,  se  je  vzburkala. 

In  nekaj  je  dehnilo  na  diamant  —  postal  je 
moten ! 

In  jaz  nisem  mogel  več  izbrisati  te  motne 
koprene,  ki  je  v  tem  pogledu  legla  na  sveto  čistost 
moje  duše,  ki  je  nalahno  ovila  dragoceni  biser  .  .  . 


Saj  se  spominjate,  komtesa  Nela:  —  lep  de- 
cembrski dan  je  bil,  ob  polidveh  popoldne  . .  .  Stopal 
sem  sam  samcat  in  pogrezajoč  se  v  svoje  misli  in 
sanjarije  po  trgu.  In  tedaj  ste  mi  prišli  naproti  Vi 
s  svojim  bratcem.  Brat  se  je  ustavil  ob  oknu  knji- 
garne. Vi  pa  ste  ga  poklicali:  »Komm,  Rudi!« 

Ah,  ta  glas  —  zvonjenje  bajnih  srebrnih  zvonč- 
kov! ...  In  čemu  ste  pač  izpregovorili  ravno  tedaj! 

In  jaz  sem  Vas  pogledal.  In  začudil  sem  se, 
da  nosite  pajčelan.  Petnajstletno  dete  s  tako  otroškim 
obrazkom  —  in  pajčelan!  In  čemu  ste  imeli  bas 
tedaj  ta  pajčelan?  .  .  .  Ah,  komtesa  Nela,  navzlic 
svojim  petnajstim  letim,  navzlic  svoji  otroški  brez- 
skrbnosti  vendar  dobro  veste,  kaj  Vas  dela  inte- 
resantno  .  .  . 
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In  izza  tega  dehtečega  pajčelana  se  je  uprlo 
vame  dvoje  velikih  oči  —  nedolžnih  in  bleščečih, 
in  čarnih,  kakor  so  poezijo  dihajoče  noči  orientalske, 
in  globokih,  kakor  je  globok  prepad,  ki  zija  med 
nanoa,  ki  je  zijal  med  nama  že  tedaj,  ko  sva  se 
Brečala  prvokrat  .  .  . 

In  kaj  80  mi  govorile  te  oči?  O,  o  tem  bi  lehko 
vso  večnost  govorila  moja  duša,  tako  neizmerno  je 
bilo  morje  čustev,  ki  so  govorila  vtem  pogledu  .  .  . 
A  moja  duša  ne  more  govoriti  —  jaz  duše  nimam 
več . . .  moja  duša  je  izgubljena . . .  moja  uboga  duša  . . . 

In  tedaj  sem  z  drhtečo  dušo  stopal  mimo  Vas. 
Moj  korak  se  je  zastavljal,  moja  noga  je  izgubljala 
pot  —  moje  srce  je  koprnelo  za  Vami  ...  a  moja 
duša  se  je  ustavljala,  branila  ...  a  moja  duša  je 
tako  mehka  ...  in  čez  nekaj  hipov  se  ozrem  .  .  . 
in  tudi  Vi  se  ozrete  .  .  .  čemu  ste  se  pač  ozrli  baš 
tedaj,  komtesa  Nela  —  čemu? 

In  okrenil  sem  se,  da  Vas  vidim,  da  grem  za 
Vami,  da  se  naslajam  na  Vašem  vitkem  stasu,  da 
uživam  Vašo  bližino,  duh  nežnosti  in  čar  poezije, 
ki  ga  širite  vsepovsodi,  kamor  stopi  Vaša  noga,  kjer 
zveni  Vaša  govorica,  kjer  žare  Vaše  oči  ...  te 
čudovite  oči  .  .  . 

In  stopali  ste  čez  trg.  In  zdaj  in  zdaj  je  Vaš 
pogled  po  strani  švignil  na  me.  In  ti  pogledi  so  me 
z  neodoljivo,  nepremagljivo  močjo  vabili,  ti  pogledi 
80  me  silili  za  Vašimi  stopinjami.  Nevidne  vezi  so 
se  predle  med  Vami  in  menoj.  In  te  vezi  so  se 
oklepale  moje  duše,  so  jo  vso  ovijale  —  ozko, 
tesno  .  .  .  ože,  tesneje  .  .  .  vedno  tesneje  .  .  . 

In  moja  duša  je  omagovala  ...  A  hipoma  se 
je  spet  dvignila  v  veličastnem  ponosu.  Z  nadčloveško, 
gigantsko  močjo  se  je  borila  sama  s  seboj.  In  v 
istem  hipu  sem  se  nameraval  že  okreniti,  se  vrniti, 
bežati  nekam  v  stranske  ulice,  nekam  iz  mesta, 
nekam  daleč  .  .  .  daleč  od  Vas,  komtesa  Nela,  daleč 
iz  Vaše  magične  bližine  .  .  . 

In  tedaj  ste  se  ustavili  z  bratcem  ob  oglu 
neke  ulice.  In  brala  sta  gledališko  naznanilo  —  a 
gotovo  ste  ga  znali  že  na  pamet  .  .  . 
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In  jaz  se. nisem  vrnil,  jaz  nisem  bežal  —  ne, 
jaz  sem  se  Vam  še  bolj  približal.  In  spet  so  se 
uprlo  v  me  Vaše  še  otročje  oči  .  .  .  in  tako  sladko 
in  tako  vabeče  in  prijazno  ste  se  mi  nasmehljali, 
in  Vaši  diamantni  zobje  so  se  zaiskrili  ...  in  jaz 
sem  vedel,  da  me  ljubite  ...  a  moja  duša  je  za- 
plakala,  ker  je  vedela,  da  Vas  ne  sme  ljubiti  in 
ker  je  vendar  omagala  ...  ta  moja  nesrečna  duša  .  . . 


In  jaz  sem  šel  za  Vami  .  .  , 

In  one  vezi,  ki  jih  je  nevidna  roka  predla  in 
razpregala  med  nama,  so  oklepale  tudi  Vašo  dušo  . .  . 
Pri  domu  niste  šli  v  stanovanje,  kakor  bi  se  bali, 
da  se  pretrgajo  one  skrivnostne  vezi,  da  se  izgubiva 
ter  se  nikdar  več  ne  najdeva  in  ne  snideva.  Ostali 
ste  spodaj  pri  durih,  da  sva  se  videla. 

In  najini  srci  sta  tedaj  govorili  ...  od  daleč 
sta  bili  drugo  drugemu  nasproti  ter  govorili  s  seboj 
s  čudovito  govorico. 

Brat  Rudi  Vam  je  prinesel  redikilo  dol  k  vratom 
—  bila  je  krasna,  a  ne  secesionistična,  kar  je  pri- 
čalo o  Vašem  finem  aristokratskem  okusu.  In  šli 
ste  v  šolo.  In  jaz  sem  stopal  za  Vami  .  .  . 

In  tam  ob  šolskih  vratih  ste  spet  stali  povsem 
do  učne  ure.  Jaz  pa  sem  promeniral  ob  vrtu  so- 
sednje palače. 

In  najini  duši  sta  si  iskali  druga  druge  in 
našli  sta  se,  objeli  sta  se,  potopili  se  druga  v  drugo. 
In  tiho  sta  si  šepetali  skrivno  govorico.  In  ta  šepet 
je  naraščal  v  visoko  pesem  skrivne  ljubezni  .  . 

A  komtesa  Nela  —  moja  duša  tedaj  ni  bila 
srečna  in  vesela.  Vem,  komtesa,  koliko  jo  vredna 
Vaša  ljubezen,  koliko  se  jih  bo  potegovalo  in  se  jih 
morda  že  bori  in  poteguje  zaman  za  njo.  Jaz  pa  sem 
jo  užival  —  a  moja  duša  je  bila  ob  tej  ljubezni 
bolna,  otožna  in  žalostna  .  .  . 
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In  potem  sva  se  srečavala  cesto  —  predpoldne, 
o  poldnevih,  večerih. 

In  vsakokrat,  ko  sva  se  srečala,  ste  se  mi 
nasmejali  z  onim  božanskim  smehljajem,  ki  je  iz 
njega  dehtela  vsa  sreča  prve,  skrivne   ljubezni  .  .  . 

A  ob  teh  smehljajih  je  moja  duša  plakala,  ker  je 
čutila,  dajo  ti  smehljaji  omamljajo,  zastrupljajo,  morijo. 

A  Vi,  komtesa,  tega  niste  umeli.  Vi  ste  stopali 
vedno  enako  brezskrbno  svojo  pot  in  enako  samo- 
zavestno, prava  aristokratka  v  vsaki,  tudi  najmanjši 
kretnji.  In  stopali  ste  tako  ponosno,  ker  ste  vedeli, 
kako  Vas  jaz  ljubim,  da  Vas  ljubim  z  vsem  žarom 
svoje  duše.  In  to  Vam  je  laskalo,  ker  je  bila  to  — 
prepovedana  ljubezen! 

In  zato  je  bil  moj  korak  nestalen,  ko  sem  šel 
za  Vami.  In  moje  srce  je  drhtelo  v  meni  od  ne- 
znanske bolesti  in  sramu  in  zavesti  moje  krivde  — 
moja  duša  pa,  ki  je  od  dne  do  dne  postajala  bolj 
kalna,  jo  ihtela  in  plakala  .  . .  Ah,  bila  je  bolna  .  .  . 
bolna  .  .  . 


In  potem  je  prišel  oni  veliki  večer,  ko  sva  se 
prvič  sestala,  ko  sem  se  prvič  doteknil  Vaše  majhne, 
mehke  roke,  ki  se  je  tako  brez  vse  moči  vdala  moji . . . 

V  veži  Vašega  doma  je  bilo  —  saj  se  spominjate, 
komtesa  Nela!  Nad  mestom  je  ležal  že  mrak.  V 
veži  še  ni  gorela  luč  in  v  njej  je  bilo  še  mračnejo 
kakor  zunaj  na  ulicah  .'  .  . 

In  tedaj  ste  me  tamkaj  čakali  —  saj  še  pomnite, 
komtesa  Nela! 

Le  nekaj  trenutkov  sva  govorila  —  tiho  .  .  . 
naglo  ,  .  .  drhteče  —  a  vsaka  beseda  je  bila  za  naju 
kakor  godba  srebrnih  harf  .  .  .  vsaka  beseda  je 
1  i  proniknjena  s  poezijo  skrivne  ljubezni  .  .  .  vsak 
I  >ol  izgovorjeni  stavek  nama  je  odpiral  neizkončno 
*    zmernost  dosedaj  še  neznanih,   bajnih  svetov  .  .  . 

In  najine  oči,  ki  so  se  v  temi  iskale,  so  blestele 
^  iadovitem  žaru,  ker  v  njih  se  je  lesketala  in 
3  silila  vsa  najina  ljubezen,  kije  plamtela  že  visoko 
i    mogočno  .  .  . 
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».  .  .  .  Ah,  ta  srečanja!  Trenutki  kake  sreče  so 
to! . . .  Sneg  pada,  in  ljudje  se  zavijajo  tesno  v  kožuhe 
in  stopajo  naglo,  da  pridejo  v  toplo  sobo  .  .  .  Nama 
pa  je  tako  ugodno,  volno,  toplo,  ko  se  srečava  —  v 
najinih  srcih  je  pomlad,  ko  se  strnejo  najini  pogledi, 
ko  se  potopi  duša  v  dušo  ...  In  dež  lije,  in  ulice 
so  prazne  —  midva  pa  se  ne  meniva  za  nevihto. 
In  najini  srci  sta  toliko  srečni,  ko  se  pozdraviva  pod 
majhnimi  dežniki  .  .  .« 

Srečni?!  Ne,  ne  verujem,  komtesa  Nela!  Vsaj 
moje  ni!  .  .  .  Res,  tudi  jaz  hrepenim  po  teh  tre- 
nutkih, tudi  jaz  jih  čakam  iztežka,  jih  iščem  ...  a 
osrečijo  me  ne! 

Navdajajo  in  polnijo  mi  srce  z  grenko  bridkostjo 
—  in  vendar  si  jih  želim  .  .  .  ah,  kaka  uganka  je 
to  v  tem  bornem  življenju  človeškem!  — 

».  .  .  .  Ta  ljubezen  je  edina  sreča  mojega  živ- 
ljenja. Ona  me  dviga  me  oživlja  .  .  .« 

Ah,  ta  ljubezen  je  zadela  smrtno  rano  moji 
duši  ... 

».  . .  .  Iq  najine  ljubezni  plamen  ne  ugasne! . . .« 

Zalibog,  da  gori  že  premočno,  da  bi  ga  bilo 
mogoče  udušiti  .  .  . 

».  .  .  .  In  vse  bi  rajša  izgubila  in  ves  svet 
bi  rajša  žrtvovala,  kakor  pa  se  odpovedala  tej  lju- 
bezni .  .  .« 

Ves  svet  bi  dal  za  svojo  izgubljeno  dušo!  — 

».  .  .  .  Vso  sladkost,  ki  je  o  njej  poprej  moja 
duša  le  sanjala,  o  kateri  mi  je  srce  časih  pretresla 
le  neka  daljna,  temna  slutnja  —  vso  to  sladkost  je 
našla  moja  duša  v  tej  ljubezni  ...  In  zato  drhti 
moje  srce  v  sreči  in  v  blaženstvu  ...  In  moja  duša 
in  moje  srce  je  Vaše  —  Jaz  koprnim  po  Vas  .  .  . 
jaz  Vas  ljubim,  ljubim  .  .  .« 

Komtesa  Nela,  tudi  moje  srce  drhti  in  koprni 
po  Vas.  In  vem,  da  ste  moja,  da  me  ljubite.  A 
vendar  jaz  sem  otožen,  žalosten,  do  smrti  ža- 
losten .  .  . 

».  .  .  .  Dozdevate  se  mi  vedno  nekako  otožni, 
zamišljeni.  In  vedno  ste  tako  resni.  Nikdar  se  ne 
smehljate  .  .  .« 
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• 

Ne,  komtesa  Nela,  smejati  se  jaz  ne  morem. 
Tema  sem  se  že  odvadil.  Kako  se  naj  smejem,  ko 
pa  plakam  za  svojo  dušo  —  za  svojo  nesrečno,  iz- 
gubljeno dušo  .  .  . 

».  .  .  .  Vse  moje  misli  prepleta  poezija  najino 
ljubezni  .  .  .  Vaša  podoba  me  spremlja  povsod.  In 
jaz  sem  vsa  srečna,  ker  vem,  da  me  ljubite  .  .  .« 

In  jaz  sem  nemiren,  nesrečen,  ker  bi  Vas  ne 
smel  ljubiti.  — 

».  .  .  .  Zunaj  je  pomlad.  Tako  lepe  pomladi  še 
ne  pomnim.  Dozdeva  se  mi,  da  vsa  probujajoča  so 
priroda  poje  visoko  pesem  najine  mlade  ljubezni  .  .  . 
Ali  ne  pozvanjajo  zvončki  tej  ljubezni,  ali  vijolico 
ne  dehte  njej  ...  ali  zlato  soince  ne  sije  tej  Ijubavi, 
da  jo  ogreva,  da  jo  goji  .  .  .  ?  Ah,  ta  pomlad  na- 
jine ljubezni,  ta  pomlad  v  mojem  srcu,  v  moji  duši 
-  kako  krasna  je!  .  .  .« 

Komtesa  Nela  —  v  mojem  srcu  je  zima  ..  .  . 

».  .  .  .  Zunaj  gre  na  večer,  ko  to  pišem.  V  vrtu 
pod  mojim  oknom  cveto  breskve.  In  teje  duhte,  in 
reseda  napaja  vse  ozračje  s  svojim  sitim  vonjem  . .  . 
Soince  se  nagiba  k  zahodu  .  .  .  kmalu  se  pogrezne 
za  gore,  dan  ugasne,  in  noČ  razprostro  svoja  pepel- 
nata  svinčena  krila  čez  mesto  ...  In  ko  postane 
zunaj  vse  tiho,  vse  mirno,  sanjarim  tem  živeje  o 
najini  ljubezni  ...  V  mojem  srcu  je  tudi  v  temni 
noči  jasen  dan,  ker  mu  sije  najine  ljubezni  zlato 
soince  ...  In  to  ne  bo  nikdar  zašlo,  nikdar  otem- 
nelo  .  .  .« 

V  mojem  srcu  pa  je  noč,  temna  noč  .  .  . 

V  vseh  teh  pismih  živi,  diše,  govori,  se  smeje 
od  blaženstva  in  drhti  od  koprnenja  lepa,  otročja 
Vaša  duša  .  .  . 

A  kje  je  moja  duša,  komtesa  Nela,  kje  je?  .  .  . 

Ah,  kje  je  moja  duša  —  moja  izgubljena  duša? 
vje  naj  jo  iščem?  ... 

Ali  ste    mi  jo    skrili  v  solnca  svitle  žarke,  ali 
lune  trepetajočo  bledobo?    Ali  ste  mi  jo  zaklenili 
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v  gorovja  globoko  osrčje,  ali  ste  jo  prikovali  na 
Kavkaza  raztrgano  skalovje  ...  Vi  ste  tako  dobra 
—  tega  niste  storili  .  .  .  Ali  jo  najdem  v  svetovja 
skrivnostni,  neprodorni  neizmernosti  —  ali  naj  jo 
iščem  v  črne  noči  tihem  dihanju,  ali  pa  jo  najdem 
v  večernem  mraku,  ali  nemara  v  zori  jutranji?  — 
Ali  je  nemara  duša  moja  biser,  lesketajoč  se  na 
travi  ob  solnca  vzhodu,  ali  pa  je  dragulj  v  školjki 
na  morja  obali?  .  .  . 

Ali  ste  jo  skrili  v  Svoje  iskreče  se  oči  —  ali 
pa  jo  naj  iščem  v  Vašem  smehljaju?  .  .  .  Nemara 
jo  najdem  v  zefira  tihem  šepetu?  Ne?  Morda  pa  v 
viharja  vseuničujočem  gnevu?  .  .  . 

Ali  ste  jo  nemara  pogreznila  v  morja  skriv- 
nostne globočino?  ... 

Nemara  pa  živi  v  orlu,  ki  se  smelo  dviga  k 
solnca  gorečem  oblu?  .  .  . 

Ali  ste  jo  prognali  kam  v  puščavo  ...  ali  pa 
sameva  nemara  ob  svetem  Gangu?  .  .  .  Ali  pa  plaka 
v  skrivnostnem,  drhtečem  zdihu  sfinge  egiptske? .. . 
Ali  ste  jo  nemara  pokopali  v  piramid  tisočletne  gro- 
bove . . .  nemara  pa  jo  imate  ujeto  v  Vašem  srčecu  . . .  ? 
Kje  je  moja  duša,  kje  je,  kje  jo  naj  iščem  .  .  .? 

Komtesa  Nela  —  vrnite  mi  mojo  dušo  —  vrnite 
mi  jo,  mojo  nesrečno,  mojo  ubogo  dušo!  .  .  . 
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Gozdna,   romainca. 

»Iiuku  .  .  .  kuku  .  .  .  kuku  .  .  .« 

V  gozdu  kuka  kukavica  .  .  . 

V  prirodi  je  pomlad,  čas  cvetja,  čas  kipečega 
življenja,  čas  veselja,  čas  ljubezni. 

Vse  živi,  vse  cvete,  vse  diha  krepkost,  svežost. 
Ves  gozd  kar  drhti  v  bujni  moči,  v  mogočnem 
življenju. 

Listje,  sevajoče  v  onem  čudovitonežnem  ze- 
lenju prve  pomladi,  Sušti  slovesen  slavospev  oživlja- 
jočim  žarkom  solnčnim,  ki  v  mogočnih  valovih  lijejo 
raz  nebes  smehljajoči  se  svod,  noseč  s  seboj  življenj e, 
zdravje,  veselje. 

In  vrhovi  šume  kakor  omamljeni  od  toplote 
tega  morja  žarkov,  ki  se  valovi  nad  gozdom  in  v 
gozdu,  in  ki  se  v  njem  koplje  kakor  v  viru  živ- 
ljenja vsa  priroda,  ves  gozd.  In  ti  žarki  s  čudovito 
močjo  prelivajo  sokove  po  neštetih  vitrah  in  žilicah 
debel,  vej  in  vršičkov  .  .  . 

In  skrite  v  gostem  zelenju  vej  in  vrhov  pojo 
ptice  —  pojo  kakor  bi  od  veselja  in  zadivljenja 
nad  prirodno  krasoto  ne  mogle  utihniti,  se  ne 
od  počiti  .  .  . 

Vmes  pa  glasno  kuka  kukavica  .  .  . 

Ah,  to  kukanje  kukavice,  pomladi  znanivke, 
to  petje  ptičjih  zborov,  to  šuštenje  listja,  to  slovesno 
šumenje  gozdnih  vrhov  ...  ah,  vse  to  življenje, 
kako  krasno,  kako  veličastno  je!  — 
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Leniči  —  logarjevi  hčerki  —  pa  vsa  ta  krasota, 
vse  to  bujno,  kipeče  življenje  izvablja  leškeče  solze 
na  bledo  lice. 

Na  bledo  lice  —  in  upadlo  je  to  lice.  Poprej 
tako  prožno  in  odsevajoče  v  oni  čudoviti  rumenkasto 
navdahnjeni  rdečici,  ki  jo  vidimo  na  zrelih  breskvah, 
dokler  se  jih  še  nihče  ni  doteknil,  je  sedaj  to 
skladno  ličece  suho,  in  koža  je  prozorna,  in  modre 
žile  jasno  prosevajo  skozi  njo. 

Ah,  logarjeva  Leniča  je  bolna,  nevarno  bolna  . . . 

In  Leniča  ve,  Leniča  čuti,  da  je  bolna,  prav 
nevarno  bolna.  A  Leniča  upa,  da  spet  ozdravi  .  .  . 
pomlad,  ta  čudovita  nepopisna  pomlad  jo  ozdravi, 
prirodo  novo,  kipeče  življenje  tudi  v  njeno  oslabelo 
telesce  vlije  novih  moči,  novega  življenja. 

In  zato  poseda  Leniča  dan  na  dan  pred  hišo 
ter  se  naslaja  in  opaja  s  svežim,  balzamičnim 
gozdnim  vzduhom,  ker  v  tem  zraku  je  zdravje,  je 
življenje  .  .' . 

Leniča  upa  —  in  ta  up  razlija  čez  vso  pri- 
rodo krog  nje  neko  čudovito,  fantastično  poezijo. 
Vsa  priroda  ji  govori  v  živi  govorici,  vsa  priroda 
jo  tolaži.  Gozd,  njen  stari  znanec,  njen  ljubljenec, 
ji  šumi  mogočno  simfonijo  o  zdravju,  o  veselju,  o 
mladosti  in  radosti  ...  In  ptice  jo  pozdravljajo  — 
svojo  prijateljico,  svojo  negovavko,  svojo  ljubljenko. 
Cuj,  ali  se  ne  glasi  njih  spev  kakor  spev  o  zdravju, 
o  življenju?  ...  In  kukavica  kuka  .  .  .  kuka  .  ,  . 
kakor  nekdaj,  kakor  lani  —  v  njene  ljubezni  po- 
mladi .  .  .  Tiho  —  ali  ji  ne  govori  o  prošli  Ijubavi, 
o  minuli  sreči  .  .  .? 

Ah,  ta  lanska  pomlad,  ah,  ta  prva  ljubezen! 

Ne  .  .  .  Leniča  ne  bo  več  živela!  Leniča  kmalu 
umre!  — 

Ta  čut  ji  prevzame  dušo  vsakokrat,  ko  se 
spomni  svoje  ljubezni.  Saj  za  rano,  ki  jo  zadene 
srcu  nesrečna  ljubezen,  ni  leka  —  tako  vsaj  meni 
stara  oglarjeva  Urša.  In  Urša  ve  mnogo  .  .  . 

Ah,  pridejo  hipi  —  in  cesto  prihajajo  —  ko 
Leniča  jasn:)  čuti  in  spoznava,  da  bo  kmalu  umrla. 
V  takih  trenutkih  ji  vsa  priroda    s   svojim    kipečim 
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življenjem  govori  le  o  smrti,  gozd  ji  šušti  o  smrti, 
penica  ji  poje  o  smrti,  ves  gozdni  koncert  se  glasi 
kakor  mrliška  pesem,  življenja  večerni  spev  —  po- 
slavljajoč se  od  sveta,  uspavajoč  jo  v  večne  sanje  .  .  , 

In  tedaj  se  Leniči  dozdeva,  da  že  čuti,  kako 
ji  ginejo  moči,  kako  ji  ugaša  življenja  luč,  in  na 
njene  solzne  oči  lega  zelenkasto  se  lesketajoča  noč, 
na  njeno  srce  pa  pada  čudna  zaspanost  in  duša 
njena  se  pogreza  v  nekak  topel  sen  .  .  . 

Ah,  za  nesrečno  ljubezen  ni  leka!  ...  In  zato* 
Leniča  umira!  — 

V  gozdu  pa  kuka  kukavica,  —  nemara  ista, 
ki  je  lani  kukala  njeni  ljubezni,  kipeči  sreči  njeni  . .  . 

V  gozdu  kuka  kukavica,  pomladi  znanivka.  A 
Leniči  bo  znanivka  smrti. 

Ah,  kako  vse  drugače  je  kukala  lani!  In  kako 
vsa  drugačna  je  bila  prošla  pomlad  —  njene  prve 
ljubezni  pomlad  .  .  . 

Da,  to  je  bila  res  prelestna  vesna  —  vsaj  Le- 
niči se  dozdeva,  da  poprej  nikdar  ni  doživela  take. 

V  gozdu  je  kukala  kukavica,  pomladi  glasna 
znanivka,  in  ptičji  zbori  so  peli  tako  prekrasno,  da 
je  Leniča  dostikrat  kje  v  gozdni  tmini  sedla  na 
mehko  blazinico  mahovo  ter  zaplakala  in  zaihtela  . . , 
Ah,  njena  duša  je  ihtela   od  sreče  prve  ljubezni  .  .  . 

V  ozračju  pa  je  nekaj  drhtelo  in  zvenelo,  kakor, 
bi  se  nekje  v  nevidnih  daljavah,  nekje  v  neizmernih 
vsemirskih  sferah  zadeval  lahen  zePir  ob  tanke  in 
nežne  srebrne  strune  .  .  .  No,  nemara  pozvanjajo 
kje  bajni  zlati  zvončki  —  nemara  kje  globoko  v 
gozdovih  igrajo  lični  palčki  z  demantnimi  šojami, 
in  teh  zvonki  glasovi  plavajo  po  ozračju,  zvene, 
brne,  drhte  .  .  .  pojemajo  in  kipe  .  .  .  Ah,  nemara 
pa  se  smejejo  kje  v  temnih  lesih  gozdne  vile,  in  njih 
srebrnozvočni  smeh  raznaša  zefir  po  vsemiru  .  .  . 
Mogoče  tudi,  da  pojo  v  višavah  angelski  zbori.  In 
njih  skrivnostni  aleluja  plove  v  ti4iih,  lahno  se  zi- 
bajočih  akordih  čez  vrhove  gozdov  ...  in  les 
zavzet   posluša    nadzemske    glasove,    in   vrhovi    se 
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spoštljivo  klanjajo,  in  listje  se  zdaj  in  zdaj  kakor 
omamljeno  zaziblje,  zadrhti  kakor  v  nejasni  slutnji 
nekaj  velikega  in  mogočnega,  zašušti,  zavrSi  .  .  . 

In  vrhovi  se  spet  dvignejo,  listje  umolkne  — 
vse  posluša,  vse  strmi  .  .  .  oni  tanki  glasovi  pa  se 
venomer  v  drhtečih  valovih  zibljejo  in  prelijajo  v 
vsemiru  .  .  .  vse  ozračje  zveni,  brni,  poje  .  .  . 

Vse  to  je  odmevalo  v  mladem  srcu  Leničinem. 
To  srce  se  je  naslajalo  s  poezijo  te  divne  pomladi 
—  in  opajalo  se  je  s  pomladno  poezijo  prve 
Ijubavi  .  .  . 

Tako  je  bilo  lani  .  .  . 

No,  res,  sedaj  se  ji  dozdeva  vse  to  kakor 
čarna  pravljica  iz  nekega  drugega,  lepšega  sveta, 
ali  kakor  kaka  z  mehko  gozdno  poezijo  pretkana 
pripovedka  iz  romantičnega  srednjega  veka,  izza 
katerega  je  brala  nekaj  tako  čudovitih,  malone 
bajnih  povesti,  ki  ji  jih  je  oča  prinašal  iz  gradu  . . . 

Ah,  s  kako  bridkostjo,  s  kako  srčno  bolestjo  se 
sedaj  spominja  vsega  tega! 

V  prvi  pomladi  je  bilo,  in  v  gozdu  je  ravnokar 
zakukala  kukavica. 

Tedaj  je  prišel  v  grad  neki  sorodnik  grofov. 
Grof,  ki  mu  je  Leničin  oča  služil,  je  bil  že  star, 
tih  in  je  živel  sam  zase.  Sorodnik  —  grof  mu  je 
bil  stari  stric  —  pa  je  bil  mlad  in  lep  in  je  ljubil 
zabavo  in  življenje.  Posebno  je  ljubil  tudi  lov.  Tako 
vsaj  je  pravil  Leniči  oča.  Ta  ji  je  nekega  dne  tudi 
*  javil,  da  bode  kmalu  v  teh  tihih  gozdovih,  kjer  se 
je  tuintam  oglasila  le  logarjeva  puška,  velik  lov,  h 
kateremu  je  mladi  gospod  povabil  mnogo  odlične 
gospode. 

In  res  je  bilo  tako  . .  .  Mirni,  sanjajoči  gozdovi 
80  naenkrat  oživeli.  V  mistični  dremoti  gostega 
smerečja  so  prežali  lovci  s  smrtonosnimi  puškami, 
po  vseh  koncih  in  krajih  je  zvenelo  lajanje  psov, 
vsepovsodi  so  odmevali  kriki  gonjačev,  streli  in 
njih  jeki  so  grmeli  nad  prestrašeno  trepetajočimi 
vrhovi  ... 

Leniča  je  sedela  pred  domom  ter  prisluškavala 
tej  gonji. 
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Ob  ograji  vrtni  je  cvetel  bezeg  ter  širil  v 
vsem  obližju  svoj  krepki  vonj.  Ob  vratih  hišice  pa 
80  zamišljeno,  kakor  zibaje  se  v  sanjah,  trepetali 
lističi  divje  trte,  ki  se  je  vila  po  steni  gor  do  oken 
nadstropja  ter  ovijala  in  prepregala  še  lični  leseni 
balkon. 

Tukaj  je  bilo  vse  tako  mirno,  idilično  —  v 
gozdu  pa  je  zvenel  šum,  so  grmele  puške. 

Ptičice  danes  niso  pele,  niti  kukavica  ni  ku- 
kala. Vse  se  je  poskrilo,  vse  je  umolknilo  v  strahu 
pred  smrtjo  in  pred  nirvano  .  .  . 

Leniči  je  bilo  nekako  težko,  da  so  prišli  ti 
tuji  ljudje  semkaj  v  te  pokojne  lesove,  da  motijo 
gozdni  mir  in  brez  usmiljenja  preganjajo  in  pobijajo 
gozdne  prebivavce.  Res,  časih  jih  pobija  tudi  njen 
oča!  A  to  je  njegov  kruh,  to  zahteva  njegova 
služba.  Ti  tujci  pa  —  kar  za  zabavo  more  nedolžne 
živalce! 

Res,  huda  je  bila  na  nje  .  .  . 

In  ko  je  premišljevala,  kak  strah  počutijo  pač 
sedaj  zajci  in  srne  in  kako  se  trepetajo  skrivajo  v 
temnih  vrhovih  zbegane  ptice,  je  prišel  krog  ogla 
mlad  lovec.  Zapazila  ga  je  šele,  ko  je  stal  že  pred  njo. 

Vsa  se  je  vznemirila,  ko  jo  je  pozdravil.  Oči 
je  povesila.  Lovec  se  je  ustavil  pred  njo.  In  Leniča 
je  čutila,  kako  se  njegov  pogled  upira  v  njo. 

Iq  zaželela  si  je,  da  bi  postala  nevidna,  ali  pa 
da  bi  mogla  kam  zbežati,  kamor  ne  bi  mogel  tujec 
za  njo.  Za  hip  ji  je  šinila  v  glavo  misel,  da  se  tudi 
ona  mora  na  vsak  način  skriti,  ker  je  ta  mož  njej 
ravno  tako  nevaren  kakor  kaki  srni.  En  trenutek 
je  mislila  to,  a  ni  vedela,  ali  misli  prav   ali  ne  .  .  . 

A  kako  naj  zbeži  in  kam  naj  beži!  Ni  bilo  več 
mogoče  .  .  .  bila  je  ujeta,  zaplenjena  .  .  . 

Mlad  lovec  je  prisedel  k  njej  na  klop.  In  njej 
je  postajalo  še  teže  in  tako  vroče.  Srčece  ji  je 
zastajalo,  in  v  očeh  so  ji  zalesketale  solze.  Zapla- 
kala  bi  .  .  . 

On  pa  ji  je  nekaj  govoril.  Nekaj  jo  je  prašal.  A 
ona  ni  odgovorila.  Niti  razumela  ni  prav,  kaj  da  jo 
praša,dasi  je  govoril  slovenski  z  nekim  tujim  narečjem. 


n 
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A  on  zaradi  njene  zadrege  in  njenega  molka 
ni  bil  užaljen.  Govoril  ji  je  še  dalje.  In  govoril  je 
tako  nežno  in  ljubeznivo. 

In  Leniči  čez  malo  časa  drobnega  srčeca  ni 
več  stiskal  oni  prvotni  strah.  Dihala  je  prosteje,  a 
vendar  hitro  in  nekako  vzburjeno.  Na  rdeča  usteca 
ji  je  polagoma  vzplaval  nasmehljaj  .  .  .  Njene  duše 
se  je  doteknilo  nekaj  skrivnostnega,  in  ta  duSa  je 
zadrhtela  v  neki  sladki  slutnji  ...  In  Leniča  nič 
več  ni  mislila  na  beg. 

In  naposled  je  dvignila  tudi  oči.  In  iz  teh  očesec 
je  odsevalo  nekaj  kakor  tiho  blaženstvo. 

In  lovec  je  uprl  v  njene  žametne  oči  svoje 
vroče.  In  nasmejal  se  je  in  privil  se  tesneje  k  devi  . . . 

V  gozdu   —  nekje   nedaleč   od   logarjeve   hiše 

—  pa  je  prav  tedaj  zakukala  kukavica,  dva,  trikrat, 

—  hitro,  zamolklo,  zbegano.  Bog  ve,  ali  je  hotela 
Lenico  svariti,  ali  ji  je  hotela  zaklicati,  naj  ne  po- 
sluša laskanja  grofovega,  naj  ne  veruje  njegovim 
sladkim  besedam,  naj  ga  pahne  od  sebe,  naj  iztrga 
drhtečo  svojo  roko  iz  njegove,  naj  zavpije,  naj  kliče 
pomoči,  naj  uide  v  hišo,  naj  zbeži  liki  plašna  srna. 
v  temni  les  .  .  .  ali  ji  je  govorila  kukavica  to? 

Ali  pa  se  je  le  pošalila  z  njo,  da  tako  ve8tno> 
tako  vdano  posluša  mladega  lovca,  ali  se  je  norče- 
vala iz  Leniče,  ker  se  mu  smehlja,  ker  mu  prepušča 
brezodporno  svojo  mehko  roko  .  .  .? 

Ali  pa  je  nemara  zapela  porodno  pesem  njeni 
mladi  ljubezni?  —  Ah,  ta  pesem  je  bila  kratka, 
bila  je  žalostna  in  trpka.  A  Leniča  tedaj  ni  slutila^ 
da  bode  kratka  tudi  ljubezen  mladega  kavalirja,  da 
bode  trpek  in  žalosten  njen  konec  .  .  .  ah,  ona  do- 
tedaj  ni  poznala  ljubezni  in  usode  njene  .  .  . 


In  potem  je  prihajal  cesto  .  .  . 

Očeta  Leničinega  so  sedaj  večkrat  klicali  v  grad. 
Pošiljali  so  ga  po  opravkih  zdaj  sem,  zdaj  tja  .  .  .  In 
tedaj  je  Leniča  bivala  doma  sama  z  velikim  čuvajem^ 
ki  jo  je  varoval  bolje  kakor  sam  oča,  in  ki  bi  na 
njen  mig  raztrgal  vsakega  tujca. 
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A  mlademu  grajskemu  gospodu,  kije  o  dnevih, 
ko  logarja  ni  bilo  doma,  prihajal  v  malo  hišico 
sredi  gozda,  ni  storil  kaj  zalega.  Videl  je,  da  ga 
Leniča  sprejema  z  radostjo,  da  ga  vsakokrat  pričakuje 
že  tako  težko,  s  takim  koprnenjem  in  drhtenjem. 

A  ko  je  prišel,  je  bila  vsa  srečna.  Govorila  je 
tako  veselo  in  smejala  se  tako  zvonko,  kakor  bi 
zvonili  srebrni  zvončki  .  .  . 

Ah  —  ko  se  Leniča  spominja  onih  hipov,  ko 
Bta  se  tako  ljubila!  .  .  . 

Kako  ji  je  tedaj  burno  utripalo  srce  od  nepo- 
pisne sreče  in  radosti!  ...  In  vrhovi  gozdov  so 
jima  šumeli  veličastno  simfonijo  večne  ljubezni,  in 
zbori  gozdnih  pevcev  so  peli  o  vedno  mladi  lju- 
bezni ...  in  vsa  priroda  je  dihala  ljubezen  in  vsemir 
je  drhtel  kakor  zavzet  ob  velikem  čudu  ljubezni . . . 

V  gozdu  pa  jima  je  kukala  kukavica  .  .  .  ne- 
prestano, enakomerno,  veselo  ...  In  tudi  njena 
pesem  se  je  glasila  kakor  pesem  o  zvesti  ljubezni, 
o  večni  pomladi  ... 


Grofic  bi.  prihajal  v  logarjevo  hišo  tudi,  ko  bi 
bil  logar  navzočen.  On  se  starca  ni  bal  —  »Sluga 
je«  —  je  pomišljal  pri  sebi.  A  Leniča  ga  je  prepro- 
siia,  da  o  takih  dneh  naj  ne  prihaja.  Neka  temna 
slutnja  ji  je  pravila,  da  bi  oča  ne  videl  rad  obiskov 
grajskega  gospoda,  obiskov  namreč,  ki  bi  bili  na- 
menjeni le  njej. 

No,  navzlic  temu  je  otec  polagoma  nekaj  za- 
slutil. Jel  je  spoznavati,  umevati. 

In  logar  se  ni  veselil  te  Ijubavi.  Njemu  je  to 
spoznanje  zresnilo  lice,  omračilo  čelo. 

Logar  je  bil  že  star.  In  poznal  je  gospodo, 
i  zato  je  trepetal  za  hčerko.  Drugi  vzrok  njegove 
ilosti  pa  je  bila  bridka  zavest,  da  mu  vsaka  Iju- 
^zen  do  tretjega  bitja  hčerko  odtujuje,  da  mu  taka 
ibezen  vzame  boljši  del  njene  duše  ter  ga  da 
'ugemu,  tujemu  možu  ...  In  to  ga  je  bolelo,  ker 
snica  je  bila  njegova  edina  ljubezen,  njegovo 
'ino  veselje.  Njegovo    življenje  je  bilo    tesno   spo- 
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jeno  z  njenim,  njegova  duša  je  nekako  živela  v 
njeni,  je  bila  nekako  del  njene.  In  mož  je  čutil, 
da  bi  bilo  zlo  zanj,  če  bi  kdo  te  dve  duši  razločil,  če 
bi  kdo  Leničino  odtrgal  od  njegove  .  .  . 

A  vendar  z  Lenico  ni  mogel  govoriti  o  njeni 
ljubezni.  Ni  je  izpraševal.  Preveč  jo  je  ljubil,  da  bi 
jo  žalil.  In  to  je  vedel,  da  bi  jo  s  takimi  prašanji 
razžalostil.  Tudi  je  ni  svaril. 

čutil  je  sicer,  da  bi  bila  njegova  dolžnost,  da 
ji  pokaže  nevarnost,  ki  ji  preti.  A  ta  krepki  starec 
ni  imel  dovolj  duševne  energije,  da  bi  resno  in 
odločno  govoril  z  ljubljeno  hčerko. 

A  njegove  oči  so  ji  glasno  govorile.  Jasno  in 
razločno  ji  je  govoril  njegov  žalostni  obraz,  in  njegov 
molk  ji  je  bil  uničujoč  ukor. 

Gube  na  licu  očetovem  so  postajale  številnejše 
in  globokejše  —  in  ah,  Leniča  je  čutila,  da  mu  jih 
riše  in  začrtava  ona,  ljubezen  njena. 

In  njena  duša  je  plakala.  A  ta  duša  ni  bila 
več  vsa  njena,  ampak  mladega  graščaka.  In  zato  se 
ni  mogla  več  odločiti,  da  spet  izbriše,  kar  je  začr- 
tala v  obraz  očetov.  Ni  imela  več  dovolj  moči,  da 
ozdravi  dušo  njegovo. 

Da,  ta  duša  je  bila  bolna.  O  tej  bolezni  so 
pričali  kratki,  zdaj  žalostni,  zdaj  obupni,  časih  celo 
nekako  zlovoljni  nasmehi  očetovi.  O  tej  bolezni  ji 
je  govorilo  njegovo  oko,  ki  se  je  časih  tako  zamiš- 
ljeno uprlo  v  njo  —  a  večinoma  je  blodilo  nekje  v 
nedoločni  daljavi  —  kakor  brez  smotra,  ali  kakor 
bi  mož  nekje  v  vzduhu  iskal  nečesar,  kar  pa  ne 
more  zaslediti,  ne  ugledati.  časih  je  postalo  oko 
njegovo  popolnoma  mrtvo,  neobčutljivo,  časih  pa  je 
spet  z  vročim  koprnenjem  in  mladeniško  ognjevi- 
tostjo blodilo  nad  šumami,  v  modrobelkaste  daljave. 
Ah,  hrepenelo  je  pač  po  prejšnjih  dneh,  hrepenelo 
po  nedeljeni  ljubezni  Leničini  .  .  . 

Govoril  je  s  hčerko  manj.  A  govoril  je  z  njo 
še  Ijubezniveje,  še  mehkeje  kakor  poprej.  Le  časih 
80  zazveneli  iz  njegove  govorice  neki  čudno  trdi 
zvoki;  tuintam  je  kako  besedo,  kak  stavek  izrekel 
8  skoro  sovražnim  naglasom  ...  A  dozdevalo  se  je, 
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da  se  to  ne  dotika  nje,  ker  njegovo  oko  se  je  v 
takih  hipih  s  še  večjo  ljubeznijo  uprlo  v  njo  —  za 
hip,  v  prihodnjem  trenutku  pa  je  spet  nemirno  za- 
blodilo  v  daljavo  .  . .  črte  ob  ustih  pa  so  mu  stre- 
petavale  kakor  od  žalosti  in  razburjenosti. 

Le  enkrat  —  na  dan  smrti  njegove  žene  in 
matere  Leničine  —  ko  so  ga  spomini  na  preteklost 
in  pogled  v  sedanjost  posebno  raztužili,  je  poljubil 
hčerko  na  čelo  ter  ji  nežno  in  proseče  dejal: 

»Leniča,  dete  moje  —  varuj  se!« 

Pogledala  mu  je  v  oči,  zalite  s  solzami.  In 
ume  vala  ga  je. 

Da  bi  mu  ne  bilo  treba  več  govoriti  s  hčerko, 
je  logar  odšel  iz  sobe.  Leniča  pa  je  sedla  na  stol 
ob  oknu  ter  bridko  zaplakala  ... 

Nekoč  )U  je  zasačil,  ko  sta  se  za  hišo  poslav- 
ljala. Videl  jei  da  sta  se  poljubila. 

Mož  je  zatrepetal.  Stopil  je  za  en  korak  naprej 
—  naglo,  razburjen  ...  A  hipoma  se  je  premislil. 
Hotel  se  je  obrniti,  vrniti.  A  čutil  je,  da  ne  more, 
da  ga  zapuščajo  duševne  in  telesne  moči  .  .  .  Na- 
slonil se  je  ob  ogel. 

Groi  in  hčerka  sta  ga  opazila.  Graščak  je 
naglo  izginil  v  gozd.  Leniča  pa  je  obstala  na  mestu. 
Bilo  jo  je  sram  in  nekako  instinktivno  je  čutila  bol 
očetovo  —  njena  duša  je  še  bila  v  zvezi  z  njegovo. 

Otec  je  molčal.  Ni  besedice  ni  izpregovoril.  To 
je  Lenico  morilo. 

Opotekla  se  je  proti  njemu.  Glasno  je  zaihtela  . . . 

»Očka  .  .  .  dragi  očka  .  .  .!« 

Za  hip  so  se  starcu  zaiskrile  oči.  A  kaj  jih  je 
razžarilo  —  kdo  bi  vedel  .  .  .  čez  obraz  mu  je 
dvignilo  nekaj  kakor  blisk  —  hitro,  nerazjasnivo . . . 
Ali  je  bila  bol,  ali  veselje,  ali  up,  da  jo  nemara  v 
tem  trenutku  spet  pridobi  za  se  —  ali  je  bila  jeza 
in  gnev,  da  njegova  hčerka  razen  njega  more  še 
koga  ljubiti,  ali  je  bilo  sočutje  z  njeno  boljo  .  .  . 
Bog  ve,  ki  gleda  v  srca  človeška  .  .  . 

A  to  je  trajalo  le  trenutek.  Prihodnji  hip  pa 
se  je  starec  obrnil  in  tiho  odšel  v  gozd  .  .  . 
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Ah,  v  gozdni  hišici  ni  bilo  več  sreče.  Prva 
ljubezen  Leničina  je  bila  pomešana  s  pelinom  in  je 
rodila  le  solze. 

Ranila  je  srce  očetovo  in  njeno. 

Leniča  ni  mogla  popolnoma  umevati,  zakaj  da 
očeta  njena  ljubezen  tako  vznemirja  in  žalosti.  Z 
nekim  otroku  prirode  prirojenim  instinktom  je  sicer 
slutila  že  v  začetku,  da  bi  otec  te  ljubezni  ne  bil 
baš  vesel.  Dasi  ni  poznala  življenja,  je  vendar  ve- 
dela in  spoznavala,  da  loči  velik  prepad  njo  in 
graščaka.  A  saj  ni  ona  iskala  njegove  ljubezni, 
ampak  on  njene!  In  zato  ni  mnogo  razmišljala  o 
velikem  razločku,  ampak  mu  je  brez  pomislekov 
vračala  njegovo  Ijubav  . . .  Vsa  njena  duša  je  gorela 
zanj,  drhtela  po  njem,  razmišljala  o  njem  .  .  . 

Ah,  Leniča  ni  vedela,  kaj  je  gosposka  Ijubav, 
kaj  je  ljubezen  »za  zabavo,  za  kratek  čas«.  In  zato 
ni  umevala  svojega  očeta. 

In  dozdevalo  se  ji  je,  kakor  bi  ji  oča  zavidal 
njeno  srečo,   kakor  bi  jo   šiloma  oviral  v  sreči  .  .  . 

In  v  njeni  mladi  duši  so  se  rodili  dvomi,  do- 
mnevanja. Pričeli  so  se  boji,  ki  so  razjedali  mlado 
njeno  življenje. 

Ah,  koliko  dni  je  preživela  z  bolno  dušo,  pla- 
kajoča  ob  pogledu  na  molčečega  očeta,  obenem  pa 
drhteča  po  mladem  graščaku!  Ah,  koliko  noči  je 
preplakala  brez  pokoja  in  spanja!  — 


Logar  pa  je  bil  vedno  redkobesednejši.  In  vsak 
novi  dan  ga  je  vidno  staral  .  .  . 

Cele  popoldneve  in  tihe  večere  je  posedal  na 
klopici  pred  hišo.  Zamišljen  je  strmel  tja  v  gozd, 
ali  pa  se  zagledal  gor  v  sinji  nebesni  svod,  v  neba 
bežeče  ptice,  v  fantastične  skupine  oblakov. 

Kaj  je  pač  iskal  tam  gori  —  nemara  srčni  mir, 
ki  mu  je  odhitel  nekam,  in  ni  vedel  kam  .  .  .  ne- 
mara prejšnjo  tiho  srečo,  ki  se  je  raztopila  v  nič, 
kakor  se  razblinjajo  v  nič  oblaki  tam  gori  v  sferskih 
višavah  .  .  .    Drugekrati    si   je    spet    zakril    oči   z. 
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osušenimi  rokami.  Ni  mogel  ničesar  gledati,  hotel 
je  biti  sam  s  svojo  dušo. 

In  tedaj  je  duša  njegova  prisluškavala  šuštenju 
gozda,  prisluškavala  je,  kako  vrhovi  zdihajo,  kako 
plakajo  —  on  je  slišal  v  njih  šumenju  le  težke  zdihe, 
le  bridek  plaS. 

Ah,  gozd,  prijatelj  njegov,  v  katerem  je  preživel 
malone  vse  življenje,  v  katerem  se  je  postaral  — 
ah,  ta  ga  umeva,  ta  mu  je  ostal   še  zvest,  vdan  .  .  . 

In  z  gozdom  je  zdihala  njegova  duša,  z  gozdom 
je  plakala  —  plakala  zaradi  temne  usode  dragega 
deteta  .  .  . 

Kukavica  pa  ni  več  kukala  v  gozdu  .  .  . 

V  gozdu  že  davno  več  ne  kuka  kukavica  — 
že  davno  je  utihnila,  že  davno  je  zapustila  te  šume, 
te  lesove  .  .  . 

V  lesih  vijejo  jesenske  vihre.  Cvileč  se  lovijo 
viharja  valovi  ob  vejah,  raz  katere  odpada  orume- 
nelo  listje. 

Gozd  postaja  žalosten,  otožen  —  gozd  umira  . . . 

In  Ijubav  je  umrla!  —  Mladi  graščak  že  nekaj 
časa  ni  več  zahajal  k  logarjevi  hiši.  Nekega  dne 
pa  je  dekla  iz  grada  javila  Leniči,  da  je  mladi 
gospod  odpotoval.  Zimo  preživi  v  mestu.  Ali  se  vrne 
na  pomlad,  ni  znano. 

Leniča  je  mirno  poslušala  zgovorno  deklo.  Do- 
zdevalo se  ji  je,  da  ta  ve  o  njeni  ljubezni  ter  ji 
vse  to  pripoveduje  le,  da  jo  muči.  No,  Leniča  ji 
tega  niti  zamerila  ni.  Čemu?  Saj  vendar  vse  to  ni 
imelo  za  njo  nikakega  pomena,  kakor  za  njo  vobče 
nima  nič  več  pomena.  Ves  svet  je  hipoma  postal 
za  njo  pust  in  prazen  in  brezpomemben. 

Leniča  je  slišala  le  suhoparno  poročilo,  le  ža- 
»stno  vest. 

V  prvem  hipu  ji  je  prevzela  vso  dušo  le  ena 
isel:  »Brez  slovesa  je  odšel!« 

Ko  pa  je  bila  sama  s  seboj,  ko  je  začela  go- 
»riti  8  svojim  srcem  in  dušo  svojo,  je  začutila 
Uko  pekočo  bol.  Zadrhtela  je.  Da  bi  se  ne  zgrudila, 
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se   je    naslonila    ob   staro   bukev.     Dolgo  je    molče 
slonela  ob  nekoliko  vlažnem  deblu. 

Torej  vendar!  Kar  je  slutila  že  dalj  časa,  česar 
se  je  tako  bala,  in  česar  njena  duša  vendar  ni 
mogla  verovati,  to  se  je  uresničilo:  on  jo  je  pozabil, 
zapustil! 

Ah,  on,  ki  je  hrepenela  po  njem  zadnji  čas 
bolj  kakor  kdaj  poprej,  on,  ki  ga  je  z  drhtečo 
dušo  pričakovala  dan  na  dan,  on,  ki  ga  je  opra- 
vičevala z  vsemi  le  mogočimi  vzroki,  ko  ni  prišel 
k  hišici  logarjevi  ali  k  staremu  znamenju  v  gozdu, 
kjer  sta  se  tudi  cesto  shajala  —  on  je  torej  res 
odšel,  ne  da  bi  jo  še  videl,  ne  da  bi  ji  rekel  še 
kako  besedico  v  tolažbo  in  slovo. 

Mladi  grof  jo  je  varal!  —  Z  neznansko  močjo 
je  pretreslo  to  spoznanje  njeno  mlado  nedolžno  dušo. 

In  Leniča  je  strepetala  od  bolesti  in  groze,  a 
ne  toliko  zaradi  svoje  lastne  nesreče,  ampak  zbog 
hudobije  grofove,  zavzeta  nad  podlostjo,  ki  jo  je 
hipoma  zazrla  pred  seboj. 

Ah,  njena  čista,  deviška  duša  dosedaj  ni  poznala 
laži  in  prevare,  vsaka  hudobija  ji  je  bila  tuja.  Sedaj 
pa  jo  je  gledala  pred  seboj  v  vsej  nagoti,  v  vsej 
ostudnosti. 

On,  ki  mu  je  tako  zaupala,  jo  je  varal  —  on, 
ki  mu  jo  verjela  kakor  Bogu,  jo  je  podlo  nalagal, 
je  prelomil  svoje  prisege  —  on,  ki  mu  je  darovala 
vso  dušo,  vse  svoje  misli,  on  jo  je  zapustil  kakor 
navaden  lopov!  .  .  . 

Ah,  sedaj  je  Leniča  umevala  ljubezen,  ker  je 
okusila  tudi  njeno  grenkost.  Neka  zavesa  se  je  od- 
grnila  pred  njo,  in  ona  je  zrla  v  življenje  —  temno, 
črno,  blatno  in  ostudno.  In  njena  duša  je  zadrhtela 
in  zatrepetala  od  groze  nad  vsem,  kar  je  zagledala 
in  spoznala. 

Leniča  je  sedaj  umevala  tudi  vedenje  očetovo. 
Ah,  temu  zlatemu  očetu  je  zagrenila  toliko  dni 
zavoljo  onega  —  ah,  kako  nehvaležno  je  bilo  to  od 
nje,  kako  grdo  —  ona  se  zgraža  tudi  nad  tem. 

In  vendar  .  .  .  vendar  .  .  .  kaj  je  to?  Ali  je  to 
res,   ali  je   to   mogoče?    Ali    pa   se   morda   spet   le 
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vara,  nemara  je  to  le  sen?  Kaj  je  to,  kar  se  budi 
v  njeni  duši  po  prvi  bridkosti,  prvi  bolesti?  Ali  njena 
duša  res  ne  sovraži  onega  —  ali  res  še  hrepeni  za 
njim,  drhti  po  njem  —  mu  v  mislih  sledi  v  tujino 
na  njegovih  neznanih  potih  —  ali  res?  —  Ali  mu 
ona  res  vse  odpušča,  ali  bi  res  mogla  vse  pozabiti, 
ko  bi  se  vrnil,  ali  bi  res  rada  vse  pozabila,  mu  vse 
odpustila  —  ali  res? 

Ah,  duša  Leničina  je  bila  kakor  vzburkano 
morje  —  čustev  in  misli  in  želj  valovi  so  treskali 
drug  ob  drugega,  razprševali  drug  drugega  —  a 
takoj  so  se  spet  dvigali,  takoj  so  spet  hrumeli  po 
njene  duše  prostranih  planjavah. 

In  duša  Leničina  je  omagovala  in  plakala  za- 
radi bridke  prevare,  plakala  je  ob  spominu  na  po- 
trtega očeta,  ki  ga  je  onesrečila  ona  in  oni  —  in 
plakala  je  v  lioprnenju  po  mladem  graščaku  .  .  . 

Pomladi  tako  krasno  listje  je  orumenelo,  se  je 
zgrbilo,  zvilo,  je  odpadlo.  Gozdovi  so  se  osušili, 
gozdovi  80  umrli  .  .  . 

Minila  je  tudi  Leničina  živahnost.  Rožice  so 
izginile  z  njenih  lic.  Njen  otročji  smeh  je  zamrl. 
Njena  duša  se  je  zaklenila  sama  v  se.  In  njeno  srce 
je  bolno  .  .  .  bolno  .  .  . 

Pozna  jesen  je  žo.  Mrzlo  postaja.  Nebo  se  ovija 
z  oblaki,  solnce  brez  toplote  ždi  za  sivimi  zastori. 
Le  tuintam  se  te  zavese  odgrnejo,  in  solnce  se 
zasmeje  izza  njih.  časih  se  zablesti  nad  gozdovi  z  ne- 
kim nenavadno  toplim  žarom,  kakor  bi  se  zmotilo  ter  si 
domnevalo, da  sveti  brsteči  pomladi  ali  prvemu  poletju. 

In  tedaj  sede  Leniča  na  klopico  pred  hišo.  — 
Oča  navaplno  ne  poseda  več  tam.  Blodi  po  gozdih. 
Bog  ve,  kaj  išče  v  njih  —  ali  divjačino  ali  pa 
nemara  mladega  graščaka.  Nekolikokrat  vsaj  je  ši- 
nila Leniči  v  glavo  ta  misel,  ko  je  videla,  s  kako 
temnim,  grozečim  obrazom  je  oča  zjutraj  odhajal. 

Puško  nosi  vedno  s  seboj.  In  vedno  ga  spremlja 
Dragon,  najmočnejši  in  najdivjejši  izmed  psov.  — 
A  grof  je  odšel!  — 
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Da,  Leniča  ve,  da  o5a  pozna  vso  njeno  skriv- 
nost, da  ve  za  vso  njeno  bol.  In  on  trpi  z  njo,  saj 
je  trpel  za  njo  že  poprej,  ko  si  je  ona  še  domne- 
vala, da  je  srečna  v  svoji  ljubezni  .  .  . 

In  sedaj,  ko  trpi  tudi  ona,  trpi  roditelj  njen  še 
več.  Ah,  kako  se  je  postaral!  In  brada  njegova  je 
osivela  in  podivjala  je.  Las  si  ne  gladi  in  ne  striže. 
In  osušil  se  je. 

In  njegovo  oko  —  kako  je  vedno  nemirno,  to 
oko,  ki  je  zrlo  poprej  samozavestno  in  ponosno,  kakor 
oko  sokolovo. 

Da,  oča  se  je  vrlo  postaral.  In  vendar  nima 
nikdar  in  nikjer  več  miru.  Kakor  gozdni  duh  blodi 
po  širnih,  osamelih  gozdovih.  Ali  išče  ubegle  sreče 
—  ali  išče  leka  srou  in  duši  hčerkini?  Ali  si  hoče 
utruditi  s  temi  potmi  telo,  da  bi  postal  truden  tudi 
duh,  da  bi  ne  mislil  več  na  nesrečo  v  gozdni  hišici, 
da  bi  ne  videl  bolesti  ljubljenega  otroka,  da  bi  ne 
gledal,  kako  hira,  vene  ...  da  bi  vse  pozabil  ter 
se  pogreznil  v  brezmislije,  v  leno  zaspanost,  v  mrtvo 
resignacijo  ...  ali  nemara  to  ...  ? 

A  dozdeva  se,  da  se  mu  to  ne  posreči,  ker 
Leniča  ga  sliši  dostikrat  v  nočeh  brez  sna,  kako  se 
premetava  po  postelji.  Da,  časih,  v  najbolj  viharnih 
nočeh  vstane,  se  obleče,  vzame  puško  ter  gre  vunkaj 
v  gozd. 

In  Leniča  se  ga  ne  upa  zadrževati.  Ona  se 
čuti  pred  njim  krivo  in  sojeno.  Ah,  Leniča  ve,  da 
je  ona  zakrivila  očetovo  nesrečo,  ona  in  —  on!  — 

A  ona  je  sama  tako  nesrečna!  A  ona  molči  in 
trpi,  kakor  molči  in  molče  trpi  oča. 

Njeno  srce  pa  je  bolno  in  njena  duša  od  dne 
do  dne  bolj  otožna.  Njena  lica  pa  od  dne  do  dne 
huje  blede,  in  iz  njenih  zajokanih  oči  zre  smrtna 
bolezen  .  .  . 

Le  časih  —  o  tistih  lepih  solnčnih  jesenskih 
dneh  —  se  malo  oživi.  Tedaj  poseda  zunaj  na  klopi. 

In  v  njeni  duši  vstajajo  prizori  izza  solnčnih 
dni  njene  zlate  ljubezni. 

In  tedaj  se  zazdi  mladi  devi,   da  je   krog   nji 
pomlad,  da  gozd  cvete,  zeleni,  da  v  lesu  poje  kuk? 
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vica,  da  vrhovi  šume  o  pomladi,  o  življenju,  o  sladki 
ljubezni  in  večni  zvestobi. 

In  lice  Leničino  se  ogreje,  se  zardi.  Ah,  saj  je 
tudi  v  njenem  srcu  pomlad!  —  In  oko  njeno  s  hre- 
penenjem strmi  tja  v  les. 

Leniča  pričakuje  mladega  graSčaka  .  .  . 

„Ah,  pridi,  pridi,  bistri  sokol  ti, 
ah,  pridi,  pridi  .  .  .  glej  kako  drhti 
po  tebi  moje  mlado  srčece  .  .  .** 

Tihi,  trepetajoči,  kakor  od  koprnenja  kopneči 
zvoki  zadrhte  tja  v  jesensko  osameli  gozd  .  .  . 

Njega  pa  tako  dolgo  ni!  — 

In  tedaj  zavejo  skozi  suho  vejevje  jesenska 
sapa.  Mrzla  je  —  in  Leniča  zadrhti.  Zbudi  se  iz 
lepih  sanj  .  .  . 

Ah,  v  mrtvem  gozdu  zdiše  suho  vejevje  .  .  . 
krog  nje  je  pusta,  siva  jesen.  Njena  pomlad  je  bila 
le  mameč  sen  .  .  . 

Vse  je  minilo,  vse  izginilo  —  vse  prešlo,  vse 
umrlo:  —  pomlad,  sreča,  Ijubav,  zvestoba  .  .  . 

In  Leniča  si  s  suhimi  belimi  rokami  zakrije 
spet  obledelo  lice  ter  zaplaka  —  ihteče,  žalostno, 
obupno  .... 

In  njen  krčeviti  plač  odmeva  tajno  tja  po  gozdu. 
Vrhovi  in  vršički  in  veje  —  vse  zaplaka  z  njo  .  .  . 

Nekje  v  lesu  pa  jezno  laja  Dragon  ...  in  odmev 
strela  s  puške  logarjeve  zagrmi  nad  vrhovi  —  vmes 
pa  se  sliši  nekaj  kakor  besen  smeh  .  .  . 


Nad  gozdovi  so  se  nakopičili  oblaki.  In  povez- 
nili 80  se  globoko  dol  do  vrhov,  kjer  so  se  zapletli 
v  vejevje  ...  In  ne  morejo  se  več  dvigniti  in  tudi 
Jje  ne  morejo  odhiteti. 

En  dan  so  tako  viseli  nad  gozdom  in  v  gozdu. 

moči  pa  je   nalahno  začel   padati   sneg.  In   drugi 

n  je  bila  zemlja  že  pokrita  z  deviškobelim  prtom. 

A  sneg  še  hi  nehal.    Kosmiči   so  padali  vedno 

)stejši,  vedno   večji  —  cele  zaplate   so   se  usipale 

hišo  logarjevo,  na  gozd,  na  zemljo. 
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In  V8e  se  je  ovilo  v  debel  sneg  —  streha  hi- 
šičina,  drevje,  zemlja.  Vejevje  je  stokalo  pod  težo, 
ki  se  je  nabremenilo  in  nakopičilo  v  njega  razpokah. 

Nekje  v  gozdu  je  ponoči  tulila  lisica.  Psi  ob 
hiši  logarjevi  so  ji  odgovarjali  z  glasnim  lajanjem  . . . 

Leniča  je  sedaj  ostajala  v  sobi  in  kuhinji.  Oča 
je  dva  dni  tudi  sedel  pri  peči.  Kadil  je  in  večinoma 
molčal.  Le  časi  je  z  nekakšnim  hrepenenjem  po- 
gledal skozi  okno.  Z  roko  si  je  pogladil  dolge  lase 
ter  sam  zase  nekaj  zamrmral. 

Na  večer  je  z  nežnim  in  tihim  glasom,  ki  je 
bil  v  čudnem  nasprotju  z  njegovo  podivjano  zuna- 
njostjo, dejal  hčerki: 

»Leniča,  varuj  se,  da  se  ne  prehladiš!  Ostajaj 
v  sobi!«. 

Kakor  za  vsako  njegovo  besedo,  mu  je  bila 
deva  hvaležna  tudi  za  te.  Obljubila  mu  je,  da  vestno 
izvrši  njegovo  željo  .  .  . 

Tretji  dan  je  sneg  ponehal.  —  Logar  je  odšel 
v  gozd.  Vrnil  se  je  šele  v  noči  —  ves  moker.  Pri- 
nesel Je  lisjaka,  ki  je  prejšnje  noči  tulil  v  gozdu... 

Življenje  pri  logarjevih  je  potekalo  enakomerno. 
Oča  in  hčerka  sta  molče  vršila  svoje  navadne  opravke. 

Hčerka  jima  je  gospodinjila.  In  pri  tem  je  raz- 
mišljala o  prošlih  dneh,  o  pomladi,  o  petju  kukavi* 
činem,  o  prisegah  graščakovih,  o  nezvestobi  njegovi. 

In  dan  na  dan  je  postajala  bledejša,  drobnejša. 
Hirala  je,  —  bolehala,  venela  .  .  . 

Oča  pa  je  blodil  po  leseh.  Gazil  je  do  pasu  po 
snegu.  A  mirovati  ni  mogel.  Kakor  pošastna  senca 
ga  je  vedno  in  povsod  spremljal  bledi  obraz  nje- 
govega ljubljenega  otroka. 

Ljubil  je  Lenico  z  močno,  malo  ne  divjo  lju- 
beznijo krepkega  sinu  prirode.  In  ni  je  mogel  gledati 
hirati  in  veneti.  Pogled  nanjo  mu  je  moril  dušo.  In 
zato  je  bežal  od  doma  .  .  . 

A  povsod  je  nosil  podobo  hčerkino  s  seboj. 
Njegova  duša  je  bila  le  posoda  za  to  podobo.  In 
njegova  duša  je  noč  in  dan  gledala  na  čelu  hčer- 
kinem znamenje,  s  katerim  jo  je  zaznamovala  smrt 
—  svojo  izvoljeno  žrtev  .  .  . 
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In  zato  ni  našel  nikdar  in  nikjer  miru.  časih 
se  ga  je  lotila  popolnoma  blaznost.  In  tedaj  je  kakor 
zakleti  duh  divjal  po  erozdovih.  In  njegov  divji  smeh 
je  kakor  daljni  grom  zvenel  po  mrtvaški  gozdni 
tišini  .  .  .  tišini  ozeble  prirode  .  .  . 


»Kuku  .  .  .  kuku  .  .  .  kuku  .  .  .« 

V  šumah  je  spet  zakukala  kukavica.  — 

Nad  gozdovi  so  namreč  zavele  tople  pomla- 
danske sape.  In  sneg  se  je  omečal,  se  sesedal  — 
kopnel  je  in  skopnel. 

Les  pa  je  zabrstel,  zazelenel,  zacvetel  .  .  . 

Da,  v  prirodi  je  pomlad  —  čas  cvetja,  čas  ki- 
pečega  mladostnega  življenja,  čas  veselja,  čas  ljubezni. 

Vse  živi,  vse  cvete,  vse  diha  krepkost,  svežost. 
Šume  kar  drhte  v  bujni  moči,  v  krepkem  mladem 
življenju. 

Listje,  sevajoče  v  čudovitem  zelenju  prve  po- 
mladi, šušti  slovesen  slavospev  oživljajočim  žarkom 
solnčnim,  ki  v  mogočnih  valovih  lijejo  raz  neba 
smehljajoči  se  svod,  noseč  s  seboj  življenje,  zdravje, 
veselje. 

In  vrhovi  šume  kakor  omamljeni  od  toplote 
tega  morja  žarkov,  ki  se  valovi  nad  šumami  in  v 
lesovih,  v  katerih  se  koplje  kakor  v  virih  življenja 
vsa  priroda,  ves  gozd  .  .  . 

In  skrite  v  gostem  zelenju  vej  in  vrhov  poj  o 
ptice  —  pojo  vse  udivljene  nad  prirodno  krasoto, 
nad  čudeži  stvarstva. 

Vmes  pa  glasno  kuka  kukavica  .  .  . 

Povsod  krasota,  povsod  življenje,  povsod  petje, 
povsod  pomlad  in  veselje  —  logarjeva  Leniča  pa  jo 
bolna,  nevarno  bolna. 

časih  Leniča  z  mogočnim,  prav  otroškim  ko- 
prnenjem  zahrepeni  spet  po  zdravju.  In  tedaj  pride 
hišice  ter  poseda  zunaj  na  klopici,  da  pije  balza- 
:  ični  gozdni  zrak. 

»V  tem  zraku  je  življenje,  je  moč!  Ta  te  spet 
<  dravi!«  —  ji  pravi  večkrat  oča. 
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In  Leniča  časih  za  hip  res  veruje  očetovim 
besedam.  A  te  so  le  hipne  iluzije.  Kmalu  spet  spozna, 
da  za  njeno  bolezen,  za  bolezen  sroa,  za  bolezen 
duše  ni  leka  ... 

Ah,  Leniča  sicer  ne  umre  težko.  Ni  hudo  lo- 
čiti se  od  življenja,  ki  jo  je  tako  varalo.  Od  sveta 
ne  pričakuje  ničesar  več  ...  A  od  očeta  se  loči 
težko.  —  Ta  ostaja  sedaj  doma.  Kakor  se  dozdeva, 
se  je  vdal  v  svojo  usodo.  Ta  ga  je  premagala  — 
in  potrla.  Še  pred  letom  dni  krep&k  mož  s  šestde- 
setimi leti,  je  sedaj  povsem  upognjen  in  postaran, 
da  se  dozdeva  osemdesetleten. 

Sedaj  govori  mnogo  samo  z  Lenico.  Z  drugimi 
ne  govori.  Nemara  še  hoče  porabiti  čas,  ki  mu  pre- 
ostaja  do  smrti  hčerkine.  V  tej  pedi  časa  ji  hoče  še 
pokazati  vso  svojo  ljubezen,  jo  obsipati  z  vsem  bo- 
gastvom svojega  navidezno  trdega,  a  v  resnici  otro- 
škomehkega  srca  .  .  . 

Leniča  pa  hira  in  vene.  Vsak  dan  je  slabejša, 
vsak  dan  čuti  smrt  bliže. 

In  Leniča  ve:  nemara  ji  že  danes  ali  jutri  za- 
tisne  smrt  trudne  oči  .  .  . 

Gozd  pa,  njen  prijatelj  in  znanec,  sodrug  solnčnih 
dni  njene  mlade  ljubezni  in  priča  njene  žalosti, 
trpljenja  njenega  —  ji  zašumi  mrtvaški  spev. 
In  ptice,  njene  varovanke  in  gojenke,  ji  zapojo 
pesem  uspavanko,  njenega  kratkega  življenja  ve- 
černo pesem  .  .  . 

In  dva  dni  pozneje  jo  belooblečena  dekleta 
poneso  tja  vunkaj  na  pokopališče  —  belooblečene 
device  rožnih  ličec,  z  venci  v  laseh  in  z  rožmari- 
nom na  nedolžnih  prsih  .  .  . 

In  zelene  šume  ji  s  svojim  v  krepkem  po- 
mladnem življenju  drhtečim  bitjem  še  enkrat  zašume 
—  poslednji  pozdrav!...  In  kukavica,  ljubljenka  Le- 
niče, ji  še  enkrat  zakuka  . . .  poslednjikrat  .  .  .  spev 
ločitve,  slovesa  spev  ...  - 

Nemara  kmalu  ...    ah  kmalu  .  .  .    kmalu  .  .  . 


III. 

Življenja  večerna,  nnolitev. 

Ne  vem,  ali  je  resnica,  ali  pa  je  le  domnevanje 
moje  osamelosti  in  dušne  otožnosti  moje  —  a  do- 
zdeva se  mi,  da  mi  je  prisojena  in  določena  tukaj 
kratka  pot,  in  da  se  mojega  življenja  dan  nagiba 
k  večeru  .  .  . 

—  Zunaj  ugaša  dan.  Mrak  se  zgrinja  nad 
krajino.  Vse  tone  v  njem,  kakor  v  čarobnem  morju,. 
v  morju  miru  in  smrti  in  teme. 

Tudi  v  mojo  sobico  silijo  valovi  tega  temot- 
nega  oceana.  In  tiho  je  in  pusto  in  prazno  v  tej  sobici 
in  žalostno,  kakor  bi  ravnokar  odnesli  iz  nje  mrliča  . . . 

In  hladno  je  in  mrzlo  krog  mene.  No,  ni  čuda: 
zunaj  je  jesen.  Listje  sliv,  breskev  in  bezga  v  vrtu 
in  stare  lipe  tam  za  vrtom  je  porumenelo.  S  tihim 
plačem  odpada.  Suho  vejevje  pa  zdiše,  kakor  bi  mu 
kdo  sesal  iz  žil  življenja  kri.  — 

češpija  pod  mojim  oknom,  ki  je  pred  dvema 
letoma  še  rodila,  ne  rodi  več.  Letos  je  zelenelo  lo 
5e  troje  vršičkov  —  a  tudi  ti  niso  dali  sadu.  Tudi 
ti  so  se  posušili  —  v  deblu  ni  več  življenskega 
i  ka,  nekaj  je  podjedlo  korenine,  da  so  umrle  in 
i  rohnele.  Mogoče,  da  danes  ali  jutri  suho  drevo 
1  »sekajo. 

Tudi  ob  mozgu  mojega  življenja  gloje  neki 
i  v,  ki  mi  izpodjeda  življenja  korenine.  In  moje  moči 
I  šajo  in  ginejo,  mojih  duševnih  sil  vir  se  suši  .  .  . 
I  ^jega  življenja  dan  se  nagiblje  na  večer. 
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A  preden  ležem  k  večnemu  miru  in  pokoju, 
si  še  enkrat  izprašam  vest  —  kakor  pred  vsakim 
večerom  —  in  še  enkrat  uberem  svoje  duše  harfo, 
še  enkrat  zabrenkam  ob  njene  strune,  da  Ti  v 
tihih,  vdanih  zvokih  zapojem  večerne  molitve  vi- 
soki spev. 

In  ta  molitev  moja  naj  bo  velik  conOteor  mojega 
življenja,  naj  bode  mogočni  slavospev  Tvoji  dobroti 
in  usmiljenju  Tvojemu,  naj  bo  pristen,  veren  izliv 
mojega  srca,  naj  bo  jasen  odsev  zadnjih  pojemajočih 
žarkov  duše  moje  .  .  . 


Solza  — ?  čemu?  —  Ali  po  življenju?  Zavoljo 
njegove  kratkosti?  — 

Ah,  ne  —  to  je  le  solza,  posvečena  trpljenju  in 
bridkostim  življenja.  —  To  je  le  neznatna  kapljica, 
ki  je  kanila  v  ono  neizmerno,  brezbrežno  morje 
solza,   ki  jih   človeštvo   plaka  nad  zmotami  svojimi. 

To  je  danj  duše  moje  življenja  pisanim,  zaple- 
tenim stezam,  ki  sem  hodil  po  njih,  ne  da  bi  cesto 
vedel,  kam  me  vodijo.  —  To  je  biser,  poklonjen  v 
dar  vsem  živim,  izplakan  iz  duše  moje  v  bridkosti 
in  žalosti  zaradi  vseh  onih,  ki  še  tekajo  po  življenja 
potih  in  ne  vedo,  kam  hitijo  .  .  . 

Svoje  smrti  pa  ne  objokujem  .  .  . 


Življenja  steze  ...  te  neznane,  te  temotne 
steze! 

Ko  bi  v  odločilnih  trenutkih  našega  življenja 
priplaval  z  nebes  krilatec  božji  ter  bi  nam  za  hip 
odgrnil  temno  zaveso  in  nam  dovolil  le  en  pogled 
v  prihodnost  —  kako  bi  se  pač  tedaj  razvijala  na- 
šega  življenja  drama  .  .  . 

Ah,  mladosti  moje  topli,  solnčnojasni  dnevi  — 
ko  bi  mi  kdo  pokazal  v  vas  mojega  življenja  za- 
pletene in  prekrižane  in  nevarne  poti,  ali  bi  mu  pač 
verjel  tedaj?  Ko  bi  mi  pokazal  kdo  v  vas  moj 
Getsemani,  ki  sem  se  napotil  proti  njemu  s  prvim 
slovesom  od  vasice  domače;   ko  bi  mi  pokisizai  kdo 
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kelih  gorja,  ki  mi  je  bil  pripravljen  —  ali  bi  morda 
ne  ustavil  koraka,  ali  bi  ne  ostal  v  rodni  vasici, 
ali  bi  ne  živel  rajši  življenja  mirnega  in  tihega  pod 
krovom  svojih  očetov  in  dedov  .  .  .? 

A  jaz  sem  odšel  v  življenje  —  in  v  življenju 
sem  umrl!  Romal  sem  k  učenosti  zaželjenemu, 
hvaljenemu  viru  ~  -  in  kaj  sem  našel?  Zastrupljene 
studence  .  .  . 


Ko  sem  tistega  septembrskega  jutra  —  spo- 
minjam se  še,  da  je  bilo  megleno  in  da  je  naletaval 
droben  dež  —  ko  sem  torej  tistega  jutra  devetleten 
fantič  prvokrat  ostavljal  rodni  dom,  domačo  vas  ter 
odhajal  v  tujino  —  zakaj  se  tedaj  nisem  ustavil  na 
poti,  zakaj  nisem  okrenil  svojega  koraka,  zakaj  se 
nisem  vrnil  k  mamici,  ji  položil  glave  v  naročje  ter 
jo  plakaje  poprosil: 

»Ne  v  svet,  ne  v  tujino!  —  Naj  pri  tebi  ostanem, 
mamica  —  v  tvojem   varstvu,  v  tvoji   ljubezni  .  .  . 

A  jaz  sem  šel  .  .  . 

In  vse  ono  gorje  in  ona  neizrazljiva  žalost,  ki 
mi  je  tedaj  stiskala  srce,  ki  mi  je  pod  njo  omed- 
levala duša  —  ali  je  bila  to  nemara  že  slutnja  o 
življenja  velikih  prevarah,  ali  je  duša  moja  nemara 
že  tedaj  čutila,  da  je  na  poti  k  drevesu  spoznanja 
dobrega  in  slabega,  in  da  ji  to  spoznanje  nekoč  za 
vedno  zapre  pot  v  sveti  mladostni  dden  .  .  .? 

Bog  ve  —  a  zakaj  se  nisem  vrnil  in  zaplakal 
pri  mamici: 

»Mamica  —  ne  pošiljaj  me  v  pogubo  .  .  .!« 


In  razpel  sem  jadra  —  in  mojega  življenja 
ladjica  je    splavala  po  širokem  morju  .  .  . 

A  tedaj  je  bilo  morje  še  gladko  in  mirno.  In 
z  moje  ladjice  se  je  še  videlo  zeleno  obrežje,  po- 
sejano 8  cvetkami  pisanimi  in  dehtečimi  —  s  cvet- 
kami življenja  vesele  pomladi  ...  In  vse  so  me 
pozdravljale,  vse  so  se  mi  smehljale,  vse  so  mi 
''Hcale:  »Srečo  —  srečo!« 
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In  jadral  sem  za  srečo  .  .  . 

In  tudi  nebo  se  je  smehljalo  nad  menoj  kakor 
oko  ljubeče  deve  ...  In  solnce  božje  je  sijalo  tako 
krasno  na  moje  poti  ...  in  morje  se  mi  je  smeh- 
ljalo ter  mi  šumljalo  pozdrave  ...  in  me  vabilo  .  .  . 
vabilo  .  .  . 

In  jaz  sem  verjel  .  .  . 

Jadra  moja  so  bila  razpeta  in  ladja  moja  je 
hitela  svojo  pot  po  gladki  in  mirni  širini  morski. 

Čeri  in  skal  pa  ni  bilo  videti  nikjer  ...  in 
nikjer  nikakega  oblačka  ...  in  vetra  nasprostnega 
in  nevarnega  ni  bilo  čutiti  od  nikoder  .  .  . 


In  jadral  sem  po  življenja  velikem  oceanu. 
In  ko  so  me  v  tihih  nočeh  prašale  zvezde  nebesne: 
»Kam?«  —  sem  jim  odgovarjal  brezskrbno:  »Za 
srečo!« 

Polagoma  pa  mi  je  dobro  znano  in  drago  obrežje 
izginjalo  izpred  oči,  izpred  duha  .  .  .  Vsepovsodi> 
vse  kroginkrog  le  širna,  pusta  ravan  ...  In  neko6 
se  je  v  daljavi,  na  jasnem  obzorju  dvignil  sivkast 
oblaček,  in  neka  mrzla  sapica  je  zavela  nad  mojo 
ladjo  ...  in  nekak  čuden  mrak  se  je  zgrnil  oh 
meni  ...  In  moji  duši  je  postajalo  tesno.  In  zazdelo 
se  mi  je,  da  so  plitvo  pod  površjem  morskim  ne- 
varne in  ostre  čeri,  ki  preže  na  ladjico  mojo,  ki 
poželjivo  iztegajo  po  njej  svoje  sive,  koščene  roke> 
da  jo  potegnejo  v  hladne  globine,  v  kristalni 
grob  .  .  . 

In  nekaka  velika  otožnost  je  padla  tedaj  v  srce 
moje.  V  duši  moji  se  je  budilo  ,spoznanje',  začel 
sem  umevati  svet  in  življenje  .  .  . 

In  tedaj  sem  zahrepenel  s  hrepenenjem  ve- 
likim in  vročim  po  zapuščenem  mirnem  pristanu^ 
po  obali,  posejani  s  pisanimi  in  dehtečimi  cvetkami 
—  po  tihi  rodni  vasici  in  po  mladosti,  odbegli  ia 
minuli  .  .  . 
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Spominjam  se  nekega  popoldne  in  nekega 
večera. 

Biio  je  to  pred  šestim  gimnazijskim  razredom. 
Bil  je  zadnji  dan  počitnic,  in  drugi  dan  sem  moral 
zapustiti  dom. 

Zadnji  dan!  In  dan  jasen,  soinčen  in  topel  .  .  . 

Popoldne  sem  še  nekaj  pospravljal.  Proti  ve- 
čeru pa  sem  šel  v  gozd  nekaj  sto  korakov  strani 
od  vasice. 

V  lesu  sem  sedel  pod  star  hrast.  Na  debelem 
deblu  košatega  gabra,  ravno  nasproti  meni,  je  viselo 
primitivno,  približno  meter  visoko  razpelo.  Bog  ve, 
kdo  ga  je  kdaj  pribil  na  drevo.  A  moralo  je  biti  že 
zelo  staro,  ker  je  bilo  že  povsem  obledelo.  Tako  je 
bilo  vobče  že  vedno,  odkar  sem  ga  pomnil  .  .  . 

Bolnce  se  je  nagibalo  k  pokoju.  Blesteči  žarki 
so  se  poševno  usipali  med  vejevjem  in  zelenjem  v 
tihi  gozd.  In  s  škrlatasto  rdečino  so  oblivali  stara 
in  mlada  debla  .  .  . 

Mislim,  da  se  godi  vsakemu  enako  —  a  vsaj 
meni  je  bil  vsakokrat  ob  ločitvi  in  slovesu  rodni 
kraj  neizrecno  drag  in  ljub.  Vselej  sem  se  težko 
ločil  od  njega.  A  tako  težko  mi  slovo  najbrž  ni  bilo 
še  nikdar. 

Vse  to  krog  mene:  —  staro  razpelo  tam  gori 
na  gabru,  vsa  že  davno  mi  znana  drevesa,  polje 
pod  menoj,  vas  ob  beli  cesti  in  potok  ob  vasi  in 
tam  doli  pod  selom  enozvočno  ropotajoči  mlin  — 
vse  to  se  mi  je  tedaj  dozdevalo  nekako  nerazdruž- 
Ijivo  tesno  spojeno  z  menoj,  z  mojim  srcem,  z  mojo 
dušo,  z  življenjem  mojim. 

In  ko  sem  tako  gledal  ta  tihi,  idilični  kotiček 
zemlje,  mi  je  nekaj  mogočno  obtežilo  dušo;  iz  srca 
se  mi  je  nekaj  dvigalo  in  mi  sililo  gor  v  grlo  .  .  . 
in  zadušeno  sem  zaplakal.  Ves  žalosten  in  potrt  sem 
se  vrgel  na  obraz  na  neme,  brezčutne  zemlje  ma- 
hovite  grudi  .  .  . 

Tedaj  se  nisem  povsem  zavedal  vzroka  svoje 
boli.  A  temno  sem  ga  čutil  že  tedaj  in  pozneje  sem 
jasno  spoznal ,  zakaj  sem  tedaj  tako  krčevito 
plakal.  S  temi  solzami  sem  objokoval  samega  sebe, 
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ker  sem  čutil,  da  nisem  več  oni,  ki  je  nekdaj  po- 
sedal v  tem  tihem  logu.  Plakal  sem  ob  pogledu  na 
veliki  prepad,  ki  je  zijal  med  mladeničem,  ležečim 
sedaj  tukaj  v  gozdnem  miru,  in  med  mojim  nek- 
danjim »jaz«  —  jokal  sem,  ker  mi  je  v  nedogledni 
megleni  daljavi  izginjala  detinska  preprostost  in  z 
njo  sreča  moja  .  .  .  objokoval  sem  svojo  lastno 
minljivost,  svojo  izgubljeno  neskrbnost,  vdano  otroško 
vernost  .  .  . 

Ko  sem  dvignil  glavo,  je  že  ugasnil  rdeči  soj 
krog  mene.  Vse  je  bilo  tiho,  ovito  v  globoko  mi- 
stično senco,  ki  se  je  že  objemala  in  poljubljala  s 
sanjajočim  mrakom  .  .  . 

Tudi  v  moji  duši  je  bilo  hladno  in  mračno. 

Drugi  dan  sem  odhajal  ...  In  dozdevalo  se 
mi  je,  da  zapuščam  ^den,  v  katerega  se  *nikdar 
več  ne  vrnem  —  vsaj  isti  ne! 


In  spet  so  mi  dajali  piti  iz  vira  učenosti  in 
modrosti.  In  zastrupili  so  me  s  strupom  svojih  besedi 
in  svojih  src  —  s  strupom  spoznanja. 

In  mojega  Boga  so  mi  s  smelo  roko  ukrali  iz 
duše,  iztrgali  so  mi  ga  iz  srca  .  .  .  Tako  dolgo  so 
8  svojim  skepticizmom  in  s  svojim  cinizmom  tresli 
ob  glavnem  stebru  mojega  življenja  in  sreče  moje, 
da  so  ga  podrli,  porušili. 

In  z  njim  se  je  podrlo  vse  ...  In  nekega  dne 
sem  stal,  kakor  Jeremija  prerok  na  podrtiji  jeruza- 
lemski, na  razvalinah  svojega  življenja  in  svoje 
sreče  ... 

In  z  grozo  sem  si  priznal:  »Živim  —  pa  sem 
vendar  mrtev!« 

»Da  —  mrtev!«  —  Kakor  strašna  obsodba  več- 
nega sodnika  mi  je  zvenela  in  grmela  ta  beseda 
v  duši. 

In  v  strahu  in  trepetu  so  moje  misli  bežale 
izpred  obličja  Tvojega,  kakor  prokleti,  nikdar  miru- 
joči Kajn  . 

In  vendar  —  duša  moja  je  hrepenela  nazaj  k 
Tebi.  Duša  moja  je  čutila   svojo  praznoto    in    svojo 
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osamelost.  In  plakata  je  po  Tebi  .  .  .  resničneje: 
plakala  je  po  nečem  izgubljenem,  o  čemer  pa  ni  prav 
vedela,  kaj  da  je  .  .  . 

No,  jaz  nisem  mogel  več  najti  poti  do  tega 
izgubljenega  ,nekajS  ker  jambori  moji  so  bili  po- 
trti, jadra  moja  so  bila  strgana  ...  in  brez  vodil- 
nega kompasa  sem  brezciljno  brodil  in  blodil  po 
življenja  vzburkanem  nepoznanem  oceanu  .  .  . 

Ah,  mamica  moja  —  zakaj  se  nisem  obrnil  na 
oni  prvi  poti  v  življenje,  zakaj  se  nisem  vrnil  k 
tebi  ter  te  plakaje  poprosil: 

»Ne  pošiljaj  življenja  mojega  ladjice  v  brez- 
brežno  morje,  da  se  ne  potrgajo  jadra,  ne  potro 
jambori  ...  in  jaz  se  potopim  .  .  .« 


Moj  Bog  —  jaz  sem  Te  izgubil!  .  .  .  Kakor 
izgubljeni  sin  sem  Te  zapustil  ter  sem  odšel  v  tujino 

—  na  neznane  poti,  na  steze  zmot,  na  steze  temne 
in  nevarne,  v  kraje  tuje  in  mrzle  ...  v  kraje,  kjer 
sem  z  velikim  hrepenenjem  koprnel  po  svetli  in  topli 
in  lepi  domačiji  mladostnih  mojih  dni  in  ogrevajoče 
me  —  vernosti  .  .  . 

Izgubil  sem  solnce  svojega  življenja.  In  ali 
more  cveteti  roža  brez  oživljajočih  žarkov  solnčnih  ? 

—  Ali  more  brsteti ,  gozd  brez  njih  ...  ali  more 
roditi  iz  osrčja  svojega  brez  njih  zemlja  kak  naj- 
manjši sad? 

In  tako  sem  bil  tudi  jaz  mrtev,  ker  me  ni  več 
obsijalo  življenja  solnce.  In  moja  dela  so  bila  dela 
teme,  dela  noči,  dela  —  smrti  .  .  . 

Ah,  jaz  sem  Te  zanikal  ker  Te  nisem  mogel 
najti.  Žalil  sem  Te,  ker  Te  nisem  spoznaval. 

A  jaz  sem  hrepenel  po  Tebi,  hrepenel  kakor 
otnik  v  žgoči  samotni  puščavi  po  zelenem  otoku, 
o  brsteči  oazi  .  .  .  čimbolj  sem  se  oddaljeval  od 
ebe,  tembolj  sem  hrepenel  po  Tebi,  ker  je  bilo 
rce  moje  tem  nemirnejše,  tem  nesrečnejše  .  .  . 
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Da,  zanikal  sem  Te  — in  hrepenel  sem  po  Tebi... 

Spominjam  se  neke  epizode  izza  onih  dni. 

Bila  nas  je  večja  družba.  Polagoma  se  je  go- 
vorica naša  zasukala  na  verska  vprašanja.  Mnogo 
se  je  besedičilo,  marsikaj  se  je  zasmehovalo,  kar 
mi  je  bilo  nekdaj  drago,  ljubo  in  sveto. 

Jaz  pa  sem  molčal.  V  meni  ni  živel  več  oni 
Bog,  ki  so  se  mu  rogali  ti  ljudje.  A  vendar  je  ta  njihov 
cinični  sarkazem,  te  zaničljive  in  vendar  tako  plitve 
glose,  rezal  nekako  v  moje  srce,  v  mojo  dušo,  v  vse 
bistvo  moje. 

Res,  jaz  nisem  imel  Boga.  A  jaz  sem  ga  iskal, 
hrepenel  sem  k  njemu,  plakal  sem  po  njem  ...  In 
nisem  mogel  umeti,  kako  se  morejo  ti  ljudje  s 
tako  podlim  in  plitvim  cinizmom  rogati  Onemu,  ki 
sem  jaz  tako  koprnel  po  njem,  ki  se  mi  je  dozdeval 
—  odkar  sem  ga  izgubil  —  le  tem  večji,  tem  kras- 
nejši,  tembolj  vreden  vsega  našega  mišljenja  in  vse 
naše  ljubezni  .  .  . 

In  tedaj  me  je  nenadoma  prašala  neka  gospo- 
dična, kako  jaz  sodim  o  tej  stvari  .  .  . 

Nekako  neprijetno  me  je   dirnilo    to   prašanje. 

»čemu  prašate  mene?« 

Pogledal  sem  ji  v  črne  oči.  Nekaj  nerazjasni- 
vega,  neumljivega  je  trepetalo  v  njih  .  .  .  Ali  je 
tudi  ona  dvomila?  Ali  je  tudi  ta  nežna  deva  že 
izgubila  svojega  Boga? 

Ali  tudi  ona  koprni  s  tako  vročim  hrepenenjem 
po  njem  kakor  jaz?  Ali  ga  tudi  ona  išče  z  obupano 
dušo  in  z  drhtečim  srcem  .  .  .? 

Zrl  sem  ji  v  oči  —  in  nekaj  mehkega,  nekaj 
toplega  je  zavelo  v  moje  srce  in  v  dušo  mojo. 

In  že  sem  nameraval  odpreti  usta  v  slavospev 
Onemu,  ki  sem  ga  izgubil  in  s  hrepenenjem  iskal  .  .  . 
a  v  istem  trenutku  sem  se  še  enkrat  ozrl  na  družbo 
krog  sebe.  In  povsod  sem  videl  zaničljivo  se 
smehljajoče  obraze  modernih  skeptikov    in  ateistov. 

In  tedaj  sem  se  zbal  teh  plitvih  ljudi.  Sram 
me  je  postalo  besedi,  ki  sem  jih  kanil  govoriti  z 
z  vsem  plamtečim  ognjem  svoje  koprneče  duše  .  . . 
Duša  moja  je  postala  hladna,  mrzla. 
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In  iz  nizkega  strahu  pred  ljudmi  sem  odgovoril 
ledeno  in  trdno: 

»Boga  ni!«  — 

Vse  je  molčalo.  —  Bilo  je,  kakor  bi  se  družba 
vendarle  zavzela  nad  apodiktično  trditvijo  mojo,  iz- 
govorjeno s  takim  prepričanjem. 

V  meni  pa  je  zavpil  neki  velik  glas: 

»Lažeš!« 

Nikomur  nisem  mogel  pogledati  v  oči.  Le  go- 
spodično, ki  mi  je  zastavila  ono  prašanje  in  ki  mi 
je  bila  tiste  dni  veliko  bližja  kakor  vsa  ta  šumna 
družba  krog  mene,  sem  za  trenutek  pomotril  od 
strani  .  .  Videl  sem,  da  so  ji  ustnice  trepetale. 
Oči  so  se  ji  razširile.  Z  nekim  strahom  in  z  nekako 
veliko  bolestjo  so  zrle  v  me. 

Jaz  pa  sem  sklonil  glavo  in  sam  sebi  sem  go- 
voril v  svoji  duši  strašno  obsodbo: 

»Iškariot!«  .  .  . 

In  polagoma  mi  je  nekaj  kakor  velikanska 
skala  legalo  na  srce  in  na  dušo.  Nisem  mogel  več 
strpeti  v  družbi.  In  šel  sem  iz. sobe. 

In  tam  zunaj  v  tihi,  skrivnostni  zvezdnati 
noči  sem  naslonil  bolno  glavo  ob  ograjo  nekega  vrta. 

In  zagledal  sem  se  tja  gori  v  nebo.  In  dolgo 
sem  nepremično  zrl  tja  gori  v  azur  svoda  nebesnega, 
v  ta  velikanski  tempelj  vseveČnega  zidarja.  Z  nekim 
napol  nezavestnim  pričakovanjem  sem  vpiral  svoje 
oči  in  pogled  svoje  duše  tja  gori  v  vsemira  večne 
sfere,  kakor  bi  pričakoval,  da  se  odpre  nebo  ter 
pohiti  angelj  Gospodov  sem  dol  k  meni  ter  me  v 
moji  smrtni  bolesti  okrepča  z  kelihom  nebeške 
tolažbe,  s  čašo  čistega  spozt)anja  večnih  skrivnosti . . . 

Krog  mene  pa  je  kakor  v  sladkem  snu  mirno 
dihala  priroda  božja;  in  pomladna  noč  je  tiho  plula 
nad  menoj  in  krog  mene  .  .  . 

Hipoma  pa  se  nisem  mogel  več  premagovati. 
In  v  tihi  noči  sem  zaihtel  in  zaplakal  kakor  Peter 
apostelj,  ko  je  zatajil  svojega  učenika  .  .  . 

Po  čem  sem  pač  plakal?  Po  njem,  ki  sem  ga 
zatajil  in  ki  sem  ga  iskal  in  ki  sem  hrepenel  po  njem... 
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In  spet  se  spominjam  drugega  dogodka  .  .  . 

V  pozni  jeseni  je  bilo.  —  Zunaj  je  bila  temna 
noč.  Naletaval  je  gost,  droben  dež  in  tiho  šumljaje 
je  padal  na  strehe  hiš. 

Stal  sem  pri  odprtem  oknu  v  tretjem  nadstropju. 
Spodaj  se  je  nerazločno  črnilo  dvorišča  črno  ka- 
menje. Bilo  je  globoko  pod  oknom  in  s  temno  nočjo 
se  je  zlivalo  v  nejasen  kaos  .  .  . 

Moje  srce  je  bilo  žalostno  in  dušo  mojo  je  že 
objemala  obupa  mračna  noč.  Svet,  človeštvo,  življenje 
in  trpljenje  —  vsega  tega  mi  je  bilo  že  dovolj,  vse 
to  sem  si  želel  že  daleč  za  seboj,  vsega  tega  bi  se 
rad  že  rešil,  otresel  .  .  . 

In  tako  osamelega  sem  se  čutil,  tako  zapušče- 
nega in  tako  slabega.  Kakor  lahen  zamašek  v  širnem 
morju  .  .  . 

Ničesar  nisem  imel,  ob  kar  bi  se  oprl.  Iskal 
sem  nekaj  pozitivnega,  nekaj  stalnega  in  močnega, 
ob  kar  bi  se  naslonil,  da  bi  se  mogel  boriti  z  živ- 
ljenjem ...  A  ničesar  .  .  .  Zavrgel  sem  najmočnejšo 
oporo  in  sedaj  je  nisem  mogel  več  najti  .  .  . 

Da,  iskal  sem  svojega  Boga  —  z  obupom  in 
groznim  strahom  sem  ga  iskal.  Vedel  sem,  da  se 
mi  noga  spodrsne,  ako  ga  kmalu  ne  najdem,  in  da 
zdrsnem  v  prepad  ter  se  raztreščim  ...  A  vendar 
ga  nisem  mogel  najti. 

In  tedaj  sem  rekel  duši  svoji:  »Ce  ga  ni  mo- 
goče najti,  čemu  pa  ga  iščeš  .  .  .!« 

In  tedaj  je  dozoreval  v  mislih  mojih  velik  sklep. 

In  sloneč  ob  oknu  sam  zrl  tja  dol  na  dvorišče. 
Vse  temno  spodaj. '  Le  zdajinzdaj  je  nekaj  zaleske- 
talo:  —  motni  odsev  vode,  ki  se  je  zbirala  in  zli- 
vala med  kamenjem  .  .  . 

Ob  strehe  pa  je  polutiho,  enozvočno  in  uspava- 
joče škrebetal  dež  .  .  . 

In  vse  me  je  nekako  čudno  omamljalo  — 
ta  tihi  dež,  ta  neprodirna  noč.  In  zevajoča  globina 
pod  menoj  me  je  vabila,  klicala.  Zazdelo  se  mi  je, 
da  se  odpira  pod  menoj  neko  veliko  mehko  naročje, 
da  me  sprejme  vase  liki  trudno  dete. 
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Nekaj  nepoznanega  mi  je  lezlo  v  ude  —  neka 
zaspanost,  neka  topla  opojnost,  vroča  ekstaza.  V 
glavi  mi  je  šumelo,  srce  se  ni  več  prav  zavedalo 
svojega  življenja,  dušo  pa  mi  je  polnilo  neko  veliko 
pričakovanje,  neko  globoko  neodoljivo  hrepenenje. 
»Nemara  pa  najdem  potem  ono,  po  čemer  seda) 
zaman  hrepenim,  kar  sedaj  zaman  iščem.« 

In  nagibal  sem  se  bolj  in  bolj  čez  okno.  Dihal 
nisem  več  —  nisem  si  upal,  nisem  mogel.  Roka  mi 
je  trepetala  na  mokrem,  mrzlem  zidu,  težko  kakor 
iz  železa  je  ležala  na  vlažnem  kamenju  ...  še  tre- 
nutek —  in  potem 

V  istem  hipu  pa  je  nevidna  roka  razgrnila 
pred  mojo  dušo  gosto  noč.  In  pred  mene  je  splavala 
neka  slika,  ki  sem  jo  videl  že  pred  leti  in  ki  sem 
malone  že  popolnoma  pozabil  na  njo. 

Na  potovanju  po  sosednji  Hrvaški  sem  nekoč 
prišel  v  neko  staro  vaško  cerkvico.  In  v  njej  je 
visela  na  stranskem  oltarju  čudna  slika.  Vso  sliko 
je  tvorilo  pravzaprav  le  gosto  trnje.  Pred  trnjem  je 
stal  mlad  popotnik,  za  trnjem  pa  Spasitelj.  Oko  nje- 
govo je  vabeče  zrlo  v  trnje,  in  z  milega  obraza  so 
mu  lili  svetli  žarki  ter  v  čudovitih  barvah  razsvet- 
ljevali goščavo  povsem  do  nasprotne  strani. 

Mladi  popotnik  je  svoje  poglede  s  toplim  hre- 
penenjem vpiral  v  trnje.  Desnica  njegova  se  je  že 
iztegovala,  da  razgrne  vejevje,  in  noga  se  mu  je  že 
ugibavala,  da  vstopi  v  bodečo  goščavo  ter  pojde  — 
za  Njim  .  .  . 

In  pod  podobo  je  bilo  zapisano  z  velikimi, 
skrbno  izvedenimi  črkami: 

»Iščite  me  in  našli  me  bodete!« 

Spomin  na  to  sliko,  ki  je  tako  nenadno  in 
ako  čudovito  slučajno  oživela  pred  menoj,  me  je 
nogočno  pretresel.  In  zazdelo  se  mi  je,  da  je  nekaj 
mih  oživljajočih  žarkov  iz  obličja  Sinu  človekovega 
)osijalo  tudi  v  mojo  dušo  .  .  . 

In  polagoma  sem  se  dvignil  raz  okno  — •  ne- 
"^ako    iztežka ,    kakor    bi    me    nevidne,   a   mogočne 
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roke  vlekle  tja  dol  v  globino  .  .  .  Oddehnil  sem 
se,  kakor  bi  se  prebudil  iz  smrtnega  spanja  .  .  . 

Stopil  sem  za  korak  nazaj.  A  nehote  —  kakor 
prisiljen  od  nevidne,  skrivnostne  moči  —  sem  se 
se  enkrat  sklonil  nad  okno  ter  se  ozrl  v  globino,  v 
mračni  temi  zevajočo  pred  menoj  .  .  . 

Zadrhtel  sem,  kakor  list  v  jesenskem  pišu  .  . 

»Moj  Bog  —  to  uro  si  mi  bil  blizul« 


In  spet  sem  Te  iskal  .  .  . 

Neutrudljivo  in  brez  nehanja  in  vsepovsod! 
sem  Te  iskal.  Iskal  sem  Te  pri  svitu  soinčnega 
dneva  in  v  temnih  nočeh  sem  Te  iskal  .  .  .  Iskal 
sem  Te  v  šumnih  družbah  in  v  tihi  samoti  sem  Te 
iskal  .  .  .  Iskal  sem  Te  v  očeh  nedolžnih  dev,  v 
njihovih  srcih  in  v  dušah  njihovih  sem  Te  iskal  ,  .  . 
Iskal  sem  Te  v  dremotnem  mraku  šuštečih  lesov 
in  v  nemem,  vnebokipečem  gorovju  sem  Te  iskal . . . 
S  plakajočo  dušo  sem  hodil  na  božja  pota,  da  bi 
tam  našel  Tvoj  sled,  v  cerkvd  mističnih  kapelicah 
sem  preklečal  ure  in  ure,  čakajoč,  da  začutim  Tvojo 
sladko  bližino.  Tvoj  oživljajoči  dih  ...  V  tihih  sa- 
mostanskih oratorijih  sem  Te  iskal  in  v  celico  sem 
se  zaprl,  da  bi  Te  našel  .  .  . 

Dneve,  tedne,  mesece  in  leta  sem  Te  iskal  z 
vso  dušo,  z  vsem  srcem  sem  hrepenel  po  Tebi.  In 
vendar  —  nisem  Te  mogel  najti  .  .  . 

Moj  Bog,  Ti  veš,  kolikokrat  sem  v  tihih  nočeh 
slonel  ob  oknu  ter  čakal,  da  se  razodeneš  duši  moji. 
Nemara  Te  najdem  v  mirnem  snu  vsemira  —  sem 
mislil  —  nemara  zasledim  v  tišini  prirodni  Tvojo 
bližino ...  In  kolikokrat  sem  bedel  v  nočeh  viharnih 
ter  prisluškaval,  ali  spoznam  nemara  v  bobnečem 
gromu  glas  Tvoje  vsemogočnosti,  ali  zapazim  ne- 
mara v  gorečem  blisku  odsvit  Tvojega  večnega 
veličastva. 

Ah,  vedel  sem,  da  moraš  nekje  biti  -  -  a  moja 
duša  Te  vendarle  ni  mogla  najti,  se  ni  mogla  zdru- 
žiti s  Teboj! 
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In  čestokrat  sem  v  onih  tihih,  sanjajočih  in 
onih  viharnih,  gromovitih  nočeh  plakal  po  Tebi  — 
s  srcem  bolnim  in  poraženim  in  obupnim,  kakor  je 
plakal  s  plačem  velikim  Janez  Bogoslovec,  ko  je 
videl,  da  nihče  ne  more  odpreti  sedmeropečatue 
knjige  apokaliptiške  .  .  . 

In  tudi  pred  menoj  je  ležala  skrivnostna  knjiga. 
In  tudi  jaz  nisem  bil  vreden,  da  bi  jo  odprl  .  .  . 


* 


Nekoč  pa  mi  je  govoril  neki  skrivnostni  no- 
tranji glas:  »Ne  najdeš  Ga,  dokler  s  solzami  resnične 
in  očiščujoče  pokore  ne  opereš  svoje  duše  vsakega, 
tudi  najmanjšega  madeža.  Ne  najdeš  Ga,  dokler  z 
ognjem  svete,  najčistejše  ljubezni  ne  očistiš  svojega 
srca  vsake  pege.  Ne  najdeš  Ga,  dokler  ne  sežgeš 
v  uničujočem  plamenu  samozatajevanja  vseh  vezi, 
ki  te  še  priklepajo  na  nižine  sveta.  Ne  najdeš  Ga, 
dokler  popolnoma  ne  otreseš  s  svojih  nog  prahu, 
ki  priča,  da  še  stopaš  po  zemlji.  Ne  najdeš  Ga, 
dokler  povsem  ne  odmrješ  svetu  in  —  samemu 
sebi  .  .  .« 

In  tedaj  sem  šel  —  in  z  močno,  železno  roko 
sem  iztrebil  iz  svojih  misli  vso  Ijubav  do  sveta  in 
do  samega  sebe.  In  v  srcu  svojem  sem  sežgal  vso 
Ijuljiko  in  dušo  svojo  sem  umil  s  pekočimi  solzami 
očiščujočega  kesa  —  le  visokogoreči  plamen  lju- 
bezni in  hrepenenja  po  Tebi  sem  še  pustil  plapo- 
lati v  njej. 

In  potem  sem  stopil  pred  Tvoj  oltar  —  in  iz 
očiščene  duše  moje  se  je  dvignila  pred  prestol  Tvoj 
najlepša,  najvišja,  najmogočnejša,  najveličastnejša 
himna  mojega  življenja: 

„RESURREXI  .  .  ." 


Da,  jaz  sem  bil   mrtev  in  sem  spet  oživel  .  .  . 

In  sedaj,  ko  se  mojega  življenja  dan  nagiba  k 
večeru.  Te  iskreno  zahvaljujem,  da  me  nisi  za  časa 
moje  dušne  smrti  izbrisal  iz  knjige  življenja,  ampak 
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si  mi  milostno    dal  učakati  veliki    praznik   mojega 
vstajenja  in  dušnega  prerojenja. 

In  v  zahvalo  za  ta  preporod,  za  to  slovesno, 
veliko  vstajenje  k  novemu  življenju,  k  novim  ciljem, 
v  zahvalo  za  novo,  jasno  plamtečo  lu5,  ki  si  jo  pri- 
žgal moji  duši,  tavajoči  v  temi  zmot  in  dvomov,  v 
zahvalo,  da  si  odprl  pred  dušo  mojo  apokaliptiško 
knjigo  ter  si  mi  dal  spoznati  lepoto  in  dobroto 
Tvojo:  —  v  zahvalo  za  vse  to  Ti  zapojem  mojega 
življenja  večerni  psalm  .  .  . 

Dvignem  torej  roke  in  dušo  k  Tebi  ter  molim 
svojo  večerno  molitev. 

Pred  vsem  molim  za  domovino  svojo.  Z  vsem 
srcem  in  z  vso  dušo  Te  prosim,  daj,  da  potihne  med 
brati  vihar  sovraštva,  naj  neha  vserazjedajoči  boj! 
Daj,  da  zašije  na  našo  domovino  solnce  sloge,  ogre- 
vajoča  luč  bratoljubja!  Naj  bi  bili  vsi  eno  —  ena 
duša  in  eno  srce.  Daj,  da  postane  domovina  slo- 
venska svetel  tempelj  bratovske  ljubezni;  daj,  da  bo 
dragoceno  svetišče  ljubezni  do  Tebe,  naj  bode  velik 
dom  Tvojemu  velikemu  imenu  .  .  . 

Molim  za  roditelje  svoje.  Za  nje  molim,  ki  so 
prebedeli  toliko  noči  ob  moji  zibelki,  ob  moji  bolniški 
postelji.  Molim  za  nje,  ki  so  me  vzgajali  s  solzami, 
ki  so  me  živili  z  žulji  svojih  delavnih  rok.  Za  nje 
molim,  ki  so  pošiljali  toliko  vi^očih  molitva  pred 
prestol  Tvoj  za  mojo  srečo  in  za  dušo  mojo. 

Bodi  jim  ti  povračevavec  in  njih  veliko  plačilo!  — ■ 

In  za  Lenico  molim.  Tudi  nje  ne  žabi!  Ohrani 
jo  čisto,  ohrani  jo  sveto,  kakor  sem  jo  jaz  spoznal 
čisto  in  sveto  ob  najinem  prvem  srečanju.  Za  njo 
molim,  ker  je  dušo  mojo  ogrevala  čistost  njene 
krasne  duše,  ker  je  življenju  mojemu  bila  jasen  in 
blesteč  zgled  njenega  življenja  svetost  in  neizkaljena 
neomadežanost. 

Prosim  Te,  ohrani  jo  sveto,  ohrani  jo  čisto!  — 

In  še  —  še  za  nekoga  bi  molil.  Prosim  Te  tudi 
za  —  komteso  Nelo! 

Naj  bi  nje  ne  omenjal?  Ah,  Ti  mi  odpustiš, 
ker  veš,  koliko  sem  trpel  zavoljo  nje. 
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Ti  veš,  kako  sem  drhteč  v  nemi  boli  dan  na 
dan  stopal  pred  obličje  Tvoje,  kako  sem  i^tegal  v 
tihem  obupu  roke  svoje  proti  Tvojemu  svetemu 
Sionu,  proseč  Te,  da  mi  pomagaš  ugasiti  strast  do 
nje,  da  mi  rešiš  mojo  dušo. 

Globoko  v  srcu  je  gorela  ta  velika  ljubezen, 
gorela  je  z  mogočnim  plamenom,  in  jaz  sem  trepetal 
v  vekovečnem  strahu,  da  nemara  kdo  opazi  ta  veliki 
plamen. 

In  z  nesrečnim,  obupnim  49rcem  sem  taval  po 
življenja  stezi,  a  na  ustnih  sem  moral  imeti  srečen 
nasmeh,  da  niso  videli  mojega  zdvojenega  srca  in 
nesrečne  ljubezni  moje. 

In  že  sem  klonil  pod  težo  te  velike  strasti  do 
komtese  Nele.  Že  sem  se  malone  zgrudil  pod  bre- 
menom te  skrivnosti  in  tega  greha  in  že  sem  go- 
voril duši  svoji:  »Glej,  tvoja  druga  smrt!« 

A  Ti  si  me  dvignil,  še  preden  sem  padel.  In 
Ti  si  mi  dal  moč,  da  sem  mogel  zatajiti  hrepenenje 
srca,  da  sem  mogel  ugasiti  v  njem  razjedajoči  plamen 
te  skrivne  ljubezni  .  .  . 

Res,  še  sedaj  čutim  tuintam  v  samoti  svojega 
tihega  življenja,  v  tišini  dolgih  večernih  ur,  v  nočeh, 
prebedetih  v  mislih,  spominih,  kesu  in  hrepenenju 
nemirne  duše  —  še  sedaj  čutim  v  takih  plazečih 
urah,  v  teh  temnih  nočeh,  da  naju  oklepajo  še  neke 
nevidne  vezi. 

A  te  vezi  naju  nikdar  več  ne  združijo.  Tako 
sva  si  že  oddaljena,  kakor  bi  živela  v  dveh  različnih 
svetovih.  In  tudi  ko  se  tuintam  srečava,  se  sreču- 
jeva, kakor  dva  mrtveca.  Le  oči  najine  se  zaiskre 
za  hip  živeje  —  ker  se  dve  mrtvi  srci  nekako  temno 
in  nerazločno  spominjata  nekega  velikega  dogodka, 
neke  velike  ljubezni  v  nekdanjem,  minulem,  davnem 
—  davnem  življenju  .  .  . 

In  zato  si  upam  pred  obličjem  Tvojim  omeniti 
udi  komtese  Nele.^  In  z  molitvijo  zbrano  in  vročo 
a  kipečo  Te  prosim:  Rosi  v  blagoslovljeni  meri 
Vojo  srečo  na  vse  njeno  življenje!  — 

In  za  vse  one  molim,  ki  so  mi  storili  kdaj  kaj 
>brega,   ki  so  me  ogrevali  z   ljubeznijo   svojih   src 
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in  svojih  duš.  In  za  vse  one  molim,  ki  so  s  svojimi 
plemenitimi  deli  osramotili  kdaj  moja  slaba  dela  ter 
tako  povzročili,  da  sem  zahrepenel  po  boljših,  po 
vzvišenejših  .  .  . 

Molim  za  vse  stiskane,  za  vse  teptane  in  zani- 
čevane. Hudo  je  stiskanemu  in  teptanemu.  Gorje  mu, 
če  nima  močne  duše  in  ne  ve,  kje  naj  išče  pomoči 
in  rešitve!  Zato  pa  jim  bodi  Ti  spas  in  njih  nepre- 
magljiva moč  .  .  . 

In  za  vse  one  molim,  ki  so  me  kdaj  žalili, 
obrekovali  in  poniževali.  Prijatelje  jih  imenujem. 
Zakaj  poskrbeli  so,  da  me  ni  premagal  napuh  duha 
in  napuh  misli.  Hvala  jim,  ker  oni  so  storili,  da  se 
moja  duša  ni  zadovoljila  z  vsakdanjega,  brezpomenb- 
nega  življenja  plitvimi  strugami,  ampak  se  je  raz- 
mišljajoč pogrezala  v  žitja  skrivnostne  globine.  Nje 
moram  zahvaliti,  da  je  moja  duša  cesto  v  zapušče- 
nosti  svoji  govorila  sama  s  seboj,  da  je  preiskovala 
samo  sebe,  da  se  je  tožila,  sodila  in  se  tako  spo- 
znavala in  spoznala. 

Torej  tudi  za  svoje  neprijatelje  molim  k  Tebi, 
moj  Bog! 

In  naposled  molim  sam  zase  .  .  . 

Pred  vsem  Te  prosim  ljubezni!  Oživljaj  jo  v 
meni,  da  mi  nemara  ne  ugasne,  še  preden  dogori 
mojega  življenja  brleča  lučica!  Daj,  da  vedno  polni 
in  vedno  giblje  dušo  mojo  ljubezen  do  rodne  zemlje, 
ljubezen  do  teptane  domovine  moje,  velika  ljubezen 
do  naroda,  ki  sem  izšel  iz  njega!  Daj,  da  bodo  vse 
besede  moje  svetel  odsev  vseobsežne  ljubezni  do 
trpečega  človeštva!  In  vsa  dela  moja  naj  ogreva 
in  ožarja  visokoplamteči  ogenj  ljubezni  do  Tebe  — 
daj,  da  bode  vse  ono  kratko  življenje,  ki  si  mi  ga 
še  prisodil,  kakor  velik  evangelij  visoke  tople  lju- 
bezni, ogrevajoče  in  dvigajoče  k  novim  željam,  k  novim 
ciljem  vse  one,  ki  me  srečavajo  na  življenja  potih!  — 

Daj,  da  bo  v  dneh,  ki  jih  »še  preživim,  duša 
moja  čista  kakor  solnca  sveti,  neomadeževani  žarki! 

Daj,  da  bode  srce  moje  mehko  kakor  sanjajoče 
lune  bledi  svit,  nedolžno  kakor  trinajstletne  deve 
deviški  smehljaj! 
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Daj,  da  bodo  hrepenenje  moje  in  želje  moje 
vedno  čiste  kakor  brušen  biser  v  kroni  kraljevi! 

Daj,  da  bodo  vse  misli  moje  svetel  oltar  Tvo- 
jemu imenu,  dragocena  posoda  Tvoje  slave  .  .  . 

Dodeli  mi  milostno,  da  stopim  vsak  dan  pred 
Tvoj  oltar,  pred  veličastvo  Tvoje  s  psalmom  za- 
hvalnim, s  psalmom  slavečim  Tvojo  dobroto  in 
usmiljenje  Tvoje  .  .  . 

Daj,  da  bode  resnica  moja  vedno  kakor  resnica 
svetopisemska,  brez  vse  prevare  in  dvoumnosti  .  .  . 

Daj,  da  bodo  vsa  dela  moja  dišeč  venec  naj- 
krasnejših  cvetlic,  ki  ga  spletam  Tvojemu  imenu! 

Daj,  da  bode  molitev  moja  vsekdar  dišeče 
kadilo,  nad  katerim  bo  imelo  dopadenje  Tvoje  veli- 
častvo .  .  . 

Daj,  da  bodo  besede  moje,  ki  jih  zapustim 
mojemu  narodu,  kakor  besede  knjige  molitvene,  v 
kateri  ni  niČ  nečistega  in  nesvetega!  Daj,  da  bode 
v  njih  našel  vsak,  ki  se  bo  kdaj  zamislil  v  nje> 
najkrasnejšo  molitev,  ki  mu  bo  blažila  srce  v  sreči^ 
ki  mu  bo  tolažila  dušo  v  dneh  bede  in  dneh  obupa^ 
ki  mu  bo  dvigala  vse  misli  in  vse  želje  in  vse 
bistvo  njegovo  k  Tebi  še  ob  uri  poslednji,  ob  ločitve 
uri,  ko  se  tudi  njemu  nagne  na  večer  življenja 
kratki  dan  .  .  . 

Mojega  življenja  dan  se  že  nagiba  k  večeru  . . . 
No,  mene  ne  straši  smrtni  mrak.  Pač  pa  me  zanima 
velika,  nepredirna  skrivnost  smrti.  Kaj  pač  človek 
čuti  tedaj,  kaj  misli,  kaj  gleda?  Ali  se  mu  odgrinjajo 
tedaj  življenja  in  večnosti  globoke  uganke,  velika 
čuda  —  ali  jih  nemara  tedaj  umeva?  — 

In  ko  se  zgrne  nad  menoj  veliki  smrtni  mrak^ 
izročim  svoje  telo  materi  črni  zemlji.  Iz  praha  sem 
in  v  prah  se  vrnem!  — 

Le  to  Te  še  prosim:  daj  mi  milost,  da  si  odpo- 
čijem od  življenja  težke  hoje  v  slovenski  zemlji.  In 
daj,  da  mi  kaka  ljubeča  roka  zasadi  na  grobu  žalu- 
joče ciprese,  da  šume  v  tihih  nočeh  nad  gomilo  mojo, 
nad  prahom  mojim.  In  dve  liliji  mi  naj  zasade  na 
^rob    in  z   modrookimi   potočnicami  ga  naj  okrase 
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—  ker  liiije  in  potofinice  so  bile  vedno  tako  drage 
mojemu  srcu!  — 

Svojo  dušo  pa  izročam  oni  veliki  trenutek  Tebi! 

Daj  mi  po  Svojem  velikem  UBmiljenju,  da  mi 
po  oni  prehodni  noči  iz  tega  v  drugo,  novo  Živ- 
ljenje zašije  lepši,  veliki  dan  —  dan  brez  večera 
in  brez  mraka  in  brez  noči,  dan  razžarjen  z  veko- 
večnim  plamenom  večne  ljubezni  —  veliki  dan  pri 
Tebi  in  v  T6bi! 


K 


» 


Za  možem  . . . 

Slika   iz   našega,   kraja. 

Spisal  Pod^oričan. 


»In  sedem  ien  bo  tisti  Čas 
enega  moia  zerabilo,  rekoS:  Svoj 
kruh  bomo  jedle  in  v  svoja  oblačila 
se  bomo  oblačile,  le  po  tvojem 
imenu  naj  se  imeniigemo,  odvzemi 
nam  sramoto  I  < 

Isanja,  11^.,  r. 

I. 

IVomanov  Marko  je  šel  po  vasi.  Napol  praznično 
oblečen  je  peljal  za  roko  petletno  hčerko,  ki  je  komaj 
dotekala  očeta. 

»Lejte  ga  vdovca!«  je  dejal  kmet  Zaman  de- 
lavcem na  vrtu. 

In  takoj  nato  zavpije  čez  ograjo:  »He  —  hej, 
Marko!  Kako  ti  je  všeč  v  novem  stanu?  Bo?  .  .  . 

»Ej,  bilo  bi  .  .  .  Toda?  .  .  .« 

In  Marko  postavi  predse  hčerko  rekoč:  »To! . . . 
To!  ...  Ko  bi  tega  ne  bilo!  .  .  .« 

dEj,  pa  si  moral  prej  vedeti  !<c  se  zasmeje 
Zaman. 

Marko  pa  ni  rad  poslušal  ohlapnega  govorjenja, 
i  sti  sedaj  ne,  ko  je  minilo  komaj  osem  dni  po 
1  ini  smrti.  Zamrmra  nekaj  in  gre  s  hčerko. 

Zaman  se  je  pa  grohotal  za  njim:  »Ta  bode 
]   sil  kmalu  šopek  za  klobukom.« 

Takrat  je  pa  vedela  že  vsa  vas,  da  je  vdovec 
1  ^rko  na  vasi.    Zaman  je   bil   oblasten   mož   in  je 
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govoril  rad  glasno,  zlasti  kadar  se  je  s  kom  šaliL 
In  ko  se  je  zvedelo,  da  je  na  vasi  vdovec,  se  je 
zbudilo  v  marsikaterem  srcu  sočutje,  skipela  je 
radovednost.  Ljudje  so  postajali  za  vogali  in  se 
ozirali  gori  in  doli,  da  bi  vi(feli  vdovca,  Romanovega 
Marka.  Vsak  ga  je  dobro  poznal,  vsak  ga  je  tolikrat 
videl,  tolikrat  govoril  ž  njim,  ko  je  bil  še  fant, 
potem  mož;  a  vdovec  je  bil  komaj  osem  dni  in  v 
tem  času  ni  utegnil  z  vsakomer  govoriti,  a  z  vdovcem 
se  vendar  tako  lehko  govori  .  .  . 

Na  Rojnikovem  dvorišču  so  ženske  izkidavale^ 
ko  se  zasliši  Zamanovo  vpitje. 

»Poglej,  poglej,  kaj  ima  Zaman,  ker  tako  kriči!« 
pravi  Rojnica.  »Vsa  vas  ga  je  polna.« 

Dninarica  Liza  šine  na  cesto,  pa  hitro  odskoči 
nazaj,  popravljajoč  si  lase,  ki  so  se  ji  usipali  izpod 
rute,  pa  pove  skrivnostno:  »Komanov  Marko  je 
na  vasi  .  .  .« 

»TaV.  .  .  Ta  vdovec?.  .  .  Ali  res?«  se  čudijo 
ženske,  in  prsti  jim  uhajajo  v  glavo,  da  si  popravijo 
lase  in  rute;  vse  si  ogledujejo  predpasnike. 

»Kaj  išče?«  omeni  Rojnica,  pa  se  pomakne 
k  cesti,  druge  pa  za  njo,  brskajoč  z  vilami  po 
drobirju. 

Dekla  Marta  je  bila  zadnja.  Vse  lase  si  je  bila 
pogladila  s  čela,  si  prevezala  ruto  na  glavi  in  po* 
pravila  prsi.  Rada  bi  stopila  prav  k  cesti,  toda  ko 
si  je  ogledala  bose  noge,  je  videla,  da  so  vse  pri- 
žaste  po  golenicah  od  gnoja,  da  je  kar  zardela  od 
sramote  in  se  pomeknila  nazaj.  Sicer  se  ji  je  pa 
slučajno  izpodrec  razvezal,  da  so  krila  zdrsnila  do 
tal;  toda  namesto  prižastih  nog  se  je  pokazal  raz- 
trgan predpasnik,  kije  tudi  ni  kdovekako  priporočal, 
zato  se  je  skrivala  zadaj,  da  je  ne  vidi,  kakršna  je 
—  vdovec  Marko. 

»Kam  pa.  Marko? ...  ga  vpraša  Rojnica.  »Danes 
pohajkuješ,  ko  imamo  vsi  dovolj  dela  ?  .  .  .  Varuj 
se,  da  česa  ne  zveš!«  ^ 

Marko  se  ustavi. 

»Briga  me,  kaj  poreko!  ...  K  fari  grem  do 
župnika  plačat  opravilo  za  rajno.« 
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»O,  sedaj  seveda  še  nimaS  drugih  potov,  pa  jih 
bodeš  še  imel,  hehehe!  —  Krepak  si  še.« 

»Hihihi,«  zahihljajo  druge  ženske;  samo  Marta 
je  molče,  toda  hrepeneče  gledala  vdnj. 

i>Kaj  pa  misliš,  Rojnica?     .  .  Kaj?.  .  .« 

»I  —  kaj?  —  Prost  si  zopet!« 

»Jaz? .  .  .  Glej  jo! .  .  .  Dva  sta  pa  še  doma  .  .  .«, 

»I,  kdo  bi  se  menil  za  tak  drobiž?  .  .  .  Dobiš 
jo,  ako  bodeš  le  želel  .  .  .« 

»Ne  bodo  se  trgale  zdme,  jaz  pa  tudi  v4nje 
ne  bodem  silil,  saj  imam  otroke  .  .  .« 

»Pa  gospodinje  ne  .  .  .« 

»E,  bo  že  kako  .  .  .  Sicer  pa  še  prve  nisem 
odpravil.  Nekaj  bodem  še  štel  za  njo  .  .  .  Dobra 
]e  bila  .  .  .« 

Otožen  odide  z  otrokom  .  .  . 

Ženske  se  pa  pomaknejo  za  njim  z  dvorišča, 
da  vidijo  vdovca. 

In  Rojnica,  ki  je  imela  moža,  se  posmehne 
zaničljivo  in  reče:  »Ta  je  ne  bo  dobil.  Le  glejte  ga, 
kako  krivenca,  pa  tri  otroke  ima  in  pod  nosom 
ščetine  .  .  .  Jaz  bi  jo  rada  poznala  tisto,  ki  se  bo 
smukala  za  njim  .  .  .« 

Marta  in  dninarice,  ki  niso  bile  omožene,  pa 
niso  videle  nič  grdega  na  Marku.  Malo  je  res  krivil 
noge,  pa  to-  ga  ni  kazilo,  a  brke  pod  nosom 
so  se  mu  podale;  otroke  pa  ljubi  vsaka  priletna 
devica  .  .  . 

»Ta  jo  dobi,   kadar  hoče,«    ugovarja   Liza  .  .  . 

»Gotovo!  In  ta  tudi  ne  bode  ostal  brez  nje,« 
pritrjuje  poštama  dninarica  čuka. 

»če  bi  ga  ti  vzela,  druga  vem,  da  bi  ga  ne,« 
jo  zavrne  zaničljivo  Rojnica. 

»Jaz  precej!  Pa  tudi  ti  bi  ga  vzela  brez  pre- 
lisleka,  tudi  ti  —  Rojnica!  Sedaj  seveda  ne,  ko 
naš  moža;   ko  bi  ga  pa  ne  imela...  he  —  hej!...« 

»Jaz,  tega  krivenceža?.  .  .  Jaz?  ...  O,  za  pet 
an!«   se  zatogoti  Rojnica.  »Kaj  pa  misliš  o  meni  ?« 

»Da  bi  ga  vzela  tudi  takega,  ki  bi  o  berglah 
prišepal  na  vas,  veš!...  Sedaj  si  pa  lehko  izbirčna, 
\o  ga  že  imaš.« 

4 
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Marta  hvaležno  pogleda  čuko,  se  ji  nasmehne 
in  se  je  rahlo  dotakne  s  komolcem,  češ,  prav  si 
povedala. 

Rojnica  zardi  v  obraz  od  sramote,  pa  se  zažene 
proti  čuki  kričeč:  »Kaj  pa  veš  o  meni,  ti,  ti,  ki  sama 
ne  veš,  kaj  si  .  .  .  ti,  ti,  ki  si  ostala  sama  ...  ti, 
ki  si  grda,  da  te  nobeden  pogledal  ni  .  .  .« 

»Grda  gori  ali  doli,  pa  ponujala  se  nisem  okoli. 
In  tudi  prežala  nisem  za  nobenim,  veš  Rojnica,  nič 
se  ne  togoti  —  kakor  si  ti.    Ali  več   ne   veš?.  .  .« 

»Jaz  sem  prežala?«  zavrisne  Rojnica.  »Ali  ste 
slišale?.  .  .  čak!  .  .  .  Lej,  pa  te  bodem  .  .  .« 

Rojnica  zamahne  z  vilami  proti  čuki  in  v  očeh 
ji  je  bleščal  ogenj  sramote  in  togote. 

»Jej!  -  Jej!  ...  O,  strah!  .  .  čuka!  .  .  . 
Rojnica!  ...  O,  Bog  nas  varuj!«  vrišče  druge  ženske 
in  ena  pahne  nazaj  čuko,  druge  se  pa  lotijo  besneče 
Rojnice. 

»Beži!  .  .  .  Ali  si  pri  pameti?« 

»Jaz  ti  pokažem!  .  . .  Tvoj  jezik!«  sika  Rojnica. 

»Le  daj  me!  ...  Pa  je  vendar  res!«  odgovarja 
čuka  trdovratno. 

Pa  bi  se  bile  udarile,  da  jih  ni  osramotil 
Zaman. 

Stal  je  na  vrtu  za  ograjo  in  gledal  za  Markom, 
pa  je  videl,  kako  so  se  usule  ženske  z  Rojnikovega 
dvorišča  za  njim.  Pa  se  mu  je  dobro  zdelo,  Zamanu, 
da  se  je  smejal  in  modroval:  »Ej,  te  ženske!  .  .  . 
Glejte,  glejte!  .  .  .  Kakor  čebele  za  medom.« 

In  videl  je  vse  in  slišal  vse  .  .  . 

Ko  je  bila  nevarnost,  je  šel  z  vrta  in  se  gro- 
hotaje  bližal:  »Hahaha  ...  Ali  bi  ga  vse  rade?  .  .  . 
Rojnica  enega  nima  dovolj  ...  In  čuki  se  tudi 
cede  sline  .  . .  Seveda!  .  .  .  Hahaha  . .  .  Možje  smo 
vendar  nekaj!  .  .  .« 

Kakor  bi  bil  polil  ženske  z  vodo.  Togota  je 
izginila  in  sram  jih  je  bilo  vpričo  Zamana.  Pa  so 
bile  brž  enih  misli. 

»Kdo  se  meni  za  nje?  .  .  .  Kdo  neki  mara  za 
katerega?« 

»Ve!...  Saj  se  boste  še  pobile  zanje...  Hahaha...« 
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»Zaradi  dedcev!  ...  I  —  kaj  pak!  .  .  .  Kaj 
hlastaš!  .  .  .« 

Na  vasi  so  se  zbirali  ljudje.  Zato  so  se  Roj- 
nikove  ženske  pomikale  na  dvorišče. 

Zaman  je  pa  vpil,  da  ga  je  vse  slišalo:  »O,  saj 
80  pravili:  Prišel  bode  čas,  ko  se  ženske  stepo  za 
stol,  ki  je  na  njem  sedel  moški!  .  .  .  Hahaha!« 

»Hahaha!«  se  zagrohotajo  gledavci. 

»In  tisti  čas  je  tukaj!«  vpije  Zaman  s  povzdig- 
Djenim  glasom. 

»Hahaha!« 

»Na!  .  .  .  Ali  ste  videle?«  izpregovori  Liza. 

»Ali  si  sedaj  sita?«  omeni  Rojnica  Čuki. 

»Ali  si  ti?«  jo  zavrne  ta  .  .  .. 

Martino  srce  je  pa  nesel  s  seboj  vdovec 
Marko.  In  ona  je  šla  v  duhu  za  njim  in  ga  gledala, 
gledala  .  .  . 

Zdel  se  ji  je  najlepši,  najboljši  mož. 

Zato  je  vpila  njena  duša: 

»Marko  .  .  .  Marko  .  .  .  Marko!  .  .  .« 

Vleklo  jo  je  za  njim. 

II. 

In  Marko  je  šel  dalje  po  vasi  otožen,  miren; 
saj  ni  slutil,  kake  brazde  so  ostajale  za  njim  .  .  . 
saj  ni  čutil,  kako  so  ranljiva  ženska  srca  .  .  . 

Pred  Škendrovo  hišo  sta  imeli  mati  in  hčerka 
čeber  perila  in  sta  mencali,   ko  pride  mimo  Marko. 

Mati  ga  prva  zagleda  in  sune  hčerko  šepetajoč: 
»Ali  ga  vidiš?« 

Lenčika  se  ozre,  zardi,  pa  se  obesi  na  čeber, 
popravljajoč  si  zmršene  lase,  z  gibajoč  ruto  po  prsih, 
ogledujoč  bele  rokave  .  .  . 

In  ko  se  približa,  mu  pomigne  Škendrovka: 
»Marko,  stopi  sem,  ako  se  ti  ne  mudi!«  .  .  . 

»Pa  me  bode  videl  t&ko!  Kaj  si  bode  mislil!« 
šepetne  Lenčika,  a  vendar  skrivaj  pogleda  na  cesto, 
in  v  očeh  ji  je  lesketalo  hrepenenje. 

Nekdaj  so  si  bili  Škendrovi  in  Komanovi  v 
rodu,  pa  so  šli  še  dandanes  drug  do  drugega;  ostali 
I        60  si  bili  domači  skozi  rodove. 


I 
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Zato  stopi  Marko  z  otrokom  na  tlak  pred  hišo 
in  vpraša:  »Kaj  mi  boste  povedali,  teta?« 

»Boš  ti  kaj  povedal  .  .  .  Kako  pa  sedaj?« 

»Ej,  da  bi  ne  bilo  tako!  . .  .  Saj  veste,  teta!  .  .  . 
Dobra  je  bila  ...  Ž  njo  so  zakopali  tudi  moje  ve- 
selje .  .  .  Hudo  mi  je  .  .  .« 

Obriše  si  solzo,    ki   mu  je  zalesketala  v  o£eh. 

»B,  kaj  hočeš!  .  .  .  Pretrpel  si  dosti  ž  njo  .  .  . 
Dolgo  je  bolehala.« 

»Ne  rečem!  .  .  .  Trpel  sem  in  trpela  je  tudi 
ona,  pa  ljubila  sva  se   in  tako  bi  še  rad  trpel  .  .  .« 

»E,  pozabiš  jo,  mlad  si  še  in  drugo  dobiš  .  .  .« 

»Drugo?.  .  .  Da  bi  pozabil  pokojno?.  .  .  Jaz 
je  nečem  pozabiti  .  .  .« 

»Sedaj  še  ne,  ko  te  njen  spomin  spremlja  kakor 
senca,  ker  je  ne  moreš;  pa  senca  izgine!  .  .  . 

A  Marko  postavi  predse  hčerko  in  reče:  »Ali 
jo  vidite?.  .  .  Ali  ni  ona?.  .  .  Pa  naj  jo  pozabim! 
Kako? . . .  Kako?  . . .  Ah,  teta,  kako  sem  jo  ljubil! . . .« 

»Res,  kakor  ona.« 

»Kaj  ne?  .  .  .  In  vidite,  kako  bi  mogel  trpeti, 
da  bi  jo  pretepala  mačeha?  .  .  .  Kako?  ...  To  mi 
povejte!  .  .  .  Veste,  jaz  ljubim  otroke  .  .  .« 

»Prav  imaš,  saj  si  oče!  Bo  že  kako!  .  .  .« 

Lenčika  ga  je  ves  čas  pogledovala  od  strani 
in  vlekla  na  uho  njegove  besede.  Ko  je  slišala  moža 
pripovedovati,  kako  je  ljubil  in  kako  še  ljubi  že 
pokojno  ženo,  je  vstajala  v  njenem  srcu  neka  ne- 
znana nevoščljivost,  iskrena  želja  tako  ljubljena  biti^ 
vstajalo  je  neutešljivo  hrepenenje,  biti  ljubljena 
od  njega,  ki  je  bil  za  ženo  čista,  nesebična  lju- 
bezen .  .  . 

»Bo  že  kako,  tudi  jaz  pravim  .  .  .  Vdal  sem 
se  volji  božji  .  .  .  Naj  pa  gospodinji  On,  ki  mi  je 
vzel  ženo!« 

»Le  njemu  se  izroči!« 

»Pa  nas  pridite  ob  priliki  obiskat!« 

»Pa  tudi  ti  se  nas  ne  ogiblji  .  .  .« 

In  šel  je  dalje  po  vasi,  do  fare,  do  župnika . . . 
a  ni  šel  sam,  ni  šla  ž  njim  samo  hčerka,  pridru- 
žilo se  je   njima  tudi   srce   Škendrove  Lenčike  .  .  . 
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»Ali  si  ga  slišala?«  ogovori  mati  Lenčiko,  ko 
odide  Marko. 

»Rad  ]o  je  imel.« 

»Kdo  bi  si  bil  mislil!  .  .  .  Ženiti  se  bode  pa 
moral  ...  Pa  vsaka  ga  ne  bode  dobila!  .  .  .  Ali  si 
videla,  kako  ima  rad  otroke?  Otrokom  se  bode 
morala  pridobrikati,  drugače  ga  nobena  ne  dobi.  O, 
je  pač  res:  otročje  srce  je  ključ  do  srca  očetovega! . . . 
Da  bi  vsaj  ti  takega  dobila!  .  .  .« 

Lenčika  pa  še  bolj  zardi  in  se  še  bolj  nagne 
v  čeber,  a  duša  njena  je  hrepenela:  »O,  ko  bi  vsaj 
tega  dobila!  .  .  .« 

In  ko  je  tako  hrepenela,  so  vstajali  v  njeni 
duši  načrti  in  v  ušesih  njenih  so  zvenele  ma- 
terine besede:  »Otročje  srce  je  ključ  do  srca  oče- 
tovega .  .  .« 

In  kmalu  je  razumela  globoki  pomen  besedi; 
hvaležno  je  pogledala  mater  in  duša  je  zavriskala: 
»Za  njim!  ...  Za  njim!  .  .  .« 

Pot  do  fare  pelje  mimo  korita  za  vasjo. 

Ko  se  Lenčika  spomni  tega,  ji  zaigra  po  vsem 
životu. 

»Za  njim!  Za  njim!  .  .  m 

»Mati,  jaz  grem  prat!«  reče  Lenčika,  ko  naloži 
škaf  mokrega  perila. 

»Ali  ne  pojdeš  popoldne?« 

»E,  enkrat  mi  je  oprati  ...  A,  sedaj  se  mi 
zdi,  da  ni  pri  koritu  nobene  druge;  lehko  bodem 
hitreje  oprala,  ker  me  nihče  ne  bode  mudil.« 

»Pa  pojdi!« 

Lenčika  smukne   v  hišo,    se   pogleda  v  zrcalu, 

si  poravna  z  glavnikom   zmršene    lase    in    premeni 

ruto   za  vratom.    Preden   pa   gre,   skoči  v   kamrico 

nod   streho,   odpre   skrinjo   in  vzame    nekaj  v  papir 

avitega. 

Odvije  in  veliko  rdečebarvano  medeno  srce  ji 
stane  v  roki. 

»O,  ravno  tako  je  še!«  se  ji  izvije  iz  prsi. 
O,  da  sem  bila  vsaj  to  kupila  na  semnju!  Jaz  ga 
d  bom  snela,  dati  ga  pravzaprav  nimam  komu,  naj 
\  ima  pa  njegov  otrok.« 
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Ej,  Lenčika  je  bila  dobro  premislila,  kako  se 
pobere  ključ  do  Markovega  srca! 

Medeno  srce  zavije  nazaj,  potisne  v  žep  in 
gredoč  še  enkrat  stopi  pred  zrcalo,  ki  ie  pa  kar 
nič  ni  karalo.  Mati  ji  pomaga  zadeti  škaf  na  glavo, 
in  Lenčika  gre. 

Srečna  je  bila,  zakaj  vso  pot  ji  je  pravil  neki 
glas:  »O,  saj  druge  poti  ni  nazaj,  gotovo  pride  mimo 
korita  in  ti  ga  bodeš  videla  .  .  .« 

A  ko  zavije  po  vasi,  privpije  za  njo  dekla 
Marta:  »čakaj,  greva  skupaj  do  vode!  .  .  .c< 

»Kam  pa  ti?« 

»Pa  po  korenje!«  — 


Marti  ni  bilo  obstanka  na  Rojnikovem  dvo- 
rišču. Marko  je  nesel  s  seboj  njeno  srce,  in  ona  je 
morala  za  njim  ... 

Pa  kako?  ...  Ali  more?  .  .  . 

Posvetilo  se  ji  je. 

Rojnikova  njiva  leži  prav  ob  poti  do  fare  in 
na  njivi  raste  pesa  in  korenje  ...  ob  tej  njivi  se 
vrne  on. 

In  to  je  dobro! 

»Za  Markom!  .  .  .« 

Zasmeje  se  skrivaj  in  zasadi  vile  na  kup,  pa 
gre  k  vodnjaku,  da  si  omije  noge,  ker  so  bile  tako 
marogaste. 

Tovarišice  se  ji  čudijo   in  Rojnica  se  obregne: 

»He,  gospodična,  kaj  pa  Vi?  —  Ali  Vam 
smrdi?« 

Ženske  se  zasmejejo,  a  Marta  odgovori  ne- 
dolžno: »Grem  po  korenje  na  njivo.« 

»Kaj?  ...  O,  seveda!  .  .  .  Lejte,  lejte,  kako  si 
prebira  delo!  Ali  jo  vidite?  ...  Le  brž  primi  vile!« 

»Jaz  grem  po  korenje  .  .  .« 

»Da  bi  te!  .  .  .  Ali  ga  nimaš  za  danes  dovolj 
doma?.  .  .  Jutri  pojdeš  ponj!« 

»Jutri  bode  dež  .  .  .« 

Ženske  se  ji  posmehujejo,  a  Marta  se  ni  dala 
premotiti  in  je  opirala  roke    in    noge    in    poslušala 
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oni  tajni  glas,  ki  se  mu  ni  mogla,  ni  hotela 
vpirati. 

»Za  Markom!  .  .  .« 

»Vidite  jo?  .  .  .  Taka  je  .  .  .  Prav  taka!  .  .  . 
Pa  jo  le  časih  hvalite  in  zagovarjate  .  .  .  Sedaj 
pa  vidite,  kako  sluša!  ...  O,  človek  bi  se  snel  od 
jeze  .  .  .  Kar  preteknila  bi  jo,  če  bi  se  ne  bala 
sodbe  .  .  .  Tako  pa  .  .  .  O,  sam  Bog  nam  daj 
skoraj  Božič,  pa  naj  gre  pot6m  pulit  korenje!  .  .  . 
Čak!  .  .  .« 

Rojnica  je  rohnela,  ženske  so  se  ji  smejale, 
Marta  se  je  pa  pod  streho  počesala,  preoblekla 
ošpetelj  in  opasala  bel,  s  čipkami  obrobljen  pred- 
pasnik .  .  .  Gredoč  je  snela  nov  svitek  in  ga  vrgla 
v  procko,  pa  je  šla  po  korenje  na  veliko  jezo  go- 
spodinje .  .  . 

»Vidite  jo,  kako  se  je  nafrkala?  .  .  .  Vidite 
zlikani  ošpetelj  in  nedeljski  predpasnik?  . .  .  Ha! .  .  . 
To  nekaj  pomeni!  .  .  .« 

»Kaj  pa  to?«  se  čudijo  ženske  in  gledajo  za 
ojo  ugibajoč. 

A  Marta  je  šla  za  njim  .  .  . 

III. 

Za  eno  procko  se  kmalu  napuli  korenja,  naj 
je  zemlja  še  tako  suha.  Zato  se  je  Marta  obotavljala. 
Ko  je  izpulila  koren,  se  je  zravnala  in  se  ozirala 
željno  k  fari.  In  pri  tem  ni  mislila  na  korenje,  mi- 
slila je  nase  in  nanj  .  .  . 

»Vdovec  je,  in  jaz  sem   sama,  stara  komaj  tri- 
deset let,   pa   se  mi  jih  ne  pozna  toliko.    Skoraj  bi 
mislila,  da  sem  stara   dvajset  let,   ko   bi   ne  bila  že 
dolgo  na  svetu,  pa  on  seveda  tega  ne  ve  ...  In  on 
je  Te  malo   starejši   od   mene   in    krepak   je  še  .  .  . 
"les  ima  otroke,  pa  kaj  to!  .  .  .  Strahovala  bi  jih  .  .  . 
^  bi  jim    že    pokazala,  da    bi    mi    ne    zrastli    čez 
lavo  ...  Pa  bi    se  zložno   živelo  .  .  .    Seveda    bi 
lorala  delati,  pa  saj  trpim  tudi  sedaj  celo  za  druge, 
potem  bi  pa  —  zase.  In  to  bi  bilo  dobro  ...    Ej, 
i  kako  bi  bilo  prijetno,  ko  bi  ne  bila  več  sama .  . . 
ako  mora  biti  dekliču  hudo,  če  ostane,  ko  si  vedno 
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misli:  lej,  nihče  ni  maral  zate  .  .  .  Ne,  jaz  ga  mo- 
ram dobiti!  In  tega  dobim,  tega  Marka!  Vse  mu 
povem,  kako  bodem  gospodinjila,  .  .  .  kako  bodem 
strahovala  njene  otroke  —  le  zakaj  niso  pomrli,  — 
kako  sem  gospodarna;  pa  mi  bode  moral  verjeti,  ko 
mu  povem,  da  sem  si  prislužila  nekaj  denarja,  k^r 
ga  imam  v  hranilnici  in  nekaj  še  pri  tej  Rojnici,  — 
o,  saj  ne  bodem  pri  njej  do  Božiča,  —  pa  ni  vrag, 
da  bi  me  Marko  ne  vzel  .  .  .  Kje  pa  dobi  tako  V .  . . 
Lej,  že  gre!  .  .  . 

Hitreje  se  pripogiba  in  puli  korenje;  ko  se  pa 
natančneje  ozre,  vidi,  da  nekdo  drug  prihaja. 

»Pa  ga  le  še  ni!  .  .  .  Lej,  kako  sem  se  bila 
prestrašila.  Vem,  da  mi  je  šla  vsa  kri  v  glavo.  O, 
pa  kako  sem  čudna,  zato  mi  sili  kri  v  glavo,  ker 
se  pripogibam;  bom  pa  bolj  rdeča,  morebiti  mu 
bodem  še  bolj  všeč.  Pravzaprav  bi  se  bila  jaz  že 
lehko  omožila,  ko  bi  bila  taka  kot  druge,  ki  gredo 
venomer  za  njimi,  da  ga  dobe  tako  ali  tako;  jaz 
nisem  mogla  biti  taka,  jaz  sem  čakala  rajša  pravega. 
In  ta  se  mi  zdi  pravi,  kakor  nalašč  zame.  O,  Bog 
je  že  prav  naredil,  da  mu  je  umrla,  .  .  .  meni  je  bil 
namenjen,  to  vidim;  samo  ko  bi  teh  otrok  ne  imel, 
ali  pa  ko  bi  samo  pri  teh  bilo,  pa  kdo  ve?  .  .  . 
Dolgo  ne  bode  mogel  biti  brez  gospodinje.  .  .  .« 

Zdelo  se  ji  je,  da  vidi  nekaj  črnega  na  poti 
od  fare.  Zasloni  oči  z  roko,  ker  se  ji  je  bleščalo,  in 
motri  ono  črno  stvar,  ki  se  ji  je  bližala  in  bližala. 
Ko  pa  vidi  otroka  poleg  človeka,  ji  zagomezi  po 
vsem  životu,  vročina  pritisne  in  kri  se  burneje  pre- 
taka po  vseh  žilah. 

»On  je!«  dahne  predse  »Moj  Marko!  .  .  .« 

Sedaj  pa  naloži  procko  s  korenjem  do  ločna, 
da  je  viselo  na  vse  strani,  potem  si  ogleda  še 
enkrat  gole  noge  in  si  uredi  obleko,  da  bi  ne  bila 
kaka  guba  premalo  .  .  . 

Ko  se  Marko  približa,  izkuša  Marta  zadeti 
procko  na  glavo,  toda  —  oj!  —  vse  moči  je  izgu- 
bila; ni  šlo  in  ni  šlo,  naj  se  je  še  tako  vpirala.  Zato 
se  je  proseče  ozirala  na  pot  proti  Marku  .  .  . 
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In  on  je  videl  Marto  in  procko  in  vedel,  da  je 
treba  pomoči. 

»Ti,  neumnica,  kaj  pa  nalagaš  toliko,  da  ne  moreš 
zmagati!«  jo  posvari  Marko. 

Pa  on  je  bil  dobrega  srca.  Stopi  s  poti  med 
korenje  in  gre  pomagat  Marti. 

»Odložiti  bi  bila  morala,  ko  bi  tebe  ne 
bilo  .  .  .c( 

»Zakaj  pa  nakladaS  toliko,  saj  nisi  samo  za 
danes  na  svetu!« 

Združene  moči  dvignejo  procko  od  tal. 

»Ti  si  pa  res  močna.« 

Pogleda  ga  hvaležno  in  gre  ž  njim  na  pot. 

Težko  je  bilo  iti  molče,  težko  govoriti  o  onem, 
kar  je  imela  na  srcu. 

»Sedaj  si  opravil  za  njo,  kaj  ne?« 

Marko  prikima. 

»Pa  te  je  dosti  veljala  sedaj  ob  bolezni,  kaj  ne  ? 
Predolga  je  bila  .  .  .« 

»E,  kaj  to! . . .  To  nobenega  nič  ne  boli,  pa  tudi 
ne  skrbi.« 

Marta  je  čutila,  da  ni  zadela  prave  strune,  pa 
je  bila  v  zadregi,  a  on  je  molče  peljal  ob  roki 
otroka. 

»E,  nisi  užil  dosti  veselja  ž  njo,  sedaj  bodeš 
pa  8e  trpel  z  njenimi  otroki  .  .  .« 

»Saj  so  tudi  moji,  se  bode  že  potrpelo  .  .  .« 

Marta  se  vgrizne  v  ustnice. 

»Pa  otroci  se  morajo  tudi  strahovati  .  .  .« 

»O,  po  potrebi  .  .  .« 

»Pa  se  bodeš  ženil,  potreboval  bodeš  gospo- 
dinje .  .  .« 

»Kakor  bode  treba,  sam  svoj  gospodar  sem  . . .« 

»Tako  je! .  .  .  Pa  izberi  tako,  da  bo  kaj  vredna! 
Irava  mora  biti,  delavna  in  močna,  gospodarna,  pa 
di  imeti  mora  kaj  .  .  .  Katera  si  prej  ni  nič  pri- 
anila,  tudi  potem  ne  bode  varčevala.  O,  saj  jih 
»znaš  .  .  .« 

»Glej,  glej,  kako  skrbiš  .  .  .« 

)>Veš,  da!  Dolgo  te  že  poznam,  pa  bi  rada,  da  bi 
ti  dobro  godilo  .  .  .« 
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In  tako  so  prišli  mimo  korita,  kjer  je  Sken- 
drova  Lenčika  devala  ravno  posodo  s  perilom  na 
glavo. 

»Ti  si  pa  močna,«  se  nasmeje  Marko.  »In  hitro 
si  oprala  .  .  .« 

»O,  jaz  bi  ga  bila  več,«  omeni  Marta. 

»Jaz  pa  bi  bila  tudi  dvakrat  toliko  korenja 
prinesla  kakor  ti,«  jo  zavrne  Lenčika  in  zardi  od 
sramote. 

Bala  se  je,  da  bi  Marko  uganil,  da  je  čakala 
njega. 

Marti  se  togotno  zablisnejo  oči. 

»Težko  hodiš  Micika!«  ogovori  Lenčika  Mar- 
kovo hčerko.  »Kaj  ne,  Micika  je?« 

»Da,  njeno  ime  nosi,«  potrdi  Marko  in  vpraša 
otroka:  »Poznaš  teto?« 

Hčerka  prikima. 

Gredoč  vzame  Lenčika  tisti  zavitek  iz  žepa  in 
ga  stisne  Markovi  hčerki:  »Na  ...  Pa  spravi,  bodeš 
doma  pogledala!« 

Toda  otrok  je  vselej  radoveden.  Precej  izkuša 
razviti.  Ko  pa  ni  šlo  ročno,  dd  očetu. 

»Poglejte!« 

»Kaj  siji  pa  dala?«  reče  Marko,  vzame  zavitek 
in  ga  razvije. 

V  roki  mu  je  ostalo  rdečeopisano  medeno  srce. 

»O,  o,  o  .  .  .  Micika  .  .  .  lej  .  .  .  lej!  .  .  .« 

»Lejte!  Lejte!  .  .  .«  vzklikne  Marta  pomenljivo 
in  z  jeznimi  očmi  ošine  Lenčiko,  ki  je  povešala  oči 
in  rdela  .  .  . 

Ah,  Marta  je  bila  od  togote  kar  rjava,  in  za- 
ničljiv  smeh  se  ji  je  prikazal  na  obrazu,  da  je  kar 
pihala  .  .  . 

»Pa  še  zrcalce  ima,«  omeni  Marko  .  .  .  Na> 
Micika!  Vidiš,  kako  te  imajo  teta  radi  .  .  .  Le 
spravi,  bodeš  doma  pokazala!« 

Dekletce  ima  v  roki  srce  in  gredoč  ogleduje 
Lenčiko,  in  ko  ji  ta  ponudi  roko,  se  je  oprime  otrok 
ljubeznivo. 

»Ved ve  bi  bili  kmalu  prijateljici,«  se  nasmehne 
Marko  radovoljno.  »Ali  imaš  rada  teto?« 
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Otrok  prikima. 

»O,  otrok  ve,  kdo  se  mu  dobrika,<r  pristavi 
Marta  in  korači  srdita. 

Šli  so  vštric  po  poti.  Marko  po  sredi  z  otrokom. 
Ob  levem  kraju  Marta  s  procko,  na  desnem  pa  otrok 
in  Lenčika  s  škafom. 

Marta  je  koračila  z  nevoščljivo  togoto  v  srcu, 
Lenčika  z  nejevoljo. 

»Kaj  se  je  prismolila?«  sta  mislili  druga  o 
drugi. 

Za  vasjo  privozi  naproti  z  volmi  kmet  Zaman. 
Na  ?ozu  pa  so  sedeli  delavci  in  se  šalili. 

Marko  in  obe  spremljevavki  se  umaknejo  s 
pota.  In  ker  je  obe  srce  vleklo  k  njemu,  sta  stopili 
nehote  in  nevedč  obe  s  pota  z  Markom.  Ena  je  stala 
na  desni,  druga  na  levi,  ko  so  bibali  voli  z  vozom 
mimo. 

In  ko  so  videli  delavci  vdovca  Marka  sredi 
žensk,  so  se  suvali  s  komolci,  si  pomežikovali  in 
namigovali  .  .  . 

»Viš!  .  .  .  Viš!  .  .  .  Viš!  .  .  .« 

»Hahaha  .  .  .«  se  zasmeje  Zaman.  »Da  vidite! 
Ali  nisem  pravil?  ...  Ta  jo  kmalu  dobi!  .  .  .  He 
—  hej,  Marko!  Tič  si!  .  .  .  Komaj  si  pokopal  eno, 
imaš  že  dve!« 

»He,  kako  je  moški  sladak!  .  .  .  Kaj  ne, 
punce  ?« 

In  voz  je  odšel. 

Tudi  Marko  se  je  smejal  in  pogledal  Marto  na 
levi  in  Lenčiko  na  desni.  Lenčika  je  bila  rdeča  od 
sramote  in  Marta  od  togote.  Marko  si  je  pa  mislil: 
»To  menda  pa  res  nekaj  pomeni!« 

Pa  se  je  še  bolj  smejal. 

»Pa  pojdimo,  no,  ker  smo  že  skupaj!« 

»čeljust!«  zavpije  Marta  za  vozom. 

Lenčika  pogleda  Marka  in  nato  hitro  pobira 
s  )pinje.  Gorelo  ji  je  na  licih,  gorelo  pod  nogami 
i    jo  peklo  v  srcu. 

»Kaj  bežiš  ...  ali  te  je  pogruntal?«  vpije  za  njo 
'  arta  s  škodoželjnim  smehom  in  se  ne  umakne  od 
1  3gove  strani. 
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Lenčika  je  bežala  pred  njima,  a  ona  sta  šla 
za  njo,  in  Marta  si  je  mislila: 

»Ni  vrag,  sedaj  se  bode  vsaj  name  spomnil  ta 
Marko!« 

»Bog  plati,  Lenčika!«  vpije  Marko  za  njo,  ko 
zavije  domov. 

Pa  se  vendar  hvaležno  ozre  in  odgovori: 

»Nima  za  kaj!« 

»Za  eno  srce!«  se  posmehne  Marta.  »Bog  vč, 
kaj  je  z  njim  namerjala.« 

»Kaj  pa  misliš  — ?«  se  začudi  Marko. 

»Ej,  tihe  vode  .  .  .« 

Marta  zavije  na  Rojnikovo  dvoriščo,  Marko  pa 
gre  svojo  pot. 

In  spotoma  je  mislil  na  Marto  in  Lenčiko  in 
obe  primerjal  kakor  kupec  blago. 

»E,  ta  Marta  je  oblastna  .  .  .  Kako  ti  govori! . . . 
A  Lenčika  ima  rada  otroke.  To  sem  videl!  .  .  .« 

In  hipoma  mu  je  vstalo  vprašanje:  »Katero  bi 
ti  vzel?« 

Zasmejal  se  je  pri  tem  spominu  in  spomnil 
Zamana. 

»Hahaha  .  .  .« 

IV, 

Rojnikove  ženske  so  bile  po  dvorišču  že  vse 
pobrskale.  Roj  niča  in  čuka  sta  si  bili  odpustili  vse 
žalitve,  pa  so  sedaj  v  zelniku  osipajoč  zelje  složno 
trle  Marto. 

Rojnica  je  imela  polna  usta  graje  o  njej  tako, 
da  so  se  druge  kar  čudile,  da  jo  ima  pri  hiši  tako 
žensko. 

»Ali  ste  videle  danes?  Dela,  kar  se  ji  ravno 
ljubi;  kadar  |)a  ugleda  ravno  hlače  na  vasi,  je  ne 
udrži  nihče;  tako  mrje  za  moškimi.  Ako  le  more, 
prasne  za  njim,  pa  naj  bode  ta  ali  oni  .  .  .« 

»Dekleta,  meni  se  nekaj  sveti,«  vpije  čuka.  »Go- 
tovo je  šla  za  tem  vdovcem.« 

»^  ...a.,  .a...« 

»Jaz  tudi  to  trdim,  deklici!«  povzame  Rojnica. 
»Pa  je  tudi  res,  le  glejte:    polno   vežo  ima  korenja, 


J 
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pa  gre  ponj  samo  zato,  ker  drži  mimo  pot  do  fare, 
kamor  je  Sel  Marko ...  Pa  recite,  če  ni  res  tako! . . . 
Pa  kako  se  je  zlikala!  .  .  .  Ali  je  treba  biti  tako 
nafrkana,  kadar  napraTlja  za  prašiče?.-.  .  Ha?  .  .  . 
Zakaj  je  pa  drugekrati  taka  kakor  kak  zmazek,  da 
se  človeku  gabi?  ...  To  mi  povejte!  .  .  .« 

»Ima  ga!  .  .  .c< 

»Uh!  .  .  .« 

Nato  se  vrne  Marta.  Odpasala  si  je  bila  pred- 
pasnik in  preoblekla  ošpetelj,  pa  je  bila  zopet  na- 
vadna zamazana  Marta. 

»Sedaj  šele  si  prišla  z  njive?«  bevskne  Rojnica. 
»Koliko  si  ga  pa  prinesla?« 

»I,  koliko!  .  .  .  Eno  procko  sem  ga  narvala, 
pa  je  nisem  mogla  naložiti  .  .  .  Romanov  Marko  mi 
je  moral  pomagati  .  .  .« 

»Nikar  vsega  ne  povej!«  jo  uščene  čuka. 

»Ali  jo  vidite?  .  .  .  Ali  vam  nisem  pravila?.  .  . 
Samo  ako  se  hlače  prikažejo,  pa  udri  za  njimi .  .  .! 
O,  bodeš  kmalu  iehko  za  njim  blekinila,  da  bode 
le  Božič  .  .  .« 

Marta  zardi  in  se  razsrdi:  »Kaj  mi  pa  hočete?. . . 
Za  kom  sem  jaz  šla?  .  .  .« 

»Kaj  rasteš?.  .  .  Saj  si  sama  povedala!«  jo 
zavrne  čuka. 

»Jaz  ?« 

»Ti!  ...  Za  Komanom  si  šla  .  .  .« 

»Vidite  jo? .  .  .  Taka  je  .  .  .  Najprej  sama  vse 
pove,  potem  pa  taji,  ko  jo  obide  sram.« 

»Jaz  za  Komanom?.  .  .  O,  sv.  Devica!  ...  To 
ima  pošten  človek  potem  .  .  .« 

»Kaj  se  delaš  tako  nevedno?.  .  .  Kar  povej!  .  .  . 
Marko  je  tvoj!«  ji  nagaja  Čuka. 

»Marko?.  .  .  Moj?.  .  .  O,  strah!  .  .  .  Sedaj 
pa  ndim,  da  ničesar  ne  veste  .  .  .  Moj  ni,  ampak 
en    druga  iz  naše  vasi  ga  lovi,«  pripoveduje  Marta. 

»Katera?«  se  začudijo  ženske  in  ugibljejo  .  .  . 

»O,  saj  sem  vedela,  da  je  nobena  ne  ugane . . . 
»  Oi  ^a  svetohlinka  zna  skrivati  .  .  .    Škendrova  Len- 

|*il     tišči  za  vdovcem  .  .  .« 
»I,  jej!  ...  Ta  mleza?  .  .  .« 


—     62     — 

»Ravno  ta!«  .  .  . 

»Sedaj  86  pa  še  na  katero  zanesi!  ...  Pa  za- 
upaj, 6e  moreš!  Kako  pa  ti  veš?  .  .  .« 

Marta  se  škodoželjno  nasmehne  in  se  pobaha: 
»Sama  sem  videla  .  .  .«  — 

»Ti?  .  .  .  Kje  pa? .  .  .  Kako  je  bilo?  .  .  . 

»O,  da  vam  povem  .  .  .« 

Ženske  stopijo  krog  Marte  in  se  naslonijo  na 
motike. 

»Vidite,  ta  mleza  vam  zna  ...  V  družbi  pred 
vsakim  moškim  gleda  hinavsko  v  tla,  skrivaj  jih  pa 
prestreza.  O,  nikoli  ne  bodem  pozabila,  kaj  sem  vse 
videla  .  .  .  Vidite,  jaz  sem  na  njivi  korenje  pulila. 
Ravno  sem  bila  procko  natlačila,  ko  pride  ta  Marko 
mimo.  Videl  je,  da  ne  morem  zadeti  vsega  na  glavo, 
mi  je  pa  pomagal  .  .  .  Potem  sva  pa  šla  skupaj  . . . 
Tam  pri  koritu  pa  naju  prestreže  Škendrova  Lenčika, 
ta  pobožna  dekle  .  .  .  Tam  je  čakala  Komanovega 
Marka  .  .  .  Seveda  je  prala  ondi,  pa  jaz  sem  jo  iz- 
pregledala,  zakaj  je  prala  ravno  takrat  .  .  .  Samo 
zaradi  njega!  .  .  .  Veste,  no!  .  .  .  V  žep  je  segla, 
pa  dala  nekaj  v  papir  zavitega  otroku  —  Marko 
razvije,  pa  ostane  v  roki  —  —  veliko  .  .  .  medeno 
—  srce,  z  zrcalcem  na  sredi  in  branjem  okoli  .  .  . 
O,  seveda  se  je  sramovala  mene,  da  je  kar  oči 
pogreznila.  Ali  i^e  slišale ,  da  se  t&ko  srce 
kupuje  otrokom?.  .  .  O,  jaz  nisem  tako  neumna, 
da  bi  to  verjela  .  .  .  Srce  je  bilo  namenjeno 
Marku!  .  .  .« 

»Marku!«  prikimajo  ženske  .  .  . 

»Saj  ga  ni  pustil  otroku  snesti,  da  bode  pre- 
bral doma.  E,  on  že  v6,  ni  tako  neumen  .  .  .  Boste 
videle,  kaj  bode  ...  Za  njim  bode  tiščala  ...  In 
da  more  ženska  taka  biti  .  .  .  Rajna  je  še  gOrka, 
pa  ta  Lenčika  že  sili  v&nj  .  .  . 

»Sramota!« 

»Da  le   more    taka    biti  .  .  .    Jaz    bi    tega    m 
verjela,  ko  bi   mi  kdo  pravil,  pa  sem  videla  samal 
O,  pa  še  nekdo  je  videl  .  .  .« 

»Zakaj  si  se  bila  pa  ti  vendar  tako  naličkala?« 
jo  zmoti  čuka. 
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»I  —  jej!  . .  .  Zato  si  kaj  mislite?  .  .  .  Zato?  .  .  . 
Pa  naj  si  človek  dobro  ime  ohrani,   ako  more!  .  .  .« 

»Tako  je,  kakor  sem  rekla!«  pravi  Rojnica.  »Pa 
menda  ne  mara  za  njo  .  .  .  Gotovo  se  mu  je 
Skendrova  usela  na  srce  .  .  m 

»Jaz  že  ne  bodem  več  pri  vas,«  zatuli  Marta, 
pa  zravna  motiko  in  začne  kopati.  »To  imam  na- 
meček za  delo  ...  O,  ne  bodem  več  pri  vas,  ne!«  .  .  . 

»Ker  misliš,  da  ga  bodeš  dobila!  .  .  .« 

Nato  Marta  ne  odgovori,  ampak  samo  zdihuje. 
Lotile  so  se  sedaj  zelja  tudi  druge,  a  hkrati  so 
obirale  Marka  in  Lenčiko  .  .  . 

Skendrova  Lenčika  je  pa  bila  otožna.  Skrbelo 
jo  je,  kaj  misli  o  njej  Marko  .  .  . 

»Da  bi  te  Marte  ne  bilo  poleg,  bi  bila  že  kaj 
rekla  otroku.  Ah,  pa  ta  mora  biti  za  vsakim  prva . . . 
Da  je  le  ni  sram  .  .  .« 

Molče  je  delala  tisti  dan  in  mislila  samo  n4nj. 
Marko  ji  je  bil  vedno  pred  očmi  in  ji  je  ugajal  bolj 
in  bolj  .  .  . 

»O,  ko  bi  ga  vsaj  dobila  .  .  .  Preskrbljena  bi 
bila.  Vsak  ga  hvali  ...  In  če  ima  otroke,  kaj 
zato?  .  . .  Rada  bi  jih  imela,  da  bi  me  tudi  on  potem 
rad  imel  .  .  .  Mati  imajo  prav  .  .  .  Nihče  ne  more 
svojih  otrok  zavreči  ...  Pa  tudi  jaz  njegovih  ne 
bodem,  ako  me  vzame  .  .  .  Njegova  punčka  se  me 
ni  nič  bala  .  .  .   Kako  je  ogledovala  tisto  srce  .  .  .« 

Na  Marto  je  bila  pa  vendar  jezna.  Da  bi  si 
malo  olajšala  srce,  jo  zatoži  zvečer  materi. 

»Vi  ne  veste,  Rojnikova  Marta  že  smuka  za 
Komanovim  Markom.« 

»O,  saj  pojdejo  tudi  druge  za  njim,«  se  za- 
smeje mati. 

»Za  njim  bodo  šle?«  vpraša  Lenčika  prestrašena. 

»O,  šle,  šle  .  .  Pa  še  kako!  ...  Pa  samo  ena 
bode  dobila  pravi  ključ  .  .  .« 

»O,  da  bi  ga  vsaj  jaz!«  si  misli  Lenčika  in 
premišlja,  kako  bi  ga  dobila. 


'~\ 
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V. 


Markova  žena  je  dolgo  hirala.  Vse  rože,  pa 
tudi  padar  in  konjederka  ji  niso  mogli  pomagati  na 
noge.  E,  kadar  se  človeka  prava  loti,  kaže  vsem 
zdravnikom  zobe. 

»Jaz  sem  dozorela  za  ta  svet,«  je  dejala  več- 
krat bolnica  ravnodušno. 

»Kmalu  ji  bode  zazvonilo,«  si  je  mislil  Marko 
in  brisal  oči. 

Ljubil  jo  je  in  želel  samo,  da  bi  ozdravela 
zaradi  njega,  zaradi  otrok,  pa  naposled  je  vendar 
spoznal,  da  je  to  le  prazna  želja. 

»Vdovec  bode  naš  Marko,«  so  se  menili  njeni 
starši.  »Ženiti  se  bode  moral  zaradi  otrok,  zaradi 
gospodinjstva  .  .  .  Škoda!  .  .  .  škoda!  .  .  .  Kaj  ji  je 
treba  umreti.  Marko  je  dober,  uboštva  ni,  razumela 
sta  se  in    hudega  ji  ni  bilo.  Ej,   škoda,  škoda!  .  .  .« 

Takrat  se  pa  stari  posveti. 

»Veš  kaj,  stari,  mu  bodemo  pa  še  eno  hčer  dali.« 

»Da  te  treni!  .  .  .  Saj  res,  stara!« 

»Jerica  bi  bila  preskrbljena  .  .  .« 

»Na  to  nisem  mislil . .  .  Kaj  bode  rekel  Marko^ 
ko  mu  jo  ponudimo?  .  .  .« 

»Veš,  ali  mu  je  ni  treba  ponujati.  Sam  naj  jo 
snubi!« 

»Ako  jo  bode  hotel.« 

»Nastaviti  se  mu  mora,  da  se  ujame.« 

»Ti  si  navihana!« 

»Ej,  človek  si  mora  znati  pomagati  .  .  .  Veš> 
Jerica  naj  hodi  h  Komanovim  delat.  Naj  pokaže^ 
kako  zna  gospodinjiti,  pa  se  bode  Marku  priljubila 
in  ni  šent,  da  bi  se  ne  naredilo  .  .  .« 

»O,  ženske,  ve  znate!...  Meni  bi  bilo  prav.  .  .« 

Kmalu  potem  je  poznala  ves  načrt  tudi  Jerica. 

»Pojdi,  pa  bodi  priljudna,  pridna  in  postrež- 
Ijiva,  tako,  da  te  bode  Marko  pogrešal,  ako  mu  ona 
umre  .  .  .  Veš,  mož  ne  visi  na  vsaki  kljuki!  .  .  . 

Tako  ji  je  naročila  mati. 

In  Jerica  je  razumela  in  je  šla  h  Komanovim. 
Pa  je  bila  priljudna   in  pridna.     Z   bolno    sestro    je 
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bila  osorna  in  zagatna,  otroke  je  bunkala,  da  so  kar 
bežali  pred  njo  in  večali,  kadar  je  bila  v  hiši,  sicer 
pa  se  je  smejoč  smukala  za  Markom  venomer  in 
ga  vpraševala  o  tem  in  onem,  pripovedovala  sladko 
to  in  ono. 

A  on  je  gledal  in  poslušal  in  si  mislil:  »Glej, 
glej,  ta  bi  pognala  najrajša  vse  od  hiše.« 

In  videl  jo  je,  kako  si  svedra  lase  in  jih  spenja 
z  dragimi  bucikami.  Videl  je^trdo  Ukane  predpasnike 
in  bela  krila  s  čipkami,  s  svilnatimi  trakovi,  garni- 
rana  vrhna  krila,  kočemajke  z  gostimi  vrstami 
svetlih  gumbov  in  našivov,  pa  se  je  smejal  ob  ne- 
deljah in  zmajeval  z  glavo. 

časih  je  dejal  ženi:  »Ti  nisi  bila  taka  .  .  . 
Glej,  kako  se  nese,  kako  se  ozira  nazaj  po  sebi,  da 
vidi,  kako  se  gubi  in  pada  krilo,  kako  ji  ugaja  šu- 
menje trdih  kril  .  .  .  Kaj   neki  bo?  .  .  . 

»Bog  ve  .  .  .  Izvrgla  se  je  .  .  .  Saj  prej  ni 
bila  taka  .  .  .<c 

Marko  je    potreboval  njene    pomoči,    zato    je 

potrpeL  Bolnica  je  zatožila  sestro  materi,   ko  jo  je 

obiskala,  pa  brez  uspeha.  Mati  jo  je  lehkodušno 
zavrnila:  »Kaj  češ,  mlada  je  in  zdrava;  pustimo  ji 
njeno  veselje!« 

Jerica  je  postala  iz  same  priljudnosti  vedno 
predrznejša. 

Nekoč  je  brskala  po  skrinji.  In  ker  je  rada  v 
vsako  stvar  vteknila  nos,  odpre  tudi  majhno  škatlico. 
Ej,  kako  je  zatrepetala.  Med  bombažem  je  zagledala 
nekaj  blestečih  uhanov  in  tak  obroček.  Hitro  si  ga 
primeri  .  .  .  Kakor  bi  bil  za  njo  narejen,  tako 
prav  ji  je  bil.  Kako  se  je  to  svetilo!  .  .  .  Kolikokrat 
si  je  želela  svetlega  prstana!  In  sedaj?  .  .  .  Želja  je 
Tstajala,  pohlep  je  rastel,  izkušnjava  je  zmagovala. 
Namesto  v  škatlico,  stisne  prstan  v  pest  in  ga  spusti 
v  globoki  žep  .  .  . 

Pa  ni  bila  kar  nič  vznemirjena  zaradi  tega, 
ampak  potolažila  se  je:  »B,  saj  bode  tako  sčasoma 
vse  moje.« 

Tisti  prstan  je  bil  kupil   Marko    svoji   nevesti. 
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Sedaj  se  je  pa  bleščal  ob  nedeljah  na  roki 
njene  sestre.  Ko  je  šla  v  cerkev,  je  segla  za  vasjo 
v  žep  in  ko  je  potegnila  roko  iz  žepa,  se  je  zableščal 
prstan  na  njej.  Hej,  kako  je  sukala  roko,  da  se  je 
videl  prstan!  Knjigo  je  držala  vedno  tako,  da  je 
mogla  prst  s  prstanoni  položiti  na  najbolj  očitno 
mesto.  Vrstnice  so  to  videle  in  se  nevoščljivo  suvale: 
»Lej!  .  .  .  Lej!  ...  Ta  ima  pa  fanta!  .  .    « 

Jerici  je  bilo  to  všeč,  da  se  je  kar  muzala  in 
izraz  njenega  obraza  je  dejal:  »Ve  pa  nič!  .  .  .  Ve 
pa  nič!  .  .  .« 

Dekletom  je  bilo  hudo,  kakor  bi  jim  bil  kdo 
korenček  strgal. 

»Katerega  pa  imaš  — ?.  .  .  Kdo  ti  je  dal 
prstan?  .  .  .« 

»Kaj  pa  komu  mari  ?  .  .  .« 

Ej,  pa  vendar  ni  dolgo  bahala  s  prstanom  in 
zbujala  radovednost  in  nevoščljivost. 

Marko  je  nekoč  nekaj  brskal  v  skrinji.  Odpre 
tudi  škatlico,  da  vidi  zlatnino.  Poročna  prstana  ga 
spomnita  najbolj  veselega  dne  njegovega  življenja. 
Pogreši  pa  prstan,  ki  ga  je  bil  dal  svoji  nevesti. 
Začudi  se,  ker  ga  je  žena  navadno  skrbno  hranila, 
pa  jo  vpraša:  »Kje  imaš  pa  prstan?« 

»Jaz  nikjer  .  .  .  Spravljen  mora  biti  .  .  .  Ej, 
ne  bodem  ga  več  nosila,  akoravno  bi  ga  rada  .   .  .« 

»Ha!  .  .  .  Prstana  ni!  .  .  .« 

»Poišči,  morda  se  je  kam  zatrkljal!  .  .  .  Jaz 
ga  nisem  nikamor  dejala  in  vem,  da  je  bil  v 
škatlici.« 

»Ha!  ...  Kje  je?.  .  .  Kje?.  .  . 

Marko  je  izmetal  vse  iz  skrinje  in  pretek nil 
vse  špranje  in  kota  ...  Pa  ni  bilo  prstana. 

Naslonil  se  je  in  premišljal,  kje  bi  bil  prstan. 
Sam  ga  ni  del  nikamor,  ona  ga  ni  nosila,  uiti  ne 
more  nikamor,  pa  ga  vendar  ni  in  ga  ni. 

»Kam  je  prešel?«  se  vprašuje  nejevoljen. 

»Pa  je  vendar  čudno,  kje  bi  bil?«  se  čudi  ona. 

čez  nekaj  časa  se  pa  spomni  Marko: 

»Že  vem!  ...  Že  vem!  .  .  .  Ha,  da  se  že  prej 
nisem  domislil!  Jera  ga  nosi.« 
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»Menda  ne.« 

»Boš  videla  ...  Že  onidan  sem  slišal,  da  nosi 
Jerica  prstan.  Na  vasi  so  se  pogovarjali  in  ugibali, 
katerega  fanta  ima.  Jaz  sem  se  pa  potegoval  za 
njeno  čast,  ker  nisem  videl  nikdar  nobenega  prstana 
na  njeni  roki.  Pa  ga  mora  že  nositi,  ker  drugače 
bi  ne  govorili.« 

»Uh,  kakšna  je!  .  .  .« 

»Ta  prstan  sem  dal  jaz  tebi  in  ona  ga  ne  bode 
nosila  nikdar.  Le  naj  se  obriše!  .  .  .« 

»Uh,  kakšna  sestra  je  to!« 

Marko  je  bil  še  poln  nejevolje,  ko  pride  Je- 
rica v  hišo. 

»He,  punca!  —  Kje  je  moj  prstan?« 

Jerica  zardi  in  pobesi  oči. 

»Kdaj  si  mi  ga  pa  dal?« 

»Uh,  sram  te  bodi!  Prstan  ti  bode  dal?«  se 
(^lasi  sestra. 

»Saj  si  ga  sama  vzela  ...  Le  brž  nazaj  ž 
njim!  ...  Ne  boš  delala  med  deklici  zdražbe  s 
prstanom  .  .  .« 

»Ali  je  to  vama  kaj  mar?« 

»Nič!  .  .  .  Kaj  pa  je  tebi  prstan  mar?  —  He!  .  .  . 
Le  brž  ga  prinesi!« 

Pa  je  šla  na  izbo  v  skrinjico  in  je  jezna  pri- 
tresla  prstan  v  roki.  Vrže  ga  na  mizo  in  zasmehljivo 
reče:  »Kateri  ga  boš  pa  dal?« 

»Vun  jo  vrzi!  .  .  .  Domov  jo  spodi!«  zastoka 
bolnica  žalostna  in  jezna.  »Ta  bi  Se  kmalu  zdražbe 
naredila.« 

»Kaj  pa,  če  grem?  —  Saj  imam  kam  .  .  . 
Misliš,  da  ga  boš  ti  še  dolgo  nosila?  .  .  .« 

In  Jerica  se  je  vrnila  k  materi  brez  prstana. 
Kaj  pak,  povedala  je,  zakaj  je  prišla. 

»Boš  pa  potlej  prstan  nosila,  ko  nje  ne  bo  .  . . 
j  misliš,  da  ti  ga  ne  bode  dal?  —  Komu  pak?  .  .  . 
1  bodemo  že  povedali,  kaj  se  spodobi  in  kaj  bi 
10  prav.« 

Odslej  je  Jerica  hodila  brez  prstana  k  maši. 
5  ji  ni  bilo  všeč,  pa  si  je  samo  želela:  »O,  ko  bi 
M  tisti  prstan  dobila!« 

5* 
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VI. 


Ej,  kako  se  poda  prstan  na  dekliški  roki!  Suhe 
mestne  gospodične  nosijo  na  dolgih  prstih  tanke 
obročke  z  velikimi  belimi  kamenčki,  naša  dekleta 
si  pa  krase  žuljave,  močne  prste  s  širokimi  zlatimi 
obročki  z  rdečimi  kamenčki.  Pa  že  vedo,  zakaj. 
Kadar  je  tako,  bodi  ljubezen  očita  .   .  . 

Škendrova  Lenčika  ni  imela  ljubega,  pa  tudi 
ne  prstana.  Ej,  pa  bi  bila  rada  nosila  prstan,  in  tudi 
za  ljubim  je  hrepenela,  za  —  vdovcem  Markom. 
Tako  daleč  pa  vendar  še  ni  bila  ljubezen,  da  bi  se 
kazala  na  prstanu  ... 

Takrat  pa  pride  v  vas  Židek.  Nosil  je  na  jer- 
menu prek  ramen  skrinjico.  Hodil  je  po  hišah , 
odpiral  skrinjico  in  kazal  strmečim  ljudem  suho 
zlato. 

»Kupite,  ljudje  božji,  kupite  uhane,  prstane, 
brožke!  Kupite  za  svoje  drage!  Vse  je  samo  čisto 
zlato!  .  .  .  Ha,  vidite  kako  se  to  blešči?.  .  .  Dam 
zastonj,  samo  kupite,  kupite,  da  smo  prijatelji!  .  .  .« 

In  ljudje  so  si  mencali  oči,  tipali  mošnjičke, 
primerjali  prstane,  zbirali  uhane  in  brožke.  Ej,  zlat- 
ninar  ne  pride  skozi  vas  vsak  dan!  Židek  je  s  pri- 
liznjenim smehom  spravljal  denar  .  .  . 

Pri  Škendrovih  je  bila  Lenčika  sama  doma, 
ko  pride  v  hišo  Žid  s  skrinjico. 

»Kupite!  —  Kupite!  .  .  .(t 

Pa  odpre  skrinjico  in  jo  postavi  pred  Lenčiko, 
da  se  ji  je  kar  bleščalo. 

»Uj !«  se  začudi  Lenčika  in  prisloni  bliže 
glavico. 

To  priliko  pa  porabi  Židek  in  prime  okroglo 
njeno  bradico  in  jo  uščene  v  lice. 

»Hej,  rožica!  .  .  .  Izberi!  .  .  .  Ako  nimaš  de- 
narja, dam  ti  zastonj,  samo  .  .  m 

Lenčika  zardi  in  ga  tleskne  po  umazani  roki, 
ter  pahne  skrinjico,  da  se  je  vse  premešalo  .  .  . 

»Ti,  Žid!  .  .  .« 

»Nič !  .  .  Nič !  .  .  .  Ako  nečeš ,«  se  smeje 
Žid,  »ti  pa  ničesar  ne  dam  .  .  .  Viž  li  prstane  ?  . . .« 
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Zidek  vklada  premešano  blago  in  Lenčika  od 
daleč  gleda  one  svetle  stvari  ...  Pa  ji  vstaja  po- 
željenje  za  prstanom.  Približa  se  zopet  in  si  izbere 
prstan  z  rdečim  kamenčkom.  Primeri  si  ga,  iztegne 
prste,  pa  jih  zopet  skrči  in  gleda  prstan  in  ga  gleda... 
Hej,  kako  ji  je  bil  všeč,  kako  se  ji  je  podal!  .  .  . 

»Koliko  je  ta  prstan?« 

»Ako  hočeš,  nič!  .  .  .« 

»Od  tebe  ga  nečem,  umazanec!« 

»Tako  pa,  za  te  samo  dve  kronici,  Bog  me 
varuj  izgube  drugod!  Vreden  je  najmanj  deset  kronec, 
pa  tebi  bi  ga  dal  tudi  zastonj,  a  ker  ga  nečeš, 
plačaj!« 

Lenčika  je  bila  v  zadregi.  Imela  ni  toliko,  a 
ker  bi  bila  prstan  vendar  rada  imela,  je  bil  Židek 
velikodušen,  ga  ji  je  dal  za  toliko,  kolikor  je  imela  . . . 

Lenčika  je  bila  vesela,  da  je  dobila  prstan  tako 
poceni,  Žid  je  bil  zadovoljen,  ker  ga  je  tako  drago 
prodal  in  je  šel  dalje  za  —  dobičkom. 

Škendrova  Lenčika  je  nosila  poslej  ob  ne- 
deljah, ali  kadar  je  šla  malo  bolje  oblečena  z  domi 
--  prstan  .  .  . 

Ker  je  bil  prstan  nov  in  se  je  še  bleščal,  je 
zbodel  marsikoga  v  oči,  in  dekleta  so  si  kmalu  še- 
petala: »Viž  jo!  .  .  .  Viž  jo!  .  .  .  Ima  ga!  ...  Ni 
tako  sveta  ne,  kakor  se  dela  .  .  .« 

Pa  so  od  nevoščljivosti  kar  pihale. 

Rojnikova  dekla  Marta  je  bila  prstan  kmalu 
ovohala.  Takoj  je  bila  prepričana,  da  ga  ji  je  dal 
samo  ta  Marko  in  nihče  drugi.  Zato  seje  srdila  na 
Lenčiko  in  Marka. 

»Viž,  zopet  te  je  ena  prehitela,«  ji  je  dejal  neki 

glas,  in  kri  je  vrela   po    njej.     »Tako,  prstan  ji   je 

dal!  ...     O,  to  je  tisto  ,srce^  naredilo! ...  Le  zakaj 

.  tudi  jaz  nisem  kupila.  Ej,  kako  bi  se  maščevala 

I  to  Lenčiko  .  .  .« 

Neke  nedelje  so  srečale«  Marta  in  tovarišice 
enčiko  za  vasjo.  Marti  se  zablisnejo  oči  togotno, 
i  zaničljiv  smeh  ji  zaigra  na  obrazu. 

»Sedaj  bodete  videle!«  namigne  Marta  tova- 
Sicam. 
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Ko  se  srečajo,  Marta  ustavi  Lenčiko. 

»Kje  si  bila?« 

Martine  oči  obvise  na  prstanu.  Zarezi  se  zlobno 
in  se  začudi:  »Lej! . . .  Lej! ...  Pa  imaš  že  prstan  ?. . . 
Kdo  ti  ga  je  pa  dal?« 

Lenčika  zardi  in  izkuša  skriti  roko. 

»Beži!  .  .  .   Beži!  .  .  .   Kdo  bi  mi  dal  prstan?« 

Pa  Marta  ugrabi  njeno  roko  in  kaže  prstan 
tovarišicam:  »Vidite  ga?.  .  .  A — ha,  ti  ga  je  dal?... 
O,  saj  sem  vedela!« 

»Sama  sem  ga  kupila  .  .  .« 

»Nikar  ne  taji!  .  .  .  Vsa  fara  že  ve  .  .  .  Ko- 
manov  Marko  ti  ga  je  dal!« 

»Jej!«  zavrisne  Lenčika. 

»Ti  si  dala  njemu  ,srceS  on  pa  tebi  prstan!« 

»Hehehe!«  prasnejo  v  smeh  Marta  in  tovarišice. 

Lenčika  bi  bila  od  sramote  skoraj  skoprnela. 
Nikamor  ni  mogla  pogledati,  niti  odgovoriti  ni  znala, 
kaj.  Iztrga  se  in  zbeži  domov. 

»Vidite  jo!  .  .  .  Vidite  jo!  .  .  .  Ima  ga!«  se 
grohotajo  za  njo  dekleta. 

»Pa  ga  ne  bode  dobila!«  se  grozi  Marta. 

VII. 

»Cak!«  .  .  . 

Tako  se  je  grozila  Rojnikova  dekla  Marta 
Škendrovi  Lenčiki  in  je  povsod  pripovedovala,  kako 
tišči  Lenčika  za  Markom. 

Snide  se  Marta  ob  priliki  z  Markovo  svakinjo 
Jerico,  ki  je  tudi  nekdaj  nosila  prstan ...  pa  vpraša 
hinavsko:  »I,  kaj  pa  vaši  pravijo,  da  sta  si  vaš  zet 
Marko  in  Škendrova  Lenčika  tako?« 

»I,  kako?«  se  začudi  Jerica. 

»I,  tako,  da  se  imata.« 

»Ta  dva?  .  .  .  Beži,  beži!  .  .  ..« 

»I  —  tako,  res  ne  veste  ?  .  .  .  O,  saj  se  mi  je 
precej  zdelo!«  • 

»Saj  tudi  nič  ni!« 

»I,  seveda  ne!  .  .  .  Pa  je!  .  .  .  Pa  se  imata!  ... . 
Pa  jaz  vem!  .  .  .  Zakaj  pa  nosi  prstan?« 

»Kdo?« 
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»Ta  Lenčika!  ...  In  Marko  ga  ji  je  dal.« 

»Naš  Marko?.  .  .  Ne  bodi,  ne  bodi  tako  po- 
redna, pa  me  nikar  ne  dražila 

»No,  saj  pravim! . . .  Tega  nihče  ne  verjame! . . . 
Naposled  bodem  pa  jaz  na  laži  ...  Pa  ga  nosi,  in 
Marko  ga  ji  je  dal,«  poudarja  Marta  jezno,  ker  ji  ni 
verjela. 

V  Jeričinem  srcu  vstane  sumnja. 

»I,  kakSen  pa  je  tisti  prstan,  o  katerem  praviš  ?« 

»Zlat,  pa  precej  širok  in  z  rdečim  kamenčkom 
na  vrhu.« 

»Pa  si  ga  videla?« 

»I,  kajpak!  Drugače  bi  pa  ne  mogla  govoriti. 
Oni  dan  sem  Lenčiko  za  roko  prijela,  pa  sem  si  ga 
ogledala.  Prav  tak  je.« 

»Pa  ga  je  on  dal?« 

»I,  kdo  pak?  —  Saj  sem  ji  tudi  povedala,  ker 
jaz  več  vem  kakor  drugi  ljudje  ...  O,  ta  dva  se 
imata!  Pa  Se  kako!  .  .  .« 

»Kaj  pa  veš? .  .  .« 

Marte  ni  bilo  treba  prositi. 

Jerica  je  kmalu  vse  vedela,  zakaj  Marta  ji  je 
na  drobno  razložila,  kaj  je  videla  in  povrhu,  kar  si 
je  še  izmislila. 

»Torej  zato  ni  privoščil  prstana  meni,  da  ga 
je  dal  njej  ...  O,  jaz  vama  zmešam!«  si  misli  Jerica, 
in  jeza  jo  je  oblivala. 

»Pa  so  vaši  zadovoljni,  dajo  vzame?«  izprašuje 
Marta  na  dalje. 

»Naši?.  .  .  O,  da  le  zvedo,  mu  bodo  že  po- 
kazali!« 

»Kaj  mu  morejo?  —  Nič!« 

»O,  bodeš  videla!  —  Tako?...  Prstan  ji  je  dal! ...« 

»Dal  .  .  .  dal!  .  .  .« 

»Pa  ga  bode  tudi  nazaj  dala  .  .  .  Njegov  prstan 
dem  jaz  nosila.« 

»Ti?.  .  .« 

»Jaz!  .  .  .  Saj  so  naši  rekli,  da  mora  vzeti 
me,  pa  me  tudi  bo,  zakaj  sem  mu  pa  delala?« 

»Tebe  bode  vzel?. . .  A,  zato!«  se  začudi  Marta, 
obraz  se  ji  podaljša. 
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»Zato!  Zato!  .  .  .  Viž,  tako  je,  in  prstan  bode 
moj  .  .  .« 

»Tvoj?«  se  zarezi  Marta  škodoželjno. 

»Moj!« 

»Saj  ti  ga  ne  bode  dala  nazaj!« 

»Ga  ji  bom  pa  vzela!« 

»Ti?  .  .  .  Hehehe!  .  .  .« 

»Jaz!  .  .  .  Bodeš  videla  ...  Ko  jo  dobim,  pa 
jo  razčesnem,  da  me  bode  pomnila.« 

»Hehehe  ...  Pa  se  udarita  ...  za  moža!« 

To  rokši  gre  Marta  svojo  pot  in  modruje:  »Lej, 
l^ji  P&  ?A  d6bi,  ako  moreš!  .  .  .  Dve  silita  vanj!  O, 
ko  bi  bil  Marko  pameten!  Od  teh  nobene,  prav  no- 
bene, saj  je  nas  drugih  dosti,  ki  smo  gorše  in  pa- 
metnejše. Ej,  kako  se  ti  ta  Jerina  nese,  kakor  bi 
nosila  Marka  že  v  žepu!  ...  O,  ko  bi  jaz  mogla 
Marku  oči  odpreti!  .  .  .« 

Jerica  je  pa  odslej  imela  druge,  večje  skrbi. 

»Moj  prstan!  .  .  .  Moj  prstan!  ...  In  ta  mleza 
ga  nosi!  .  .  .  Uh!  .  .  .  Razčesnem  jo,  ko  jo  dobim, 
pa  ga  ji  vzamem!  .  .  .« 

S  tem  strašnim  naklepom  v  srcu  je  Jerica 
odslej  ostrezala  Škendrovo  Lenčiko.  Pa  ji  kar  ni 
mogla  blizu.  Ob  delavnikih  sta  se  še  kje  srečali,  pa 
takrat  Lenčika  ni  imela  prstana,  pa  ni  mogla  Jerica 
začeti,  dasi  je  vse  pokalo  po  njej.  Zakaj  potlej  je 
bila  zvedela  tudi  od  drugih,  da  nosi  Lenčika  prstan. 

Dobro  je,  da  hodijo  deklici  nadlegovat  za  moža 
preljubega  sv.  Antona.  Ta  je  že  marsikatero  dekle 
uslišal,  ko  se  mu  je  goreče  priporočala.  Tam  se  dobe 
dostikrat  tudi  tekmovavke,  ki  druga  drugo  izpod- 
jedajo,  pa  se  domenijo  ondi  z  lepo  ali  grdo  o  svojih 
vzornikih,  kar  časih  koristi  .  .  . 

Torej  tam  pod  hribom,  ki  na  njem  kraljuje 
sv.  Anton,  se  snideta  neke  nedelje  Jerica  in  Lenčika, 
Lenčika  se  je  vračala  s  tovarišicami  od  sv.  Antona, 
Jerica  pa  je  spela  s  tovarišicami  k  njemu  na 
hrib  .  .  . 

»Vendar  enkrat!«  vzdihne  Jerica  hvaležno,  ko 
vidi  prihajati  Lenčiko. 

Strese  se,  ko  se  nekaj  zabliska  na  Lenčikini  roki. 
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»Uj!  .  .  .  Gak!  .  .  .  Sedaj  boste  nekaj  videle!« 
reče  tovarišicam. 

»Kje  ste  bile?«  se  zažene  osorno  Jerica  in 
stopi  pred  Lenčiko. 

»Zgoraj!  . . .  Kam  pa  ve?a 

»Pa  gori!cc 

»Kaj  imaS  pa  tukaj  le?  .  .  .    He?  .  .  .   Pokaži!« 

Jerica  spretno  ujame  Lenčikino  roko  in  brž 
pogleda  prstan. 

To  jo  je  presunilo,  ko  je  videla  prstan!  Kavno 
takega  je  nosila  ona. 

»Kdo  ti  ga  je  dal?  ^avrišči  Jerica. 

Lenčika  zardi. 

»Kaj  te  skrbi?« 

»Njegov  je!  .  .  .  Precej  sem  ž  njim!« 

Začne  ji  lomiti  roko,  da  bi  snela  prstan. 

»Ne  vem,  če  blazniš  kali?  Pusti  me!«  se  brani 
Lenčika. 

»Daj  sem  prstan,  hinavka!  —  Prstan  je  moj!...« 

»Ti  blazniš!  .  .  .  Primite  jo!  .  .  .« 

»Lenčika!  .  .  .  Jerica!  ...  O,  da  vaju  ni 
sram!  .  .  .« 

»Sram  naj  jo  bo,  sram!  —  Vdovca  lovi!« 

»Lažnivka!  .  .  .« 

»Ta  prstan  je  moje  rajne  sestre!  . .  .  Komanov 
Marko  ti  ga  je  dal  .  .  .  Prstan  je  moj!  .  .  .  Daj 
ga  sem!« 

»Kaj  meni  Marko  mari!  —  Prstan  je  moj!« 

»Ha!  .  .  .  Tvoj!  ...  Ti  bom  že  dala!  .  .  . 
Sram  te  bodi,  sram!  ...  Za  vdovcem,  za  našim 
Markom  drskaš  in  ga  loviš!  .  .  .    Daj  sem  prstan!« 

»Ali  mi  ga  je  on  dal?« 

»Kaj  misliš,  da  ga  ne  poznam?  On  ti  ga  je 
dal!  .  .  .  Hinavka!« 

Vlečeta  se  za  roke  in  sikata  druga  v  drugo, 
iončika  stiska  pest,  da  ji  ne  more  Jerica  iztegniti 
»rstov,  v  obraz  je  bila  rdeča  od  jeze  in  sramote. 
:^ro8eče  se  je  ozirala  v  tovarišioe,  ki  so  se  pa  vse 
»oredno  smejale.  Ej,  kaj  takega  se  rado  vidi. 

Jerica  je  napenjala  moči,  da  bi  prišla  do  prstana, 
^a  brez  uspeha.  Lenčika  se  ji  je  upirala. 
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»Ali  ga  ne  daš  zlepa?«  sikne  Jerica. 

»Nak!« 

»Na,  pa  še  to!«  vikne  Jerica,  i  levico  potegne 
Lenčiki  ruto  z  glave,  z  drugo  pa  ošine  po  obrazu, 
da  se  ji  kar  kri  pokaže  na  nosu. 

»Na!  Na!  .  .  .  Tu  imaš!  ...  To!  Pa  še  to!  .  .  . 
Pa  še  eno!« 

Ruto  ji  je  zagnala  po  tleh  in  jo  obdelavala  z 
rokami  po  glavi,  da  so  se  ji  kar  lasje  razsipali  in 
se  ji  kri  cedila  iz  nosa  in  iz  prask. 

Lenčika  se  spusti  v  glas&n  jok. 

Tovarišice  so  komaj  ukrotile  besneče  Jerico. 

»Beži,  Lenčika!  Beži!« 

»Jaz  ji  pokažem!  .  .  .  Jaz!  ...  O,  bode  že  vi* 
dela!  .  .  .  Moj  prstan!«  je  sikala  Jerica  .  .  . 

Lenčika  pobere  ruto  in  jo  ubere  domov  glasno 
se  ihteča. 

»Jej!  .  .  .  Jej!  .  .  .  Jej!  .  .  .« 

»Ha!  .  .  .  Jaz  ti  pokažem!  .  .  .  Jaz!  .  .  .  Boš  ti 
prestrezala  moške?.  .  .  Ha!  .  .  .  Meniš,  ako  imaš 
prstan,  da  imaš  tudi  že  njega?  .  .  .  Ha!  .  .  .  Marka 
še  nimaš,  pa  ga  tudi  ne  dobiš!« 

Tako  je  kričala  Jerica  in  zrla  kakor  zmagujoč 
petelin  za  Lenčiko  ter  jo  pobrala  potem  po  drugi 
poti  domov.  Jezila  se  je  še,  postajala  in  pretila  za 
Lenčiko:  »Čak!  .  .  .  čak!  .  .  .« 

Tovarišice  so  se  umeknile  po  ovinkih  v  vas, 
potem,  ko  so  jih  ločile. 

Hehetale  so  se  v  pest  in  na  glas,  pa  vzklikale 
hudomušno:  »Ali  ste  videle?.  .  .  Te!  .  .  .  Te!  .  .  . 
O,  ljubi  prstanček!  ...  O  ljubi  vdovček!  .  .  .« 

Tisti  dan  je  imel  potem  mir  sv.  Anton. 

VIII. 

Vsa  razmršena,  okrvavljena  in  objokana  pri- 
sopiha Škendrova  Lenčika  po  vasi.  Z  eno  roko  je 
skrivala  oči,  z  drugo  pa  vlekla  ruto  za  seboj. 

»Glejte!  Glejte!  .  .  .  Kaj  pa  to?«  so  se  izpra- 
sevali  možje,  ki  so  vasovali  na  klopeh  ob  hišah. 

»I,  kaj  pa  je?  .  .  .  O,  za  pet  ran!«  so  vriščale 
sosede  in  se  radovedne  zgrinjale  pri  Škendrovih. 
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Vsaka  bi  bila  rada  pomagala,  pa  Lenčika  je 
odklanjala  sleherno  podporo. 

»Zaprite  vrata!«  veli  prestrašeni  materi. 

Mati  zaloputne  ženskam  vrata  pred  nosom. 

»Kam  rinete?  .  .  .  Nič  vas  ne  potrebujemo!« 

»Glejte!  .  .  .  Glejte!  ...  Ha! ...  To  pa  vendar 
nekaj  pomeni!«  so  se  zgledovale  ženske  in  se  umi- 
kale z  dolgimi  nosovi.  »Skriti  hočejo  ...  Pa  se 
pokaže!  ...  O,  gotovo  se  pokaže,  ka)  je  bilo.« 

Postajale  so  v  gručah,  pozvedovale  in  ugibale, 
kaj  je.  In  možje  istotako.  Niso  radovedni  tako, 
kakor  so  ženske,  pa  vendar  morajo  vse  vedeti. 

»Otrok  moj!...  Kaj  ti  je?«  vpraša  Škendrovka 
vsa  prestrašena. 

»O,  mati! . .  .  mati!  .  . .  dahne  Lenčika  in  potok 
solz  ji  lije  po  licih  .  .  . 

»Otrok!  .  .  .    Govori!  .  .  .    Kaj  ti  je  Lenčika?« 

»O,  nič!  nič!« 

»Pa  vsa  krvava!  .  .  .  Vsa  zmršena!  .  .  .  Vsa 
opraskana!  ...  Jej!  ...  In  vsa  objokana!  .  .  .  Povej, 
kdo  te  je?  .  .  .  Povej,  da  mu  izpraskam  oči!« 
vika  mati. 

»Jerica  me  je!  .  .  .  Jerica!  .  .  .  Ta,  ki  bi  rada 
Komanovega  Marka.« 

»Ta?  .  .  .  Tebe?  ...  Pa  zakaj?« 

»Zaradi  Marka! . . .  Sepetne  Lenčika  in  zakrije  oči. 

Škendrovki  se  je  nekaj  posvetilo,  pa  vpraša 
hčerko:  »Ali  bi  ga  tudi  ti  rada?« 

»O,  rada  .  .  .  rada!« 

Mati  se  nasmehne. 

»Pa  sta  se!  ...  Pa  tako  grdo!  .  .  .« 

»Ona  me  je!« 

»Ti  pa  nje  nič?« 

»Nič!« 

»O,  jo  bodem  pa  jaz!  ...  O  prvi  priliki,  ko  jo 
»bim!  ...  O,  jaz  ji  razbrazdim  obraz,  da  bode 
dela,  kdaj  se  je  mojega  otroka  doteknila!«  se  je 
idovala  Škendrovka. 

»O,  mati,  nikar!  . . .  Kaj  si  bo  mislil  Marko!  .  . . 
ij  bi  dejal!  .  .  .« 

»Kaj  meni  mar!« 
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»Pa  je  meni!  .  .  .  Jaz  ga  imam  rada  .  .  .« 

»Ti?.  .  .« 

Lenčika  se  umije  in  obriše,  pa  sede  z  opra- 
skanim  obrazom  na  klop,  kamor  potegne  tudi  mater. 
Premagana  sicer,  je  vendar  s  polnim  upanjem  pri- 
povedovala materi,  kako  hrepeni  za  Markom,  kako 
rada  bi  bila  njegova  .  .  . 

Škendrovka  je  kimala  in  pritrjevala. 

»O  dober  bi  bil,  dober,  ta  Marko!« 

Medtem  je  bila  oživela  vsa  vas.  Bojne  priče 
80  se  bile  vrnile  in  šlo  je  od  ust  do  ust,  in  mlado 
in  staro  se  je  zgrinjalo  na  vasi,  da  prerešeta  in 
presodi  ta  dogodek. 

»Takega  pa  še  ne,  kar  vas  stoji!  ...  O,  da 
jih  ni  sram!  .  .  .  Zaradi  vdovca  se  stepo!«  pri- 
rahtata  Rojnica  in  Marta  na  vas  .  .  .  »Ali  že  veste?« 

»I,  kaj  bi  ne!  .  .  .  Saj  smo  videle!« 

Govorilo  in  smejalo  se  je  vse  vprek. 

»Tako  80  se!  .  .  .« 

»O,  pa  še  kako!  .  .  .« 

»Katera  je  bila  hujša?« 

»O,  ta  Jerina!  .  .  .  Naenkrat  ji  je  bila  v  laseh 
in  očeh,  pa  ji  je  kar  kožo  potegnila  z  nosa!« 

»Pa  zakaj  ?  .  .  .« 

»Zaradi  nekega  prstana  .  .  .  Pravijo,  da  je  Ko- 
manov  Marko  dal  Lenčiki  prstan!  .  .  .« 

»Pa  bi  ga  Jerina  rada?  .  .  .« 

»I,  kajpak!  .  .  .  Odtodi  jeza.« 

»Ona  mu  je  pa  srce  dala!«  se  oglasi  Marta. 

»Saj  bi  mu  ga  tudi  ti,  ko  bi  ga  maral.« 

»Hahaha!« 

»Vse  gredo  za  njim!« 

»Kdo  se  zmeni  zanj?« 

»O,  še  se  bodo  teple  zanj,  še!  .  .  .« 

»Pa  še  kako  se  bodo!  ...    O,  da  jih  ni  sram!« 

»Ali  se  vam  to  čudno  zdi?«  se  oglasi  Zaman. 
»To  je  že  od  nekdaj  tako  .  .  .  Rože  se  obračajo  za 
solncem,  dekleta  pa  za  možem!« 

»I  —  kajpak!  .  .  .  Tako  je!  .  .  .« 

»O,  jaz  sem  še  druge  reči  videl  .  .  .  Marko  je 
dve  hkrati  prepeljaval!« 


J 


—     77     — 

»čeljust!«  se  oglasi  Marta. 

»Ali  jo  vidite?  .  .  .  Ta,  ta  Marta  tišči  za  njim 
in  pa  tista,  ki  jih  je  dobila.  Varuj  se,  da  tudi  tebe^ 
kdo  ne  preobrazi!« 

»Jav!  .  .  .  Jav!  ...  Pa  naj  si  ohrani  človek 
dobro  ime!  Le  čakaj!«  zapreti  Marta  in  zbeži  domov 
osramočena. 

Tudi  druge  ženske  se  umaknejo,  zakaj  nobena, 
ni  hotela  stati  za  tarčo  Zamanu. 

»Hahaha!«  se  je  grohotal  za  njimi  Zaman.  »Vse* 
so  enake  .  .  .  Glejte  jih!  ...  O,  jaz  sem  vedel!« 

Martino  srce  je  bilo  zopet  polno  upanja,  pa  je 
modrovala:  »I,  menda  vendar  ni  tako  neumen,  da. 
bi  vzel  teh  katero,  ki  se  očito  pretepata  zanj  in  ga. 
sramotita.  Saj  menda  ni  še  na  glavo  pal!  .  .  .  Kaj 
si  neki  misli  Marko  o  meni  ?  .  .  .« 

IX. 

Tudi  Jerica  je  domov  prijokala. 

Videla  je  tisti  prstan  na  Lenčikini  roki.  In 
ravno  tak  prstan  je  nekdaj  sama  natikala.  In  sedaj!. . . 
Ona  ga  nosi!  .  .  .  Ah,  ko  bi  ji  bil  samo  prstan  dal, 
naj  bi  ji  ga  dal,  naj  bi  ji  dal  še  enega,  toda  dal  ji 
je  še  več,  o,  dal  ji  je  svoje  srce.  Marko  ji  je  dal 
sebe,  in  za  njim  je  hrepenela  sama. 

»O,  Marko,  o,  Marko!« 

Zato  bi  bila  Lenčiko  najrajša  raztrgala,  ugo- 
nobila, da  bi  ji  ne  bila  na  poti.  Prstan  ji  je  pulila 
iz  roke,  toda  hotela  ji  je  izpuliti  Marka. 

»Marko!  .  .  .  Marko!  .  .  .« 

Seveda  ji  je  od  togote  kopitljalo  srce.  Ko  jo 
pa  šla  sama  domov  in  ji  je  izginila  izpred  oči  Len* 
cika,  je  začela  Jerica  premišljati  in  takrat  se  ji  jo 
zdelo,  da  je  bil  morda  ta  boj  za  prstan  brezuspešen^ 
da  si  ni  priborila  Marka,  kakor  si  ni  prstana.  Pri 
tem  spoznanju  jo  je  zabolelo  srce,  prsi  soji  postalo 
pretesne  vsled  srčne  bolečine. 

»Marko!  ...  O,  moj  ljubi  Marko!«  zaječi,  in 
solze  se  ji  udero  po  licih. 

In  ko  prijoka  domov,  zaječi:  »O,  mati,  mati,  ko 
bi  Vi  vedeli!  .  .  .« 
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Mati  je  bila  vsa  prestrašena  in  vpraša  osupla: 
»Jezes!  .  .  .  Jerica!  .  .  .  Kaj  pa  ti  je?  .  .  .« 

»O,  ko  bi  Vi  vedeli!« 

»Kaj?  .  .  .  Kaj?  .  .  .  Povej  vendar!  .  .  . 

Jerica  še  enkrat  milo  zaječi,  potem  pa  pove  s 
trgajočim  glasom:  »Naš  Marko  je  dal  Škendrovi 
Lenčiki  prstan!  .  .  .<c 

»I,  kakšen  prstan?«  vpraša  mati  in  se  čudi. 

»I,  tistega,  saj  veste!  ...  Pa  rad  jo  ima!  .  .  .« 

»Beži!  .  .  .  Beži!  .  .  . 

»Boste  videli!  ...  Pa  vzel  jo  bode!  .  .  .« 

»Ne  bodi!  ...  Ne  bodi!  .  .  .« 

»No,  boste  videli .  . .  Jaz  bodem  pa  še  tako! . . . 
Zakaj  je  pa  Lenčiki  dal  prstan  in  ne  meni?« 

Sedaj  je  pa  začelo  iti  tudi  materi  po  glavi. 

»Kaj  pa,  če  bi  bilo  res?«  si  misli  stara  in  po- 
2veduje  o  vsem  .  .  . 

In  čimbolj  je  Jerica  pripovedovala,  tembolj  je 
bila  stara  prepričana,  da  je  res  tako,  in  v  njenem 
srcu  je  vstajala  togota,  in  oblastnost  se  je  pasla. 

Ko  Jerica  pove,  kar  je  vedela,  se  razkorači 
fitara:  »Ha!  .  .  Jaz  mu  pokažem,  jaz!  .  .  .  Tako? 
Prstane  že  razdaja!  ...  Za  ljubicami  iztiče!  .  .  . 
Tja  grem,  pa  mu  povem,  kar  mu  gre!  ...  O,  bode 
ie  zvedel,  kaj  se  spodobi  ...  Za  ženo  je  vendar 
sestra  prva!  ...  I,  seveda!  Sedaj,  ko  smo  ga  mi 
izkopali  iz  nesnage,  bode  pa  nam  hrbet  obračal .  . . 
Sedaj  lehko! . . .  Hvaležnost,  hvaležnost! ...  T6  ni! . . . 
Dobro  mu  hočemo,  pa  neče  in  neče!  .  .  .  Kaj  ni  bila 
rajna  dobra?  Še  preveč!  .  .  .  Objedel  se  je!  .  .  .  Pa 
jaz  mu  pokažem!  .  .  .  Jerica,  le  obriši  se!  .  .  .  Tvoj 
bode,  ali  pa  nobene!  ...  Mi  imamo  tudi  še  nekaj 
besede!  ...  Ne  bode  delal  ne,  po  svoji  glavi!  ...  Pa 
otroke  ima!  Misli,  da  bode  druga  ženska  potrpela  i 
njimi  tako,  kakor  domača? .  .  .  Ne  boš.  Marko!  .  .  .« 

Materine  besede  so  bile  hladilni  balzam  na 
Jeričine  srčne  rane.  Solze  so  se  posušile.  Srce  je 
bilo  zopet  polno  upanja  in  je  vriskalo:  »O,  Marko 
bode  moj!  .  .  .  Lenčika,  šk!  šk!« 

Mati  izpregovori  s  starim  nekaj  besed,  pa  se 
odpravi. 
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X. 


Komanov  Marko  je  doma  pestoval  .  .  .  Drugi 
možje  80  ob  nedeljah  šli  v  gostilno  ali  so  pa  vaso- 
7ali,  a  vdovec  Marko  je  moral  pestovati,  ker  ni 
imel  kdo  drugi.  Najemati  pestunje  ob  nedeljah  ni 
mogel,  niti  hotel,  da  se  je  kaj  prihranilo  .  .  . 

In  takrat  pri  otrocih  je  mislil  vselej  na  ženo. 
In  v  takih  primerih  je  tudi  premišljeval  o  gospo- 
darstva in  čimdalje  bolj  spoznaval,  da  tako  ne  more 
biti,  da  je  hiši  treba  gospodinje  in  otrokom  matere. 

»Oženil  se  bom,  da  bode  zopet  red,«  je  sklenil 
tiho  sam  pri  sebi  in  ugibal,  kje  in  kako  bi  se  ženil, 
da  bi  se  prav  oženil. 

Ko  je  tako  časih  sedel  sam  pred  hišo,  je 
videl  v  duhu  pred  seboj  dolg  izprevod  znanih  de- 
kličev  polagoma  pomikati  se  mioK),  tako  počasi,  da 
je  ogledal  vsako,  precenil  vsako.  Vrstile  so  se  druga 
za  drugo:  Lenčika,  Marta,  Jerica  in  polna  kopica 
drugih.  In  njegove  oči  so  najdalj  visele  ob  Lenčiki, 
srce  ga  je  vleklo  k  njej,  in  časih  se  je  zasačil,  da 
občuduje  le  Lenčiko  v  dolgem  izprevodu,  da  vseh 
drugih  ne  vidi,  da  jih  ne  mara,  ne  te  Marte,  ne 
Jerice  in  nobene  druge.  V  takem  trenutku  se  je 
spomnil,  kdaj  se  mu  je  Lenčika  tako  prikupila. 
Spomnil  se  je,  kako  je  prišel  z  Marto  do  korita, 
kjer  se  je  njima  pridružila  in  dala  njegovi  hčerki 
medeno  srce.  Takrat  ni  čutil,  kaj  to  pomeni,  a  čim 
večkrat  se  je  spomnil  tega,  tembolj  je  bil  prepričan, 
da  ga  nekaj  vleče  k  njej. 

»Ko  bi  to  vzel,«  je  menil  večkrat  sam  pri  sebi 
in  mislil    na  tisto  ,srceS  na  Lenčiko    in    na   ženitev. 

Tiste  nedelje  je  sedel  pri  njem  sosed  in  ga  je 

izDeljaval  to  in  ono.    Vedeti  je  hotel,   ali    se   oženi, 

kako,  ker  je  videl,  da  mora  kako  prekreniti,  ker 

oz  gospodinje  ne  more  biti.    Obračal  je    Markove 

isli  na  to  in  ono  žensko  ter  jo  hvalil,  daje  dobra, 

ima  denar  .  .  . 

Pa  čimbolj  je  sosed  Markove  misli  navajal 
*  ligam,  tembolj  so  silile  h  Škendrovi  Lenčiki,  k  oni 
I    nižni,  blagi  deklici,  ki  ima  srce  tudi  za  otroke. 
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»Oženim  se,  pa  t&ko  vzamem,  da  bode  imela 
rada  otroke/c  je  povedal  pozvedujočemu  sosedu. 

Več  pa  ni  hotel  povedati  ta  Marko,  a  sosed  je 
bil  za  enkrat  zadovoljen  in  je  hitel  domov,  povedat 
ženi,  da  bode  Marko  skoraj  ženin. 

Marko  je  sedel  sam  z  otroki,  govoril  Ž  njimi 
in  mislil  na  Lenčiko,  pa  premišljal,  ali  bi  jo  snubil« 
ali  ne.  In  srce  mu  je  dejalo :  »Snubi  jo  !  .  .  . 
Vzemi  jo!  .  .  .« 

In  takrat,  mrakovi  so  padali,  prišumi  okoli 
ogla  tašča.  Marko  osupne.  Tašča  se  je  držala  napeto 
kakor  obnebje  pred  nevihto.  Pogledala  je  Marka 
ostro,  kakor  bi  mu  hotela  predreti  v  skrajnji  kotiček 
njegove  duše. 

»Vi  tukaj?.  .  .  Pa  tako  kesno?«  vpraša  plah 
in  začuden. 

»Ali  ti  ni  prav?« 

»I,  prav!  .  .  .  Kaj  sem  Vas  kdaj  podil  od  hiše 
kali?  Noč  bo,  pa  se  mi  čudno  zdi,  ker  šele  sedaj 
prihajate.« 

»Saj  bi  ne  prišla!  ...  Pa  če  človek  take  reči 
zv6,  mora  iti.« 

»Kaj  pa  je?  .  .  .  Kaj  ni  prav?  .  .  .« 

»Pa  pojdiva  v  hišo,  da  se  pomeniva,  ker  ni^ 
da  bi  se  zunaj  take  reči  menila!« 

»Kakšne?« 

Marko  vstane  in  nese  dete  v  hišo,  drugo  po« 
grabi  tašča. 

Gredoč  premišlja  Marko,  kaj  bi  bilo,  pa  se  ni 
mogel  domisliti  ničesar. 

»Tak'  tako!«  začne  tašča.  »Lepe  reči  sem  zve- 
dela o  tebi  ...  Ha!  .  .  .  Komaj  si  pokopal  rajno> 
imaš  že  ljubice  .  .  .  Tak'  tako  ljubezen  imaš  do 
rajne,  do  otrok  in  do  nas?  .  .  .« 

»Kakšne  ljubice  imam?«  skipi  Marko. 

»Kar  molči!  .  .  .  Vse  vem  .  .  .  Vse  je  očito  . .  ^ 
Da  greš  ti  tako  narejati  .  .  .« 

»Kakšno?« 

»O,  uboga  naša  Jerica!  Vsa  je  bila  zaverovana  v  te^ 
Samo  nate  je  mislila,  pa  ji  greš  tako  narediti,  da  revica 
kar  blazni  in  gotovo  bode  zbolela,  tako  ji  je  hudo.«t 
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»Zakaj?  .  .  .  Kaj  sem  jaz  kaj  kriv?« 

»Kdo  pak!  ...  Ti,  ti,  pa  nihče  drugi.  —  Veš, 
da  je  vedno  mislila  nate,  in  vsi  smo  bili  zadovoljni, 
da  se  vzameta,  kar  bi  bilo  edino  prav  ...  Pa  to 
narediš!« 

»Kaj  sem  pa  vendar  naredil  Jerici? ...  Še 
pogledam  je  ne!« 

^Kje  je  pa  tisti  prstan?  Ha?  .  .  .  Ali  ga  nisi 
dal  tisti  mlezi,  tisti  Škendrovi  Lenčiki,  da  se  seda) 
postavlja  ž  njim?  .  .  .« 

»Prstan?«  se  začudi  Marko.  »Prstan?  .  .  .  Da 
bi  bil  jaz  Lenčiki  prstan  dal  ?  .  .  .« 

»Nič  no  taji!  .  .  .  Dal  si  ga  .  .  .  Dekle  je  samo 
videlo.  Zato  ji  gre  ob  pamet  ...  O,  moja  dobra 
hčerka!  ...  O,  uboga  Jerica!  .  .  .« 

»Jaz  nisem  dal  nobenega  prstana,  tudi  Šken* 
drovi  Lenčiki  ne!«  jo  zavrne  Marko. 

»Kaj  bodeš  tajil!  .  . .  Saj  ga  dekle,  naSa  Jerička 
dobro  pozna  .  .  .  Saj  ga  je  že  nosila,  sedaj  ga  je 
videla  pa  na  Lenčikini  roki.  O,  ne  boš  utajil  ne! . . . 
S  to  mlezo  se  pečaš!  .  .  .« 

Marko  se  zasmeje. 

»Sedaj  se  pa  še  posmehuj!  ...  To  imam  za 
dobroto,  da  smo  s  teboj  v  žlahto  stopili  .  .  .« 

»Jaz  se  Vam  ne  posmehujem,  ampak  neumno 
86  mi  zdi,  da  Vam  prstan  po  glavi  roji.« 

»I,  roji!  .  .  .  Saj  mora  rojiti!  .  .  .  Jaz  sem 
mislila,  da  bodeš  dal  prstan  naši  Jerici,  pa  ga  daš 
tisti  Škendrovi,  ki  nihče  ne  mara  za  njo  .  .  .  Veš, 
sram  te  bodi!« 

»Ali  poznate  tudi  Vi  tisti  prstan?« 

»Kaj  bi  ga  n6,  saj  mi  ga  je  rajna  dostikrat 
pokazala.  V  temi  ga  poznam!« 

»Prav.     -  Sedaj  pa  poglejte!« 

To  rekši  odpre  skrinjo,  vzame  škatlico  in  jo 
<   pre,  pa  pokaže  prstan. 

»Ali  ga  vidite?  ...  Ali  je  pravi?  .  .  . 

Stari  se  pobesi  nos  in  osramočena  prizna: 
•  Lavno  tisti  je  ...  O,  da  se  je  tako  premotila!  .  .  . 

»Kaj  pa  komu  ta  prstan  mari?« 

6 
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»I,  maril  .  .  .  Ako  bi  jaz  koga  rada  imela,  bi 
se  tudi  brigala  zanj  ...  Pa  kdo  ji  je  prstan  dal?.  . 
Pa  ravno  takega!  ...  O,  da  se  je  naša  Jerina  tako 
premotila  in  jo  tako  premikastila,  tako  opraskala  . . . 

»Katero  ?« 

»To  Škendrovo  Lenčiko.« 

»Zakaj?« 

»Zaradi  tebe  in  tega  prstana.« 

»Zaradi  mene?« 

»Zaradi  tebe!  ...  Ti  si  tega  kriv!« 

»Jaz?  Kako  vendar?.  .  .  Za  božjo  voljo!« 

»Zakaj  pa  nisi  Jerici  precej  prstana  dal?  .  .  . 
Pa  bi  tega  ne  bilo.« 

»Jaz  naj  bi  Jerici  prstan  dal?« 

»I,  kako  pak!« 

»Takole!  .  .  .  Vidite?« 

Pa  potegne  s  prstom  pod  nosom. 

»Jerico  poznam  in  ji  nikoli  ne  dam  prstana. 
Pa  tudi  izbirali  mi  ne  bosta  vedve  nobene,  da  vesta!...« 

»Pa  jo  boš  vzel!« 

»Pa  si  jo  bom  sam  izbral!« 

»Jerico  bodeš  vzel!« 

»Ko  bi  je  ne  poznal!  ...  Pa  jo  poznam!« 

»Kaj  ni  pridna  in  čedna?« 

»Le  imejte  jo!« 

»Tak'  je  ne  bodeš  vzel?« 

»Nikoli!« 

»Ha!  .  .  .  Bomo  videli!  .  .  .  Ako  Jerice  nečeS, 
pa  nobene,  nobene,  da  veš!« 

»Hahaha!  .  .  .  Tisto  pa,  kakor  bo!« 

Tašča  ga  jezno  pogleda  in  gre. 

»Zaradi  mene  je  bila  Lenčika  tepena,  zaradi 
mene?  .  .  .  Tega  bi  ne  bil  nikdar  mislil,«  si  je 
dejal  potem  Marko  in  še  bolj  mislil  na  njo. 

Ko  Jerica  zv^,  da  ima  Marko  še  oni  prstan,  je 
bila  potolažena,  ker  je  mislila,  da  Marko  za  njo  še 
ni  izgubljen,  pač  pa  jo  je  zelo  skrbelo,  kje  je  dobila 
Lenčika  tisti  prstan,  ki  je  tako  podoben  onemu. 

»Le  kdo  ga  ji  je  dal?« 

Toda  nihče  ni  vedel,  ampak  mislil  si  je  vsak: 
pNihče  drug  kakor  ta  Marko.« 
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XI. 


Romanov  Marko  se  je  bil  naveličal  vdovstva. 
Brez  gospodinje  ni  mogel  biti  več  in  otrokom  je 
bilo  treba  matere.  Smejal  se  je,  ko  ga  je  hčerka 
izpraševala:  »Ali  bodo  teta   ie  takega  srčka  dali?a 

»O,  še,  Se!  .  .  .  Le  pridna  bodi!« 

Pa  se  mu  je  dobro  zdelo,  da  tudi  otrok  ni 
pozabil  Lenčike. 

»Lej!  .  .  .  Lej!  .  .  .  Kako  ti  otrok  pozna!«  je 
dejal  sam  pri  sebi  in  še  bolj  mislil  na  njo. 

Naposled  ni  imel  nobenih  dvomov  več.  Za- 
vrgel je  bil  Jerico  in  Marto  ter  vse  druge,  ki  so 
se  mu  tako  slučajno  nastavljale  in  je  šel  snubit 
Lenčiko. 

»Ti  si  bila  enkrat  zaradi  mene  tepena,  kaj  ne?« 
jo  je  vprašal  Marko. 

Lenčika  zardi. 

»Pa  po  nedolžnem  .  .  .  Zaradi  prstana,  ki  ti 
ga  nisem  bil  dal  .  .  .  Na,  ako  hočeš,  dam  ti  ga 
sedaj!  .  .  .« 

Lenčika  ga  pogleda  hrepeneče,  a  on  ji  ponudi 
prstan. 

»O,  ravno  tak  je!«  vzklikne  Lenčika  nehote  in 
ga  ogleduje. 

»Ali  ga  že  imaš?« 

»O,  kajpada!  ...  Pa  ravno  takega!« 

»Torej  potem  mene  ne  maraš?  ...  I,  kdo  ti 
ga  je  pa  dal  ?« 

»Od  juda  sem  ga  kupila  sama.« 

»A,  zatorej  je  Jerica  planila  po  tebi,  hahaha... 
Ali  si  še  huda  na  njo?  .  .  .« 

»Nič  več ...  Je  vsaj  vedela,  da  te  imam  rada . . .« 

»Ali  me  imaš?  .  .  .  PojdeS  li  z  menoj?  .  .  .« 

Lenčika  pogleda  mater. 

»Ako  je  z&te,«  meni  mati. 

»Všeč  si  mi  in  pa  otroci  te  imajo  radi.  Micika 
te  kar  ne  more  pozabiti.  S  tistim  ,srcem^  si  se  bila 
tako  prikupila.« 

Lenčika  si  natakne  prstan  in  ga  ogleduje,  za- 
dovoljno se  smehljajoč. 

6* 
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»Pojdeš  z  menoj?« 

»Marko,  s  teboj  pa,  kamor  hočeš,«  dahne  Len- 
čika  in  mu  stisne  roko. 

»Veš,  otroke  imam.« 

»O,  ti  so  potem  tudi  moji.« 

»Pa  se  vzemita,  ker  se  imata  tako  rada!«  pri- 
trdi mati,  ko  je  videla,  da  sta  tako  drug  za  drugega. 

»Pa  bodeš  imela  otroke  rada?« 

»O,  rada,  rada!« 

»Pa  mene  tudi?« 

»I,  kajpak,  tudi!  .  .  .« 

»Pa  bo  pomanjkanje  in  trpljenje.« 

»E,  kaj  tisto!  ...  Da  bodem  le  tebe  imela  . .  .« 

Lenčika  je  bila  nevesta. 

V  nedeljo  so  potem  oba  vrgli  raz  lečo  ljudem 
v  zobe. 

»Hahaha,«  se  je  zasmejal  v  predzadnji  klopi 
Zaman  in  je  sunil  s  komolcem  soseda.  »Ali  sliSifi?... 
O,  jaz  sem  vedel,  da  bode  tako.« 

»I,  kaj  pa  hoče?« 

»Mora  se,  da  bode  imel  vsaj  mir  pred  ženskami. 
Kako  so  pa  šle  za  njim  .  .  .« 

»Ta  Lenčika?« 

»O,  druge  še  bolj!  .  .'.  Jaz  sem  videl  .  .  . 
Rojnikova  dekla  se  je  kar  metala  za  njim  in  ta 
Jerica,  sestra  rajne,  se  je  pa  tepla  zanj.« 

»Kaj  praviš!  .  .  .« 

Takrat  je  pozvonilo. 

Rojnikovi  Marti  je  udarila  vsa  kri  v  glavo  in 
na  srce  ji  je  pala  teža;  ko  bi  ne  bila  tako  trdnih 
nog,  pa  bi  se  bila  zgrudila.  Tako  se  je  pa  zdržala 
in  do  konca  maše  ji  je  odleglo. 

Ko  je  šla  6  tovarišicami  domov,  začne:  »Pa  ga 
je  dobila.« 

»Ga  je  .  .  .« 

»Vdovca,  .  .  .  hihihi  ...  pa  koliko  je  trpela 
zanj  ...  Ve  ne  veste  .  .  .« 

»Vemo  .  .  .  Tepena  je  bila  .  .  .« 

»Pa  še  kako  ...  In  kako  je  drsala  za  njim. 
Jaz  sem  videla  .  .  .  ,Srčke^  mu  je  kupovala,  da  ga 
je  ujela.    Pa  še  misli:    Bog  v6,  koga  je  dobila  .  .  .« 
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»Vdovca  .  .  .« 

»Pa  troje  otrok  .  .  .  hihihi  .  .  .  Zibala  bode 
tehko  precej. 

»Hehehe!  .  .  .« 

»Jaz  bi  ga  že  ne  marala,  naj  bi  se  mi  še  tako 
ponujal,  cc 

»Vdovca  ? . . .  Saj  se  nam  še  fantov  ne  manjka  . .  .cc 

»O,  vdovca  pa  že  ne!  .  .  .  Rajša  sem  sama 
do  konca  .  .  .« 

»Hehehe!  .  .  .« 

Jeričina  mati  je  pa  razlagala  prijateljicam  in 
znankam  o  Marku. 

»Nič  ne  rečem,  je  že  .  .  .  Pa  Bog  v6,  kako 
dobro  se  rajni  ni  godilo,  zato  ga  Jerica  ni  hotela... 
O,  saj  se  ji  je  ponujal  .  .  .  Jaz  je  pa  nisem  hotela 
siliti,  se  bode  že  še  možila  .  .  .  Veste,  naša  Jerička 
je  izbirčna;  vsak  ni  za  njo  .  .  .« 

»Pa  vendar  pravijo,  da  se  je  enkrat  tepla  za 
Marka.« 

»O,  kako  je  svet  zloben!  Za  neki  prstan  se  je, 
ker  je  mislila,  da  je  od  rajne,  ki  bi  ga  bila  rada 
imela  za  spomin,  ker  jo  je  tako  rada  imela  .  .  .« 

»Tak'  tako!« 

»Tako!  .  .  .  Tako!  .  .  .  Svet  pa  narobe  obrne.« 

Jerica  je  pa  sama  drobila  domov;  za  tovarišijo 
kar  ni  marala. 

»Tak'  prstan  ji  je  bil  pa  vendar  dal!  ...  Pa 
je  tajil!  ...  O,  ko  bi  bila  jaz  vedela!  ...  Še  bi  jo 
bila,  še  .  .  .(C 

Tako  je  modrovala  po  poti. 


Ko  sta  šla  Marko  in  Lenčika  od  poroke,  je 
<;ledala  Marta  nevoščljivo  izza  vogala  in  mislila: 
Kdaj  bodem  pa  jaz  tako?.  .  .  Da  bi  bila  to  ve- 
lela! .  .  .  Veliko  ,8rce'  s  štirimi  papirčki  bi  mu  bila 
mpila  ...  O,  sedaj  bodem  že  vedela  .  .  .« 

Prestregel  ju  je  tudi  Zaman. 

»Ali  ti  nisem  pravil,  Marko?.  .  .  Pa  danes 
fresta  sama!  Vesta,  kje  smo  se  bili  srečali?  .  .  . 
3raga  je  pa  ostala.« 


»I,  kajpak!  .  .  .  Obeh  ne  morem  vzeti  .  .  .« 

»Prav  si  izbral  ...  Na  srečo!  .  .  .« 

Ko  Bta  bila  Lenfiika  in  Marko  sama,  se  ga  je 

oklenila  okrog  vrata  in  ga  stiskala:  uMoj  Marko!  .  ■  . 

Moj  Marko!  .  .  .  Moj  ljubi  mož!<( 

Marko  se  je  smejal  in  jo  poljubljal. 
»Moja  Lenčika!  .  .  .« 


„Pastirica". 

Rovestica. 
Spisal  dr.  Fr.  Zbainik. 

l\ot  majhno,  komaj  nekoliko  mescev  staro 
otroče  so  jo  bili  prinesli  iz  Trsta  v  te  planinske, 
od  visokih  gorskih  vrhov  obdane  kraje  .  .  . 

Kdo  ji  je  bila  njena  mati,  kdo  oče  njen,  ni 
vedel  nihče.  Samo  to  je  bilo  gotovo,  da  jo  je  spravil 
greh  na  svet,  ker  bi  drugače  ne  bila  prišla  v  najde- 
nišnico.  In  pa  o  tem  ni  dvojil  nihče,  da  bo  trpela 
ona  za  ta  greh  .  .  . 

Ime  pa  ji  je  bilo  Amanda! 

Čudno,  nenavadno  ime  —  ime  polno  bridke 
ironije!  .  .  . 


Mihec  Podplat  je  bil  reven  posestnik  v 
Stahovici.  Navzlic  temu  pa,  da  v  njegovi  hiši  ni 
bilo  kdove  koliko  jela,  se  je  vendar  pogostoma  jezil, 
da  se  pri  njem  ni  hotela  zglasiti  štorklja.  Zelo  zelo 
si  je  želel,  da  bi  se  tudi  pri  njem  enkrat  »podrla 
peča,  in  upal  je  dolgo,,  da  se  bo,  toda  zamdn!  .  .  . 

Ko  pa  je  bila  njegova  Uršika  prestopila  ono 
mejo  starosti,  ko  ji  ni  moglo  pomagati  nobeno 
zdravilo  več,  ji  reče  nekoč:  »Glej,  druge  hodijo  v 
Trst  po  otroke,  zakaj  bi  ne  šla  ti?  .  .  .  Takega 
drobiža  imajo  tam  neki  zmeraj  dosti,  in  če  jemljejo 
najdence  in  najdenke   na  hrano  in  v  rejo  ljudje,   ki 
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jim  ne  manjka  lastnih  otrok,  ali  celo  taki,  ki  stra- 
dajo, zakaj  bi  si  ne  preskrbela  kakega  otročeta 
midva,  ki  nimava  ne  sina,  ne  hčere,  pa  vendar 
toliko  imenja,  da  izhajava  za  silo!...  Kdo  pa  nama 
bo  pasel  na  stara  leta  —  in  pomagal  pri  delu?  .  .  .« 

»I,  pa  grem,  če  hočeš!« 

»Pa  dekleta  mi  izberi,  ne  fanta!  Prestar  sem 
že,  da  bi  se  ubijal  s  fantom;  dekle  se  laglje  ob- 
vladuje! .  .  .« 

In  Uršika  je  šla.  čez  nekoliko  dni  pa  se  je 
vrnila  z  Amando. 

To  je  bil  praznik  za  Mihca  tisti  dan!  Ko  je 
bil  otroka  zagledal,  se  mu  je  razblinil  obraz,  in  ta 
dan  se  mu  ni  več  zravnal  v  navadne  gube.  Ko  bi 
se  bil  zgodil  z  njegovo  Uršo  tak  čudež,  kakor  se 
je  bil  s  sveto  Elizabeto,  pa  bi  ne  bil  mogel  biti  bolj 
vesel,  nego  je  bil!  .  .  . 

»Glej,  glej  kako  gosposko  je  videti!«  je  ponavljal 
venomer;  iz  brezzobih  ust  pa  so  se  mu  odcejale 
neprenehoma  sline  po  suhi  ščetinasti  bradi,  tako  je 
zijal  in  se  režal  .  .  . 

»Dobro  si  izbrala  Uršika!«  je  hvalil  svojo  staro. 
»O  ti  presneto  punce  ti,  kako  je  fletno!  .  .  .  Poglej 
vendar,  kako  se  mi  smeje!  Hihihi  .  .  .  kakor  bi  me 
poznalo!  .  .  .  Kosmata  kapa,  nemara  da  sem  pa  nje- 
nemu očetu  podoben,  hihihi!  .  .  .« 

»I  saj  si  mu  nemara  res!«  pritrdi  Uršika.  On  pa 
dvigne  otroka,  ga  posadi  na  svoja  trda,  koničasta 
kolena  ter  ga  jame  ujčkati. 

Hopsa,  hopsa,  hopsa!  .  .  . 

Toda  to  otročetu  ni  bilo  niČ  kaj  po  godu.  Obraz 
se  mu  skremži  in  iz  malih  ustec  se  pridrevi  moč&n, 
krepdk  glas,  podoben  vranjemu  krokanju  .  .  . 

»Pa  ne  več  no,  pa  ne!  .  .  .  Lačno  bo  lačno!<c 
pripomni  Urši. 

»Saj  je  ravnokar  pila!« 

Toda  Uršin  ugovor  ni  pomagal  nič.  Morala  je 
stopiti  zopet  v  vežo  po  mleko.  In  ko  ga  je  prinesla, 
je  nalival  Mihec  z  njim  sam  otroka  in  sicer  dotlej, 
da  mu  je  v  grlu  zagrgralo  in  mu  je  začelo  mleko 
iz  ust  nazaj  udarjati. 
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»Pa  ne  več,  no,  pa  ne!  .  .  ,« 

In  položil  je  otroka  na  posteljo. 

Tako  iz  sebe  jo  bil  Mihec  tisti  dan,  da  je  po- 
zabil celo  na  svoj  vivček,  ki  ga  je  sicer  vedno 
tiščal  med  svojimi  škrbinastimi  čeljustmi  ter  basal  s 
tobakom,  ali  pa  tudi  —  s  suhim  leskovim  perjem, 
kadar  je  bila  prevelika  suša  v  njegovih  žepih  .  .  . 

Vse  njegove  misli  so  se  vrtile  danes  samo  o 
tem,  kako  bi  stregel  otroku,  ki  je  bil  tako  srčkan, 
tako  fleten  .  .  . 

Toje  bilo  prvi  dan.  Pozneje  pa  je  bilo  drugače!... 


Mihec  je  pogledal  rad  nekoliko  gioboče  v  ko- 
zarec, naj  je  bilo  v  njem  že  vino  ali  žganje,  če  je 
bilo  žganje,  morda  še  rajši  .  .  . 

In  čim  starejši  je  postajal,  tembolj  se  ga  je 
lotevala  ta  slabost. 

Po  cele  dneve  je  presedel  v  gostilni,  kadar  je 
bilo  kaj  drobiža,  doma  pa  še  mnogokrat  soli  ni  bilo 
na  ognjišču!  .  .  . 

»Požeruh,  požeruhasti,  vse  boš  pognal  po  tistem 
svojem  suhem  grlu!«  ga  je  večkrat  oštevala  Urša. 
On  pa  je  odvrnil:  »Pognal  .  .  .  pognal!  .  .  .  Naj  po- 
ženem! ...  Za  koga  naj  pa  varčujem?  ...  Za  tisto 
morda,  ki  poleg  tebe  spi?  .  .  .  Je  li  mar  moja  ali 
tvoja  .  .  .?« 

In  tako  se  je  zgodilo,  da  je  bilo  otroče  večkrat 
lačno  nego  sito.  Pa  je  le  raslo  in  si  pomoglo,  in  ko 
je  bila  Amanda  stara  sedem  let,  je  vedel  že  vsakdo, 
da  bo  iz  nje  kdaj  krasno  dekle.  Kakor  se  razločuje 
nežna  eksotična  cvetka  od  divje  rese,  tako  se  je  raz- 
ločevala ona  od  drugih  vaških  otrok.  A  to  ji  ni  bilo 
na  korist! 

Neolikan  kmet  ne  trpi  nič  težje  v  svoji  sredi, 
.ego  kar  se  odlikuje  ugodno  od  njega.  In  večina 
'tahovčanov  se  tisti  čas  še  ni  mogla  prištevati  oli- 
ancem  .  .  . 

Obregal  se  je  na  njo,  kdor  se  je  mogel.  Pa- 
lavci  so  se  zaletavali  vanjo  in  jo  lasali;  njene 
rstnice  se    niso  hotele  igrati  z  'njo,   ker   so   videle. 


—     go- 
da jo  vse  sovraži;  a  odrasli  ljudje  so  bili  brezobzirni 
dovolj,  da  so  ji  pregnali  vse   iluzije    in  ji  izdali,  da 
nima  ne  očeta,  ne  matere  ... 

»Tržačanka,  tržaČanka,  tržačanka  .  . .«  ji  je  do- 
nelo od  vseh  strani  na  uho.  —  »Tržačanka«  in  »pri- 
tepenka«,  to  sta  bili  dve  imeni,  s  katerima  so  jo  na- 
živali.  Amanda  —  Amanda  .  .  .  Ne,  to  lj.udem  ni  Slo 
v  glavo! 

V  njenem  otroSkem  srcu  pa  se  je  začelo  vsled 
tega  nekaj  vršiti;  njeno  srce  je  postajalo  polagoma 
drugačno;  ogorčenost,  srd,  upornost  so  dozorevali  v 
njem  ter  ji  zbujali  misli,  ki  so  bile  z  njeno  mla- 
dostjo dostikrat  v  kričečem  neskladju!  .  .  . 

»Oče  —  mati!  .  .  .« 

Odkar  je  vedela,  da  nima  ne  očeta,  ne  matere, 
sta  ji  bili  ti  dve  besedi  vzrok  žalosti  in  bolesti  .  .  . 

Srce  se  ji  je  upiralo,  da  bi  bila  svojega  rednika 
in  svojo  rednico  se  kdaj  imenovala  tako,  in  če  soji  usta 
kdaj  iz  navade  izrekle  besede  »oče«  ali  »mati«,  jo 
je  zaskelelo  vselej  v  prsih,  kakor  bi  ji  bil  potisnil 
kdo  kako  ostrino  vanje.  Da,  prišlo  je  tako  daleč,  da 
jo  je  bolelo,  če  je  cula  druge  otroke  klicati  očeta  ali 
mater  .  .  .  Vzporedno  s  tem  pa  so  ji  vstajale  želje, 
burne  neutešne  želje,  da  bi  mogla  strani  od  tod, 
strani  iz  tega  kraja,  kjer  je  bila  tako  sama,  tako 
zapuščena,  tako  tuja!  .  .  .  Pretesno  ji  je  bilo  postalo 
v  zadehli  sobi  njenih  rednikov,  in  njene  misli  so  ji 
neprenehoma  uhajale,  tja  .  .  .  tja  .  .  .  kam?  —  tega 
sama  ni  vedela  prav!  .  .  . 

»Oh,  oče  —  mati!« 

Ali  je  še  kje  kak  otrok,  ki  nima  očeta  in  ma- 
tere? ...  To  bi  bila  rada  vedela,  to  bi  bila  rada  do- 
gnala! Znala  bi  bila  rada,  če  je  še  kje  na  svetu  kako 
tako  revešče,  tako  zapuščeno  in  nesrečno,  kakor  je 
bila  ona  .  .  . 

»Oče  —  mati!« 

»Iskat  ju  pojdem,  kadar  bom  velika«,  si  je  de- 
jala. —  Začela  je  tudi  razmišljevati,  zakaj  sta  jo 
pustila  strani  od  sebe,  in  to  ji  ni  šlo  nikakor  v 
glavo.  Zakaj,  zakaj?«  —  to  vprašanje  jo  je  mučilo 
tako,  da  seje  razjokala  vselej,  kadar  si  ga  je  stavila . . . 
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»In  zakaj  sem  ravno  tukaj?« 

Zdelo  se  ji  je,  da  bi  ji  bilo  povsod  bolje 
nego  tu.  Od  dne  do  dne  sta  ji  bolj  mrzela  nje  red- 
nika.  Mihec  pa,  »njen  dobrotnik«,  kakor  se  je  rad 
nazival  njej  nasproti,  je  slutil  menda  to,  zakaj  čim 
dalje  pogosteje  je  padala  njegova  koščena  pest  po 
njenem  suhem  šibkem  hrbtu  .  .  . 

Ce  mu  žganje  ni  bilo  po  volji,  po  katero  jo 
je  bil  poslal,  ali  če  ni  mogel  dohiteti  telička,  ki  je 
bezljalo  pred  njim,  ko  ga  je  gnal  na  vodo  — ■  vse 
eno,  trpeti  je  morala  Amanda    za  to!  .  .  . 

Ali  nekega  jutra  mu  je  ušla.  Njena  ogorčenost 
je  bila  prikipela  do  vrha,  in  njena  upornost  je  silila 
na  dan.  Ker  druge  poti  ni  vedela,  je  bežala  ob  Bistri, 
ki  je  tekla  skoz  Stahovico  in  sicer  proti  njenemu 
izvirku  navzgor  ...  Z  vsakim  korakom,  s  katerim 
se  je  oddaljila  od  sovraženih  ljudi,  ji  je  postajalo 
laže  pri  srcu  .  .  .  Bežala  je  celo  četrt  ure.  To  je  bila 
zanjo,  ki  ni  bila  še  nikamor  prišla  iz  vasi,  neza- 
slišana daljava!  .  .  . 

Potem  pa  se  je  smatrala  dovolj  varno  in  hotela 
se  je  počiti  .  .  . 


Na  tistem  mestu,  kjer  se  je  bila  ustavila,  je  le- 
žala sredi  Bistre  velikanska  skala.  Brez  dvojbe  se 
je  bila  utrgala  nekdaj  od  enega  hribov,  ki  dvigajo 
ob  obeh  straneh  svoje  strme  vrhove  proti  nebu,  ter 
treščila  s  hruščem  in  grmenjem  v  sredo  struge, 
kjer  se  je  zarila  v  zemljo  in  obtičala  v  njej.  Ali 
temu  je  moralo  biti  že  dolgo,  zakaj  njeno  površje 
je  bilo  sprhnelo  in  se  izpremenilo  deloma  v  prst, 
tako  da  je  ni  preprezal  zdaj  samo  mah,  ampak  je 
bujno  rasla  tudi  trava  po  njej.  Iz  semen  pa,  ki  jih 
je  bil  nanesel  veter  iz  bližnjih  gozdov  semkaj,  so 
bila  skalila  celo  drevesca,  ki  so  bila  zdaj  že  dokaj 
velika  .  .  . 

Tako  je  bila  ta  skala  povsem  podobna  malemu 
otočku  .  .  . 

»Ko  bi  mogla  tjekaj!«  si  misli  Amanda. 
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To  pa  ni  bilo  tako  težko,  kakor  je  bilo  videti 
na  prvi  pogled.  Iz  struge  je  molelo  vse  polno  ka- 
menja. Kakor  lahkonoga  divja  koza  začne  skakati 
preko  tistih  —  še  en  nekoliko  napornejši  skok,  in 
bila  je  na  skali!  .  .  . 

Ha,  kako  veselje!  Tu  je  bila  zdaj  sama,  prosta, 
daleč  stran  od  neusmiljenih  ljudi!  Kaj  se  je  brigala 
zdaj  za  Mihca  Podplata,  kaj  za  svojo  rednico?  .  . 
Kdo  ji  je  mogel  tukaj  kaj?  Tukaj  je  bila  sama  svoja, 
tukaj  je  bila  kraljica!  .  .  .  Kako  lehko  ji  je  bilo  pri 
srcu,  kako  prosto,  veselo  so  ji  dihale  prsi!  Tički,  ki 
je  ušla  iz  kletke,  mora  biti  tako^  kakor  je  bilo  zdaj 
njej!  .  .  .  Nepopisno  razkošje  se  je  lotevalo  njenega 
otročjega  srca  ter  ji  jemalo  skoro  zavest  .  .  .  Čudne 
misli  so  se  ji  podile  po  glavi,  druga  drugo  izpod- 
rivajo, a  telo  ji  je  strepetavalo  v  sladki  grozi  vsled 
nepoznate  radosti,  ki  ji  je  polnila  dušo!  .  .  . 
Vsi  udje  so  ji  bili  nekako  prijetno  trudni,  zaspani  .  .  . 
Uieže  se  na  mehki  mah  in  zre  sanjavo  v  svet  .  .  . 
Toda  vse  ji  je  plesalo  pred  očmi...  Šuštenje  drevja, 
ki  je  oklepalo  veje  nad  njeno  glavo  in  žuborenje 
bistrih  valčkov  ob  obeh  straneh  skale  ji  je  donelo 
na  uho  kakor  iz  daljave  prihajajoče  harmonično 
petje,  kakor  godba  polna  najslajših  melodij  .  .  .  Do- 
brodejni  hlad,  ki  je  vstajal  iz  mrzle  gorske  vode 
in  rahli  veter,  ki  je  dihal  v  njena  senca,  sta  jo 
omamila  popolnoma  —  veke  ji  zastro  oči,  in  prijeten 
sen  objame  njeno  drobno  lepo  glavico  .  .  . 

Spala  je  dolgo  ...  Na  oni  strani  je  bil  priro- 
potal  po  vegasti,  kameniti  poti  voz.  Mlad  fant  je 
poknil  z  bičem,  potem  pa  zaukal'  iz  polnih  krepkih 
prsi,  da  je  odmevalo  od  hriba  do  hriba  ...  To  jo 
je  splašilo  po  koncu  .  .  . 

»Kje  sem?« 

Strmeč  si  je  mela  oči.  Toda  izpametovala  se 
je  kmalu  in  njen  obrazek,  ki  se  ji  je  med  spanjem 
radostno  smehljal,  se  ji  hipoma  zresni  .  .  . 

Ali  naj  gre  domov?  .  .  . 

V  trebuhu  ji  je  bilo  tako  neprijetno, tako  prazno.  . 

Ozre  se  proti  nebu.  Solnce  je  stalo  že  visoko. 

»Ne,  ne  grem  in  ne  grem!  .  .  .« 
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Na  severni  strani  otočka  je  delala  voda  majhen 
tolmun.  Bila  je  na  tem  mestu  globoka  in  vsled  tega 
zelenkasto  modra.  Na  dnu  je  bilo  mnogo  večjih  in 
manjših  postrvi,  ki  so  zdaj  postajale,  zdaj  bliskovita 
švigale  od  kamna  do  kamna.  Amanda  je  opazovala 
z  zanimanjem  zigravanje  rib.  In  tudi  nenavadna 
barva  vode  jo  je  mikala.  In  hkrati  se  ji  zbudi 
želja,  da  bi  se  spustila  v  to  lepo  čisto  vodo,  prav 
tja  na  dno^  kjer  so  ribice  živele  tako  brezskrbno 
življenje  .  .  .  Usede  se  ob  skali,  tako  da  so  ji  visele 
noge  nad  vodo,  se  prime  za  neko  vejo  ter  se  začne 
spuščati  počasi  nizdol . . .  Zavedala  se  je  popolnoma^ 
kaj  bi  storila,  če  bi  zdrsnila  v  vodo.  Slišala  je  do- 
stikrat praviti,  kako  varljiva  glede  globočine  je 
čista  voda,  in  znala  je,  da  bi  bila  to  njena  smrt,  če 
bi  se  spustila  vanjo. 

A  voda  je  bila  tako  lepa,  tako  čista,  da  jo  je 
kar  žejalo  po  njej.  Nevidna  moč  jo  je  vlekla  in 
vabila  doli,1n  bolj  in  bolj  jo  je  sililo  srce,  da  bi  se 
spustila  v  mehko  naročje  kristalne  vode.  Oj,  potem 
bi  bilo  vsega  konec!  Potem  bi  več  ne  hrepenela 
zaman  po  očetu  in  materi;  potem  bi  je  več  ne 
psovali  ljudje  in  nje  rednik  ne  bi  mogel  več  stresati 
svoje  jeze  nad  njo!  Da,  baš  radi  njega  bi  storila 
kaj  takegat  Gotovo  bi  ga  jezilo,  ko  bi  je  več  pre- 
tepavati  ne  mogel!  Ali  pa  bi  se  lačel  kesati,  da  je 
ravnal  tako  grdo  i  njo!  Vedel  bi  morda,  da  jo  je 
pripravil  on  tako  daleč,  in  vest  bi  ga  pekla!  .  .  . 

Vse,  kar  je  prebila  hudega  v  svojih  otroških 
letih,  ji  stopi  pred  oči.  Srce  se  ji  krči  ob  grenkih 
spominih,  zasmili  se  sama  sebi,  in  solze  se  ji  za* 
svetijo  v  očeh  .  .  . 

Medtem  pa  je  drsela  bolj  in  bolj  nizdol.  Že  se 
ie  dotikala  njena  bosa  noga  vodne  gladine  . . .  Roka, 
ii  se  je  ž  njo  držala  za  vejo,  je  bila  že  popolnoma 
^tegnjena  in  ji  je  postajala  vsled  teže  života  trudna^ 
nrtvična  .  .  .  Par  trenotkov  še  in  ne  bi  se  mogla 
obdržati  več!  .  . .  Vleklo  in  vabilo  pa  jo  je  še  ved  na 
loli . . .  Kar  prifrči  povodni  kos,  se  potukne  najprej 
'  vodo,  potem  pa  obsedi  na  bližnji  skali,  otresajoč 
3  kapelj,  ki  so  se  bile  prijele  njegovega  perja  .  .  . 
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To  je  dalo  njenim  mislim  hipoma  drugo  mer! . . . 
Žalostne  razmere,  v  katerih  je  živela  od  tistega 
časa,  ko  se  je  zavedala  življenja,  so  bile  vzrok,  da 
se  je  vdajalo  časih  njeno  srce  prezgodnjemu  obupu, 
toda  njena  otroška  narav  vendar  ni  bila  popolnoma 
zamorjena.  Nepričakovani  prizor,  ki  se  je  bil  pojavil 
pred  njenimi  očmi,  je  zbudil  njeno  pozornost  in  jo 
odtegnil  prejšnjim  temnim  mislim.  Oprijemši  se 
trdneje  za  vejo,  se  zavihti  in  mahoma  je  bila  spet 
na  skali.  Z  razširjenimi  očmi  in  odprtimi  usti  opa- 
zuje nato  počenjanje  povodnega  ptiča.  Trikrat, 
štirikrat  je  švignil  v  vodo,  a  vselej  zaman,  naposled 
pa  je.  Amanda  opazila,  da  je  imel  v  svojem  podol- 
gastem,  ravnem  kljunu  majhno  ribico,  ko  je  bil 
prišel  izpod  vode.  A  tedaj  je  odfrčal  in  ni  ga  bilo 
več  nazaj!  .  .  . 

Nekaj  časa  je  strmela  še  proti  oni  strani, 
kamor  je  bil  odletel,  potem  pa  se  je  obrnila  drugam. 
Še  si  ni  bila  ogledala  svojega  vsega  kraljestva!  .  .  . 
Tolmun  s  svojo  mirno,  lesketajočo  se  vodo  je  ni 
zanimal  več.  Ulegla  se  je  zdaj  na  trebuh  ob  drugem 
robu,  kjer  so  se  valčki  burno  podili  drug  za  drugim 
skakljajoč  od  kamna  do  kamna  in  pojoč  svojo  ena- 
komerno pesem  .  .  . 

In  zdaj  se  ji  je  zbudila  spet  želja,  da  bi  mogla 
8  temi  bistrimi,  žuborečimi  valčki,  ki  so  tako  ne- 
utrudno hiteli  dalje,  kakor  bi  jih  gnalo  neutešno 
hrepenenje  iz  teh  tesnih,  temnih,  pa  v  lepše  in  ve- 
selejše  kraje  .  .  . 

Osmuknila  je  vrbovo  vejo  in  začela  metati  list 
za  listom  v  deroče  valove  .  .  .  Nekaj  časa  so  se 
motali  in  sukali  semintja,  se  približevali  mestu ) 
od  koder  so  imeli  nastopiti  pot  v  nepoznate  kraje, 
a  zopet  vračali  se,  kakor  bi  se  jim  bilo  težko  ločiti 
od  rodne  zemlje,  dokler  jih  ni  jezno  pograbil  vrtinec 
ter  jih  pognal  dalje  ...  A  še  so  se  ustavljali  in 
upirali  oprimajoč  se  kamenja  in  poluta  na  njem, 
naposled  pa  je  pridrl  močnejši  val  med  nje  ter  jih 
odplavil  s  seboj  .  .  . 

Amanda  je  gledala  za  vsakim  listom  posebej, 
dokler  ji  ni  izginil   izpred  oči.    A   še  potem   so  ga 
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spremljale  njene  misli  .  .  .  Kam  ga  privedejo  pač 
valovi?  .  .  .  cula  je  praviti,  da  se  stekajo  vse  vode 
v  morje.  Ah,  v  morje  bodo  pripluli  končno  ti  listi, 
v  morje!  ...  O  da  bi  mogla  z  njimi!  .  .  .  Niso  li 
mar  tudi  nje  prinesli  od  morja  semkaj?  .  .  Oj  tam 
morata  biti  pač  njen  oče  in  njena  mati!  .  .  .  Tja  bi 
šla  rada,  tja  ju  pojde  iskat,   kadar  bode  velika!  .  .  . 

Srce  ji  je  zadrhtelo  spet  od  koprnenja  po  onih 
dveh,  ki  sta  jo  bila  zatajila,  ki  sta  jo  bila  tako  ne- 
usmiljeno zapustila  in  izročila  tujim  rokam!  .  .  . 

V  dolini  se  je  bilo  že  zmračilo,  a  tudi  na  skal- 
natih vrhovih  v  nebo  kipečih  snežnikov  se  je  krčila 
ter  bolj  in  bolj  pojemala  solnčna  luč.  Počasi,  a  ne- 
udržno  se  je  pomikalo  solnce  nizdol.  Dospevši  za 
gorske  grebene  je  pomežiknilo  še  nekolikokrat,  potem 
pa  ga  ni  bilo  videti  več.  Samo  posamezni  čopiči 
njegovih  žarkov  so  strepetavali  še  na  nebni  mo- 
drini, pa  pikali,  kakor  pika  slikarjev  kist  na  platno, 
na  belkaste  oblačke,  ki  so  čepeli  na  večernem  ob- 
zorju, ter  jih  zagrinjali  v  pestre,  od  hipa  do  hipa 
izpreminjajoče  se,  in  iz  nianse  v  nianso  prehajajoče 
se  barve  .  .  .  Najprej  čisto  bledi  so  postali  hkrati 
v  sredini  rumenkasti,  a  ob  robeh  zlati;  nato  sta 
se  strnili  obe  barvi,  in  postali  so  oranžasti;  zatem 
rožnati,  nato  svitlordeči,  karminasti  in  temnordeči, 
naposled  vijolčasti  in  umazano  modri,  dokler  se  niso 
izpremenili  v  dimaste  kepe  .  .  . 

Dokler  je  nebo  na  zahodu  žarelo,  je  zrla  Amanda 
vsa  zadivljena  vanje.  Zdelo  se  ji  je,  kakor  bi  se  od- 
pirala nebeška  vrata  pred  njo.  A  ko  so  se  pokazale 
temne  lise  ob  vrhovih,  za  katerimi  se  je  bilo  skrilo 
Bolnce,  se  spomni,  da  mora  domov.  Groza  jo  je  izpre- 
letela  pri  misli,  da  bi  prenočila  tukaj  na  samem. 
Sicer  pa  se  tudi  nje  želodec  ni  dal  nič  več  ukazovati. 
Spusti  se  v  tek  proti  domu,  veseleč  se  ovsenjaka, 
ki  si  ga  nadrobi  v  piskerček  mleka  .  .  . 

A  čakalo  jo  je  tudi  še  nekaj  druzega  doma. 

Mihec,  njen  dobrotnik,  je  stal  tisti  čas,  ko  je 
hitela  ona  proti  domovju,  na  veznem  pragu  in  spletal 
brezovo  šibo.  Opravljal  je  ta  posel  oprezno  in  pre- 
mišljeno, kakor  da  bi   bil   Bog  ve   kako  važen.   Ko 
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pa  je  bila  šiba  spletena,  je  švignil  parkrat  po  zraku 
z  njo,  da  je  glasno  zažvigala,  potem  pa  pokimal  za- 
dovoljno z  glavo  in  dejal:  »Ta  pa  ta!  .  .  .  čakaj, 
spak,  jaz  ti  že  pokažem!  ...  To  se  te  bo  oprijemala^ 
da  bo  kaj,  hihihi  .  .  .« 


*  * 


čimbolj  se  je  Amanda  zavedala,  da  jo  vse 
črti  in  sovraži,  tem  ponosnejša  je  postajala,  tembolj 
je  prezirala  ljudi.  Kakor  kraljica,  mirno  jn  samoza* 
vestno,  je  stopala  mimo  njih,  ne  meneč  se  za  njih 
opazke,  ne  za  priimke  in  psovke,  ki  so  jo  ž  njimi 
obkladali  in  obsipali  .  .  . 

Mogoče,  da  ji  je  bil  ta  ponos  že  prirojen,  daje 
ta  samozavest  izvirala  iz  njene  nravi;  vsekakor  pa 
je  bila  sovražnost,  na  katero  je  naletela,  kamorkoli 
se  je  ozrla,  nemajhen  vzrok  za  to,  da  sta  se  njen 
ponos  in  njena  zavest  potencirala  naposled  v  ne- 
upogljivo trmo. 

Njen  rednik  je  spletel  zanjo  že  marsikatero 
šibo;  marsikaterikrat  še  je  kazal  njen  život  sledove 
neusmiljenih  udarcev;  še  cesto  se  je  vila  vsled  bo- 
lečin, ko  jo  je  pretepaval  njen  dobrotnik,  in  nešteto 
solz  je  še  potočila  —  a  njena  samovolja  vsled  tega 
ni  bila  omejena!  .  .  .  Kadar  se  je  je  lotilo  tidto 
koprnenje  po  samoti,  kadar  je  hotela  pozabiti  malo 
na  to,  kar  jo  je  obdajalo,  je  šla  tja  na  svoj  otok, 
ali  kamor  že  jo  je  vleklo  srce,  ne  brigajo  se  prav 
nič  za  to,  je  li  komu  prav,  ali  mu  ni  prav!  .  .  . 

Mihec  Podplat  pa  se  je  naposled  naveličal, 
boriti  se  zoper  neukrotljivost  svoje  rejenke.  In  ko 
je  bila  prišla  spet  pomlad  v  deželo,  in  je  bila  Amanda 
blizu  na  tem,  da  bila  izpolnila  dvanajsto  leto,  je 
dejal:  »čakaj  me,  ti  cafudra  tržaška,  ti!  .  .  .  Videti 
hočem,  ali  bodem  imel  kdaj  mir  pred  tabo,  ali  ga 
ne  bom  imel!  .  .  .  Past  mi  pojdeš  gori  na  planine  . .  . 
Pasja  noga,  zakaj  pa  te  prav  zaprav  imam!  .  .  .  Kaj 
bi  plačeval  vedno  jaz  drugim  za  to,  da  pazijo  na 
moja  živinčeta!  Plačujejo  naj  rajši  drugi  meni,  da 
bo  vsaj  kaj  za  pijačo!  .  .  .  Velika  si  že  zadosti  in 
za  druzega  itak  nisi  na  svetu!  .  .  .« 
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Ko  pa  je  bil  prišel  tisti  čas,  je  gnala  Amanda 
v  družbi  z  drugimi  pastirji  in  pastiricami  živino 
svojega  rednika  in  še  par  drugih  sosedov,  s  katerimi 
se  je  bil  ta  dogovoril  glede  paše,  na  planine  gori. 
Srce  ji  je  poskakovalo  pri  tem  od  nepopisne  radosti. 
Zavest,  da  ostane  do  jeseni  z  doma,  da  cele  mesece 
ne  bo  videla  svojih  odurnih  rednikov,  niti  ne  tistih, 
ki  80  jo  preganjali  in  sovražili,  jo  je  navdajala  s 
srečo,  kakršne  dozdaj  še  ni  občutila.  Iz  doline  vun, 
gori  na  višavo,  odkoder  bi  se  ozirala  lehko  v  brez- 
mejno daljavo,  odkoder  bi  videla  morda  celo  kraje, 
kjer  živita  njen  oče  in  njena  mati,  si  je  že  davno 
želela!  ...  In  zdaj  se  ji  je  imela  izpolniti  ta  želja! 
Najrajša  bi  bila  za  vriskala  od  veselja!  Drugi  so 
ukali  in  peli,  a  to  vse  je  bilo  le  tako  iz  navade! 
Njej  pa  se  je  bilo  bati,  da  ji  ne  raznese  prsi,  ako 
ne  da  duška  mogočnim,  silnim  čutom,  ki  so  ji  pol- 
nili srce  .  .  . 

In  vendar  je  molčala,  ko  so  vsi  drugi  vpili  in 
kričali!  Tiho  je  stopala  za  svojo  čredo  in  z  nobeno 
besedico  ni  izdala  tega,  kar  ji  je  navdajalo  dušo. 
Samo  roko  je  položila  časih  na  srce,  ki  ji  je  tako 
silovito  utripalo,  kakor  bi  ga  hotela  potolažiti,  kakor 
bi  ga  hotela  prisiliti,  da  se  umiri  .  .  . 

In  slušalo  jo  je  to  njeno  srce,  ki  je  bilo  tako 
navajeno  zatajevanja  .  .  .  Začelo  je  biti  pravilneje 
in  gnalo  je  ni  več  tako  dalje  kakor  izpočetka.  Toda 
ko  je  bila  na  vrhu,  ko  se  ji  je  odprl  nenadoma 
pogled  v  širni,  nepoznani  svet,  tedaj  ji  je  odreklo 
spet  pokorščino,  tedaj  ji  je  strepetalo  iznova,  iz- 
nova  ji  je  zapodilo  kri  proti  glavi,  da  se  jo  je  lote- 
vala skoro  omotica  .  .  . 

A  njej  zdaj  niti  na  um  ni  hodilo,  da  bi  ga 
bila  tešila!  .  .  .  Drugi  so  se  bili  hitro  posedli,  utru- 
jeni od  dolge  poti,  ona  pa,  akoravno  so  se  ji  šibila 
kolena,  je  stala  nepremično  in  strmela  v  sinjo, 
semintja  v  prozorno  meglico  se  zagrinjajočo  daljavo . . . 
Doli  v  dolini  se  je  bila  že  odvadila  smejati;  tesno 
skap  stisnjena  so  bila  navadno  njena  ustna;  tu  gori 
pa  30  se  ji  razklenila  v  vesel  nasmeh,  da  so  se 
kakor  biseri   zalesketali   njeni   lepi,   beli   zobje  .  .  . 
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Smejala  se  je  nevede  in  nehote,  smejala  se  je,  ne 
da  bi  znala  zakaj,  smejala  se  je  in  pozdravljala  s 
svojim  smehom  ta  božji  svet,  ki  je  bil  tako  lep 
tako  krasen!  ...  A  njeno  srce  je  bito  in  tolklo  še 
vedno  burno  ter  prekipevalo  od  sladkih,  doslej  ne- 
poznatih  čustev!  .  .  . 

O,  zdaj  je  bila  prosta,  prosta!  Zdaj  je  niso  več 
srečavale  povsod  krmežljave  oči  njenega  rednika, 
zdaj  se  ji  ni  bilo  treba  bati  več  suhih,  koščenih 
pesti  njegovih,  niti  ne  njegove  brezovke.  In  zdaj  ji 
ni  nič  več  zaviralo  pogleda  tja  proti  oni  strani,  kjer 
sta  gotovo  zdihovala  po  njej  —  njen  oče  in  njena 
mati!  .  .  . 

Bila  je  srečna,  nepopisno  srečna. 

Pričeli  so  se  zanjo  prvi  lepi  dnevi  in  zdelo  se 
ji  je,  kakor  bi  bila  dozdaj  samo  sanjala,  sanjala 
težke  sanje,  in  kakor  da  bi  bila  zdaj  Šele  pričela 
živeti  .  .  . 

Sicer  so  se  nje  tovarišice  in  tovariši  trudili 
na  vso  moč,  da  bi  ji  tudi  tukaj  grenili  življenje. 
Zlasti  med  pastirji  so  bili  nekateri,  ki  st)  ji  bili 
nadležni:  eni  iz  gole  sirovosti,  drugi  odrasli  pa,  ker 
se  vplivu  njene  lepote  niso  mogli  odtegniti  in  so 
izkuSali  tešiti  svojo  napol  prebujeno  poželjivost  s 
tem,  da  so  se  zaganjali  vanjo.  A  ona  se  je  izogibala 
druščine,  kolikor  se  je  le  dalo.  Zjutraj  je  bila  zmeraj 
prva  na  nogah,  zvečer  pa  seje  navadno  vrnila  šele, 
ko  so  se  drugi  spravljali  že  spat.  Nekaj  časa  so  se 
drugi  spotikali  baS  nad  tem;  a  ko  so  izprevideli, 
da  se  ne  zmeni  za  njih  zbadanje  in  da  se  trdo- 
vratno drži  svojih  navad,  so  jo  začeli  puščati  v 
miru.  Naposled  je  prišlo  tako,  da  se  niso  brigali 
več  zanjo.  Oni  so  hodili  svoja  pota,  ona  svoja.  Bila 
je  sama,  zmeraj  le  sama  ...  In  ne  enkrat  se  ji  ni 
stožilo  po  družbi,  ne  enkrat  ni  občutila  potrebe,  da 
bi  govorila  s  kom!  .  .  .  Navzlic  temu  pa  je  inten* 
zivno  delovala  njena  duša.  Da,  baš  kadar  je  ni  nihče 
motil,  so  se  ji  najbolj  snovale  misli  in  baš  tedaj 
je  bilo  najbogatejše  in  najživahnejše  njeno  čustvo- 
vanje. Njeno  življenje  tu  gori  na  planini  je  dobivalo 
nešteto  novih  vtiskov,   ki  so  bili  vir  novim   mislim, 
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novim  čutom  —  in  tako  se  nikdar  ni  dogodilo,  da 
bi  se  je  bila  lotevala  dolgočasnost  in  naj  tudi  po 
cele  dneve  ni  izpregovorila  z  nikomer  besedice  . .  . 

Resna,  sama  v  sebe  zaprta,  je  bila  vendar 
nenavadno  dostopna  za  vsak,  tudi  najnavadnejši 
prirodni  pojav. 

Ko  je  bila  zapustila  dolino,  je  bila  ondi  že 
minila  prva  pomlad.  Zvončkov,  trobentlc,  vijolic, 
vsega  tega  že  ni  bilo  več  spodaj,  tu  gori  pa  je 
izDOva  klila  pomlad.  Po  kotanjah  je  ležal  še  sneg 
in  se  topil,  iz  njega  pa  so  zvončki  kar  v  celih 
gručah  dvigali  svoje  bele,  sveže  glavice.  In  zvončke 
je  imela  ona  tako  rada,  rada  za  to,  ker  so  ji  vselej 
oznanjevali  tisti  čas,  ko  bo  mogla  zapustiti  nizko, 
tesno,  zakajeno  sobo,  ki  se  je  privaditi  ni  mogla  in 
ni  mogla,  in  ki  se  ji  je  zdela  kakor  ječa  od  tistih- 
mal,  ko  je  bila  zvedela,  da  se  ni  rodila  v  njej.  Zdaj 
pa  je  pozdravljala  te  srečne  oznanjevavce  ljube  pro- 
stosti tu  gori  kakor  stare  znance,  kakor  drage  pri- 
jatelje, ki  so  se  bili  pred  kratkim  poslovili  v  dolini 
od  nje  ter  se  preselili  sem  gori  na  višavo  njej  na 
ljubo!  .  .  . 

In  koliko  drugih  stvari  je  bilo,  ki  so  jo  zani- 
male, ki  so  zbujale  pozornost  njene  otročje  duše! 
Da,  zdaj  je  bila  spet  otrok!  One  mračne  misli,  ki 
so  bile  posledica  žalostnih  razmer,  v  katerih  je  ži- 
vela dozdaj,  in  ki  se  jih  doli  v  dolini  nikoli  ni 
mogla  iznebiti  prav^  so  jo  zapuščale,  polagoma  sicer, 
a  dosledno,  in  vsak  dan,  ko  je  prisijalo  na  jasnem 
obzorju  zlato  solnce,  jo  je  dobilo  bolj  veselo,  bolj 
srečno  in  zadovoljno.  Zdaj  je  bila  spet  trok,  zdaj 
je  imela  celo  spet  veselje  do  igre  —  a  igrala  se  je 
sama!  Bila  je  srečna  samo  toliko  časa,  dokler  je 
človeški  glas  ni  spominjal  njenega  dosedanjega  živ- 
ljenja. Za  to  ji  je  bila  prva  skrb,  da  z  nikomer  ni 
prišla  v  dotiko.  Ločila  je  svojo  čredo  od  črede 
dragih,  potem  pa  se  vdajala  svojim  domišljijam  ter 
si  kratila  čas  po  svoje,  čisto  po  svoje  .  .  . 

Trgala  je  cvetice  in  pletla  vence  iz  njih,  ali 
pa  je  gradila  iz  kamenčkov,  ki  si  jih  je  nabrala 
polno  krilo,  gradove  in  hiše    —    najrajša   pač   take 
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hiše,  kakršna  je  morala  biti  ona,  ki  sta  v  njej  pre- 
bivala njen  oče  in  njena  mati  tam  v  daljnem 
mestu!  .  .  .  časih  pa  se  je  ulegla  tudi  na  hrbet  in 
po  cele  ure  zrla  v  modro  nebo  ter  opazovala  oblake, 
ki  so  se  v  raznih  podobah  kakor  velikanske  slike 
pomikali  dalje  in  dalje,  dokler  niso  izginili  za  v 
nebo  štrlečimi  vrhovi  sivoglavih  snežnikov  .  .  . 

Dogodilo  se  je  pač  tudi,  da  se  je  je  lotevalo 
ono  burno,  ono  neutešno  hrepenenje,  ki  jo  je  mučilo 
vedno  v  dolini  tako  hudo  in  ki  jo  je  sililo  in  sililo, 
da  bi  se  podala  v  tuj  —  neznan  svet,  da  bi  se 
podala  iskat  ona  dva,  ki  sta  ji  bila  najdražja,  naj- 
dražja in  najljubša  na  svetu,  ne  da  bi  ju  bila  poznala, 
ne  da  bi  ju  bila  videla  kdaj!  Zlasti  kadar  je  pokri- 
vala vso  nižavo  sivkastomodra  megla,  da  je  bilo 
videti,  kakor  bi  se  bilo  zgrnilo  morje  nad  njo  in 
so  bili  posamezni  griči  in  hribi,  ki  so  moleli  iz  nje, 
podobni  malim  otočcem,  so  ji  uhajale  misli  tja  v 
obmorsko  mesto,  kjer  je  bila  zagledala  luč  sveta. 
In  budila  se  ji  je  časih  želja,  da  bi  se  te  megle 
izpremenile  res  v  morje  in  da  bi  čeznje  prijadrala 
ladjica  ponjo  ter  jo  odvedla  tja,  kamor  ji  je  tako 
koprnelo  njeno  mlado  srce.  Vendar  pa  se  je  vedno 
spet  potolažila. 

»Kadar  bom  velika  .  .  .  kadar  bom  velika, 
pojdem  tja«,  si  je  dejala.  Zadovoljila  se  je  s  tem, 
da  sme  zdaj  vsaj  zreti  proti  onim  srečnim  krajem!    . . 

Toda  prišel  je  tudi  te  tolažbe  konec.  Prišel  je 
čas,  ko  je  bilo  treba  iti  spet  v  dolino.  Pogosta 
slana,  ki  je  pokrivala  zjutraj  tla,  je  dala  sklepati 
na  to,  da  se  tudi  sneg  kmalu  zglasi,  in  nekega  dne 
je  zbor  pastirjev  in  pastiric  sklenil,  da  se  odrine 
navzdol. 

Vse  je  vriskalo  in  ukalo,  ko  so  nastopili  pot 
proti  domu,  samo  Amandi  je  bilo,  kakor  bi  se  ji 
hotelo  utrgati  srce.  Komaj  je  zadrževala  solze  in 
noge  so  ji  odpovedovale  službo  vsled  vznemirjenja, 
ki  se  je  je  bilo  polotilo.  Samo  misel,  da  se  vrne  spet 
spomladi  in  da  potem  iznova  priroma  sem  gori,  jo  je 
držala  pokonci  .  .  . 
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Tretjikrat  že  je  bila  prignala  Amanda  svojo 
čredo  na  planine  in  čisti  in  čvrsti  zrak,  ki  ga  je 
dihala  tu  gori,  je  delal  čudeže  na  njej.  Poprej  sla- 
botna in  suha,  da  bi  bil  koščice  preštel  lehko  na 
njenem  životu,  je  bila  zdaj  krepka,  da,  za  deklico 
petnajstih  let  skoro  prekrepka.  Kakor  kipi  in  vihra 
na  kviško  roža,  ako  jo  presade  iz  neugodnih  na 
ugodna  tla,  tako  je  rastla  in  se  razcvetala  Amanda, 
prav  kakor  bi  hotela  nadomestiti,  kar  je  bila  za- 
mudila v  nepriličnih  razmerah.  Bilo  je  postalo  iz 
nje  kar  nenadoma  to,  kar  so  ji  nekateri  že  davno 
prerokovali:  krasno,  dražestno  dekletce!  Lica  so  ji 
bila  sicer  še  vedno  malo  bledikasta,  a  polna,  žame- 
tasta, in  po  njih  je  bila  razlita  milina,  kakršna 
odseva  s  snežnih  lilijnih  cvetov,  kadar  so  obzarjeni 
od  mokrega  jutranjega  svita.  Na  njenih  lino  za- 
okroženih ustnih  pa  je  počival  zdaj  vedno,  in  naj 
se  je  držala  tudi  resno,  čudovit  smehljaj,  napol 
otožen,  napol  vesel,  izraz  zadovoljnosti,  spojene  s 
tiho  resignacijo  .  .  . 

A  ta  izprememba  ji  ni  bila  na  srečo.  Ako  so 
jo  njene  tovarišice  zavidale  in  sovražile  že  prej,  so 
jo  zdaj  še  bolj,  in  še  pogosteje  so  ji  doneli  zdaj 
nelepi  priimki  na  uho.  Huje  še  pa  je  bilo  to,  da  so 
bili  pastirji  čimdalje  predrznejši  njej  nasproti.  Ustav- 
ljati se  niso  mogli  vplivu  njene  krasote,  in  pogosto 
se  je  dogodilo,  da  se  je  morala  boriti  zoper  pojave 
nebrzdane  strasti.  Marsikateri  se  ji  je  približal 
izlepa,  a  ko  je  izprevidel,  da  nima  nikakega  zmisla 
za  njegove  ljubeznivosti,  se  je  izkušal  oškodovati  s 
tem,  da  se  je  začel  rvati  z  njo  .  .  . 

Ona  pa  se  je  postavila  vselej  kar  najodločneje 
v  bran.  V  kolikor  ji  je  nedostajalo  moči,  ji  jo  je 
nadomeščala  pa  njena  okretnost  in  umnost.  Marsi- 
ateri  predrznež  se  je  vračal  z  zateklim  in  raz- 
raskanim  licem  osramočen  iz  dvoboja.  Za  nekaj 
asa  pa  je  taka  reč  vselej  izdala.  Sicer  je  tudi  ona 
bčutila  mnog  udarec,  a  iz  tega  si  ni  storila  mnogo, 
^ila  je  zadovoljna,  da  si  je  priborila  mir  .  .  . 

Cim  več  preganjanja   pa  je   trpela,   tembolj   je 
asel    njen    ponos,    tembolj    se   je    zavedala    svoje 
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Trednosti  in  veljave.  Živela  je  v  prepričanju,  da  jo 
čaka  še  lepa  bodočnost  in  da  se  ji  prej  ali  slej 
nasmehlja  sreča.  Nobene  trdne  podlage  ni  imela  ta 
njena  vera,  a  vendar  bi  ji  je  ne  bil  mogel  oma- 
jati nihče,  tako  trdno  prepričanje  je  imela  v  svojo 
usodo!  .  .  . 

To  zaupanje,  to  prepričanje  so  rodile  pač  tudi 
njene  burne  želje;  a  da  ostanejo  želje  premnogokrat 
neizpolnjene,  tega  na  srečo  ni  vedela!  —  — 

Lepega  poletnega  dne  je  bilo.  Nebo  je  bilo 
temnomodro  in  okoli  in  okoli  ni  bilo  uzreti  naj- 
manjše meglice  na  njem.  Doli  v  dolini  je  moralo 
biti  vroče,  a  tu  na  višavi  so  prihajale  hladilne,  po- 
življajoče sapice  od  bližnjih  snežnikov,  da  so  se 
prav  lehko  prenašali  navpično  na  zemljo  usipajoči 
se  solnčni  žarki. 

Amanda  je  ležala  kraj  majhnega  studenca,  ki 
je  izviral  izpod  sive,  z  mahom  obrastle  skale  ter 
melanholično  mrmrajo  curljal  čez  breg  navzdol.  Ta 
kraj  ji  je  bil  že  nekaj  Časa  najbolj  priljubljen.  Trije 
borovci  so  rastli  nekoliko  korakov  strani  od  studenca; 
tem  je  bila,  Bog  zna  iz  kakega  vzroka,  prizanesla 
sekira.  Med  njimi  na  tleh  se  je  nahajalo  velikansko 
mravljišče.  Poredni  pastirji  so  ga  bili  že  premnogo- 
krat razkopali,  a  mravljinci  so  ga  znosili  vedno 
zopet  vkup,  najbrž  ker  niso  mogli  najti  v  obližju 
primernejšega  prostora  za  svojo  zgradbo. 

To  mravljišče  je  bilo  Amandi  v  največjo  zabavo. 
Po  cele  ure  je  časih  opazovala,  kako  so  se  drobne 
živalce  trudile,  da  bi  si  popolnile  svoj  dom  in  s 
kakim  naporom  so  se  borile  za  svojo  hrano.  Opa- 
zovala je,  kako  so  mravljinci  brez  prestanka  dreviii 
semintja,  kako  so  se  srečavali,  dotikali  se  s  tipalni- 
cami  eden  druzega,  sporazumevali  se  ter  izkušali 
z  združenimi  močmi  obvladati  to,  kar  posameznemu 
izvršiti  ni  bilo  mogoče  .  .  . 

Kadar  pa  ji  je  bilo  tega  dovolj,  se  je  po- 
meknila  bolj  proti  studencu  in  tam  je  brazdala 
ali  z  rokami  po  mrzli  vodi,  ali  pa  je  pustila,  da  ji 
je  hladna  studenčina  tekla  preko  nog  .  .  . 
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Toda  tistega  dne  se  je  bila  naveličala  že  vsega 
in  zato  se  je  ulegla  vznak  ter  zrla  v  jasno  nebOy 
katerega  modra  barva  je  bila  tem  temnejša,  čim 
▼iSe  se  je  nebo  spenjalo. 

Nekoliko  niže  doli  se  je  pasla  nje  živinica. 
Amanda  je  bila  vsa  zamaknjena  v  svoje  domišljije, 
ko  se  začujejo  stopinje  nad  njeno  glavo.  A  ona  bi 
se  bila  težko  zmenila  zanje,  če  bi  ne  bile  mahoma 
utihnile  ter  jo  opozorile  na  to,  da  se  je  nekdo 
ustavil  za  njo.  Zasuče  torej  oči  navzgor  in  zapazivSi, 
da  res  stoji  nekdo  nad  njo,  se  prevali  tako,  da  je 
ležala  zdaj  na  trebuhu.  Začudi  se.  Pred  njo  sta 
stala  dva  človeka.  Enemu  se  je  poznalo  na  prvi 
pogled,  da  je  tujec  in  da  je  gosposkega  rodu.  Bil 
je  Se  mlad,  lep  in  je  imel  čisto  novo,  iz  finega 
blaga  narejeno  tako  obleko,  kakor  jo  nosijo  hribo- 
lazci.  Drugi  je  bil  domač  človek  in  brez  dvojbe 
njegov  vodnik.  A  videlo  se  jima  ni,  da  bi  bila  prišla 
kdo  ve  s  kako  visokih  hribov.  Morala  sta  imeti  kak 
drug  opravek  tu  gori. 

Amanda  je  bila  tako  iznenadena,  da  ji  prvi 
hip  niti  na  misel  ni  prišlo,  da  bi  vstala.  Šele  ko  se 
ji  je  tujec  prijazno  nasmejal,  se  je  zavedla  in  skočila 
pokonci.  Strmela  je,  a  tudi  tujcu  se  je  brala  osuplost 
na  obrazu,  čudil  se  je  njenemu  krasnemu  obrazu, 
njeni  stasiti  rasti,  njeni  graciozni  postavi.  A  nič 
manj  se  ni  čudil  njeni  nedostatni  opravi.  Na  sebi 
je  imela  nekoliko  čez  kolena  segajočo  srajčico,  in 
še  za  prst  krajše,  že  pred  par  leti  ji  pomerjeno,  na 
mnogih  krajih  zašito  in  semtertja  zopet  na  novo 
raztrgano  krilce  —  drugega  nič.  A  morda  je  baS 
ta  nedostatnost  njene  obleke  provzročevala,  da  je 
prišla  krasota  njenega  tako  lepo  razvijajočega  se 
telesca  do  tem  večje  veljave.  Tujcu  so  kar  nehote 
obtičale  oči  na  njenih,  od  kolen  doli  golih,  a  tako 
nežnih  in  pravilnih  nožicah,  kakor  jih  še  svoj  živ 
dan  ni  videl  prej. 

Ko  pa  se  mu  je  bil  vrnil  pogled  spet  k  nje- 
nemu obrazu  in  so  se  njegove  oči  ujele  z  njenimi, 
takrat  je  obstal  res  očaran.  Zdelo  se  mu  je,  zrečemu 
v  njeno  veliko  lepo  oko,  kakor  bi  gledal  v  večnost. 


—     104     — 

tako  nekaj  neizmernega,  nedoločnega  in  skrivnost- 
nega je  odsevalo  iz  njega  .  .  .  Dolgo  je  imel  vprt 
svoj  pogled  vanjo,  ne  da  bi  bilo  spravilo  njo  to  v 
kako  zadrego.  Gledala  ga  je  samo  malce  začudeno, 
kakor  bi  ne  mogla  umeti,  kaj  pomeni  vse  to  .  .  .         j 

On  se  naposled  zdrami.     Napije  se  studenčine, 
radi  katere  ga  je  bil  pripeljal  na  to   mesto   vodnik,     j 
potem  pa  reče  temu  v  jeziku,  katerega  Amanda  ni     ; 
razumela:  »Tukaj  ostanem.   Bolj  prikladnega    mesta 
ne  dobim,   čez  štirinajst  dni   pridite   spet   pome   in     i 
po  moje  stvari!«  • 

A  preden  je  vodnik  odšel,  je  Amandi  še  po- 
vedal, da  je  tuji  gospod  slikar,  in  jo  vprašal  v  nje- 
govem imenu,  li  pusti,  da  jo  naslika. 

»Pa  zakaj?«  odvrne  Amanda  naivno. 

»Zato  ker  si  lepa!«  ji  veli  odgovoriti  tujec. 

S  tem  odgovorom  je  bila  Amanda  izredno  za-  ■/ 

dovoljna.  Smeje  se  prikima.   To  je   bil    prvi   človek,  \ 

ki  je  prijazno    govoril   z    njo   in   takoj    mu   je    bila  ..: 

vdana  z  vso  svojo  dušo!  .  .  .  -'^ 

Še  tisti  dan  je  pričel   slikar  z  delom.   Postavil  j. ' 

je  stojalce,  na  katerem  je  slonela  deščica  s  platnom,  k  ^*^ 

odločenim   za  risanje,   zapičil    pred    njim    enonožen  L. 

stol  v  zemljo  ter  zravnal  njo  v   primerno   situacijo.  ) ^' 

Lotil  se  je  z  veliko  vnemo  svojega  posla.  f^.^ 

Delal  se  je   že    mrak,    ko   je    slikar    namignil  |i^ 
Amandi,  da  bodi  zadosti  za  danes.  |:j^ 

Drugi  dan  pa  je   odšel  spet   na   vse    zgodaj    z 
njo  na  dotično  mesto  in  neprenehoma  je  delal  ve2| 
ur,  ona  pa  je  z  največjo,  potrpežljivostjo  in  požrtvo- 
valnostjo  vztrajala  v  položaju,   ki   ji   ga  je   bil    od- 
kazal.    Nepremično  je  zrla  v  njegovo  lepo  lice  in 
slastjo  je  prestrezala  njegovo  poglede,   ki  so    se   ocf 
platna,  na  katerega  je  risal,  vedno    zopet   vračali 
njej.  Večkrat  je  kaj  izpregovoril   z   njo.     Njegove 
jezika  ni  umela,  a  poglobila   se  je   v    njegovo   du 
tako,   da  je   skoraj    vselej    zadela   pravo   ter   storil 
tisto,  kar  ji  je  velel.     Njegove   besede   so  ji    doneU 
tako  prijetno  na  uho,  da  bi  ga  bila  vedno  poslušalat^^^ 
časih  je  tudi  pristopil  k  njej,  ji  zasukal  malce  glibfiij:'^ 
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vico,  položil  eno  ali  drugo   roko   nekoliko  drugače^ 
potem  pa  se  vrnil  spet  na  svoj  sedež. 

Njo  pa  je    izpreletela    vselej    sladka    groza,  in 
ves  život  ji  je   vzdrhtel   v   nepoznani   slasti,   kadar 
86  je  je  doteknila  njegova  roka.     O   ta  roka  se  je 
čutila  drugače,  nego  koščena  pest  njenega  rednika! 
In  Se  z  večjo  vdanostjo  mu  je  služila  in  še  z  večjo 
skropuloznostjo    si  je   prizadevala,   da   bi    zadostila 
tudi  v  najmanjšem    oziru    njegovim    zahtevam    in 
ieljam.  Dostikrat  so  ji  umirali  že  udje,  kadar  je  le 
predolgo   strpela    v   entinisti    legi,     a   za   to    se  je 
smatrala  oškodovano  tisočkrat  potem,   ko  ji  je    pri- 
voščil nekoliko  oddibljaja,    ko  se  ji  je  tako  prijetno 
smehljal,  nagovarjal  jo  in  božal  s  svojo  mebko  roko 
po  licu  in    po  glavi  ...    To  je   bilo   pravo    krepilo 
zanjo  in  z  največjim  veseljem  mu  je  bila  spet  na  uslugo. 
Tako  je  šlo  dan  za  dnevom.   Slika  se  je  širila 
in  izpopolnjevala    bolj  in  bolj.     Slikar  je   delal    ne- 
umorno, dokaz,    da  mu  je  bilo  resno    na    njegovem 
delu,  da  se  ni   igral,    ampak   da   je   hotel    ustvariti 
nekaj  velikega,  lepega.  Čimdalje    več  prirode  je  bilo 
n%  platnu.    V  ozadju,    daleč   stran,    so    kipeli   proti 
nebu  vrhovi   snežnikov   z   vsemi   svojimi   zarezami, 
Pipami  in  zobovi,  nato  pa  je  prišla  bližnja  okolica; 
<^ni  trije  borovci,  skala,   izpod  katere  je  izviral  stu- 
denec, trava,  cvetice,  vse,  vse,  kakor  je  bilo  v  resnici. 
Tudi  ovac  in  krav,   ki  so  se  pasle  v  obližju   okrog, 
^  ni   pogrešalo.     Amanda    se    ni    mogla    načuditi 
^^tnosti   umetnikovi,   in  zdel  se  ji  je   kakor  višje 
Ktje.  Njeno  strmenje  pa  je  bilo  še  večje,  ko  je  dal 
•likar  vsaki  stvari   tudi   še   primerno   barvo.    V  ne- 
If^^rednji  bližini  seveda  ni  razločevala  ničesar;  videla 
[j^  le  vse   polno   barvastih   pik    in   pack    eno    poleg 
l^ge;  a  ko  ji  je  pokazal  podobo  v  neki  oddaljenosti, 
1  njej  kar  vse  oživelo,  posameznosti  so  se  zdru- 
V  celoto  in  tu  je  videla  zdaj  tudi  sebe   takšno, 
na  je  bila  v  resnici,  da  bi  je  ogledalo  ne  bilo 
)  pokazati  resničneje  .  .  . 

S  solznimi  očmi  je  strmela  vanj.  On  je  za- 
to in  ji  rekel:  »A  to  postane  še  vse  večje, 
in  popolnejše,  to  vse  je  šele  študija  .  .  .« 
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Umela  ga  ni,  a  2e  bi  ga  bila,  bi  se  ji  bilo 
zdelo  nepotrebno,  napraviti  iz  te  slike  še  drugo, 
popolnejšo,  ker  zanjo  je  bila  že  ta  čez   nnero  lepa. 

Slikar  je  pokazal  podobo  tudi  Amandini  tova- 
riSiji.  Pastirji  so  zijali  kakor  topi  v  sliko,  pastirice 
pa  80  rajše  zrle  v  tla,  ali  pa  so  pogledovale  postrani 
na  Amando  ter  se  zaničljivo  namrdavale  .  .  . 

Slikar  si  je  napravil  tudi  še  par  drugih  črtic 
o  Amandi  in  sicer  v  drugačnein  položaju,  nego  na 
prvi  sliki.  Izkušal  je  tudi  posneti  jutranjo  in  večerno 
zarjo,  kakršna  se  je  kazala  na  tem  jasnem  kraju  nje- 
govim očem,  in  posrečilo  se  mu  je  tudi  to  čudovito, 
tako  da  so  bile  videti  barve  na  platnu  kakor  pristen 
odsev  jutranjega  ali  večernega  neba. 

Ko  pa  je  prišel  vodnik  po  njega,  je  bil  slikar 
zadovoljen  z  uspehom  svojega  neumornega  dela  in 
truda.  Z  nepritajenim  veseljem  je  spravil  svoje  reči 
skup  ter  jih  izročil  vodniku. 

Potem  pa  je  stopil  k  Amandi,  položil  obe  roke 
na  njen  obrazek,  pogledal  ji  še  enkrat  prav  globoko 
v  njene  oči,  poljubil  jo  parkrat  na  čelo  in  ustna, 
venomer  prijazno  govoreč  z  njo,  stisnil  ji  nato  še 
velik  srebrn  denar  v  pest  ter  odšel  za  vodnikom, 
ki  je  stopal  že  proti  dolini  navzdol. 

Amanda  pa  je  strmela  z  odprtimi  ustmi,  kakor 
bi  ne  umela  vsega  tega,  strmela  kakor  strmi  človek, 
ki  se  je  silno  prestrašil.  Da  pride  tako,  tega  ni 
mislila  .  .  .  Stekla  je  par  korakov  za  njim,  ko  je 
odhajal,  pa  se  zopet  ustavila.  In  to  se  je  ponovilo 
nekolikokrat,  da  je  bilo  videti,  kakor  bi  hotela  za 
njim,  pa  da  se  ne  upa  prav.  On  se  je  večkrat  ozrl 
in  vedno  zopet  ji  je  mahal  z  desnico  ter  se  po- 
slavljal od  nje.  Ona  pa  je  še  samo  strmela  .  .  . 
In  ko  je  bil  izginil  njenim  očem,  izginil  za  večno, 
in  ko  se  je  zavedla,  da  ga  ne  bo  videla  več, 
nikdar  več,  tedaj  se  ji  je  zasukalo  pred  očmi,  noge 
so  se  ji  zašibile,  in  onemogla  se  je  zgrudila  na  tla  .  .  . 
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Amanda  ni  poznala  sama  sebe  več,  tako  seje 
bila  izpremenila  vsa  njena  narav,  odkar  je  bil  odšel 
oni  lepi,  dobri  tujec.  Grenkoba  ji  je  bila  napolnila 
Brce,  in  kar  je  poprej  ljubila,  to  je  sovražila  poslej. 
Med  jagnjeti  je  imela  svoje  ljubljence,  ki  jih  je 
poprej  s  posebno  pazljivostjo  negovala,  jih  Ijubkala 
in  jim  stregla  —  zdaj  jih  ni  mogla  videti  več!  če 
80  se  ji  živalce  približale,  jih  je  zapodila  srdita  v 
stran,  da  so  preplaSene  od  bežale  .  .  . 

Kako  srečna  je  bila  še  pred  kratkim  na  teh 
zračnih  višinah,  kako  se  je  veselila  zlate  prostosti! 
Zdaj  tega  veselja  ni  občutila  več!  Zdaj  se  ji  je 
zdelo,  kakor  bi  bila  prikovana  s  težkimi  verigami 
na  skalne  snežnike,  kakor  bi  se  je  oklepale  trde, 
jeklene  roke,  ki  so  jo  s  silo  zadrževale,  da  ni  mogla 
—  za  njim! 

Oh,  da,  za  njim,  za  njim  jo  je  vleklo  srce!  A 
kako,  ko  ni  vedela  kam,  kako,  ko  je  ni  hotel  seboj . . . 
časih  se  ji  je  zbudil  srd  do  njega,  čemu  je  bit 
prišel  sem  gori,  čemu  je  bil  tako  prijazen  z  njo, 
zakaj  je  ni  pustil  na  miru,  zakaj  ni  šel  mimo  nje! . . . 
Ali  ji  je  kdaj  še  kak  človek  povzročil  kaj  hujšega 
nego  on?  ...  O  kaj  BO  bili  vsi  udarci  njenega  red- 
nika  skupaj  proti  temu,  kar  je  trpela  zdaj  radi 
ojega!  Kaj  je  bila  ona  zunanja  sketina  proti  bolečini, 
proti  pekoči  boli,  ki  ji  je  zdaj  radi  njega  razdevala 
ubogo  srce!  In  vendar  navzlic  vsemu  temu  ga  so- 
vražiti ni  mogla!  Srdila  se  je  nanj,  a  sovražila  ga 
ni!  Sovražila  je  vse  drugo,  njega  pa  je  ljubila! 
Po  njem  je  koprnela,  po  njem  je  hrepenela  noč 
in  dan!  ... 

če.  se  je  zdaj  ozirala  v  daljavo,  ni  mislila  več 
na  očeta  in  mater.  Le  njega  je  iskala,  le  njega  bi 
bile  uzrle  rade  njene  oči!  .  .  . 

»Bog  zna,  kod  hodi,  Bog  zna,  kaj  dela?  Zakaj 
ne  more  biti  poleg  njega,  zakaj  mu  ne  more  gledati 
večno  v  lepi  obraz,  v  njegove  žarke  oči?  .  .  .« 

Te  misli  so  ji  prešinjale  pogosto  glavo.  »Zakaj, 
zakaj  je  ona  uboga,  revna  pastirica,  navezana 
na  ta  kraj,  na  te  ljudi,  on  pa  je  tako  odličen 
gospod?.  .  .« 
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Zdaj  prvič  se  je  zavedala  svoje  revščine.  Po- 
gledala je  svojo  razcapano  obleko  in  zardela  je  v 
obraz  od  sramote.  In  tako  jo  je  videl!  Kako  mu  je 
mogla  biti  všeč,  kako  bi  jo  bil  mogel  imeti  rad?... 
če  bi  bila  oblečena  tako,  kakor  je  slišala,  da  so 
oblečene  mestne  gospodične,  o  potem  bi  bilo  morda 
drugače,  potem  bi  nemara  ne  bil  šel  od  nje!  Naj- 
rajša  bi  si  bila  zdaj  z  života  strgala  te  cape!  Samo 
ko  bi  bila  imela  obleči  potem  kaj  drugega!  .  .  . 

Zbudil  se  ji  je  zdaj  hkrati  srd  celo  do  njenih 
staršev,  ki  so  se  tako  iznebili  vseh  dolžnosti  do 
nje  ter  jo  prepustili  revščini  in  nesreči!  .  .  . 

časi  se  je  pač  zazibala  tudi  v  sladke  sanje . . . 
Predstavljala  si  je,  da  ni  uboga  pastirica,  daje  lepa 
mestna  deklica,  oblečena  v  dragoceno  obleko,  in  da 
hodi  z  njim  roko  v  roki  pod  visokimi  mestnimi 
hišami!  ... 

Tx)da  za  tako  samoukano  je  prišlo  vselej  raz- 
očaranje, in  spoznanje  ji  jo  le  še  pomnoževalo  grozno 
srčno  bol  .  .  . 

Tudi  prejšnja  samozavest  jo  je  bila  zapustila 
zdaj.  Poprej  je  stavila  vse  svoje  upanje  v  prihodnost 
—  zdaj  ni  upala  ničesar  več!  Zdelo  se  ji  je,  kakor 
da  je  bil  ta  človek,  ki  se  ga  je  bilo  tako  oklenilo 
njeno  srce,  edini,  ki  jo  je  mogel  rešiti  iz  krempljev 
neusmiljene  usode,  ki  ji  je  mogel  podariti  lepše 
življenje.  Ker  tega  ni  bil  storil,  ker  je  bil  odšel 
brez  nje,  so  se  ji  zdele  vse  nade  puhle,  prazne, 
neumestne  .  .  . 

In  vendar  ni  jenjala  koprneti  po  njem!  .  .  . 
Brez  upa,  brez  nade  je  bila;  vedela  je,  da  se  ne 
vrne  več,  vedela,  da  vse  nje  hrepenenje  nima  zmisla, 
a  vendar  si  ni  mogla  pomagati,  vendar  je  še  zmeraj 
stegovala  roke  za  njim  .  .  .  Pozabiti  ga  ni  mogla 
in  ga  tudi  hotela  ni!  Vsaka  misel  na  njega  ji  je 
bila  vzrok  groznih  muk,  in  vendar  se  ni  izkušala  izne- 
biti  teh  misli,  instinktivno  sluteč,  da  bi  praznoto  in 
puščobo,  ki  bi  se  naselila  potem  v  njenem  srcu, 
prenašala  še  teže  nego  to  bol,  ki  ji  jo  je  povzro- 
čeval  spomin  na  njega.  Hotela  je  misliti  nanj  in  naj 
ji  je  pri  tem  še  tako  krvavelo  srce!  .  .  . 
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Ge  je  bila  pri  studencu  rada  že  prejšnje  čase, 
je  bila  zdaj  Se  rajša.  Ulegla  se  je  časih  tako,  kakor 
je  ležala  tistikrat,  ko  jo  je  slikal  in  po  cele  ure  je 
strpela  v  taki  situaciji,  domišljujoč  si,  da  sedi  on 
8e  vedno  na  svojem  stolu  pred  njo  ter  da  jo  še 
vedno  ogovarja  in  se  ji  smehlja  .  .  .  Spominjala  se 
je  pri  tem,  kako  je  stopil  časih  k  njej,  kako  se  je 
dotaknila  njegova  roka  njene  glave  ali  njenega  ži- 
vota in  pri  vsakem  takem  spominu  je  zadrhtela  po 
vsem  životu  .  .  . 

Njena  domišljija  je  bila  tako  živa,  da  ga  je 
časih  res  videla  pred  seboj  in  da  je  cula  njegov 
glas..  Dajal  ji  je  svoja  znamenja  in  se  ji  smehljal, 
ona  pa  se  mu  je  odsmihavala  ter  izkušala  ustreči 
vsaki  njegovi  želji.  Te  iluzije,  ki  so  jih  rodile  njene 
neutešne  želje,  so  se  ji  pojavljale  čimdalje  pogosteje 
in  kakega  dne  se  je  dogodilo,  da  je  videla  njegovo 
podobo,  kamorkoli  se  je  ozrla.  Zdaj  je  šel  po  stezi 
proti  njej,  zdaj  se  ji  je  zdelo,  da  ga  vidi  sloneti  ob 
kakem  drevesu.  Stekla  je  cesto  proti  strani,  kjer  ga 
je  videla.  S  smehljajočim  obrazom  in  utripajočim 
srcem  mu  je  hitela  nasproti,  dokler  se  sladka 
prikazen  ni  razpršila  ter  se  izpremenila  v  ne- 
usmiljeni nič!  .  .  . 

Potem  pa  jo  je  tem  huje  bolelo  in  peklo  pri 
srcu.  Časi  je  kar  blaznela  vsled  takih  prevar  in  z 
rokami  in  čelom  je  tolkla  ob  deblo,  ob  katerem  je 
videla  stati  prej  njegovo  podobo.  Bilo  ji  je  nekako 
tako,  kakor  je  žejnemu  človeku,  ki  vidi  v  bolno 
razvneti  domišljiji  venomer  vodo  pred  seboj,  pa  mu 
izgine  izpred  oči,  kadar  se  hoče  skloniti  do 
Dje.  A  žeja,  ki  je  mučila  njo,  je  bila  hujša  od  te- 
lesne žeje  ...  In  ta  ogenj,  ki  je  gorel  v  njenem 
srcu,  je  dobival  bolj  in  bolj  na  moči  in  bolečina, 
^  ji  je  zaman  iskala  hladila,  je  postajala  večja  z 
v  .kim  dnem  .  .  . 

Največ  pa  je  trpela  ponoči. 

Izpočetka  je  še  spala  nekoliko.  Prijetne  sanje 
8  se  ji  menjavale  z  mučnimi.  To  se  je  dalo  še 
p  vnašati  .  .  .  Toda  sčasoma  se  je  je  začelo  spanje 
i^  gibati  in  poslej  ni  imela  nobenega  oddihljaja  več. 
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Pri  srcu  jo  je  peklo  in  rezalo  brez  prenehanja, 
njena  razburjenost  je  rastla,  in  lotila  se  je  je  neka 
nestrpnost,  ki  ji  niti  ponoči  ni  pustila,  da  bi  bila 
ostala  pod  streho. 

Bežala  je  vun  pod  milo  nebo  .  .  .  Prijazno  so 
zrle  zlate  zvezde  z  jasnega  neba  na  njo,  a  ona  se 
ni  brigala  za  nje!  Jokala  je  in  tožila,  tožila  na  glas 
v  tiho  noč,  ki  je  imela  pokoja  za  vse,  samo  zanjo, 
samo  zanjo  ne!  .  .  .  Podnevi  je  zadrževala  solze, 
a  zdaj  so  ji  tekle  v  potokih,  zdaj  je  jokala,  kakor 
bi  si  hotela  izjokati  srce  iz  telesa!  .  .  . 

Noči  so  bile  tu  gori  mrzle,  a  nje  to  ni  motilo. 
Saj  je  bilo  še  vedno  premalo  hladila  za  njeno  pe- 
kočo bol!  Njene  tovarišice  in  tovariši  so  jo  dobili 
večkrat  zjutraj  vso  trdo  na  onem  mestu  sključeno, 
kjer  se  je  nahajal  v  zemlji  še  sled  od  jamice,  v 
kateri  je  tičal  nekdaj  slikarjev  stol  .  .  . 

Tako  duševno  trpljenje  in  tako  življenje  ni 
moglo  ostati  brez  nasledkov  za  njeno  zdravje.  Za- 
čela je  vidno  hujšati,  in  hud  kašelj,  ki  se  je  je 
lotil,  je  pričal  jasno,  da  se  je  naselila  bolezen  v 
njene  prsi  .  .  . 

Ko  so  tisto  jesen  gnali  živino  domov,  so  pastirji 
šepetali  drug  drugemu:  »Prihodnjo  pomlad  pa  Trža- 
čanka  ne  bo  pasla  z  nami!  .  .  .« 


Zima  je  bila  nastopila  z  vso  svojo  krutostjo.  Burja 
je  brila  in  vršela,  piskala  in  tulila,  da  se  nihče  ni 
upal  izpod  strehe;  z  neba  pa  so  se  usipale  goste 
snežinke  razne  velikosti,  vrtile  se  in  sukale  nekaj 
časa  po  zraku,  potem  pa  se  spuščale  na  zemljo, 
popolnjujoč  belo  odejo,  v  katero  je  bila   zagrnjena. 

Pri  Mihčevih  so  imeli  bolnika. 

Amanda   je    ležala   na   trdi    klopi    poleg    peči 
zavita   v  revne    cunje.    Bila  je   bleda,  propadla   in 
sama  kost  in  koža  jo  je  še  bilo  .  .  . 

Njene  velike,  lepe  oči  so  zrle  mrklo  v  nizki,  za- 
kajeni strop...  Semintja  je  zamolklo  zaječala,  oprla  se 
na  roke,  kakor  bi  se  hotela  dvigniti  s  svojega  trdega 
ležišča,  potem  pa  se  onemogla  zgreznila  spet  nazaj  ... 


J 


—   111   — 

Dolgo  se  je  držala  pokonci,  dolgo  se  je  borila 
zoper  bolezen,  ki  se  je  zajedala  bolj  in  bolj  v  njeno 
truplo,  časi  je  pa5  že  niso  hotele  vefi  nositi  noge, 
a  leči  navzlic  temu  ni  hotela.  Vstala  je  vsako  jutro 
z  drugimi  vred,  potem  pa  je  omedlevala  in  se  vlačila 
po  sobi  iz  enega  kota  v  drugega. 

Semtertja  je  izvlekla  iz  nedrija  oni  srebrni 
denar,  ki  ga  ji  je  bil  stisnil  tujec  v  roko  ob  slovesu, 
pogledala  ga  je  z  rosnim  očesom,  pa  ga  dela  spet 
nazaj.  Imela  ga  je  vedno  skritega  ondi.  Časi,  kadar 
jo  je  le  preveč  peklo  v  prsih,  kadar  ji  je  le  preveč 
utripalo  srce,  ga  je  položila  na  bolečo  stran  in  kakor 
bi  ji  bila  kovina  potegnila  bolečino  iz  mesa,  ji  je  od- 
leglo, in  srce  se  ji  je  umirilo  .  .  . 

Ta  dar,  ta  spomin,  je  bil  njena  tolažba,  njeno 
zdravilo. 

Ali  nekod  je  bila  premalo  pazljiva  .  .  .  Njen 
rednik  je  uzrl  v  njeni  roki  lepi  denar,  in  preden  se 
je  prav  zavedla,  je  stal  poleg  nje  in  jo  držal  za  roko. 

»Kaj  pa  imaš  to,  kaj  ?«  jo  je  vpraSeval  in  njegove 
drobne,  sicer  tako  motne  in  mrtve  oči  so  se  zabli- 
skale  in  razžarile,  kakor  bi  bilo  hkrati  prešinilo  novo 
življenje  vse  njegove  ude.  Bila  je  že  dolgo  huda 
8u3a  v  njegovih  žepih  in  v  niegovi  skrinji  in  nekaj 
časa  že  je  bil  zelo  čemeren,  ker  ni  bilo  ničesar,  s 
čimer  bi  si  bil  poplaknil  zasušeno  grlo,  razen  vode, 
ki  je  pa  s^oj  živ  dan  nt  cenil.  Tem  prijetneje  je 
bilo  sedaj  njegovo  presenečenje  in  večje  njegovo 
veselje,  ko  je  ugledal  v  Amandinih  rokah  denar,  za 
katerega  se  je  dalo  kupiti  v  obilici  pijače,  bodi  si 
vina,  bodi  si  žganja,  ki  je  imelo  v  njegovih  očeh  še 
več  veljave  nego  vino. 

»Daj  sem  to,  daj,  to  pride  kakor  nalašč!  .  .  .« 

»Ne,  ne,  ne,  tega  ne  dam!«  je  vpila  obupno 
deklica  in  se  zvijala,  da  bi  se  mu  izpulila  iz  koščenih 
rok.  »Tega  ne  dam,  tega  ne  dam,  to  mi  je  dal  on  . . .« 

»Kakšen  on?  .  .  .  Glej  ga  spaka!  .  .  .  Kaj  meni 
mar  tisti  on?  .  .  .  Semkaj,  ti  pravim!  .  .  .« 

In  boril  se  je  še  dalje  z  njo.  A  Amanda  je 
zbrala  vse  svoje  moči  in  tiščala  je    in  tiščala  dragi 
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spomin  v  svoji  pesti,  pa  glasno  je  jokala,  tako  da 
se  je  naposled  celo  Urši  zasmililo  dekletce. 

»Pusti  ji  to!  .  .  .  čemu  ji  jemlješ?  .  . .«  je  rekla 
svojemu  možu. 

Morda  se  je  postavila  tudi  radi  tega  na  stran 
deklice,  ker  je  vedela,  kaj  namerava  njen  mož  in 
da  ona  ne  bo  nič  imela  od  tega  denarja. 

A  Mihec  jo  je  nakratko  odvrnil,  rekoč:  »I  — 
baba  —  neumna!  .  .  .cc 

Amanda  se  ni  mogla  ustavljati  več.  Odprla  je 
pest  in  denar  je  izginil  v  Mihčevem  žepu  .  .  . 

Njej  pa  je  bilo,  kakor  bi  ji  bil  iztrgal  srce  it 
prsi!  .  .  .  Zdaj  je  bila  tudi  ob  to  tolažbo!  Ti  ne- 
usmiljeni ljudje  ji  niti  tega  niso  privoščili!  .  .  . 
Sesedla  se  je  na  klopi  in  od  tistega  časa  ni  vsta- 
jala več  .  .  . 

Ko  pa  se  je  bila  raznesla  po  vasi  novica,  da 
je  Amanda  bolna,  začeli  so  ljudje  prihajati  k  Mihcu. 

»Bolniki  se  morajo  obiskovati!«  tako  jih  je 
učila  vera  in  pokorili  so  se  temu  nauku.  Prihajali 
so  vsi  tisti,  ki  je  zdrave  niso  mogli  videti,  a  ne  da 
bi  jo  pomilovali,  ampak  ker  jim  je  bilo  to  v  nekako 
zabavo.  Ko  je  bila  še  lepa,  zdrava,  je  niso  mogli 
trpeti,  zdaj  pa  so  jim  z  nekakim  zadovoljstvom  za* 
stale  oči  na  njej.  In  vsakdo,  ki  jo  je  videl,  si  je 
mislil  na  tihem:  »Dobro,  da  nisem  na  njenem  mestu!« 
In  ko  so  se  vračali  domov,  so  pravili  drpg  drugemu 
in  vsakemu,  ki  so  ga  srečali,  da  bodo  pri  Mihčevih 
kmalu  imeli  mrliča. 

»Hm,  torej  bo  kmalu  spet  nekaj  novega !<c  si 
je  mislil  ta,  ki  je  pripovedoval  in  oni,  kateremu  je 
pravil,  in  zadovoljna  sta  šla  vsaksebi  .  .  . 

Ljudje  so  se  kazali  zdaj  hkrati  dobre  ubogi 
tržaški  prinesenki. 

»Kaj  boljega  ji  morate  skuhati!«  je  velel  večkrat 
kdo,  Mihec  pa  jo  hitel  zatrjevati,  da  ima  vsega,  česar 
si  le  poželi. 

Bil  je  zdaj  časi  tudi  on  ljubezniv  z  njo  in  pri- 
voščil ji  je  semterja  kako  prijazno  besedo. 

»Prehlajena  si,  prehlajena!«  ji  je  dejal  .  .  .  Le 
lepo  se  stisni  k  peči,  da  se  pregreješ!« 
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In  porival  jo  je  Se  bolj  k  razbeljeni  peči,  dasi 
je  bila  po  eni  strani  života  že  vsa  opečena,  njegova 
žena  pa  je  mašila  še  bolj  mala^  okrogla  okenca  z 
žaganjem  in  cunjami,  da  bi  ne  prodrl  kak  dih  zdra- 
vega zraka  v  zasmrajeno  sobo.  Zraka  niso  pustili 
notri,  pafi  še  je  smel  valiti  dim  po  sobi,  prihajajoč 
izpred  ognjišča  in  iz  pip,  iz  katerih  so  kadili  Mihec 
in  obiskovavci,  da  je  ubogo  bolnico  kar  dušilo  in 
da  jo  je  še  huje  naganjal  kašelj. 

O  bili  so  to  previdni  ljudje  in  dobri  so  ji  brli! . . . 
Nekoč  pa  je  prekosil  Mihec  sam  sebe.  Pospel  se  je 
do  nečuvene  ljubezni  in  požrtvovalnosti  .  .  . 

Za  denar,  ki  ga  je  izvil  Amandi  iz  rok,  je  bil 
kupil  tudi  večjo  količino  špirita,  prilil  mu  nekolrko 
vode,  pa  namočil  v  njem  suhih  brinjevih  jagod.  To 
je  bil  Mihcu  brinjevec  in  brinjevec  je  cenil  on  nad 
vse  pijače.  Nekoč  si  je  bil  privoščil  tega  izdelka 
svoje  umnosti  toliko,  da  ga  je  čutil  prav  pošteno,  a 
kadar  ga  je  imel  Mihec  v  glavi,  mu  j«  bilo  zmeraj 
nekako  mehko  pri  srcu.  In  tako  se  je  zgodilo,  da  je 
občutil  tistikrat  hkrati  nenavadno  usmiljenje  z  bolno 
Amando.  Pristopil  je  k  njej,  približal  stekleničico,  v 
kateri  je  imel  pijačo,  k  njenim  ustom  ter  začel 
vlivati  vanjo  žgočo  pijačo.  In  nič  ni  pomagalo,  naj 
se  je  še  tako  branila! 

»Le  pij,  le,  taka  reč  pokrepča  in  da  moč!«  ji 
je  prigovarjal. 

Posledica  tega  je  bila,  da  se  je  lotil  Amande 
še  hujši  kašelj,  toda  Mihec  seje  obrnil  navzlic  temu 
ponosno  k  sosedom,  ki  so  bili  v  vasi,  ter  jim  rekel: 
»Pa  naj  reče  kdo,  da  ji  ne  damo!  .  .  .  Vsega  ima 
dosti,  vsega!  .  .  .a 

Amandi  so  pojemale  telesne  moči,  a  njena  volja 
ie  bila  še  energična  in  njena  zavest  je  bila  neska* 
ena  .  .  .  Vedela  je,  da  se  ji  bliža  smrt,  a  upirala 
5  je  z  vso  silo  tej  misli.  Nekoč  je  začela  govoriti 
a  glas:  »Umreti  nečem  .  .  .  umreti  nečem  še, 
>ečem  .  .  .!« 

»Hihihi,  nečem!«  se  je  zasmejal  Mihec,  ki  je 
>  slišal.  »I  kdo  te  bo  pa  vprašal,  če  hočeš,  ali  nočeš! . . . 
mrla  boš,  jaz  bom  imel  pa  stroške  s  teboj!  .  .  .<« 
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Amanda  ni  odgovorila,  a  krepko  je  zmajala 
z  glavo.  Hrepenenje  po  življenju  se  je  ponavljalo 
v  njej  z  neoslabljeno  močjo,  in  njeno  srce,  ki  ji  je 
bilo  rodilo  toliko  neizpolnjenih  želj,  je  čutilo  in 
koprnelo  zdaj  še  ravno  tako  ali  še  bolj  kakor  tedaj, 
ko  je  bila  še  zdrava.  Da  to  ubogo  srce!  Koliko  je 
trpelo,  kolikokrat  je  bilo  varano  v  svojih  upih  in 
nadah,  in  vendar,  vendar  se  ni  dalo  krotiti  niti  zdaj! 
Še  zdaj  se  je  spajalo  s  sladkimi  sanjami,  še  zdaj  je 
zahte.valo  za  se  pravic,  še  zdaj  je  hrepenelo  po  uži- 
vanju, po  sreči!  .  .  . 

O  kako  so  uhajale  Amandine  misli  še  vedno 
vstran  odtod,  v  daljne,  tuje  kraje!  .  .  .  Ljudje,  ki 
so  bili  okoli  nje,  so  momljali  in  govorili,  ona  pa 
jih  ni  cula;  vrtili  so  se  in  sedali  krog  nje,  a  ona 
jih  ni  videla;  ona  je  videla  pred  sabo  one  prelestne 
slike,  ki  jih  ji  je  njena  živa,  od  neutešnih  srčnih 
želj  podžgana  domišljija  od  nekdaj  stavila  pred  oči; 
videla  je  v  duhu  pred  sabo  veliko,  bogato  mesto, 
videla  morje  in  ladje  na  njem,  videla  svojega  očeta 
in  svojo  mater,  videla  in  slišala  njega,  ki  ji  je  bil 
nad  vse  ljub  in  drag  .  .  . 

Oh,  iskat  jih  pojde,  vse  jih  pojde  iskat,  očeta, 
mater  in  njega,  da,  zlasti  njega!  ...  ki  je  odnesel 
njeno  podobo  s  seboj,  a  tudi  ona  je  pridržala  njegovo! 
Bila  ji  je  neizbrisno  vtisnjena  v  srce!  .  .  . 

In  čimbolj  so  pojemale  njene  telesne  moči^ 
tem  intenzivneje  je  delal  njen  duh.  Govorila  je  zdaj 
pogosteje  nego  prej,  in  naj  je  bilo  njeno  govorjenje 
dostikrat  tudi  zmedeno,  vendar  so  pričale  njene 
besede,  kako  energično  delujejo  še  njeni  možgani 
in  kako  živo  čuti  še  njeno  srce  .  .  . 

»Na  planino  grem,  na  planino!  .  .  .«  je  začela 
klicati  neke  sobote  popoldne.  »Na  planino!  .  .  .  Na 
planino!  .  .  .«  je  ponavljala. 

In  izkušala  se  je  dvigniti  s  svojega  ležišča, 
toda  ni  šlo  več  .  .  . 

»Ti  pa  že  pojdeš  na  planino,  ti!«  je  dejal 
Mihec,  potiskajoč  jo  nazaj  na  klop.  »Hihihi,  kaj  ji 
na  mi^el  ne  hodi! ...  Na  planino  pojdeš,  kajpakda! . . . 
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Toda  na  katero?.  .  .  Na  onole,  vidiš  tam,  pa  še 
prav  kmalu!  .  .  .« 

Skozi  okno  se  je  videlo  k  cerkvi  sv.  Lenarta, 
ki  je  stala,  obdana  od  pokopališča,  na  nizkem,  pri- 
jetnem gričku.  In  tjekaj  je  kazal  Mihec  s  svojo 
roko,  hladno,  brezčutno,  kakor  bi  tako  mlado  živ- 
ljenje ne  imelo  niti  najmanjše  vrednosti  nasvetu... 

In  izkazal  se  je  preroka! 

Amandino  burno,  neutešno  srce  je  nehalo  še 
tisti  dan  hrepeneti  .  .  .  izkoprnelo  je  in  se  umirilo 
za  večno  .  .  . 


Prav  tisti  čas  pa,  ko  je  Amanda  na  trdi  klopi 
v  nizki  zadimljeni  sobi  počasi  izkašljevala  življenje, 
je  žel  v  daljnem  velikem  mestu  mlad  slikar  veliko, 
hrupno  slavo  za  podobo,  ki  jo  je  bil  razstavil. 

Govorilo  in  pisalo  se  je  spričo  te  slike  mnogo 
o  novi  slikarski  tehniki,  o  slikanju  y>en  plein  air«, 
o  svetlih,  čistih  barvnih  zvokih,  o  prirodnosti  in  istini- 
tosti  barv;  in  prav  tedaj  sta  se  začela  rabiti  pogo- 
steje tudi  izraza  »impressionist«  in  »intentionist«, 
ki  označujeta   novo,  moderno  mer  v  slikarstvu  .  .  . 

Poudarjalo  se  je,  kot  posebna  vrlina  razstavljene 
slike  tudi  to,  da  dehti  iz  nje  pristen,  planinski  vonj 
in  da  je   na  njej  vse  zgolj  priroda   in   življenje  .  .  . 

Slika  je  predstavljala  mlado  pastirico  prelestne 
lepote  sredi  planinskega  milieuja  .  .  . 

Pastirica  pa  je  bila  Amanda  .  .  . 

Uboga  Amanda,  kaj  je  tebi  tega  treba  bilo  ?  !  — 
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čez  trideset  let 

Spisal  Jo8.  Kostanjevec. 

I. 

wveti  ve6er  je.  Začelo  se  je  ravno  mračiti,  a 
sneg,  ki  je  ležal  po  zapuščenih  trških  ulicah,  se  je 
še  vedno  svetlikal  ter  nekoliko  odganjal  nastopajočo 
temo.  Hkrati  pa  je  začelo  vnovič  snežiti,  izprva 
nekam  redko  in  drobno,  a  vedno  gosteje  in  v  večjih 
kosmičih.  Po  vzduhu  je  plulo  neko  rezko  vršenje, 
ki  je  bilo  slišati,  kakor  šum  porotnic,  ki  ga  provzroča 
jata  mimoletečih  sov.  Semtertja  je  od  daleč  z  gore 
priplul  na  uho  votli  zvok  kmetiške  pištole  ali  puške 
ter  se  razlegal  po  dolini.  Po  hišah  so  zablestele 
luči,  mečoč  svoje  žarke  v  ta  metež,  a  ura  v  zvoniku 
je  udarila  pet  .  .  . 

Zdravnik  dr.  Lemut  je  prav  tačas  počasi  pri- 
sopihal od  nekega  oddaljenega  bolnika  po  stopnicah 
v  svoje  stanovanje.  Na  vratih  ga  je  sprejela  ženka 
z  veselim  vzklikom,  in  za  njo  se  je  pririla  trojica 
otrok,  ki  so  radostno  pozdravljali  svojega  očeta. 

»Hvalo  Bogu,  da  si  le  doma!  To  bode  veselje 
nocoj!«  je  dejala  doktorica  ter  pomagala  slačiti  možu 
vrhno  suknjo. 

Kmalu  nato  so  se  zaprla  vrata  za  vsemi. 

Doktor  je  stopil  v  svojo  sobo,  po  kateri  se  je 
razširjala  mehka  toplota  od  visoke  glinaste  peči, 
a  zrak  je  bil  nasičen  z  vonjem  po  pečenih  ja- 
bolkih. 
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»Precej  dolga  in  huda  pot  je  bila  to.  Voziti 
sem  se  mogel  samo  dopod  hriba,  a  potem  je  bilo 
treba  trdo  stopati  do  vrha.  No, samo  daje  prestano!« 
je  govoril  doktor  ženi  ter  stopal  nekoliko  časa  po 
8obi  gori  in  doli. 

^^Hvalo  Bogu,  da  si  le  doma!«  je  ponovila 
zopet  ona  ter  še  dostavila:  »Le  malo  potrpi,  takoj 
bode  pripravljena  večerja,  da  se  okrepčaš.« 

In  odšla  je  iz  sobe.  Otroci  pa  so  ostali  pri 
očetu. 

Doktor  je  hitro  preobul  čevlje  ter  si  nateknil 
Da  noge  gorke  suknene  domače  solne.  Kako  se  je 
takoj  čutil  okrepčanega,  kako  zadovoljnega  sredi 
svoje  družinice,  sredi  svojih  otrok! 

Sčdel  je  v  naslanjač  ter  takoj  vzel  mlajšega 
dečka  in  malo  hčerko,  vsakega  na  eno  koleno  ter 
ju  začel  gibati,  da  sta  odskakovala.  Starejši  pa  je 
držal  sestrico  zadaj  pod  p&zduho  ter  jo  privzdigoval 
še  više.  Vesel  smeh  se  je  razlegal  po  sobi,  a  ne 
samo  drobni  smeh  otročji,  pač  pa  tudi  debelejši 
smeh  očetov,  ki  se  je  v  tem  hipu  pomladil  sredi 
avoje  dece. 

»Papa,  ali  bode  kmalu  prišel  Ježušček  ?«  vpraša 
starejši  deček. 

»Prav  kmalu,  ako  bodete  pridni!« 

Veselo  so  tlesknili  vsi  trije  otroci  z  rokami 
ter  se  ozrli  proti  vratom  bližnje  sobe,  v  kateri  so 
vedeli,  da  bodo  nocoj  obdarovani. 

Nedolgo  potem  se  je  v  oni   sobi  bleščalo  bo- 
žično drevesce  v  najsijajnejšem  blišču.  Rdeče,  modre 
in  bele  svečice   so   bile   razpostavljene    po    koncih 
zelenih  vejic  ter  razsvitljale  pozlačena  jabolka,  rumene 
pomaranče,    posrebrene    orehe,    lešnike    in    drugo 
Mzlično  sadje.  A  med  vsem  tem  so  se  vili  od  vrha 
avzdol  dolgi  in  tanki,  zlati  angelski  lasci,  ki  so  se 
*^etlikali,  da  je  kar  migljalo  pred  očmi.    Visoko  na 
šku  drevesca  je  plaval  krilat  angel  v  svetlo-belem 
Uačilu  .  .  . 

Okoli  drevesca  so  skakali  otroci,  vsak  s  svojo 
Uktlo,  ki  jim  jo  je  prinesel  Ježušček  ter  se  divili 
bilim  darovom,  ki  so  jih  dobili.     Oče  in   mati   sta 
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.  jih  opazovala  z  radostjo  v  srcih  in  vrofiimi  željami, 
da  bi  pač  njih  življenje  bilo  tudi  v  prihodnje  vedro 
in  jasno,  brez  posebnih  nesreč,  brez  bučnih  do- 
godkov. Postavila  sta  se  v  duhu  ^a  dolgo  vrsto  let 
nazaj,  v  ono  dobo,  ko  sta  bila  še  sama  otroka,  ko 
sta  še  sama  občutila  na  ta  večer  vso  nedolžno  srečo, 
ki  zdaj  preveva  njiju  ljubljence. 

Tedaj  se  je   pa  hipoma   oglasil  zvonec  v  veži. 

Doktor  in  njegova  žena  sta  se  pomenljivo  po- 
gledala, kakor  bi  hotela  reči:  »Torej  tudi  nocoj!« 

Vtem  je  že  javila  dekla,  da  je  zunaj  mož,  ki 
želi  gospoda  doktorja. 

Ta  je  stopil  v  vežo,  izprašal  doSleca  ter  se 
kmalu  nato  zopet  vrnil  v  sobo. 

»Takoj  moram  v  hribe,  dve  uri  hoda  odtod,« 
je  dejal  ženi,  ki  je  pri  teh  besedah  prebledela. 

»Za  božjo  voljo,  ne  hodi,  ako  ni  posebne  sile! 
Morda  lahko  počaka  do  jutri!« 

Soprog  jo  pogleda  ter  reče  rahlo  jo  zavrnivši: 
»Ljuba  moja,  —  dolžnost  je  dolžnost!  In  poleg  tega 
je  tudi  sila!« 

čez  nekoliko  trenutkov  je  bil  že  opravljen. 
Tičal  je  v  gorki  suknji,  kapo  je  imel  čez  ušesa,  a 
na  nogah  visoke  čevlje.  V  rokah  je  držal  mali 
kovččg  s  potrebnimi  zdravniškimi  rečmi.  Sklonil  se 
je,  prijel  vsakega  otroka  po  vrsti,  privzdignil  ga  ter 
poljubil  na  belo  čelce.  Nato  je  podal  ženi  roko  ter 
molče  odšel  iz  sobe  .  .  . 

*  * 

Zunaj  je  snežilo  vedno  gosteje  in  gosteje. 
Zdravnik  je  stopal  mimo  razsvetljenih  trških  hii 
vun  v  viharno  noč.  Ničesar  ni  izpregovoril,  njegove 
misli  60  bile  še  vedno  doma  v  prijazni  sobi  sredi 
ljubljene  družine.  Težko  mu  je  bilo  pri  srcu  in 
razmišljal  je,  kako  težaven  je  pač  stan  zdravniški. 
Vsako  minuto,  bodisi  podnevi  ali  ponoči,  mora  biti 
pripravljen,  da  priskoči  na  pomoč  bolniku.  Kolikrat 
se  sam  podaja  v  nevarnost,  da  reši  drugega;  koli- 
krat je  res  tudi  sam  žrtva  svojega  poklica!  Ali  ako 
pomisli,   kolikrat   se  mu  posreči,  da  reši  življenje 


—    119    — 

SloveSko,  življenje,  ki  je  neobhodno  potrebno  svojcem, 
koristno  občini,  okolici  ali  morda  vsemu  narodu,  ko 
pomisli  nadalje  hvaležnosti,  s  katero  ga  obsipljejo 
oni,  ki  jim  je  otel  ljubljenega  očeta  ali  mater,  ki 
ji  je  smrti  iztrgal  k  srcu  prirastlo  dete,  tedaj  je 
obilo  odškodovan  na  svojem  trudu,  tedaj  šele 
občuti  sladkost,  ki  jo  napravlja  tudi  —  neizprosna 
dolžnost! 

Tako  razmišljujoč  je  doktor  polagoma  pozabil 
na  dom  ter  tudi  ni  toliko  občutil,  da  stopa  po  sila 
težavni  poti.  Že  davno  so  se  bile  poskrile  zadnje 
trške  hiše  in  čez  {flan  se  je  razlegal  glas  velikega 
zvona,  vabečega  k  polnočnici.  Sneg  pa  je  bil  vedno 
večji,  in  mož,  stopajoč  pred  zdravnikom,  je  delal 
gaz  le  s  težavo,  čez  četrt  ure  sta  dospela  pod  hrib. 
Tam  se  je  nehala  pravzaprav  vsaka  pot,  in  ozkega 
kolovoza,  ki  se  je  vil  navzgor,  ni  bilo  razločevati 
vsled  prevelikega  snega.  Tam  so  pa  tudi  že  čakali 
trije  drugi  ljudje,  ki  so  imeli  pomagati  pri  gažnji, 
ker  se  je  bilo  bati,  da  bi   bil   samo   eden   premalo. 

Šlo  je  počasi  navzgor.  Svetlo  je  bilo  še  dokaj, 
posebno  ker  je  bila  mesečna  noč,  dasi  ni  mogel 
mesec  prodreti  oblakov,  iz  katerih  se  je  vedno 
vzdržneje  usipal  novi  sneg. 

Pred  doktorjem  so  stopali  vsi  štirje  vodniki, 
po  dva  in  dva  skupaj.  Bredli  so  sneg  že  čez  kolena, 
a  poteptali  so  ga  sproti  toliko,  da  se  je  dalo  že  za 
silo  stopati  za  njimi. 

Doktor  si  je  prižgal  smotko  ter  vlekel  iz  nje 
dimove  oblačke.  Govoril  je  s  spremljajočimi  ga 
možmi  le  malo,  a  toliko  bolj  je  poslušal  njihove 
dovtipe,  ki  so  jih  raztresali  skoro  pri  vsakem  koraku. 

Pot  se  je  vila  izprva  navzgor  med  gostim 
grmovjem,  ki  je  pa  iz  snega  molelo  samo  še  vrhno 
svoje  vejevje.  Zdaj  pa  zdaj  se  je  stresel  posamezen 
grm,  kakor  bi  ga  zazeblo,  in  sneg  je  zdrknil  raz 
njega.  Semtertjš.  je  zaškrtal  na  tanki  vejici  zaostal 
uvel  list,  a  iz  gošče  se  je  oglasil  zdajpazdaj  zategel 
žvižg  male  sove. 

Prišli  80  bili  na  malo  planjavo.  Na  sredi,  kakih 
sto  korakov   pred  njimi,   so   stali   trije   hrasti,   drug 
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blizu  drugega.  Bili  so  videti  oddaleč  kakor  trije 
velikani  z  razprostrtimi,  visoko  proti  nebu  segajo- 
čimi  rokami.  Njih  rogovilasto  vejevje  je  črtalo  de- 
bele, pošastne  sence  v  belem  snegu. 

Tam  na  drugem  koncu  planjave  je  bilo  videti, 
kakor  bi  nekaj  švignilo  čez  sneg  ob  parobju  gošče, 
a  to  tako  naglo,  da  ni  bilo  razločiti,  kaj  je.  Od  daleč 
pa  je  temnela  gosta  meja,  ki  se  je  razprostirala 
proti  vrhu,  a  na  desnici  in  levici  se  spuščala  v  globok 
jarek.  Nekje  v  tem  jarku  je  zalajal  lisjak,  a  ta  glas 
je  bil  tako  tožen,  nekam  mrtvaški,  da  so  se  doktorju 
zježili  lasje. 

čez  vso  prirodo  pa  je  bilo  razlito  nekaj  sve- 
čanega, nekaj  skrivnostnega  .  .  . 

Dasi  je  bila  pot  dolga,  vendar  ni  doktor  čutil 
skoro  nobene  utrujenosti,  tako  je  vplivala  nanj  ta 
čudovita  okolica. 

Polagoma  je  prenehalo  snežiti,  od  severa  je 
priplula  ostra  sapa  in  semtertja  se  je  pod  nebom 
že  pretrgal  oblak,  izpod  katerega  se  je  zasvetila 
modra  krpa.  In  v  tej  krpi  je  zableščala  zvezda  za 
zvezdo. 

Hodili  so  že  nad  dobro  uro,  ko  se  je  pot 
nagnila  navzdol,  a  odtod  čez  pol  ure  spet  vkreber. 
Ko  so  prišli  na  vrh,  je  ležala  pred  njimi  v  noiesečnem 
svitu  mala  vas  z  nizkimi,  kmetiškimi  hišami  in 
podolgovatimi  gospodarskimi  poslopji.  Na  njivah, 
nekoliko  oddaljenih,  so  prezebali  leseni  kozolci. 

Vodnik,  ki  je  bil  prišel  po  doktorja,  je  dejal: 
»To  je  Bukvica,  zdaj  smo  doma!  .  ,  .« 

Sredi  vasi  je  stala  nekoliko  večja  hiša,  krita 
z  opeko  in  od  zunaj  lično  pobeljena.  Pred  njo  je 
ograjeno  dvorišče  z  vodnjakom,  a  na  desnici  hlevi 
za  živino.  V  kotu  je  na  verigi  lajal  velik  pes  ter 
se  zaletal  proti  prišlecem. 

»Tukaj  je  Hrustova  hiša,  vstopimo!«  je  dejal 
zopet  prvi  vodnik,  tolažeč  psa. 

V  istem  hipu  so  se  odpehnila  vezna  vrata,  in 
vsi  so  izginili  v  hiši  .  .  . 
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II. 


Zdravnik  je  stopal  po  precej  strmih  stopnicah 
navzgor  v  prvo  nadstropje.  Hrustovka,  priletna,  že 
nekoliko  sključena  žena,  mu  je  svetila.  Po  stopnicah 
mu  je  pripovedovala  to,  kar  je  doktor  že  večinoma 
vedel  od  vodnika. 

»Ojej,  jej,  kaj  človeka  vse  doseže  na  svetu! 
Kdo  bi  si  bil  mislil  kaj  takega!  Ti  moj  ljubi  Jezus, 
res  si  ni  človek  varen  svojega  življenja  niti  eno 
minuto.  Ako  je  v  postelji,  ga  lehko  zasači  potres; 
ako  je  na  polju,  trešči  vanj;  ako  je  na  poti,  se  mu 
izpodrsne,  da  telebi  z  glavo  ob  kamen;  ako  je  v 
kleti,  ga  zaduši  okuženi  zrak!  Kdo  bi  si  bil  mislil, 
kdo  bi  si  bil  mislil!  Popoldne  vam  gre  ubogi  človek 
po  lestvi  pod  streho,  da  bi  otresel  doli  nekoliko 
soega,  ker  ga  je  Bog  dal  toliko.  In  sam  Bog  vedi, 
kako  je  to  bilo,  ali  mu  je  bilo  namenjeno,  —  zgornji 
klin  se  stre,  joj,  in  on  je  na  tleh  in  se  ne  more 
več  pobrati!  Nesli  smo  ga  v  hišo  in  od  tistikrat 
vedno  toži  o  groznih  bolečinah  v  prsih.  Poslali  smo 
po  duhovnika,  a  ta  je  svetoval,  da  pokličemo  tudi 
Vas,  gospod  doktor!  Lepo  Vas  prosim,  pomagajte, 
ako  je  še  mogoče!  —  Jezus,  Marija!« 

Tako  je  tožila  Hrustovka,  doktor  pa  je  dejal: 
»Hočemo  videti!« 

Stopila  sta  v  izbo.  Doktorju  je  nasproti  udaril 
neki  zadehel  zrak ,  ki  je  bil  toliko  čutnejši , 
ker  je  prihajal  iz  preveč  zakurjene  sobe.  Hkrati  so 
mu  stale  na  čelu  potne  kaplje,  ki  si  jih  je  hitel  bri- 
sati z  belim  žepnim  robcem. 

Slekel  je  suknjo,  odložil  klobuk  in  palico  ter 
pristopil  k  postelji,  na  kateri  je  ležal  ponesrečenec. 

Ta  je  stokal  in  težko  dihal.  Njegov  obraz  je 
il  mrtvaško-bled,  a  oči  so  mu  zrle  nekam  preplašeno 
ipod  gostih,  sivkastih  obrvi.  Z  globokimi  gubami 
^zorano  čelo  je  bilo  obdano  od  kratkih,  črnih,  s 
ivimi  pomešanih  las,  ki  so  bili  videti  na  sencih, 
akor  bi  bili  tja  prilepljeni. 

Postelja  je  bila  jako  čedna.  Izpod  rdeče,  skoro 
ove  odeje  so  se  videle   čiste,   snežnobele  rjuhe  od 
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domačega  debelega  platna,  in  pod  glavo  je  imel 
bolnik  čistoprevlečene,  mehke  blazine.  Ob  postelji 
je  stala  mala  mizica,  pogrnjena  z  belim,  doma  na- 
kvačkanim  prtičem.  Na  njej  je  bilo  večje  razpelo 
od  malca,  a  na  vsaki  strani  srebrn  svečnik  s  komaj 
načeto,  dolgo  svečo.  Poleg  tega  je  ležala  debela 
molitvena  knjiga  in  na  njej  molek  s  svetlečimi, 
jagodami.  Tla  pred  posteljo  je  celo  pokrivala  temno 
obšita  lisjakova  koža  z  gosto,  rjavo  dlako. 

Tudi  druga  oprava  v  sobi  je  bila  čedna  in  je 
kazala  imovitega  gospodarja. 

Doktor  je  potipal  in  preiskal  bolnika  zelo  na- 
tančno. Semtertja  ga  je  kaj  vprašal,  toda  s  kratkimi, 
določnim  vpradanji  ter  prikimal. 

Nato  je  privzdignil  glavo  ter  pogledal  v  strop, 
kakor  bi  nekaj  razmišljal. 

čez  nekoliko  časa  mu  je  dal  nekoliko  kapljic 
iz  male  stekleničice,  ki  jo  je  bil  prinesel  s  sabo. 
Kmalu  nato  je  bolnik  nekoliko  zadremal. 

Tedaj  je  pa  dejal  doktor  ženi  poluglasno:  »Težko 
bode  kaj  iz  njega,  na  drobu  je  pokvarjen.« 

Žena  se  je  stresnila  in  zdihnila. 

»Ako  ima  še  kaj  spraviti  v  red,  naj  stori  kmalu!« 
je  poudarjal  doktor  takoj  nato  ter  sedel  na  ponujeni 
mu  stol. 

Hrustovka  pa  je  tarnala  na  tihem:  »Jejmine, 
jejmine,  kdo  bi  si  bil  kaj  takega  mislil!  Dragi  gospod, 
povem  Vam,  ako  umre,  bode  pri  nas  vse  narobe. 
Moj  Bog,  moj  sin  .  .  .« 

Dalje  ni  mogla.  Bolnik  se  je  v  tistem  hipu 
prebudil  ter  preplašeno  pogledal  okoli  sebe.  Ko  je 
zagledal  ženo  in  zdravnika,  se  je  zavedel  in  govoril 
s  slabim  glasom  in  v  presledkih:  »čutim,  ...  da 
gre  ...  z  mano  ...  h  koncu  .  .  .  Pokliči  .  .  . 
otroke  .  .  .  gori!  ...  Pa  tudi  .  .  .  Škrjanec  in  .  .  . 
Malik  naj  .  .  .  prideta!  .  .  .« 

Doktor  se  je  hotel  odstraniti,  toda  Hrustovka 
mu  je  pošepetala:  »Prosim  ostanite  še  nekolika 
časa,  morda  bode  Vaša  navzočnost  marsikaj  pre- 
drugačila.« 

Nehote  je  obsedel. 
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Kmalu  nato  se  je  soba  oživila  z  novimi  obrazi. 
V  njo  sta  stopila  najprej  s  Hrustovko  Škrjanec  in 
Malik,  soseda  Hrustova,  ki  sta  spodaj  čakala  doktorja, 
da  bi  pozvedela,  kako  in  kaj.  Hrust  je  živel  z  njima 
v  lepem  miru  in  kadar  sta  česa  potrebovala,  jima 
je  rad  pomaf^al,  ker  ju  je  cenil  kot  poštenjaka.  Za 
njima  sta  prišli  dve  Hrustovi  hčeri,  ena  osemnajst- 
letna,  druga  dvajsetletna,  a  nazadnje  njegov  sin 
Jakob. 

Škrjanec  in  Malik  sta  stopila  k  postelji  ter 
vprašala  skoro  hkrati:  »Kaj  želiš  od  naju,  sosed? 
Ali  ti  ni  nič  bolje?« 

Hrust  se  je  izkušal  nasmehniti  ter  je  odgo- 
voril: »Kmalu  .  .  .  bode  .  .  .  bolje,  .  .  .  toda  .  .  . 
sedita!« 

Nekoliko  časa  je  nastala  tišinš.  Vsi  so  posedli, 
kamor  je  slučajno  naneslo. 

»Torej  hišo  in  sploh  vse  posestvo  dobi  moj 
sin  Jakob,  ako  izpolni   mojo   zadnjo   željo,  da  .  .  .« 

Hrust  je  govoril  počasi,  z  rezkim,  ostrim  glasom 
ter  se  je  oddihal  skoro  pri  vsaki  besedi. 

»Vaša  želja  mi  je  znana,  a  se  ne  more  nikdar 
izpolniti,  oče!«  se  oglasi  Jakob  takoj  odurno  ter  se 
zravna  kvišku.  »Le  dajte  hišo  in  vse,  komur  hočete, 
moj  delež  mi  tako  ne  izostane.« 

Vsi  so  se  spogledali,  Malik  je  celo  nekaj  za- 
godrnjal,  a  Jakob  je  takoj   dostavil:    »Da  tako  je!« 

»Za  božjo  voljo,  Jakob!«  je  viknila  mati.  »Po- 
misli, da  govoriš   morda  zadnjič  s  svojim   očetom!« 

V  tem  hipu  se  je  oglasil  vnovič  bolnik:  »Ti 
torej  nočeš?  Zapomni  si,  da  je  bil  tvoj  oče  vedno 
poštenjak!  In  kot  poštenjak  ti  na  zadnjo  uro  na- 
klada dolžnost,  ki  bi  jo  ti  moral  izpolniti  že  sam 
ob  sebi!  Vprašam  te  zadnjič:  ali  hočeš?« 

Njegov  glas  se  je  tresel  od  razburjenosti  in 
užaljenosti. 

»Ne  govorite  preveč  in  ne  razburjajte  se,  sicer 
Vam  bode  škodilo.  Govorili  ste  že  itak  preveč,«  je 
dejal  v  tem  hipu  zdravnik  bolniku.  »Vam  pa, 
mladi  fant,  svetujem,  da  drugače  ravnate  s  svojim 
očetom,  posebno  ob  tako  resnem  času!« 
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»Kaj  Vam  to  mari?«  odgovori  Jakob  ter  po- 
gleda v  tla. 

Škrjancu  se  je  nehote  pri  teh  besedah  skrčila 
pest  in  grdo  je  pogledal  Jakoba.  Toda  v  tem  tre- 
nutku je  zdihnil   bolnik  poluglasno:   »Slabo  mi  je!c 

Doktor  skoči  k  postelji,  Hruste vka  prime  raz- 
pelo, da  bi  ga  umirajočemu  potisnila  med  prste. 
A  bilo  je  prepozno.  Hrust  je  bil  izdihnil  zadnjikrat. 
Na  njegovem  obrazu  se  je  grozno  črtala  ravnokar 
prestana  duševna  bolest  in  čeljusti  so  bile  trdo 
stisnjene  .  .  . 

»Sin  jga  je  umoril!«  je  siknil  Škrjanec. 

Vse  je  popadla  neka  groza,  in  zašibila  so  se 
jim  kolena.  Hrustovka  je  pokleknila  k  postelji  ter 
zaplakala.  Za  njo  so  pokleknili  tudi  drugi.  Samo 
Jakob  je  stal  sredi  sobe.  Srpo  je  zrl  na  posteljo  in 
na  mrtvega  očeta,  a  v  srcu  se  mu  ni  ganilo  nobeno 
sočutje. 

Tedaj  je  pa  hipoma  začutil,  da  se  ga  je  okle- 
nila trda  roka.  Kakor  otroku  so  se  mu  upognila 
kolena  in  nehotč  je  moral  poklekniti  Doktor  ga  je 
bil  potisnil  k  tlom,  rekoč:  »Tako!  —  Ali  dobro  si 
zapomni  to  uro!«  — 

in. 

Doli  v  rebri  so  imeli  Hrustovi  obsežen  vino- 
grad. Razprostiral  se  je  skoro  gori  do  vasi  in  je 
imel  najlepšo  prisojno  lego.  V  njem  so  pridelovali 
najboljSe  vino  v  vsej  okolici,  človeku  se  je  res  raz- 
veselilo srce  v  prsih,  ko  je  pozno  poleti  gledal  te 
zdrave  trte,  ki  so  se  spenjale  po  visokih  drogih. 
Izpod  zelenega,  širokega  listja  se  je  svetlikalo  belo 
in  črnojagodno  grozdje,  večinoma  samo  v  velikih, 
dolgih  grozdih.  In  še  na  jesen  je  bilo  listje  teh  trt 
zeleno  kakor  pomladi,  prav  kakor  bi  se  bilo  porodilo 
pred  nekoliko  dnevi. 

Hrustovo  največje  veselje  je  bilo,  ko  je  delal 
v  tem  vinogradu.  Skrbno  je  dan  za  dnevom  stopical 
od  trte  do  trte  ter  jo  negoval  kakor  je  vedel  in 
znal.  Vedel  je  za  vsako  jagodo,  vedel  za  vsak 
grozdič,  v  koliko  da  je  že  dozorel.  In  težko,   da  se 
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je  zmotil  za  nekoliko  litrov,  ko  je  pred  trgatvijo 
ocenil  bodoči  pridelek.  Vedno  ga  je  bilo  toliko, 
kolikor  ga  je  označil 

Tudi  njegov  sin  Jakob  je  bil  ponosen  na  ta 
vinograd.  Ni  mu  bilo  treba  iele  velevati,  ko  je  bilo 
delati  v  njem.  Še  preden  je  napočil  zor,  je  stopal 
navadno  tja  doli,  vesel  in  žvižgajoč. 

Da,  tistikrat  so  bile  še  vesele  razmere  pri  Hru-. 
stovih!  Stari  je  imel  sina  rad,  ta  je  delal  za  hišo^ 
krega  in  prepira  ni  bilo  nikdar  med  njima.  Sreča 
je  bila  doma  v  Hnistovi  družini  in  dnevi  so  ji  po- 
tekali v  delu  in  zadovoljnosti.  In  premoženje  se  je 
množilo!  .  .  . 

Nekega  poletnega  popoldne  pred  dvema  letoma 
je  Jakob  delal  v  vinogradu  prav  v  prvi  vrsti  ob 
poti,  ki  se  je  vila  iz  vasi.  Solnce  je  pripekalo,  da 
so  mu  silile  potne  kaplje  v  dolgih  curkih  čez 
obličje  ter  da  si  je  moral  večkrat  potegniti  z  žepno 
ruto  čez  ogoreli  obraz.  Ali  to  ga  ni  nikakor  oviralo 
v  delu,  marveč  še  prav  vesel  je  bil  te  vročine. 
Kolikorkrat  se  je  sklonil  kvišku,  tolikrat  mu  je 
pogled  splaval  po  lepih  nasadih,  ki  so  se  širili  pod 
njim  in  ustna  so  se  mu  zaokrožila  v  nasmeh,  ki  je 
kazal  srčno  zadovoljnost.  Na  bližnjem  topolu  vrh 
poti  se  je  oglašal  debeloglavi  škržat,  in  njegov 
glas  se  je  čul,  kakor  bi  se  drgnili  dve  suhi 
vejici  neprestano  in  neizmerno  hitro  druga  ob 
drugo  .  .  . 

Jakob  se  je  zravnal  kvišku,  da  bi  si  pretegnil 
nekoliko  utrujene  ude.  Zamahnil  je  z  rokami  okoli 
sebe  ter  jih  naposled  dvignil  visoko  nad  glavo. 
Toda  v  tem  hipu  jih  je  spet  spustil  ob  truplu 
navzdol,  njegove  oči  so  se  izbulile  ter  zrle  nepre- 
mično čez  ograjo.  Ob  poti  je  stala  stara,  košata 
j]  lian,  a  pod  njo  v  senci  je  sedela  mladenka  poleg 
p  )tehice,  iz  katere  so  ob  straneh  silile  nekatere 
z  'enobojne  steklenice  s  kratkimi  vratovi.  A  Jakoba 
n  zanimala  niti  lepa  pletenica,  niti  niso  njegovih 
o  vabile  zapeljive  steklenice,  pač  pa  je  pogled 
n  gov  tičal  neprestano  na  nenavadno  lepem  obrazu 
d   'ličinem. 
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Deklica  je  morala  imeti  kakih  osemnajst  let. 
Njen  obraz  je  bil  rdečeličen  in  ol^rogel,  a  njena 
polt  mehka  in  žametasta.  Izpod  nizkega  belega 
čela  je  zrlo  dvoje  črnih,  kakor  oglje  žarečih  oii  z 
velikimi  svilenimi  trepalnicami.  Izpod  zelenkaste 
rute  so  silili  gosti,  črni,  modro  se  izpreminjajoči 
lasje.  Oblečena  je  bila  v  navadno  kmetiško  obleko, 
kakršno  nosijo  dekleta  ob  nedeljah.  Vsa  njena  po- 
stava je  bila  nekam  gosposka  in  prikupljiva.  Male, 
drobne  roke  je  držala  na  sključenih  kolenih,  a  bile 
80  videti  rjave  in  utrujene  od  dela. 

Listje  na  jablani  je  zašumelo  v  lahni  popol- 
danski sapici  ter  svetlikajoč  se  strepetavalo ,  in 
senca  njegova  je  plesala  po  dekličini  obleki  ter 
migljala,  kakor  bi  bila  živa. 

Jakob  pa  je  stal  že  precej  dolgo  nepremično 
in  niti  mislil  ni,  da  bi  se  zopet  poprijel  dela.  V 
glavi  se  mu  je  porodila  tačas  samo  ena  misel  in 
ta  je  bila,  kako  bi  deklico  ogovoril.  Moj  Bog,  kolikrat 
je  že  kaj  takega  storil,  ne  da  bi  morda  šele  raz- 
mišljal, kaj  naj  reče!  Kadar  je  slučajno  srečal  mla- 
denko, nikdar  ni  bil  v  zadregi  za  prvo  besedo.  A 
danes  je  bilo  to  vse  drugače!  Nič  pravega  mu  ni 
hotelo  na  um.  In  to,  kar  mu  je  bilo  na  koncu  jezika, 
je  hitro  pogoltnil.  Vse,  kar  je  hotel  ziniti,  se  mu  je 
videlo  neumno.  Prvič  v  svojem  življenju  seje  danes 
bal,  da  bi  njegove  besede  ne  razžalile  deklice,  ki 
jo  je  zdaj  videl  prvič. 

Tedaj  mu  je  pa  prišel  na  pomoč  gol,  nena- 
vaden slučaj. 

Po  poti  doli  od  vasi  se  je  pridrvil  velik  pes, 
za  katerim  se  je  rožljaje  vlekla  veriga.  Jakob  je 
takoj  spoznal  domačega  Sultana.  Stresel  se  je,  zakaj 
poznal  je  njegovo  Ijutost.  Niti  časa  ni  imel,  da  bi 
razmišljal,  kako  se  je  zgodilo,  da  se  je  pes  odtrgal 
ter  divjal  okoli.  Kakor  bi  trenil,  se  je  dvignil  čes 
ograjo  in  v  tem  hipu  je  bil  na  poti.  V  dveh  skokih 
je  stal  poleg  deklice,  ki  je  hkrati  prestrašena  viknila 
ter  izkušala  vstati.  Ali  noge  so  se  ji  zašibile  in  neka 
težka,  nevidna  roka  jo  je  tiščala  k  tlom. 
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V  tem  trenutku  je  bil  blizu  njiju  že  tudi  pes. 
Kakor  bi  ga  bil  kdo  nenadoma  udaril  po  glavi,  je 
obstal  in  začel  renčati  in  začel  kazati  močne  in 
ostre  svoje  zobe.  Tedaj  se  je  pa  tudi  že  premeknil 
ter  iztegnil  vrat  predse. 

Deklica  si  je  zastrla  obraz  z  rokami  ter  v 
strahu  pričakovala,  kaj  bode. 

Tedaj  je  pa  Jakob  izpregovoril  samo  besedo: 
»Sultan!« 

Pes  je  kakor  iznenaden  privzdignil  glavo  ter 
zganil  z  ušesi.  Takoj  na  to  je  začel  migati  s  ko- 
šatim repom  ter  se  vlačiti  po  trebuhu  vedno  bliže 
in  bliže,  cvileč  ter  privzdigujoč  prednje  noge,  kakor 
bi  hotel  Jakobu  pogladiti  čevlje.  Jakob  pa  se  je 
sklonil,  ga  potapljal  z  desnico  po  glavi,  a  levica  je 
že  držala  verigo.  Sultan  se  je  razveselil  ter  skočil 
kvišku,  z  glavo  sileč  Jakobu  skoro  do  prsi. 

»Tako,  zdaj  je  dobro  in  vsaka  nevarnost  pri 
kraju«,  je  dejal  Jakob  obrniarši  se  k  deklici  »Kako 
je  bilo  to  dobro,  da  sem  bil  v  bližini!« 

Privezal  je  psa  k  deblu  ter  pristopil  k  deklici. 

Ta  se  je  v  tem  času  otresla  strahu  ter  hvaležno 
pogledala  Jakoba.  On  pa  je  prisedel  k  njej  in,  čudno, 
jezik,  ki  se  ni  dal  še  pred  nekoliko  časom  nikakor 
omajati,  se  je  gibal  zdaj  prav  spretno  in  vztrajno. 
V  kratkem  je  Jakob  vedel,  kdo  je  mladenka,  odkod 
je,  kje  je  bila  in  vse  drugo,  kar  je  treba  vedeti 
mladeniču,  ki  se  zanima  za  kako  dekle.  Sedela  sta 
drug  blizu  druzega  že  čez  pol  ure,  a  sama  nista 
vedela,  kdaj  in   kako  jima  je   preteklo   toliko  časa. 

Ali  naposled  se  je  bilo  treba  vendar  ločiti. 
Deklica  je  vstala,  Jakob  ji  je  pomagal  zadeti  plete- 
oico  na  glavo  ter  šel  ž  njo  še  do  konca  vinograda, 
ko  je  stopala  po  poti  navzdol.  V  ovinku  ji  je  podal 
svojo  žuljavo  desnico  ter  rekel:  »O  priliki  pa  že 
pogledam  tja  doli  k  vam.  Morda  že  to  soboto  proti 
večeru!« 

»No,  pa  pridi!«  mu  je  odgovorila  ona  ter  se 
I  asmehnila,  da  je  bilo  videti  dve  vrsti  drobnih 
i  )Iifa  zob. 


n 
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Ko  sta  se  že  razstala  in  bila  nekoliko  korakov 
drug  od  drugega,  sta  se  hkrati  obrnila,  da  bi  po- 
gledala drug  za  drugim.  Jakob  se  je  zasmejal  ter 
gledal  za  njo,  dokler  je  bilo  še  videti  njeno  krilo, 
a  ona  je  zardela  ter  hitela  naglo  nazdol  .  .  . 

Jakob  je  zopet  dospel  počasi  v  vinograd.  Prijel 
je  za  delo,  da  bi  še  dokončal  preostanek  v  prvi 
vrsti.  Ali  komaj  je  odščipnil  nekoliko  predolgih  po- 
ganjkov, že  se  mu  ni  ljubilo  več.  Nikakor  mu  ni 
hotelo  izpod  rok.  Bilo  mu  je,  kakor  bi  se  mu  žile 
napolnile  z  neko  težko  tvarino,  ki  nikakor  ni  hotela 
krožiti  po  njih.  Glava  pa  mu  je  bila  polna  dozdaj 
nepoznanih  misli  in  načrtov.  Obrnil  se  je  ter  stopal 
proti  osredku.  Tam  je  rastla  mehka  trava,  a  med 
njo  gruče  pisanih  poljskih  cvetic.  Na  koncu  nekolika 
više  je  sameval  star  gaber  ter  delal  prijetno  senco^ 
ki  so  čestokrat  delavci  v  njej  použivali  svoje  skromno 
kosilo.  Pod  ta  gaber  se  je  danes  zleknil  Jakob.  Legel 
je  na  hrbet,  podvil  si  rake  pod  glavo  ter  zrl  kvišku 
v  sinji  nebesni  svod.  Po  zraku  so  plesale  mušice^ 
tam  daleč  na  zahodu  je  plul  majhen  siv  oblaček 
ter  se  krčil  in  krčil,  dokler  ni  izginil  popolnoma 
kakor  dim.  Doli  v  jarku  se  je  oglašala  penica,  a  po 
travi  mimo  njega  se  je  svečano  premikal  dolg  iz- 
prevod  mravljincev,  ki  ga  je  spremljala  s  svojo 
brenčečo  godbo  čebela,  ki  je  stikala  za  strdjo  od 
cvetice  do  cvetico.  Nedaleč  od  tam  se  je  slišal  šepet 
vodice,  ki  je  po  malem  jarčku  skrivnostno  in  rahlo 
polzela  od  kamena  do  kamena  niže,  vedno  niže. 

No,  Jakoba  vse  to  živahno  življenje  okoli  in 
okoli  ni  brigalo  prav  nič.  Imel  je  opraviti  preveč 
sam  s  sabo.  Njegove  misli  so  bile  še  vedno  pri  njej> 
ki  se  je  danes  sešel  prvikrat  z  njo.  In  te  misli  so 
bile  tako  žive  in  tako  določne,  da  so  jih  njegova 
ustna  nehote  ponavljala  poluglasno. 

»Lej,  lej,«  si  je  dejal,  »Pavlina  ji  je  ime.  Takih 
imen  je  pač  malo  v  naših  krajih.  Toda  priznati  je 
treba,  da  se  prav  lepo  glasi:  Pavlinica,  Pavlinka  in 
tudi  Pavla!  In  tam  doli  stanuje  v  mlinu  pri  Repiču 
in  šele  teden  dni  je  tam  doli.  Kako  je  že  pravila? 
Doma  je  z  Gorenjskega,  a  oče  in   mati,  ki  je  bila 
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sestra  Repičeva,  sta  ji  nedavno  umrla  in  ji  nista 
zapustila  drugega,  kakor  pridne  roke  in  obilico  lepih 
naukov,  ki  seveda  tudi  nekaj  veljajo.  Stric  Repič 
pa  jo  je  vzel  k  sebi  ter  bode  skrbel  zanjo  prav  po 
očetovsko,  saj  tako  nima  nič  otrok;  a  vrhutega  je 
premožen,  prav  premožen.  No,  in  danes,  ko  je  prvič 
prišla  v  Bukvico,  da  nakupi,  kar  treba,  danes  sem 
jo  videl  slučajno  tudi  jaz  in  upam,  upam,  da  jo 
bodem  odslej  videl  še  večkrat!  Kako  je  že  rekla? 
»No,  pa  pridi!«  Saj  bodem  tudi  prišel,  na  to  se  lehko 
zanašaš!« 

Jakob  je  govoril  Se  dolgo  in  še  več,  a  veči- 
noma je  ponavljal  to,  kar  je  mislil  prvikrat.  Pred 
dušnimi  očmi  pa  mu  je  stala  vedno  in  Se  vedno 
jasneje  podoba  Pavlinina  .  .  . 

Sultan  je  bil  vtem  zaždel  pod  jablano,  s 
prvima  nogama,  iztegnjenima  predse.  Na  njiju  je  bil 
položil  debelo,  rjavonoso  glavo  ter  semtertja  zaspano 
odprl  rdeče  oči. 

Solnce  je  že  bilo  zašlo,  ko  ga  je  Jakob  odvezal 
ter  zamišljen  stopal  ž  njim  proti  domu  .  .  . 


Tam  doli  v  jarku  se  dan  za  dnevom  in  noč 
za  nočjo  vrte  visoka,  širokolopatasta  mlinska  kolesa. 
Razdrobljene  vodne  kapljice  se  prše  na  vse  strani 
ter  izpreminjajo  raznovrstne  barve  v  jutranjih  in 
večernih  solnčnih  žarkih,  ki  silijo  na  kolesa  skozi 
ozkolistnato  vejevje  starih  vrb^  rastočih  ob  desnem 
bregu  bistrega  potoka.  Le  redkokdaj  potihne  Sum 
v  mlinu,  največkrat  samo  ob  nedeljah  in  praznikih. 
Mlin  sam  na  sebi  je  majhno  prizidano  poslopje,  ki 
se  naslanja  na  čedno,  v  pritličje  in  eno  nadstropje 
zidano  kmetiško  hišo.  Ta  že  po  svoji  vnanjosti 
kaže  imovitega  gospodarja,  in  tak  je  bil  v  resnici 
Repič,  ki  je  tukaj  gospodaril  že  dolgo  vrsto  let. 

In    proti    temu    mlinu    se  je    prvo    soboto    po 

svojem  sestanku  s  Pavlino   odpravil  Jakob.    Pozno 

zvečer  je  že  bilo,  ko  je  stopal  navzdol  po  poti  med 

isokim  grmovjem.    Ko  je  bil  že  dospel  do  majhne 

lanjavice    nad    mlinom,    se   je    prikazal    izza    gore 
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mesec  ter  razlil  svojo  svetlobo  po  vsej  okolici.  In 
v  tej  svetlobi  se  je  zablestel  prav  blizu  beli  mlin, 
pojavila  so  se  temna,  vrteča  kolesa  ter  zasvetlikala 
se  je  srebrna  voda. 

Jakob  je  stopil  oprezno  še  nekoliko  korakov 
dalje.  Stal  je  kmalu  v  ozadju  poslopja.  A  v  tem 
hipu  so  zahreščale  stopinje  v  pesku,  in  preden  seje 
mogel  skriti,  je  zagledal  pred  sabo  Pavlino.  Njen 
beli  predpasnik  je  bil  nekoliko  privihan,  menda  od 
škafa;  ki  ga  je  nosila  na  strani,  a  na  glavi  ni  imela 
ničesar. 

»Ali  si  ti,  Pavlinka?«  je  dejal  Jakob  tiho.  »Nič 
se  ne  ustraši,  jaz  sem,  Jakob!« 

Pristopil  je  bliže  nje  ter  ji  podal  roko. 

»Toda  greš  gotovo  po  vode;  ali  smem  s  tabo?« 
je  vprašal  dalje. 

Deklica,  ki  se  je  bila  prej  res  ustrašila,  se  je 
kmalu  pomirila  in  rekla:    »Zakaj  ne,   saj  je   blizu!« 

Skupno  sta  stopala  do  bližnjega  studenca.  Ho- 
dila sta  tako  blizu  drug  poleg  drugega,  da  sta  se  skoro 
dotikala.  A  Jakob  je  moral  delati  veliko  manjše 
korake  kakor  navadno,  ako  je  hotel  da  sta  hodila 
vštrično.  Toda  to  mu  je  bilo  nekako  ljubo,  saj  je 
bilo  prvikrat,  da  je  nekaj  storil  zaradi  nje.  Ko  sta 
bila  pri  studencu,  je  vzel  Jakob  Pavlini  škaf  iz  rok, 
prijel  korec  ter  nalil  vanj  vodo.  A  ko  ga  je  hotela 
ona  zadeti  na  glavo,  jo  je  prijel  za  roke  ter  ji  začel 
govoriti  to  in  ono,  največkrat  pa  ji  je  ponavljal,  da 
je  doma  iz  dobre  in  premožne  hiše,  da  je  edini  sin, 
ki  bode  podedoval  lepo  premoženje  in  kako  bi  bilo 
prav,  ako  bi  bila  ona  kdaj  njegova  žena.  In  ko  ji 
je  tako  govoril,  je  bil  njegov  glas  tako  mehak  in 
izrazit,  da  je  nehote  rahlo  odmeval  v  njenem  srcu, 
in  polt  na  njegovih  rokah,  s  katerimi  je  stiskal 
njene,  se  ji  ni  videla  več  tako  žuljava  in  hrapava 
kakor  prej;  hipoma  je  bila  voljna  in  prožna  kakor 
gosposka. 

In  tako  sta  stala  že  nekoliko  časa,  ne  da  bi 
mislila  na  razstanek.  Šele  ko  so  se  začuli  od 
mlina  sem  glasovi,  je  ona  hitro  pograbila  vodo 
ter  odšla. 
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»Jutri  86  zopet  vidiva,«  je  dejal  Jakob,  stisnil  ji 
ie  zadnjič  roko  ter  odšel  po  rebri  navzgor. 

V  njegovem  srcu  se  je  naselila  neka  dozdaj 
nepoznana  radost.  Ko  je  bil  nekako  sredi  poti  do 
doma,  se  ni  mogel  več  zdržati.  Srce  mu  je  prekipelo 
in  zaukal  je  na  glas,  da  je  odmevalo  v  tiho  mesečno 
noč.  Ko  je  dospel  domov,  ni  mogel  spati,  ampak 
je  stopil  med  fante  na  vas.  In  zapeli  so  ono: 

Je  pa  davi  slanica  pala, 
Na  zelene  travnike  .  .  . 


L 


Tak  je  bil  začetek  ljubezni  Jakobove  in  Pavli- 
nine.  Odslej  je  bil  Jakob  ob  vsaki  priliki  pri  mlinu. 
In  z  vsakim  dnevom  in  obiskom  je  rastlo  njegovo 
nagnjenje  do  deklice.  Oba  sta  bila  srečna  in  sta  si 
prerokovala  najlepšo  bodočnost.  Repič  je  bil  kmalu 
opazil  to  razmerje  med  svojo  varovanko  in  Jakobom, 
a  rekel  ni  ničesar,  saj  je  poznal  Jakoba,  da  je  po- 
šten in  priden.  O  priliki  pa  je  vendar  stopil  tja  gori 
v  Bukvico  k  Hrustu  ter  napeljal  in  zasukal  govorico 
na  to  stvar.  In  zvedel  je,  da  bi  Hrust  ne  imel  nič 
proti  taki  zvezi.  Zadovoljen  je  odšel  .  .  . 

Od  prvega  sestanka  pri  studencu  je  poteklo 
skoro  leto  dni.  Tedaj  se  je  pa  Repiču  zazdelo,  da 
je  Pavlina  že  nekoliko  dni  nenavadno  zamišljena 
in  redkobesedna.  Vsako  delo,  ki  ga  je  prej  vedno 
opravljala  tako  veselo  in  urno,  ji  je  skoro  začelo 
zastajati  in  semtertj^  jo  je  Repič  celo  presenetil, 
ko  si  je  skrivoma  potegnila  z  ruto  preko  oči.  Tudi 
njena  zdrava  barva  na  licih  je  izginila  in  pojavila 
se  je  na  njih  rumenkasta  bledica  in  lica  so  se 
vidno  podaljšala.  Okoli  oči  pa  so  nastali  veliki,  črni 
I  ilobarji. 

»Kaj  je  neki  to?«  je  dejal  Repič  nekega  večera 
fi  oji  ženi.  »Punca  je  bolna  in  treba  bode  koga 
y  irašati,  da  nam  svetuje,  s  čim  naj  jo  zdravimo. 
i  ^j  menda  vendar  ni  kriv  tega  Jakob?  Res  že 
1  ikoliko  časa  prihaja  k  nam  bolj  poredkoma  in 
^  inji  teden  ga  menda  celo  ni  bilo;  toda  to  menda 

9* 


—     132     — 

ne  bode.  Da  bi  le  mogel  govoriti  z  njo,  ali  koli- 
korkrat  se  pripravim,  da  bi  jo  vprašal,  vselej  me 
zapusti  beseda.  Prav  kakor  neka  nevidna  moč  mi 
brani  izpregovoriti!« 

»Bog  ve,  kaj  bode  iz  tega?«  odgovori  Repička 
ter  zdihne. 

Nekoliko  časa  nastane  tihota.  Repička  si  da 
opraviti  pri  postelji,  odgrinjajoč  odejo.  A  njene  oči 
se  skrivohia  večkrat  obrnejo  k  možu,  ki  sedi  pri 
mizi  ter  si  zamišljen  podpira  glavo.  Videti  je  bilo, 
da  bi  še  nekaj  rada  izpregovorila,  toda  si  ne  upa. 
V  zadregi  nekolikrat  zakašlja,  a  naposled  se  vendar 
ujunači  in  pravi:  »Vidiš,  to  je  tako,  hm,  to  je  tako! 
To  se  pravi,  punca  ni  pravzaprav  bolna,  to  vidimo 
me  ženske  bolje.  Zato  je  nikar  ničesar  ne  vprašuj! 
Bolje  je,  da  je  ne  vprašaš,  sicer  bi  jo  spravil  v 
zadrego.  In  pa  . . .  saj  to  ni  nič  hudega,  se  reče . . .  nič 
hudega,  ako  .  . .  ako  . .  .  no,  ako  jo  Jakob  —  vzame! 
Sicer^pa  .  .  .« 

Žena  ni  utegnila  vsega  izpregovoriti,  Repič  je 
takoj  uganil,  kako  stoje  stvari.  Hlastno  je  vstal, 
nekako  tako  pogledal  ženo,  kakor  bi  jo  hotel  z 
očmi  prebosti.  Usta  so  se  mu  odprla,  da  bi  še  nekaj 
rekel,  a  iz  njih  se  je  izvil  samo  nerazločen  glas. 
Tedaj  je  pa  stopil  korak  dalje  in  molče  je  hodil  po 
sobi  gori  in  doli.  Šele  čez  kake  pol  ure  je  privzdignil 
glavo,  ki  jo  je  imel  dozdaj  uprto  vedno  v  tla, 
pogledal  ženo,  ki  je  sedela  na  stolu  poleg  postelje 
ter  rekel  z  nizkim,  votlim  glasom:  »Pojdiva  spat, 
čas  je  že!  .  .  .« 


Dan  je  potekal  za  dnevom,  prvi  podoben  dru- 
gemu, v  vednem  delu  in  neprestani  skrbi.  Pavlina 
je  bledela  vedno  bolj,  sledovi  solza  so  črtali  neiz* 
brisne  brazde  v  njena  mlada  lica.  Cele  noči  je 
prečula  v  postelji,  časih  celo  pri  oknu,  neprenehoma 
zroča  v  temno  noč.  A  ko  je  zjutraj  zarja  ordečila 
nebo  nad  bližnjimi  hribi,  ko  je  solnce  zvedavo  po* 
molilo  zlati  svoj  obraz  izza  njih,  tedaj  je  stopicala 
s  težko  glavo  in  tresočimi  koleni  iz  svoje  sobice  po 
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vsakdanjih  svojih  opravilih.  In  vsako  delo  je  oprav- 
ljala tako,  da  se  je  videlo,  da  njena  duša  ni  pri 
njem,  pa  so  njene  misli  daleč,  daleč  proč. 

Jakoba  pa  ni  bilo  več  blizu.  Zastonj  si  je 
ubijala  glavo,  kako  in  čemu  da  jo  zanemarja,  ko  ji 
je  vendar  še  pred  nedavnim  časom  izpolnjeval  vsako 
najmanjšo  željo,  ki  se  je  bila  komaj  porodila  v  njeni 
duši.  Prvi  teden,  da,  ves  mesec  ga  je  vsak  večer 
pričakovala  na  navadnem  shajališču,  nestrpno  zroča 
navzgor  po  poti.  Ako  je  v  bližini  zdrgetal  list,  ki 
ga  je  bil  zganil  rahel  vetrič;  ako  je  zaškrtal  drobni 
pesek  pod  nogo  podlasice,  ki  je  smuknila  čez  pot: 
vselej  ji  je  srce  zisičelo  hitreje  biti  in  noga  se  ji  je 
nehote  premeknila  njemu  nasproti.  Toda  vselej 
zaman,  —  njega  ni  bilo  in  ni  hotelo  biti!  Sčasom 
ji  je  izginilo  vsako  upanje,  da  bi  se  še  kdaj  sešla. 
A  vendar  je  še  hodila  tja  gori  k  studencu,  toda 
samo  iz  navade,  samo  zato,  da  je  bila  lehko  sama 
in  nemotena.  Ni  ji  več  utripalo  srce  v  pričakovanju 
in  strahu,  nastal  je  v  njem  mir,  toda  oni  grozni, 
mrtvaški  mir,  ki  veje  nad  grobovi.  Semtertja  jo  je 
sicer  še  obšla  misel,  da  bi  stopila  sama  tja  gori  na 
vas,  da  bi  poiskala  Jakoba  ter  ga  vprašala  po 
vzroku  njegovega  vedenja,  večkrat  mu  je  hotela 
celo  pisati,  a  vedno  se  je  v  njej  zbudil  hkrati  tudi 
prirojeni  ponos  in  ukrenila  ni  ničesar.  In  živela  je 
v  neki  omotici,  v  neki  nezavednosti  .  .  . 

Jeseni  pa,  ko  so  se  jablane  šibile  pod  zlato- 
rumenim  svojim  sadom;  ko  so  vozovi  škripali  pod 
težo  poljskih  pridelkov,  ki  so  se  vozili  z  njiv:  se  je 
oglasil  pri  Repičevih  v  mlinu  otroški  jok.  In  tekla 
je  zibelka,  ki  so  jo  zibali  zaporedoma:  Pavlina, 
Repič  in  mati  Repička,  kakor  je  imel  kdo  čas.  V 
zibelki  pa  se  je  zvijal  mali  Mihec,  ki  je  navadno  pre- 
kričal  cele  popoldneve  ... 

IV. 

Repiču  se  je  tudi  čudno  videlo,  da  ni  Jakoba 
več  na  izpregled.  časih,  ko  je  bil  dobre  volje,  je 
izkušal  kaj  pozvedeti  od  Pavline.  Toda  ta  je  odgo- 
varjala vedno  le  redkobesedno,  ali  pa  je  c6lo  molčala, 
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tako  da  ni  vedel,  pri  čem  da  je.  Ob  takih  prilikah 
se  mu  je  pa  vselej  zmračilo  tudi  čelo  in  njegova 
žena  je  morala  slišati  marsikaj,  kar  ji  ni  bilo  ljubo. 
Toda  tudi  sam  sebi  je  očital,  da  je  premalo  pazil 
na  punco  ter  toliko  verjel  Jakobovemu  poštenemu 
obrazu.  No,  kolikor  toliko  se  je  pa  potolažil,  ko  se 
je  spomnil  Hrusta,  ki  se  je  bil  izrazil,  da  bi  ne  imel 
nič  proti  tej  ženitvi.  In  Repič  je  vedel,  da  je  Hrust 
mož  stare  korenine,  ki  še  nikdar  ni  snedel  svoje 
besede.  Vendar  je  vzlic  temu  razmišljal,  kaj  misli 
Hrust  sedaj,  ko  se  je  to  dogodilo,  ako  sploh  kaj  ve 
o  tem.  Treba  je  bilo  tedaj,  da  bi  sam  zopet  stopil 
tja  gori  do  njega.  Toda  odlašal  je  dan  za  dnem; 
vedno  je  še  skrivaj  mislil,  da  se  utegne  še  zglasiti 
Jakob.  Ko  je  pa  videl,  da  čaka  zastonj,  seje  odločit 
neki  večer  na  poset  .  .  . 

Hladni  večeri  so  že  bili;  in  nad  gorami  je 
proti  noči  polegala  siva  megla,  od  katere  se  je  širil 
vlažen,  neprijeten  zrak.  Ljudje  so  že  radi  posedali 
po  končanem  delu  za  ognjišči  ali  v  zakurjenih 
sobah,  kjer  je  semterja  tudi  zapel  kolovrat.  Nastala 
je  ona  doba,  ko  je  treba  žgati  luč  tudi  v  kme- 
tiskih  hišah. 

Hrust  je  sedel  v  sobi  pri  tleh  zraven  kuhinje. 
Noge  je  bil  iztegnil  po  klopi  poleg  peči,  a  hrbet  je 
naslonil  na  malo  blazino,  ki  mu  jo  je  donesla  žena. 
V  ustih  je  imel  pipo  ter  tako  napol  ležeč,  napol 
sedeč,  puhal  goste  oblake  dima  proti  stropu.  Videti 
mu  je  bilo  zadovoljstvo  na  obrazu.  In  to  zadovoljstvo 
80  provzročale  misli,  ki  so  ravnokar  vstajale  v  nje- 
govih možganih.  Pretehtaval  je  svoje  dozdanje 
življenje  in  videl  je,  da  je  bilo,  odkar  se  je  zavedaj 
pa  do  danes  vedno  posvečeno  resnemu  delu  in  trudu. 
A  videl  je  tudi,  da  to  delo  in  ta  trud  nista  bila 
zastonj,  maryeč  sta  mu  prinesla  blagostanje,  poleg 
katerega  se  bode  lehko  odpočil  na  stare  dni.  Prav 
tako  je  bil  srečen  v  svoji  družini,  imel  je  pridno 
ženo,  dobre  in  delavne  otroke,  ki  mu  bodo  nekdaj 
zatisnili  oči  k  večnemu  počitku,  česa  je  hotel  še  več  ? 

V  sobi  je  bil  sam.  Na  mizi  je  brlela  petrolejka 
a  na  steni  je  tiktakala  velika  starinska  ura  v  dolgen). 
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do  tal  segajočem  lesenem  oboju.  Iz  kuhinje  pa  se 
je  culo  govorjenje  žene  in  obeh  hčerd,  ki  so  si  dale 
opraviti  še  z  različnimi  nujnimi  opravili  in  posli. 

Tedaj  je  pa  stopil  v  hido  Repič.  Mati  in  hčeri 
so  se  spogledale  in  nobeni  ni  bilo  prav  lehko  pri 
srcu.  Vedele  so,  čemu  se  je  zglasil,  a  vedele  so  tudi, 
da  oče  nima  ne  duha  ne  sluha  o  tem,  kar  se  bode 
zdaj  vršilo.  Vendar  so  gosta  sprejele  prijazno,  in 
Hrustovka  ga  je  na  vprašanje  po  očetu  odvedla  v 
sobo.  A  takoj  je  zopet  izginila  vun  ter  z  neko 
hlastno  naglico  nadaljevala  svoje  delo  .  .  . 

Ko  je  stopil  Repič  pred  Hrusta,  se  je  ta  ne- 
koliko sklonil  kvišku  ter  odzdravil  na  njegov  »dober 
večera.  Takoj  pa  je  dejal  nekam  začuden:  »I,  kaj 
pa  je  tebe  prineslo,  Repič?« 

»Hm,  kar  malce  takole  sem  prišel  .  .  .  tako  .  .  .v( 
je  odgovoril  Repič  v  nekaki  zadregi. 

»Crleji  gl^ji  kar  tako  si  prišel!  No,  mene  ve- 
seli .  .  .  toda  sedi,  pa  pokramljajva  kaj!  No,  kaj  je 
pa  pri  vas  novega?« 

Repič  se  je  popraskal  za  ušesi  ter  strmel  ne- 
koliko časa  v  Hrusta. 

»Glej  ga  no,  saj  res  še  ničesar  ne  ve!«  si  je 
mislil  na  tihem.  In  to  mu  je  bilo  jako  neljubo.  Sam 
ni  vedel,  kako  bi  zdaj  začel,  kako  bi  Hrustu  po- 
vedal novico. 

»Novega?  Hm  .  .  .  nič  ...  no,  se  reče,  nekaj 
pa  vendarle!«  je  težko  iztisnil  iz  grla  Repič. 

»No,  kaj  delaš  tako  skrivnostno!  Kaj  je  tisto 
nekaj,  nekaj?« 

»Eh,  skoraj  si  ne  upam  povedati,  Hrust!« 

»Kaj  boš  tisto,  kar  povej,  kar  povej,  name  se 
lehko  zanašaš!« 

Repič  se  je  nagnil  k  Hrustu  ter  mu  naglo  in 
hlastno  nekaj  zašepetal  na  uho.  Takoj  nato  se  je 
oddahnil,  kakor  bi  bil  prevalil  velik  hlod  ter  zdihnil. 

Hrust  pa  je  skočil  kvišku,  kakor  bi  ga  bil 
pičil  gad  ter  strmel  v  Repiča.  Njegove  oči  so  se 
izbulile  in  prijel  se  je  za  glavo. 

»človek,  ali  veš,  kaj  govoriš!  Ali  je  to  resnica?« 
]e  zavpil,  da  se  je  razlegalo  po  hiši.  »Ah,  saj  mora 
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biti  resnioa!  Že  nekaj  časa  sem  zapažam  v  hiši,  da 
morajo  imeti  neko  skrivnost  pred  mano.  In  zdaj  mi 
je  znana  ta  skrivnost!« 

Stopil  je  nekoliko  korakov  po  sobi  gori  in  doli. 
A  kmalu  se  je  ustavil  pred  Repičem  ter  dejal: 
»Dobro,  tako  je  tedaj!  .  .  .  Kaj  pa  ti  praviš  k  temu, 
ali  si  me  prišel  zasmehovat?« 

Repi5  ni  vedel,  kaj  bi  odgovoril.  Hrust  pa  je 
stisnil  roke  na  hrbet,  se  nagnil  nekoliko  proti  njemu 
ter  dejal:  »Ti  ne  veš,  kako  so  me  zadele  tvoje  ne- 
srečne besede!  Vidiš,  ravnokar,  malo  preden  si  ti 
prišel,  sem  sanjal  o  svoji  sreči.  Ponosen  sem  bil 
nase  in  na  svojo  družino,  ponosen  na  svojega  sina, 
a  zdaj  .  .  .  no  .  .  .  zdaj,  saj  veš,  kako  mi  more  biti 
pri  srcu!« 

Zopet  je  stopil  po  sobi  ter  mrmrajoč  korakal 
gori  in  doli.  Repič  je  vstal  ter  se  mu  približal. 
Položil  je  roko  na  njegovo  ramo  ter  dejal:  »Potola- 
žite se,  res  je  hudo  in  verjemite  mi,  da  je  bilo  in 
je  še  hudo  tudi  meni,  prav  tako  kakor  Vam!  Toda 
kar  je,  to  je!  Midva  nisva  temu  kriva,  a  najina 
dolžnost  je,  da  delava  vsak  po  svoji  moči  in  vesti, 
da  se  to  zlo  vsaj  popravi,   ker  se  ne  da  odpraviti!« 

Hrust  nekoliko  časa  molči  ter  premišljuje.  Potem 
pa  reče  resno  in  počasi:  »Dobro,  prav  imaš!  Kjer 
je  kdo  grešil,  tam   naj   dela  pokoro!« 

To  rekši  je  stopil  k  vratom  ter  jih  odprl. 

»Pokličite  mi  Jakoba!«  je  dejal  nekam  odurno. 
»Pride  naj  precej  semkaj!« 

Naglo  je  skočila  starejša  hči  na  dvorišče  in 
odtod  v  hleve,  kjer  je  prej  pokladal  Jakob  živini. 
Toda  zdaj  ga  ni  bilo  več  tam.  Klicala  je  glasno 
njegovo  ime,  stopila  nato  k  sosedu,  kamor  je  časih 
zahajal  Jakob,  a  nikjer  ga  ni  bilo. 

Ko  se  je  vračala,  je  srečala  Lukačevega  Fran- 
ceta ter  vprašala:  »Ali  si  videl  kaj  našega  Jakoba ?« 

»Haha,  ti  iščeš  Jakoba?  Ali  ne  veš  kje  je? 
Haha,  ali  ne  veš  kam  zahaja,  ko  Vi  že  spite?  No, 
le  potrpi,  boš  že  zvedela!« 

Smejaje  se  je  stopal  dalje  ter  konci  hiše  zaukal 
na  glas. 
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Manica  pa  je  hitela  domov  in  tresla  se  je  kakor 
šiba  na  vodi  .  .  . 

»Torej,  ni  ga!cc  je  dejal  Hrust  s  stisnjenimi 
zobmi.  »Dobro,  bo  že  prišel!« 

Kmalu  nato  se  je  Repič  poslovil  ter  sam  s  sabo 
nezadovoljen  koračil  proti  domu. 

Hrust  pa  je  bil  tako  razdražen  in  jezen,  da  so 
besede  njegove  težko  kakor  kladivo  na  nakovalo 
padale  na  navzočno  družino.  Pozno  v  noč  je  že 
bilo,  ko  se  je  odpravil  Hrust,  da  bi  pogledal,  ali 
Jakob  že  spi. 

Vrnil  se  je  v  spalnico  še  nezadovoljnejši  — 
Jakoba  ni  bil  našel! 

V. 

Do  sosednje,  nekoliko  večje  vasi  Zagradca,  je 
bilo  od  Bukvice  pol  ure  hoda.  Pred  letom  dni  je 
bila  tam  na  javni  dražbi  prodana  večja  hiša,  ki  jo 
je  kupil  neki  tujec,  ki  se  je  tamkaj  takoj  naselil  s 
svojo  ženo.  V  tej  hiši  je  otvoril  malo  prodajalnico, 
a  zraven  je  imel  tudi  gostilno.  To  je  bila  edina 
prodajalnica  in  gostilnica  v  tej  vasi;  ni  čuda  torej, 
ako  je  bila  dobro  obiskovana.  No,  tujec,  rekali  so 
mu  Prato,  je  imel  dobro  namazan  jezik  in  vsakemu, 
ki  se  je  zglasii,  je  vedel  toliko  pripovedovati,  vedel 
ga  je  tako  zase  pridobiti,  da  se  gotovo  nikdar  več 
ni  ognil  njegove  hiše,  ako  ga  je  le  pot  mimo  vodila. 
Prato  je  bil  Lah  in  ker  je  po  laški  navadi  zategaval, 
80  ga  ljudje  poslušali  radi  že  spričo  tega,  da  so  se 
smejali  njegovi  Čudni  govorici.  Toda  Prato  je  bil 
tačas  že  bolan.  Njegov  ozki,  izsesani  obraz  se  je  z 
vsakim  dnevom  še  bolj  sušil  in  polt  na  ušesih  in 
rokah  mu  je  bila  vedno  prozornejša.  Zraven  je  pa 
tako  nekako  čudno  in  suho  kašljal,  da  so  si  že 
začeli  nekateri  pošepetavati,  češ,  dolgo  ne  bode  trave 
tlačil.  In  večinoma  ga  je  vsak  pomiloval. 

Prato  je  imel  še  mlado,  jako  lepo  ženico.  Bila 
je  sicer  nekoliko  majhnega  stasa,  a  živahna  in  po- 
skočna kakor  veverica.  Na  licih  so  ji  cvetle  rdeče 
rože  in  njena  polt  je  bila  prožna  in  žametasta. 
Nosila  se  je  vedno  napol  gosposko,  in  vse   na   njej 
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je  bilo  čedno  ter  se  je  lepo  prilegalo  njenim  okroglim, 
polnim  udom.  Tudi  ona  je  bila  zgovorna  in  pri 
vsaki  besedi  se  je  smejala,  da  so  se  kazali  drobni, 
beli  zobje.  Okoli  svojega  moža  se  je  vedno  rada 
sukala;  ob  vsaki  priliki  in  nepriliki,  zlasti  pa  kadar 
jo  bilo  navzočnib  mnogo  ljudi,  se  mu  je  laskala  z 
besedami  in  ga  hvalila.  Zraven  ga  je  gledala  tako 
ljubeznivo  izpod  rumenih  obrvi,  da  je  moral  vsak 
čutiti,  kako  se  imata  rada  in  kako  sta  srečna.  Zato 
so  ljudje  pomilovali  tudi  njo,  ko  so  videli,  kako  ji 
soprog  hira  od  dne  do  dne.  Otrok  nista  imela. 

Umevno  je,  da  je  bilo  ljudstvo  zelo  razočarano, 
ko  se  je  nekega  dne  razneslo  po  vasi,  da  je  ta 
zakon  srečen  prav  tako,  kakor  je  srečnih  mnogo 
drugih,  ki  imajo  za  zajutrek  kreg  in  prepir,  za  kosilo 
kletvino,  a  za  večerjo  batine! 

Vaški  fantje  so  raznesli,  kako  so  neki  večer 
že  pozno  slišali  pri  Pratu  ropot  in  skakanje,  kakor 
bi  se  dva  tepla  ter  lovila  okoli  miz  in  stolov.  A 
vmes  je  bilo  čuti  zmerjanje  in  vpitje  moškega  in 
ženske..  Posebno  pa  je  vpil  ženski  glas  ter  privoščil 
možu,  naj  bi  ga  bilo  kmalu  konec!  Padale  pa  so 
besede  vse  vprek,  laške  in  slovenske,  slovenske  in 
laške!  Šele  čez  dolgo  so  se  zaprle  z  ropotom  neke 
duri,  a  potem  je  vse  utihnilo.  Gotovo  je  bil  eden 
njiju  zbežal  v  drugo  sobo  ter  se  zaklenil. 

Ljudje  so  si  drugo  jutro  šepetali  na  ušesa 
marsikaj,  a  kdor  je  imel  količkaj  opraviti  v  proda- 
jalnici,  je  hitel  tja,  da  bi  videl  kake  sledove  snoč- 
nega  nastopa.  A  vsakdo  se  je  vrnil  ter  si  moral 
obstati,  da  ne  ve,  pri  čem  da  je.  V  prodajalnici  je 
bilo  vse  kakor  po  navadi.  Mož  in  žena  sta  govo- 
rila med  seboj  prijazno,  skoro  presrčno,  ter  se 
pogledovala,  kakor  bi  ne  bilo  med  njima  nikdar  žal 
besedice! 

V  tej  zadregi  so  se  zatekli  k  Pratovi  dekli  ter 
jo  izpraševali.  Ali  ta  je  trdila,  da  ne  sliši  in  ne  vidi 
nikdar  ničesar  slabega  čez  dan,  a  ponoči  da  spi^ 
kakor  bi  jo  kdo  ubil.  Fantje  so  pa  še  vedno  trdili 
svojo.  Tako  sta  v  vasi  nastala  hipoma  dva  tabora, 
eden,  ki  je  verjel  ter  se  rogal  Pratu  in  njegovi  ženi. 
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a  drugi,  ki  ju  je  pomiloval,  posebno  tudi  zato,  ker 
sta  bila  zdaj  toliko  obrekovana!  .  .  . 

Pred  nekoliko  meseci  pa  je  Prato  legel  v  po- 
steljo, iz  katere  ni  več  vstal.  V  štirinajstih  dneh 
ga  je  bilo  stisnilo  in  odnesli  so  ga  tja  doli  med 
štiri  zidove.  Žena  njegova  je  jokala  ter  se  ni  dala 
potolažiti.  Vedno  je  bila  rdeča  okoli  oči  ter  si  jih 
brisala  z  belim  predpasnikom  .  .  . 

Predpustom  pa  so  napravili  fantje  v  njeni 
krčmi  ples.  Harmonika  je  cvilila  po  taktu,  fantje  so 
poudarjali  s  petami  ter  vrtili  dekleta  v  divjem  ko- 
lobarju. Tedaj  so  pa  tudi  vdovi  Pratovi  izginili 
sledovi  solza,  in  vesel  smehljaj  ji  je  neprenehoma 
krožil  okoli  ust.  In  bila  je  zopet  živa  in  gibčna  in 
kadar  jo  je  kdo  vprašal,  naj  pleše  ž  njim,  se  je 
privila  k  njemu,  položila  bele  svoje  roke  v  njegove 
in  zavrtela  se  je  ž  njim  kakor  vrtavka.  A  kadar  ji 
je  kdo  po  plesu  ponudil  pijače,  je  prijela  kupico, 
ga  žareče  pogledala  ter  izpraznila  kupico  navadno 
do  dna. 

Ko  je  bilo  tisti  večer  dospelo  veselje  do 
vrhunca,  so  se  zglasili  v  krčmi  tudi  nekateri  fantje 
iz  Bukvice.  Med  njimi  je  bil  Jakob  Hrustov. 

Jakob  ni  hotel  plesati.  Sedel  je  za  mizo,  opa- 
zoval ples  ter  pil  še  z  nekaterimi  drugi.  Zraven  pa 
je  nehote  tudi  mislil  na  Pavlino  ter  se  vpraševal, 
kje  da  je  zdaj,  kaj  dela,  ali  misli  kaj  nanj  in  še 
mnogo  drugega,  po  čemer  se  vprašujejo  zaljubljeni 
ljudje.  Tedaj  je  pa  zapazil,  da  ga  vdova  Pratova 
vedno  in  vedno  pogleduje.  Kadar  je  privzdignil 
oči,  vselej  so  se  srečale  z  njenimi  in  njen  pogled 
ni  bil  navaden  in  vsakdanji,  pač  pa  gorak,  žgoč. 
Nehote  je  vselej  povesil  svoje  oči,  a  nehote  jih  je 
moral  tudi  takoj  zopet  povzdigniti.  Nekako  čudno 
mu  je  postajalo  pri  srcu,  neki  strah  se  ga  je  polotil. 
In  pomislil  je  na  Pavlino.  Greh  se  mu  je  videlo,  ko 
bi  Se  nadalje  zrl  v  te  zapeljive  oči,  greh  nasproti 
Pavlini.  Najbolje  je,  da  bi  vstal  ter  odšel,  si  je 
mislil  ter  res  segel  v  žep  po  denar,  da  bi  plačal. 
Ko  je  hotel  poklicati  natakarico,  tedaj  je  pa  za- 
gledal   one   vdovine   oči   tako    blizu  sebe,    da  se  je 
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nehote  stresel.  Vdova  je  stala  pred  nJim  ter  v  tem 
hipu  ga  vprašala  s  sladkim  svojim  glasom,  čemu 
nič  ne  pleše.  Njeno  lice  je  bilo  žareče  od  obilega 
plesa,  a  njen  topli  dih  ga  je  žgal  v  obraz. 

Kakor  v  neki  omotici,  nevede  in  nehote,  je 
Jakob  potlačil  svoj  denar  v  žep,  prijel  vdovo  okoli 
pasu  ter  se  zavrtel  ž  njo  po  sobi.  In  plesal  je,  da 
80  mu  stale  potne  kaplje  na  čelu  ter  se  počasi 
pocejale  po  licih  v  debelih  curkih.  Vdova  pa  mu 
je  strastno  stiskala  njegove  roke,  in  njena  glava  je 
skoro  slonela  na  njegovih  prsih. 

Ko  je  Jakob  po  prvem  plesu  sedel  zopet  na 
svojem  prostoru,  je  zvrnil  naglo  kozarec  vina  vase 
in  takoj  nato  še  enega.  Vse  se  mu  je  vrtelo  v 
možganih  in  skoro  ni  vedel,  kje  mu  stoji  glava. 
Tam  iz  nasprotnega  konca  mize  pa  so  še  vedno 
bile  uprte  vanj  oči  vdovine  .  .  . 

Bilo  je  že  proti  jutru.  Petelini  so  se  oglašali 
po  svislih  in  vrhove  golega  drevja  je  zibal  oster 
sever,  ko  je  stopal  Jakob  proti  domu.  Za  prvim 
plesom  je  prišel  drugi  in  tako  je  bil  preplesal  vso 
noč.  Ko  je  bila  med  plesom  odšla  vdova  nekoliko 
iz  sobe  v  temno  vežo,  tedaj  je  bil  celo  stopil  Jakob 
za  njo  in  sam  ni  vedel  kdaj,  že  jo  je  bil  poljubil 
na  mehka  ustna.  Nikakor  se  mu  ni  branila,  a  od 
tedaj  je  moral  misliti  vedno  nanjo,  in  ako  se  mu  je 
vsilila  v  spomin  podoba  Pavlinina,  vselej  je  stresel 
z  glavo,  kakor  bi  se  s  tem  stresljajem  mogel  otresti 
tudi  Pavline  in  vseh  lepih  spominov  njene  ljubezni. 
Zdaj  pa  je  stopal  zamišljen  proti  domu  in  ni  se  mu 
ljubilo  poslušati  robatih  šal  svojih  tovarišev,  ki  so 
bili  precej  vinski.  Po  glavi  mu  je  šumelo  in  vrelo, 
a  neki  tiotranji  glas  mu  je  pravil,  da  je  bil  nocoj 
zopet  na  razpotju  svojega  življenja.  Toda  je  li  krenil 
na  pravo,  ali  na  nesrečno  pot,  to  je  imela  pokazati 
šele  bodočnost.  Ko  je  došel  domov,  se  je  zaril  v 
seno,  kar  je  storil  menda  ob  tako  nenavadnem  času 
prvič  v  svojem  življenju  .  .  . 

Jakob  je  bil  vdovi  obljubil,  da  v  kratkem 
zopet  pride  k  njej  v  gostilno.  Toda  takoj  drugi  dan 
si  je  dejal:   »Ne,  nikdar  več  ne  pojdem   tja!«    Neki 
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večer  se  je  odpravil,  da  obišče  Pavlino.  Že  nekoliko 
dni  ni  bil  pri  njej  in  dejal  si  je,  da  ne  ravna  prav, 
ako  je  več  ne  obišče.  Kakor  po  navadi  je  stopal 
navzdol,  a  danes  s  trdnim  sklepom  v  srcu,  da  je 
ne  zapusti  nikdar,  saj  mu  je  žrtvovala  vse!  V  takih 
mislih  je  dospel  na  križpot.  Ena  pot  je  vodila 
navzdol  k  mlinu,  a  druga  v  Zagradec.  In  tedaj  se 
ga  je  lotila  izkušnja va.  V  tem  hipu  so  mu  zažarele 
pred  očmi  vdovine  oči,  zaslišal  je  njen  mehki,  va- 
beči glas,  začutil  njeno  sapo  na  svojem  obrazu  in 
—  izginila  je  podoba  Pavlinina.  Njegova  noga,  ki 
se  je  že  premeknila  navzdol  proti  mlinu,  se  je  hi- 
poma ustavila,  obrnil  se  je  in  —  krenil  na  desno 
proti  Zagradcu.  Pavlina  ga  je  čakala  zaman  .  .  . 

Odslej  je  bil  Jakob  skoro  vsak  dan  pri  Pra- 
tovki.  Prihajal  je  v  hišo  od  zadaj  in  prav  tako  od- 
hajal, da  ga  ni  dolgo  nihče  opazil.  Pratovka  ga  je 
pa  v  kratkem  času  tako  omamila,  tako  zvabila  v 
svoje  mreže,  da  si  ni  vedel  pomagati.  V  začetku 
se  je  semtertja  še  izkuSal  iztrgati,  še  mu  je  večkrat 
vstajala  podoba  Pavlinina  pred  oči,  še  je  časih  stopil 
tja  doli  k  mlinu,  a  kmalu  je  opustil  tudi  to  in  živel 
je  odslej  samo  Pratovki. 

Ljudje  so  naposled  vendar  to  opazili  ter  majali 
z  glavami.  Že  dolgo  niso  imeli  Pratovke  več  tako 
v  čislih  kakor  prej.  V  njeni  hiši  se  je  dogajalo 
marsikaj,  kar  se  je  balo  belega  dneva.  Tudi  pri 
Hrastovih  so  razen  starega  vedeli  vsi,  kje  je  Jakob 
zamrežen.  Mati  mu  je  to  večkrat  na  skrivnem  oči- 
tala, izkušala  ga  pripraviti  na  pravo  pot,  a  njen 
glas  je  prav  tako,  kakor  prijazni  opomini  njegovih 
sester,  ostal  glas  vpijočega  v  puščavi! 

Tudi  oni  večer,  ko  se  je  zglasil  Repič  pri 
Hrustu,  je  bil  izginil  Jakob  v  Zagradec. 

In  prav  tisti  večer  sta  dolgo  dolgo  v  noč  se- 
dela vdova  in  Jakob  v  majhni  skriti  sobici  pri 
napol  zatisnjeni  svetilki  ter  se  domenila,  da  se 
vzameta,   naj  velja,   kar  hoče. 


—     142     — 

Drugo  jutro  je  vstal  Hrust  na  vse  zgodaj, 
čemerno  je  stopil  pred  hišo  ter  povzdignil  oko 
proti  nebu,  da  bi  videl,  kakšno  vreme  se  napoveduje. 
No,  nebo  je  bilo  jasno,  a  doli  po  jarkih  in  dolinah 
se  je  kuhala  gosta,  mlečnobela  megla,  iz  katere  so 
semtertja  moleli  drevesni  vrhovi  kakor  jadreniki 
na  ladjah.  Po  gnojišču  je  brskal  trop  vrabcev,  a  na 
zidu  je  stala  ter  se  priklanjala  rdečegrla  tašica, 
privzdigajoč  svoj  kratki  sivkasti  repek.  Iz  daljave 
se  je  oglašal  zvon  in  po  zraku  je  krožil  roj  drobnih, 
črnih  mešic. 

Hrust  je  stopil  v  hlev,  pogledal  po  živini,  a 
ko  se  je  vrnil  od  tam,  je  zagledal  Jakoba,  ki  je  bil 
ravnokar  stopil  na  dvorišče.  Oče  je  pogledal  sina 
od  vrha   do   tal,    potem  pa   dejal   rezko   in   kratko: 

»Ali  si  dobro  spal?« 

»Dobro,  oče!« 

Stari  se  je  ustavil  pred  sinom,  mu  pogledal  v 
oko  ter  dejal,  bistro  ga  opazujoč:  »Tile  črni  kolo- 
barji pod  tvojimi  očmi  in  rdeči  robovi  okoli  vehic 
ne  pričajo  o  tvojih  besedah!  To  vse  kaže  samo, 
da  nisi  nič,  ali  pa  da  prav  malo  spal!  Kje  si  po- 
nočeval  ?« 

Jakobu  je  šinila  kri  v  lica  in  povesil  je  svoje 
oči.  Še  nikdar  ni  stari  dozdaj  tako  govoril  z  njim. 
Izprva  ni  vedel,  kaj  bi  odgovoril,  tako  je  bil  osupel. 
Ali  kmalu  se  je  ojačil.  V  njegovem  srcu  se  je 
zbudila  neka  trma  in  je  odprl  usta  ter  se  glasno 
zasmejal 

»Kaj  Vam  to  mari,  naj  spim,  kjer  hočem. 
Dosti  sem  star,  da  vem,  kaj  delam,«  je  dejal 
skoro  na  to. 

Staremu  so  se  napele  žile  na  obrazu  in  skrčila 
se  mu  je  pest.  Že  je  hotel  sina  udariti,  a  o  pravem 
času  se  je  premislil. 

»Dobro,  recimo,  da  mi  to  nič  ni  mari,«  je 
rekel  s  hripavim  glasom.  »Ali  nekaj  drugega  mi 
je  mari!    Stopi  z  manoj  v  hišo,  tam  se  domeniva!« 

Stopil  je  naprej,  a  Jakob  je  nehote  šel  za  njim. 

Ko  sta  dospela  v  sobo,  zapre  oče  vrata  ter  pravi: 
»Snoči  je  bil  Repič  pri  meni!  Kaj  sta  imela  s  Pavlino?« 
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Jakob  molči. 

»Kaj  sta  imela  s  Pavlino,  te  vprašam  vnovič!« 
zavpije  Hrust. 

»Ako  je  bil  Repič  tukaj,  tedaj  Vam  je  gotovo 
tudi  povedal,  kaj  sva  imela,«  odgovori  Jakob  jezno. 

»In  kaj  misliš  zdaj  storiti,  ko  seje  to  zgodilo?« 

»Nič!« 

»Nič?  Prav  nič?« 

»Prav  nič!« 

»čakaj  fant,  jaz  ti  povem,  kaj  bodeš  storil!  — 
Takoj  danes  pojdeš  tja  doli  v  mlin  in  takoj  danes 
bodeš  —  snubil  Pavlino!  Edino  ta  pot  je  prava  in 
poštena,  edino  po  njej  se  da  še  popraviti  vsaj  ne- 
koliko tega,  kar  si  zakrivil!  --Si  slišal?« 

»Jaz  ne  pojdem  nikamor  in  je  tudi  nikdar  ne 
vzamem!  Zakaj  pa  je  bila  tako  neumna!«  je  odgo- 
voril Jakob   ter  se  obrnil,  da  bi  odšel. 

Hrust  je  stopil  za  njim.  Njegova  roka  je  padla 
težko  na  sinovo  ramo  in  njegov  glas  je  bil  trd 
kakor  železo  ko  je  dejal:  »čakaj!« 

Jakob  se  je  nehote  ustavil.  Stari  pa  je  na- 
daljeval: »Glej,  hiša  Hrustova  je  bila  dozdaj  po- 
štena. Vse,  kar  si  je  pridobila,  si  je  pridobila  v  potu 
obraza  in  s  krvavimi  žulji.  Najmanjša  stvarca  se 
nas  ni  po  krivici  prijela.  Pokonci  lehko  nosimo 
glavo,  vsakemu  lehko  pogledamo  v  obraz.  A  ti  .  .  . 
ti  .  .  .  ti  si  zdaj  —  kradel!  čast  in  poštenje  si 
kradel!  Ali  nočeš  te  časti  in  tega  poštenja  povrniti, 
vsaj  kolikor  je  mogoče  povrniti?!  Ali  hočeš,  da 
bode  zdaj,  zdaj  po  tolikočasnem  obstanku  naša 
hiša  umazana,  da  bode  umazano  naše  in  tvoje  ime? 
PovejI  .  .  .« 

Jakob  je  skomizgnil  z  ramami  pa  dejal:  »Žal 
mi  je,  oče,  ali  jaz  ne  morem!« 

Ne  da  bi  čakal  daljnje  očetove  pridige,  se  je 
obrnil  ter  odšel.  Ves  dan  se  je  ogibal  očeta,  a  zvečer 
ga  zopet   ni   bilo    nikjer  .  .  . 
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Odslej  se  je  pri  Hrustu  vse  izpremenilo.  Sin 
se  je  ogibal  očeta,  a  kadar  sta  skupaj  trčila,  vselej 
je  nastal  kreg  in  prepir.  Sin  se  ni  hotel  vdati,  a 
stari  je  ostal  pri  svojem  sklepu.  Najhujši  nastop  pa 
je  nastal  tedaj,  ko  je  stari  po  naključju  zvedel,  kam 
Jakob  zdaj  zahaja.  To  je  bil  ogenj  v  strehi!  Hrust 
je  zagrabil  poleno  ter  letel  za  sinom,  ki  mu  je 
komaj  ušel.  Hrustovka  in  sestre  so  jokale,  a  sosedje 
so  se  zgledavali.  In  hiša  Hrustova  je  prišla  že  zdaj 
v  slabo  ime  .  .  . 

Dnevi  so  potekali.  Za  jesenjo  je  nastopila  zima^ 
a  zima  je  prinesla  božični  večer  in  z  njim  tudi  pri- 
nesla nesrečo  v  hišo.  Na  Sveti  dan  pa  je  ležal  na 
mrtvaškem  odru  stari  Hrust,  ki  se  je  moral  ločiti 
z  bridko  zavestjo,  da  njegov  sin  ni  na  pravi  poti> 
da  so  njegovo  hišo  napolnili  dnevi  žalosti  in  ne- 
sreče .  .  . 

VI. 

Po  Hrustovi  smrti  je  začel  gospodariti  v  hiši 
Jakob.  Ker  je  bil  Hrust  umrl  brez  testamenta,  je  bi) 
prisojen  njegovim  trem  otrokom  vsakemu  enak  dclež^ 
a  Jakob  je  bil  priznan  za  pravega  gospodarja.  Sestri 
njegovi  sta  ostali  v  hiši,  a  njun  delež  se  je  vknjižik 
na  posestvo.  Smrt  marsikaj  izpremeni,  tako  je  pre- 
drugačila  tudi  življenje  v  Hrustovi  hiši.  Resnega 
moškega  glasu  starega  Hrusta  ni  bilo  več  slišati^ 
kakor  v  prejšnjih  časih,  ko  se  ni  opravilo  v  hiši 
nobeno  delo,  kjer  ne  bi  bil  zraven  Hrust  sam.  Jakob 
se  ni  toliko  brigal  za  delavce  in  posle.  Le  semtertja 
je  pogledal,  kaj  delajo  ali  jim  sam  odkazal  kako 
opravilo,  sicer  jih  pa  puščal,  da  so  se  trudili  kolikor 
se  je  .  .  .  njim  samim  ljubilo.  Da  je  navzlic  temu 
šlo  še  vse  nekam  redno  in  prav,  se  je  bilo  zahvaliti 
stari  Hrustovki,  ki  je  pazila  s  svojim  bistrim  očesom^ 
kolikor  je  vedela  in  znala.  Sestri  Jakobovi  pa  sta 
že  začeli  skrbeti  vsaka  zase;  saj  sta  vedeli,  da  ne 
bodeta  s  svojima  dotama  vedno  pri  hiši.    - 

Razen  tega  je  pa  bilo  od  smrtnega  dne  Hru- 
stovega  dalje  med  posameznimi  udi  družine  vse 
nekam    napeto.    Jakob   se   ni   nobenemu   upal   prav 
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pogledati  v  oči  ter  se  je  ogibal  sester  in  matere, 
kolikor  je  mogel.  Prve  dni  sicer  ni  zahajal  nikamor. 
Zgodaj  zvečer  je  legal  spat  in  zjutraj  je  z^godaj 
vstajal.  A  že  čez  dober  teden  je  nekega  večera  iz- 
ginil in  se  vrnil  šele  proti  jutru.  Od  tega  dne  je 
redno  odhajal  vsak  večer  po  večerji,  včasih  še  prej, 
ter  se  vračal  navadno  zelo  pozno,  čez  dan  jo  pa 
bil  skoro  vedno  čemeren  in  govoril  je  malo. 

Domači  so  dobro  vedeli,  kam  Jakob  zahaja. 
Toda  nihče  se  mu  ni  upal  o  tem  namigniti.  Dobro 
ao  poznali  njegovo  trmo  in  da  bi  bila  vsaka  beseda 
zastonj.  Mati  si  je  sicer  večkrat  dejala,  da  je  njena 
dolžnost  izpregovoriti.  Toda  vselej,  ko  je  nanesla 
prilika,  da  bi  lehko  kaj  omenila,  ji  je  zastal  jezik, 
in  beseda  ji  ni  hotela  iz  grla.  Ljudje  pa  so  že  skrbeli 
za  to,  da  so  Hrustovi  zvedeli  vse,  kar  se  je  godilo 
v  Zagradcu  pri  Pratovki.  In  kmalu  so  bili  popol- 
noma prepričani,  da  je  Pratovka  kriva  vsemu  ter 
da  se  bode  Jakoba  držala  z  vsemi  svojimi  silami. 
Hrustovki  je  bilo  od  dne  do  dne  huje  pri  srcu.  Ali 
molčala  je  še  vedno,  toda  zatekla  se  je  k  molitvi. 
Nešteti  njeni  zdihljaji  so  sleherni  dan  puhteli  proti 
nebu  in  mnogo  maš  se  je  bralo  za  »dober  namen«. 
Toda  vse  je  bilo  zastonj.  Ni  še  preteklo  dolgo,  ko 
so  ljudje  prinesli  Hrustovki  novico,  da  se  bode 
Jakob  skoro  poročil.  Pratovka  da  se  že  hvali  s 
tem  okoli. 

Tedaj  je  pa  Hrustovka  sklenila,  da  mora  go- 
voriti 8  sinom,  naj  velja,  kar  hoče. 

In  res,  neko  noč,  ko  je  bila  že  davno  odbila 
polnoči,  in  je  Jakob  ravnokar  bil  prišel  domov,  so 
zaškripala  tudi  vrata  sobe,  kjer  je  spala  Hrustovka. 
V  njih  se  je  pojavila  ona  sama,  držeča  v  roki 
ostanek  goreče  sveče.  Njena  desnica  se  je  tresoč 
dvignila,  skrčila  ter  potem  počasi  napravila  križ 
na  nagubančenem  Čelu,  na  ustih  in  prsih.  Nato  je 
stopila  Hrustovka  lehko  po  mostovžu  na  nasprotni 
konec.  Pred  zadnjimi  vrati  je  postala,  kakor  bi  še 
nekaj  razmišljala,  a  skoro  nato  je  potrkala  rahlo  na 
duri  ter  dejala  poluglasno:  »Jakob,  ne  ustraši  se, 
jaz  Bem!« 

10 


—     146      - 

Nato  je  odprla  sobo  ter  stopila  v  sinovo  sobo. 

Jakob  je  že  ležal  v  postelji  znak  na  hrbtu. 
Roke  je  držal  pod  glavo  ter  zrl  kvišku  v  strop. 
Odeja  mu  je  bila  zdrsnila  napol  doli  čez  stranico, 
da  so  bile  prsi  razodete.  Toda  to  mu  je  delo  dobro, 
to  ga  je  hladilo,  zakaj  na  njegovem  obrazu  je  bilo 
videti,  da  je  razgret  in  razburjen.  Vsa  kri  mu  je 
silila  kvišku  v  glavo,  da  je  bila  videti  zabrekla  in 
zabuhla. 

Ilrustovka  je  stopila  k  mizi,  položila  nanjo 
svečo  ter  se  potem  ozrla  po  sinu.  Ta  se  ni  zganil. 
Kakor  prej  je  zrl  v  strop,  kakor  bi  no  bilo  nikogar 
pri  njem. 

Ona  pa  je  pristopila  k  postelji,  prijela  odejo 
ter  jo  privila  kvišku  in  pogladila.  Nato  seje  nagnila 
nad  sina,  kakor  v  nekdanjih  časih,  ko  je  mirno 
snival  v  zibeli.  Njeno  oko  je  ljubeče  obviselo  na 
njegovem  obrazu,  in  roka  se  je  iztegnila,  da  bi  ga 
prekrižala. 

A  tedaj  je  on  izpregovoril  osorno:  »Kaj  hočete 
tukaj  ob  tem  času?« 

»S  taboj  moram  govoriti,  sin  moj!«  je  dejala 
rahlo  starka  ter  sedla  na  stol  zraven  postelje.  ^Glej, 
dolgo  že  odlašam,  morebiti  predolgo,  da  ne  govorim 
8  tabo,  kakor  bi  bila  moja  dolžnost.« 

»Še  danes  bi  bili  to  lehko  opustili,«  je  za- 
godrnjal  Jakob. 

»Ne,  zadnji  čas  je,  Jakob!  Glej,  kako  smo  bili 
v  naši  hiši  srečni  še  pred  nedavnim  časom!  Kako 
nam  je  šlo  vse  po  sreči.  In  kar  je  bilo  najdrago- 
cenejše, je  bilo  to,  da  sva  imela  s  tvojim  pokojnim 
očetom  sina,  ki  nama  je  bil  v  čast  in  veselje.  In  ta 
sin  si  bil  ti,  Jakob!  Le  spomni  se  na  one  čase,  ali 
ni  bilo  tistikrat  lepo?  Ali  nisi  bil  srečen,  ko  si 
videl,  kako  te  ima  rad  oče,  kako  te  ljubimo  vsi? 
Zakaj  bi  ne  bilo  lehko  še  zdaj  tako?  Res  je,  očeta 
ni  več;  a  verjemi  mi,  da  naju  zdaj  vidi,  da  gleda 
na  naju  in  da  te  bo  z  onega  sveta  blagoslovila 
njegova  roka,  ako  .  .  .  ako  .  .  .  izpolniš  njegovo 
zadnjo  željo.  Jakob,  sin  moj,  poslušaj  besede  svoje 
matere,  ki  te  je  rodila,   ki  te  je   vzgojila  v   skrbeh 
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in  strahu  za  tvoje  telesno  zdravje,  poslušaj  jo  v  tem 
hipu,  ko  skrbi  tudi  za  tvoje  duševno  zdravje,  ko  te 
hoče  rešiti  pretečega  pogina!  Poslušaj  me,  izpolni 
zadnjo  željo  očetovo!« 

Jakob  je  dozdaj  še  vedno  mirno  ležal.  Niti 
žilica  se  ni  ganila  na  njegovem  obrazu.  Tedaj  je 
pa  mati  vstala,  se  nagnila  vnovič  čezenj  ter  rekla 
počasi  in  rahlo:  »Jakob,  Pavlina  tam  doli  v  mlinu, 
pravijo,  da  boleha,  zelo  boleha.  Pravijo,  da  boleha 
zavoljo  tebe!« 

Te  besede  so  čudno  vplivale  na  Jakoba.  Poteze 
na  njegovem  obrazu  so  se  ublažile  in  njegovo  oko 
88  je  hipoma  zasolzilo. 

»Da  je  bolna,  pravite?«  je  dejal  nekam  sočutno. 
»Da,  bolna,  zelo  bolna,  in  samo  na  tebi  je,  da 
jo  ozdraviš!« 

Starka  je  začela  upati.  Vidno  se  je  razveselila. 
Toda  v  tem  hipu  je  bil  že  Jakobov  obraz   trd 
kot  prej.    Le  mimogrede  ga  je  bil  zadel  žarek  spo- 
mina na  nekdanje  dni,   nehotoma,   šiloma,   a    že  je 
odplul  in  zapustil  še  hujšo,  še  strašnejšo  temo. 

»Kaj  mi  mari!«  je  dejal  zopet  osorno.  »Jaz 
moram  gledati,  kje  in  kako  meni  bolje  kaže,  zato 
me  ne  izkušajte  več  pregovarjati!  Kar  sem  si  na- 
menil, to  bom  storil!« 

Mati  si  je  zakrila  obraz  ter  zaplakala.  Spustila 
86  je  pred  posteljo  na  kolena  ter  ihtela. 

Ali  pred  Jakobovimi  očmi  je  stal  v  tem  hipu 
drug  obraz,  obraz,  ki  je  polnil  vse  njegovo  bitje 
in  ta  obraz  mu  je  govoril:  »Ne  vdaj  se,  nikar  se 
ne  vdaj!« 

In  ta  obraz  je  tudi  zmagal.  Materine  solze 
niso  imele  nasproti  njemu  nikake  moči.  Pred  njim 
86  je  razpršil  v  prah  spomin  na  očeta,  izginil  zadnji 
J**"d  nekdanje  ljubezni  do  Pavline  ... 

* 

Čez  mesec  dni  so  v  župni  cerkvi  oklicali  Ja- 
ha in  Pratovko  prvikrat.  Isti  popoldan  je  stopal 
tob  takoj  po  kosilu  proti  Zagradcu,  kjer  se  je 
avil  nekako    do  večera.     Ko    se   je    vračal    proti 
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domu,  je  nehote  obstal  na  razpotju.  '  Višja  pot  je 
vodila  po  rebri  navzgor  v  Bukvico,  a  spodnja  okoli 
griča  proti  Repičevemu  mlinu  in  odtod  zopet  gori 
v  Bukvico.  Ta  pot  je  bila  veliko  daljša. 

Jakob  je  privzdignil  klobuk,  da  bi  si  ohladit 
vroče  čelo.  A  tedaj  mu  je  šinila  v  glavo  misel,  da 
bi  šel  po  spodnji  poti,  saj  je  večer  lep  in  časa  tudi 
obilo.  Neka  čudna  moč  ga  je  gnala  tja  okoli  in 
dasi  je  nekolikrat  zmajal  z  glavo,  češ,  da  jo  krene 
po  gornji  poti,  vendar  mu  je  noga  nehot6  stopila 
na  spodnjo,  in  šel  je  dalje  proti  mlinu. 

Bil  je  lep  pomladni  večer.  Skoro  sleherni  grm 
v  jarku  je  imel  svojega  slavca,  ki  je  sladko-otožno 
svojo  pesem  žvrgolel,  da  se  je  človeško  srce  moralo 
topiti  v  teh  prečudnih  glasovih.  Tudi  Jakobu  je  bilo 
tako  nekako  mehko  in  gorko  pri  srcu.  Po  zelenečem 
drevju  je  pihala  rahla  sapica,  po  vzduhu  je  plul 
prijeten  vonj  po  smrečju,  ki  je  rastlo  nekoliko  više, 
a  v  jarku  je  žuborela  nagajiva  vodica.  Vse  se  je 
spajalo  kakor  nalašč  v  omamljivo  celoto  ter  vplivalo 
na  Jakoba,  kakor  vpliva  na  živce  sladko-opojna 
pijača. 

In  tedaj  se  mu  je  zopet  natihoma  prikradla  v 
spomin  —  Pavlina,  čudno!  Vedel  je,  da  je  več  ne 
ljubi,  da  mu  je  že  davno  tuja,  a  vendar  ga  je  neka) 
vleklo,  vleklo  z  vso  neodoljivo  silo,  da  bi  jo  nocoj 
še  videl,  samo  še  enkrat  videl  v  svojem  življenju! 
Nehote  je  pospešil  korake  ...  da,  .  .  .  mora  jo 
videti ! 

In  videl  jo  je,  res  jo  je  videl!  .  .  . 

Ko  je  zavil  okoli  griča,  odkoder  se  že  vidi 
Repičev  mlin,  je  zaslišal  hipoma  blizu  sebe  glasove. 
Od  nasprotne  strani  je  prihajalo  po  poti,  ki  vodi 
semkaj  od  reke,  nekoliko  mož.  Nekaj  so  nosili  v 
svoji  sredi  na  nosilnicah,  ki  so  jih  bili  napravili  iz 
jelšjih  vej. 

In  prišli  so  do  Jakoba. 

Tedaj  so  se  pa  vsi  ozrli  vanj  ter  ga  gledali  s 
preplašenimi,  izbuljenimi  očmi.  A  nekdo  je  izpre- 
govoril : 

»Le  dobro  si  jo  oglej!« 
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In  Jakob  je  pogledal  na  nosilnico  in  prebledel. 
Tam  je  ležala  —  Pavlina,  ki  si  je  bila  sama  konCala 
življenje  v  valovih. 

Kakor  bi  ga  kdo  podil,  je  planil  kvišku  v  breg 
ter  izginil  za  grmovjem  .  .  . 

A  videl  jo  je,  res  jo  je  videl!  .  .  . 

VII. 

Nekaj  dni  po  tem  dogodku  je  Jakob  hodil 
semtertja  kakor  brez  glave.  Ni  se  mu  ljubilo  niti 
delati,  niti  jesti,  niti  piti.  Navadno  je  hodil  po  hlevu 
okoli  živine,  časih  pogladil  lepo  rejeno  žival  po 
tolstih  bedrih,  semtertja  tudi  prinesel  pest  soli,  da 
jo  je  lizala  sivka  ali  rjavka  z  dolgim  svojim  jezikom 
iz  njegove  roke.  Najčešče  pa  je  prečepal  kje  v 
kakem  kotu  ter  si  podpiral  glavo  z  rokami.  Strmel 
je  v  tla,  a  časih  se  tudi  zganil,  plašno  se  ozrl  okoli 
sebe,  kakor  bi  mu  kdo  stal  za  hrbtom.  Iz  vsakega 
kota  pa  ga  je  žalostno  gledala  podoba  Pavlinina. 
V  vsaki  senci,  ki  je  hušknila  mimo  njega,  v  vsakem 
najmanjšem  šumu,  ki  ga  je  provzročil  odpadel  list, 
je  videl  njo,  samo  njo,  ki  je  sedaj  že  počivala  v 
hladnem,  hladnem  grobu  .  .  .  Mraz  ga  je  stresel, 
kadar  je  nenadoma  zaškrtnila  stopinja  za  njegovim 
hrbtom  in  srce  mu  je  utripalo,  ko  je  mrak  polegal 
na  trudno  zemljo  .  .  . 

In  tedaj  je  začel  razmišljati,  ali  bi  ne  pustil 
svoje  sedanje  zaročenke,  ali  bi  ne  bilo  bolje,  ko  bi 
ostal  samec. 

Hrustovka  je  videla,  kaj  se  godi  v  Jakobovi 
duši.  Smilil  se  ji  je,  a  zraven  se  ji  je  naselila  v 
srcu  neka  nada,  da  bi  morda  sedaj  še  bil  čas,  ko 
bi  se  dalo  kovati  vroče  železo,  da  bi  pustil  vsaj 
Pratovko.  Ako  se  ne  da  več  popraviti  ona  nesreča, 
naj  bi  se  vendar  preprečilo  vsaj  najhujše  zlo,  ki  je 
po  njenem  prepričanju  obstalo  v  tem,  da  pride  v 
hišo  taka  ničvredna  ženska,  kakor  so  opisovali 
ljudje  Pratovko. 

In  neki  dan,  ko  se  ji  je  videl  Jakob  najbolj 
žalosten,  torej  za  posamezne  vtiske  najbolj  spre- 
jemljiv, ga  je  izkušala  vnovič  pregovoriti. 
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Ali  to  je  bil  ogenj  v  streho.  Jakobov  značaj 
je  bil  tak,  ,da  se  ni  dal  nikomur  pogovarjati.  Ako 
bi  ga  bila  Hrustovka  prepustila  samemu  sebi,  da  bi 
bil  sam  razmišljal,  da  bi  sam  storil  po  svoji  volji^ 
mogoče,  da  bi  se  bil  premislil,  mogoče,  da  bi  se 
vsa  ženitev  razdrla.  A  materini  opomini  so  zbudili 
v  njegovem  srcu  samo  odpor.  Komaj  je  slišal  prve 
besede  iz  ust  materinih,  že  je  vstal,  nemirno  pre- 
koračil vežo  ter  izginil  iz  hiše. 

In  tisti  dan  je  zopet  prvikrat  stopal  v  Zagradec, 
in  tisti  dan  je  bila  odločena  tudi  njegova  usoda..  - 

Ni  se  brigal  za  besedičenje  ljudi,  ni  se  brigal 
za  ves  svet,  a  tri  tedne  potem  je  bila  v  Zagradcu 
poroka,  in  vzela  sta  se  Jakob  in  Pratovka  .  .  . 


Jakob  se  je  nastanil  s  svojo  ženo  na  Bukvici. 
V  Zagradcu  je  oddal  gostilnico  in  prodajalnico  pod 
račun,  da  bi  se  toliko  laže  brigal  za  kmetijo.  In  res 
se  je  poprijel  gospodarstva  z  vso  odločnostjo  in  vse 
je  kazalo,  da  bode  šlo  lepo  in  po  sreči.  Kar  je  imel 
ženo,  se  jo  ves  predrugačil;  iz  prejšnjega  lahko- 
mfselneža,  kakršen  je  začel  biti,  odkar  se  je  bil 
spoznal  s  Pratovko,  je  postal  zopet  nekdanji  resni 
in  delavni  Jakob,  postal  je  misleč  mož  .  ,  . 

VIII. 

Trideset  let  je  minilo  od  tistikrat.  Moj  Bog,  že 
trideset  ur  je  mnogo,  ako  človek  težko  česa  čaka; 
cela  večnost  jo  že  trideset  dni,  a  kaj  šele  trideset 
tednov  ali  mesecev!  In  kaj  se  vse  človeku  pri- 
godi v  tridesetih  letih!  A,  ko  je  teh  trideset  let 
minilo,  kako  kratka  so  nam  vidijo,  prav  kakor  bi 
nas  od  prvih  dni  te  dolge  dobe  ločila  ena  sanna, 
kratka  noč!  ... 

Zunaj  je  bila  zopet  zima.  Sneg  je  zopet  pobelil 
griče  in  brda  in,  ker  je  pihala  ostra  burja,  je  zmrzovalo 
in  škripalo  pod  nogami.  A  notri  za  gorkimi  pečmi 
je  bilo  udobno  in  prijetno,  in  ob  dolgih  večerih  ao 
se  v  toplih  sobah  prebirale  knjige,  pripovedovale  pri- 
povedke o  zakletih  devicah   in  viteških  gradovih,  o 


151 


roparjih,  o  palčkih  in  velikanih.  In  pokazala  se  je 
zraven  marsikatera  moška  in  pametna,  a  tudi  ša- 
ljiva in  zbadljiva  beseda  .  .  . 

Na  Sveti  dan  popoldne  je  sedela  v  trgu  v  go- 
stilni »Pri  trti«  večja  družba  gospodov.  Mala  soba 
v  ozadju  je  bila  natlačeno  polna,  in  družba  je  bila 
precej  glasna. 

Ze  proti  večeru  pa  je  v  to  družbo  prišel  tudi 
dr.  Lemut.  On  je  še  vedno  dohtaril  v  trgu,  in  ljud- 
stvo ga  jo  imelo  rado.  Ni  je  bilo  hiše  ne  v  trgu,  no 
daleč  na  okoli,  kjer  bi  že  ne  bil  pomagal,  kjer  bi 
že  ne  bil  izkazal  kake  dobrote.  A  mož  se  jo  precej 
postaral.  Na  glavi  so  mu  bili  lasje  že  precej  redki, 
a  še  ti  beli,  kratko  pristriženi.  Tudi  brada  mu  je 
bila  osivela,  in  bil  je  videti  kakor  bel  golob.  Toda 
njegovo  oko  je  bilo  še  vedno  živahno,  izraz  na  nje- 
govem obrazu  še  svež  in  mladosten.  Videlo  se  je, 
da  v  njem  prebiva  še  čil,  neobrabljen  duh. 

»Hej,  doktor,  le  brž  semkaj!«  je  zakljical  nekdo. 
»Komaj  smo  čakali,  da  se  oglasiš.  Kako  je  bilo  snoči  V« 

»Ljubi  moj,  preveč  vprašanj  naenkrat!  Počakaj 
vendar,  da  sedem  in  si  poplaknem  grlo,«  je  odgo- 
voril doktor  počasi,  ko  je  slačil  debelo  svojo  suknjo 
ter  jo  obešal  na  kljuko. 

Nato  je  sedel  za  mizo  na  stol,  ki  mu  ga  je 
takoj  nekdo  pripravil.  Pogladil  si  je  z  desnico  kratko 
brado,  pogledal  najprej  po  zbrani  družbi,  a  takoj 
nato  proti  stropu  ter  se  potem  odkašljal. 

»Torej?«  se  oglasi  zopet  prvi  glas. 

»Torej?  —  No,  čujte  torej!«  odgovori  doktor. 
»Kar  sem  na  svetu,  a  temu  je  že  dolgo,  dolgo,  nad 
šestdeset  let,  vedno  sem  bil  prepričan,  da  pride  za 
vsakim  grehom  pokora.  Trdno  sem  bil  uverjen,  da 
se  vse  maščuje,  maščuje  že  tukaj  na  tem  svetu.  A 
snoči  je  bila  ta  moja  vera  še  bolj  podkrepljena,  po- 
trjena po  groznem  slučaju,  ki  je  strdil  kri  v  mojih 
žilah.  Toda,  poslušajte!« 

Doktor  je  izpil  pol  čase  vina  ter  se  nekoliko 
zamislil.  Skoro  nato  pa  je  nadaljeval:  »Vsi,  kolikor  vas 
nocoj  tukaj  sedi,  vsi  prav  gotovo  poznate  Ilrustovo 
hišo   v   Bukvici.    Najpremožnejša   jo    v   vsej    okolici 
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tudi  Se  dandanes,  kakor  je  bila  v  prejšnjem  času. 
Snoči  je  bilo  ravno  trideset  let,  ko  *8em  moral  po- 
noči iz  srede  svoje  družine  v  velikem  snegu  na  pot 
proti  Bukvici.  Stari  Hrust,  oče  sedanjega  gospodarja, 
se  je  bil  pobil;  padel  je  bil  od  nekod  in  vsled  težkih 
pofikodeb  Se  tisto  noč  umrl.  Ko  sem  bil  oni  večer 
dospel  v  Hrustovo  hiSo,  je  bil  bolnik  Se  popolnoma 
pri  zavesti  ter  je  hotel  napraviti  oporoko.  Pri  tej  pri- 
liki je  opozoril  sina,  naj  vzame  deklico,  ki  jo  je  prej 
ljubil,  a  jo  je  zdaj  zavoljo  druge  zapustil.  A  sin  ni 
hotel  o  tem  ničesar  sliSati.  Postal  je  sirov  in  s  svojim 
vedenjem  pospešil  smrt  očetovo.  Stari  Hrust  je  umrl, 
ne  da  bi  odnesel  s  seboj  sinovo  obljubo,  da  hoče  »po- 
koro delati  tam,  kjer  je  napravil  greh«,  kakor  je 
stari  sam  dejal.  In  ko  so  vsi  drugi  pokleknili  okoli 
postelje,  ki  je  na  njej  ležal  mrtvec,  je  stal  samo  sin 
kvišku,  in  nobena  žilica  se  ni  ganila  na  njegovem 
obrazu.  Tedaj  sem  ga  pa  jaz  potegnil  k  tlom  ter 
mu  dejal:  »Dobro  si  zapomni  to  uro!<c 

Pozneje,  ko  je  bil  Jakob  sam  gospodar,  niti 
mislil  ni  več  na  ta  dogodek.  Vse  prošnje  materine, 
da,  celo  smrt  prve  njegove  izvoljenke,  ki  je  bila 
skočila  vsled  žalosti  v  vodo,  ga  niso  ganile;  storil  je, 
kar  je  bil  sklenil  in  se  poročil  s  svojo  sedanjo  ženo. 

In  navzlic  vsem  besedam  ljudi,  da  ne  bode  ta 
zakon  srečen,  nasproti  vsakemu  domnevanju,  se  je 
v  teku  let  izkazalo  prav  nasprotno.  V  Hrustovo  hišo 
se  je  naselila  sreča  za  stalno.  Kamor  je  ganil,  kamor 
je  krenil,  kar  je  počel,  vse  mu  je  izteklo  prav.  Go- 
dilo se  je  prav  tako,  kakor  se  govori:  »Ako  je  vrgel 
krajcar  v  zrak,  je  pobral  petak!« 

Z  ženo  sta  se  razumela  izvrstno.  Prav  to  se  je 
videlo  ljudem  najčudneje.  Vedeli  so,  kako  se  ona 
prej  nikakor  ni  mogla  razumeti  s  prvim  svojim  možem; 
šepetali  so  si  celo,  da  je  ona  bila  kriva  njegove  pre- 
zgodnje smrti.  In  zdaj  je  bilo  narobe!  Njej  in  možu 
se  je  videlo  na  obrazu,  da  se  ra^meta,  da  se  imata 
rada.  Celo  hlapci  in  dekle,  ki  sicer  tako  radi  vse 
ovohajo  in  razkrijejo,  tu  niso  mogli  najti  ničesar,  kar 
bi  bili  mogli  raznašati.  Nehote  so  ljudje  sčasoma  poza- 
bili vsega  ter  začeli  spoštovati  Jakoba  in  njegovo  ženo. 
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Dokler  je  bila  Hrustovka  še  živa,  ni  se 
imela  ničesar  pritožiti.  Mlada  je  ni  gledala  od  strani, 
pač  pa  ji  je  dopuščala,  da  je  smela  delati  po  svoji 
volji  in  previdnosti.  To  je  starki  tako  ugajalo,  da  se 
je  že  semtertja  pokesala,  zakaj  je  Jakobu  branila 
take  žene.  Ko  je  zatisnila  oči,  je  bila  trdno  prepri- 
čana, da  bi  njen  sin   ne  mogel   dobiti  boljše   žene. 

Sestri  Jakobovi  sta  se  dobro  omožili,  in  nista 
se  imeli  pritožiti,  zakaj  Jakob  jima  je  izplačal  delež 
do  zadnjega  vinarja  ter  dodal  še  nekoliko  iz  svo- 
jega. Malo  je  hiš,  kjer  bi  se  tako  godilo,  kakor  se 
je  pri  Hrustovih. 

Ali  navzlic  temu  je  bilo  časih  Jakobu  tesno 
pri  srcu.  V  nočeh,  ko  ni  mogel  spati,  se  mu  je  časih 
vendar  videlo,  da  ni  njegova  sreča  popolna,  da  visi 
nad  njim  še  nekaj,  kar  mu  bode  zagrenilo  življenje. 
V  takih  nočeh  se  je  premetal  po  postelji  in  vstajala 
mu  je  pred  očmi  podoba  pokojnega  očeta  in  podoba 
Pavlinina.  In  tedaj  je  bil  prepričan,  da  ga  v  tem 
življenju  gotovo  zadene  kaj  nenavadnega,  kaj  groz- 
nega ... 

In  res  ga  je  zadelo  to!« 

Doktor  je  zopet  izpil  pol  kozarca  vina  ter  se 
nekoliko  oddehnil.  Vsi  so  ga  verno  poslušali  ter 
pričakovali,  kaj  jim  bode  še  povedal 

čez  nekoliko  hipov  je  nadaljeval:  »Snoči, 
torej  čez  trideset  let,  prav  na  isti  večer,  sem  moral 
zopet  na  Bukvico.  Ves  dan  mi  je  nekaj  pravilo,  da 
bodem  moral  še  nocoj  od  doma,  in  nisem  se  varal. 
Proti  deseti  uri  so  me  klicali  k  —  Hrustu.  Osupnil 
sem,  in  verujte  mi,  ako  vam  rečem,  da  sem  takoj 
vedel,  da  si  bode  nocojšnji  dogodek  v  zvezi  z  onim 
dogodkom  pred   tridesetimi  leti.   In  nisem  se  varal. 

»Kaj  seje  pa  zgodilo?«  vprašam  nestrpno  moža, 
ki  me  je  prišel  klicat. 

»Oospodar  na  Hrustovini  umira.  Nekdo  ga  je 
nocoj  pobil  s  kolom,  ali  kali.  In  pravijo,  da  je  bil  ta 
nekdo  —  njegov  sin  France!«  mi  odgovori  mož. 

Mraz  me  je  stresel  pri  teh  besedah.  A  naglo  sem 
se  odpravil  ter  odšel  proti  Bukvici.  Počasi  sem 
dospel  gori  in  tudi  v  Jakobovo  hišo. 
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In  prav  na  tistem  kraju  kakor  pred  tridesetimi 
leti  in  v  tisti  sobi,  kakor  oče  njegov,  je  danes  ležal 
gospodar  Jakob.  Ko  sem  vstopil,  se  je  ravno  nekoliko 
zavedel.  Molče  mi  je  pomignil  v  pozdrav.  Pristopil 
sem  k  njemu,  ga  preiskal,  obvezal,  a  takoj  sem  vedel, 
da  je  tukaj  vsa  pomoč  zastonj. 

To  je  tudi  bolnik  takoj  uijanil.  S  slabim  glasom 
je  izpregovoril:  »Dobro  vem,  da  ne  bodem  dolgo,  in 
verujte  mi,  prav  nič  mi  ni  žal.  Dal  sem  Vas  pokli- 
cati ne  toliko  zaradi  tega,  ker  sem  potreboval  zdrav- 
niške pomoči,  kakor  zaradi  tega,  da  Vam  razodenem 
svoje  srce.« 

Ko  sem  svetoval,  naj  neha  govoriti,  ker  se 
preveč  muči,  je  odkimal  z  glavo  ter  rekel:  »Prosim, 
pustite  me,  kmalu  hočem  dokončati!  —  Ali  se  še 
spominjate  na  nocoj  trideset  let?  Tudi  tistikrat  ste 
bili  tukaj,  in  zato  Vam  nočem  ponavljati  tega,  kar 
Vam  je  že  zna'no.  Vaše  besede:  »Dobro  si  zapomni 
to  uro!«  so  se  uresničile.  Bili  so  časi,  ko  sem  mislil, 
da  jo  vse  pozabljeno,  ko  me  je  sreča  obsipala  z  vsemi 
svojimi  darovi;  a  bili  so  semterja  tudi  časi,  ko  bi 
bil  rad  videl,  da  bi  me  zadelo  kaj  bridkega.  Vse  bi 
bil  vzel  kot  pokoro  za  nepokornost  in  upornost,  ki 
sem  jo  oni  večer  in  tudi  že  prej  kazal  proti  svojemu 
očetu.  A  nič  ni  hotelo  priti!  Šele  za  zdaj  se  je  pri- 
hranilo vse  skupaj!  In  povem  Vam,  da  vse  nesreče 
na  svetu  niso  nič  proti  biču,  ki  ga  spletajo  staršem 
lastni  otroci.  Tak  bič  je  spletel  meni  tudi  moj  sin.« 

Govorjenje  mu  je  delo  težko,  in  moral  se  je 
dolgo  oddihati,  preden  je  mogel  nadaljevati. 

Potem  je  pa  govoril:  »Moj  sin  France  je  imel 
znanje  z  neko  deklino  iz  vasi.  Ta  deklina  ni  niČ 
vredna,  in  jaz  sem  bil  proti  temu,  da  bi  to  znanje 
nadaljeval.  Vidite  torej  —  isti  slučaj,  kakor  pri 
mojem  pokojnem  očetu  in  meni!  Tukaj  moram  takoj 
omeniti,  da  je  bil  France  kot  edini  sin  po  svoji  ma- 
teri silno  razvajen  in  vajen,  da  se  mu  je  izpolnila 
vsaka  želja.  Zraven  je  pa  tako  nesrečnega  značaja, 
da  se  hitro  silno  raztogoti  in  v  takem  stanju  ne  ve, 
kaj  dela.  Ker  mu  jaz  na  vse  prigovarjanje  nisem 
dovolil  nadaljevati  te  zveze,  je  prišlo  med  nama  do 
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burnih  nastopov.  A  nocoj  sva  prišla  zopet  k  temu 
predmetu.  Ker  sem  mu  enkrat  za  vselej  prepovedal, 
da  ne  sme  misliti  več  nanjo,  ga  je  premagala  jeza  to- 
liko, da  je  zgrabil  poleno  ter  me  udaril  po  tilniku.« 

Bolnik  soje  moral  zopet  oddehniti  in  je  nekoliko 
časa  zaprl  oči.  Omedlel  je  ter  se  šele  čez  dolgo  zavedel. 

»Toda  ne  mislite,  da  sem  ga  preklel;  ne,  na- 
redi naj,  kar  hoče,  —  kakor  je  kazen  zadela  mene, 
tako  bode  nekdaj  i  njega.  A  jaz  sem  šele  zdaj 
spoznal  svojo  pregreho,  ki  sem  jo  storil  nad  svojim 
očetom,«  je  nadaljeval  nesrečnež  s  slabim  glasam. 
»In  pokoro,  ki  mi  jo  je  Bog  naložil,  to  grozno  po- 
koro prenašam  potrpežljivo  in  upam,  da  mi  Bog  ž 
njo  izbriše  greh,  ki  je  tako  dolgo  gorel  na  moji  vesti«. 

Doktor  je  umolknil  ter  gledal  zopet  po  družbi. 
Na  obrazih  večine  gospodov  je  bila  videti  neka 
resnoba,  in  gotovo  je  bil  v  tem  trenutku  vsak  pre- 
pričan o  doktorjevih  besedah,  da  se  ninogokaj  ma- 
ščuje že  na  tem  svetu. 

»Ostal  sem  še  dolgo  časa  pri  Hrustu,«  jo  na- 
daljeval doktor,  »a  proti  jutru  jo  omedlel  ter  se  nič 
več  zavedel.  Okoli  njega  jo  bila  žena,  v  sobi  so  bili 
hlapci  in  dekle,  a  onega,  ki  je  bil  v  prvi  vrsti  po- 
klican, da  bi  mu  zatisnil  oči,  onega,  ki  je  pretrgal  s 
kruto  roko  nit  njegovega  življenja,  onega  ni  bilo  zraven. 
Bog  ve,  kam  je  odšel  po  svetu  s  slabo  svojo  vestjo!  .  .  . 
Okoli  šeste  ure  danes  zjutraj  se  je  Jakob  zbudil  iz 
omledevice,  pogledal  po  okoli  stoječih  ter  dejal 
glasno  in  razločno:  »Odpuščam  mu!  .  .  .«  Takoj  na 
to  je  začel  smrtni  boj.  Vsem,  ki  so  bili  okoli  njega, 
so  stale  solze  v  očeh  .  .  .« 

Doktor  je  umolknil. 

A  umolknili  so  iz  večine  vsi  drugi  gosti,  ki 
*^o  poslušali  njegovo  povest.  Edini  mladič,  ki  je  bil 
ined  njimi,  nekega  trgovca  sin,  si  je  vilial  komaj 
vidne  črne  brčice  pod  nosom  ter  se  porogljivo  nasmihal. 
Nato  se  je  nagnil  k  svojemu  sosedu  ter  dejal  polu- 
^laano;  »Vraga,  vidi  se,  da  se  doktor  stara!« 
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Z  diplomo  in  brez  diplome. 

Noveleta. 

Spisal  J.  M.  Dovič. 

I. 

Ilesec  sečan!  Kako  si  poln  življenja!  Ženini 
si  izbirajo  neveste,  mladina  raja  in  se  smeja,  možje 
modrujejo  za  pečjo  in  ob  zeleni  mizi,  solnčni  žarki 
se  igrajo  s  steklom  v  oknih  in  snežena  plast  se 
lesketa  v  tisočerih  biserih. 

Na  naslanjaču  je  sedela  gospodična  Milena. 
Žarki  zimskega  solnca  so  poigravali  na  orientalski 
preprogi,  zagrinjajoči 'njene  noge,  in  na  njenih  licih 
je  okenski  zastor  slikal  tresoče  se  senčne  podobe. 
Podvojena  senca! 

Vso  zimo  je  gospodična  prebila  v  sobi  in  v 
postelji.  Počasna  tuberkuloza  ji  je*  grizla  nit  življenja. 

Kaka  razlika!  Lansko  leto  še  vsa  polna  živ- 
ljenja: na  vseh  veselicah  iskana  plesavka,  v  vsaki 
družbi  dobro  došla  razveseljevavka,  a  zdaj  osamela 
bolnica,  zroča  smrti  v  obraz. 

Bila  je  edinka  davčnega  kontrolorja.  Mati  ji 
je  umrla  v  zgodnji  mladosti.  Vzgajala  seje  v  raznih 
penzionatih,  a  naposled  je  bivala  pri  svojem  upoko- 
jenem očetu.  Ta  jo  je  ljubil  kot  svojo  edinko,  ljubil 
slepo,  —  zato  pa  se  je  Mileni  ukoreninila  marsi- 
kaka  strast,  ki  je  pospešila  lepemu,  a  šibkemu  telesu 
dosledno  hiranje.  Pokojna  mati  je  prinesla  kot  hči 
bogatega    trgovca   v   hišo   lepe   novce.    Priženil  je 
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kontrolor  tudi  dvonadstropno  hišo  in  ni  mu  bilo 
treba  ščediti.  Milena  se  je  bogastva  dobro  zavedala. 

Toda  zdaj  je  mlado  življenje  uničeno.  Le  up, 
ta  neugnani  sel,  je  še  ostal.  Up,  da  utegne  ozdraveti, 
je  bil  odslej  njen  edini  tolažnik. 

Močneje  je  solnce  posijalo  izza  oblakov.  Visoka 
dva  oleandra  sta  srkala  vase  dnevno  svetlobo  in 
peresa  pelargonij  na  oknih  so  se  prašila  ob  trepetih 
solčnih  žarkov. 

—  Gospodična  Milena!  Dr.  Maser  se  je  zglasil. 
Te  besede  je  govorila  hišna,   kukaje   izza  za- 
vese prednje  sobe. 

—  Naj  vstopi! 

In  vstopil  je  dr.  Maser,  okr.  zdravnik.  Majhna, 
širokopleča  postava  se  je  priklonila  pred  gospodično 
Mileno.  Drobne  oči  so  plašno,  a  zavestno  švigale 
po  sobi  in  ustnice  so  zatrepetale  s  sarkastičnim 
nasmehom. 

— '  Kako  se  počutite,  gospodična? 

Milena  ni  marala  zanj,  toda  potrebovala  ga  je. 
čutila  je  poudarek  njegovega  pozdrava,  zato  od- 
govori hladno:  Vi  zdravite  ljudi,  ozdravite  še  mene! 

—  Predvsem  je  potrebno,  da  mi  zaupate. 
Milena  ga  pogleda  s  trudnim,  toda  pomenljivim 

očesom.  Doktorjeve  oči  pa  so  trenile  in  niso  mogle 
vzdržati  pogleda  bolničinega. 

—  Kolikor  bode  potreba,  že,  gospod  doktor! 

—  Pokažite  mi  jezik! 

Bleda  Milenina  lica  so  se  pordečila,  ko  je 
zdravnik  zahteval  jezičjo  žrtev,  in  ustnice  so  se  ji 
trenotno  nasmehnile. 

—  Izvolite  mi  podati  desnico !  ukaže  spet 
zdravnik. 

S  tresočo  roko  je  doktor  pritiskal  na  žilico  in 
gledal  na  žepno  uro. 

Nato  pritisne  uho  na  Milenin  hrbet  in  po- 
sluša ... 

—  Lo}za!  zavpije  gospodična. 

—  Nič  se  ne  bojte,  miljena  Milena!  Vse  mora 
biti.  Saj  sem  Vam  rekel,  da  mi  zaupajte!  tolaži 
zdravnik  bolnico. 
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Hišna  Lojza  se  prikaže  izza  zavese.  Doktor 
pa  hitro  pristavi:  Lojza,  pojte  semkaj,  da  Vam  povem, 
kako  morate  ravnati  z  gospodično! 

In  dr.  Maser  razlaga  in  naroča  v  ljubljanski 
slovenščini,  kaka  zdravila  in  v  kaki  meri  in  v  kakem 
času  naj  daje  svoji  gospodični. 

—  In  kdaj  pridete  spet,  gospod  doktor? 

—  Pojutršnjim,  gospodična,  ako  me  poprej  ne 
pokličete.  Klanjam  se! 

In  dr.  Maser  odide. 

—  Tako  se  bojim  tega  človeka,  a  sama 
ne  vem,  zakaj  pravzaprav.  Zato  sem  te  poklicala, 
Lojza ! 

—  Posebno  na  dobrem  glasu  res  ni  ta  Vaš 
doktor,  toda  ne  bojte  se,  gospodična!  Bolan  človek 
je  vsak  bolj  bojazljiv. 

—  Dokler  sem  bila  toliko  pri  moči,  da  sem  se 
vozila  v  Ljubljano,  je  bilo  že  še.  Mestni  zdravniki 
80  tako  vljudni  in  postrežljivi.  A  zdaj  ne  morem 
več  iz  sobe,  in  vsa  zdravila  tako  nič  ne  pomagajo. 
Poklicala  sem  ga,  tega  brtavsa,  da  ne  poreko  ljudje, 
da  si  še  zdravnika  ne  privoščim. 

—  Kakšen  okus  je  morala  imeti  res  njegova 
soproga,  da  si  ga  je  natvezla  na  glavo.  Ko  je  bil 
samec,  so  se  dekleta  bala,  hoditi  k  njemu  po  zdra- 
vila; a  tudi  zdaj  še  ni  dosti  bolje,  kakor  čujem. 

—  Skrbi  me,  ker  Žan  toliko  občuje  ž  njim. 
Docela  ga  prestroji  po  svoje.  Že  sem  mu  rekla  ne- 
katerikrat,  naj  ne  zahaja  v  njegovo  družbo.  Toda 
Žan  ga  zagovarja,  kakor  bi  bil  njegov  oče. 

—  Medicinca  sta  oba,  zato  se  ne  smete  čuditi, 
gospodična,  da  se  ujemata. 

—  Ah,  tak  medicinec!  Da  bi  Žan  imel  biti  tak, 
kakor  dr.  Maser,  takoj  razderem  zaroko. 

—  Roke  se  Vam  tresejo,  gospodična,  in  kri 
Vam  sili  v  glavo.  Nikar  se  ne  razburite,  ker  to 
Vam  je  na  kvar.  Poklicala  bodem  papana. 

Lojza  izgine  iz  sobe,  Milena  pa  nasloni  glavo 
na  naslanjač.  Ali  kašelj  jo  je  pohitel 
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II. 


Ko  dr.  Maser  stopi  na  prag,  mu  prihiti  naproti 
mladenič  suhega  obraza  in  slokega  života.  Črne 
brkice  so  sedele  ponosno  pod  tankim  nosom  in  desno 
stran  visokega  čela  je  zakrivala  črnolasa  preča. 
Črne  oči  so  zapeljivo  zrle  izpod  obrvi  in  mala  usta 
so  se  skoro  zlobno  posmehovala. 

—  Zdravi,  gospod  doktor!  nagovori  mladenič 
zdravnika  in  salutira  s  palčico  ob  klobuku. 

—  Zdravi  i  Vi,  gospod  Gaber!  Kaj  že  spet 
zalezujete  svojo  golobičico? 

—  Ali  ste  bili  Vi,  gospod  doktor,  drugačni  v 
mojih  letih? 

—  O,  bil  sem,  bil,  in  še  precej!  Ako  bodete  le 
zdihovali  v  ljubezni  potegih  ter  sanjarili  o  srednje- 
veških vitezih,  ki  se  potikajo  pod  okni  svojih  dulcinej, 
ne  bodete  nikoli  srečni. 

—  A  kako  naj  ukrenem?  Poučite  me,  gospod 
doktor! 

—  Zavedajte  se  pred  vsem,  nadaljuje  dr.  Maser, 
idoč  proti  domu,  svojemu  spremljevavcu,  zavedajte 
se,  da  ste  medicinec,  da  ste  materialist,  da  se  klanjate 
Darvinovi  teoriji.  Zato  nikar  ne  čakajte  milostnih 
pogledov  gospodične  Milene,  ampak  posezite  »in 
medias  res«.  Stopite  pred  njo  in  recite:  Gospodična, 
jaz  ne  morem  več  čakati.  Dolžniki  me  pritiskajo, 
moje  študije  bodo  letos  pri  kraju,  oče  in  mati  sta 
mi  pomrla,  sam,  tako  sam  ne  morem  več  plavati 
po  revi  življenja.  Odločite  se,  ljubezen  ni  sebična, 
podajte  mi  roko,  da  se  združiva  na  veke. 

Mladenič  molči.  Dr.  Maser  pa  nadaljuje:  Kar 
hitro  se  odločite,  drugače  je  Vaša  namera  prekrižana. 
Milena  ne  bode  več  dolgo  tlačila  trave,  in  kaj  Vam 
pomaga,  ako  gre  brez  zakona  na  oni  svet?  Bodite 
torej  praktični  in  glejte,  da  se  bogato  prvikrat 
oženite!  Zagotavljam  Vas,  da  se  oženite  tudi 
drugič. 

Žan  Gaber  molči.  Dušni  razpor  se  ga  polašča 
•n  ideal  pa  materija  se  bojujeta  v  njegovem  srcu. 
jutil  je,   da  ga   vleče    nase    mnogo    bolj    Milenina 
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hiša  in  denar  kakor  Ijubozen  do  nje.  Toda  hotel 
je  hinavčiti  in  zato  odgovori:  Ali,  gospod  doktor, 
tako  umazan  pa  vendar  ne  maram  biti.  Ljubim  jo 
že  dve  leti  in  poslušal  bodem  Vaš  nasvet,  toda 
ne  Vaših  razlogov.  Ljubezen  naj  naju  zedini,  ne 
denar ! 

—  Haha,  torej  naj  vaju  zveze  ljubezen!  se 
nasmeja  dr.  Maser  s  pikrim  nasmehom. 

—  Misli  so  proste,  gospod  doktor!  Toda  jaz 
ostanem  pri  čisti  ljubezni.  Tako  dobrega  otroka, 
kakor  je  Milena,  jaz  ne  bi  mogel  voditi  za  nos. 
Tako  pokvarjen  nisem. 

—  Je  že  dobro,  gospod  Gaber!  Jaz  Vam  za- 
gotavljam svojo  podporo  —  vkljub  Vašemu  idealu 
—  haha!  Saj  se  poznamo.  Toda  pazite,  da  Vas 
spet  črna  suknja  ne  podere  na  tla.  Gospod  Fronc 
je  homeopat  in  dober  hišni  prijatelj  rajne  Milenine 
matere.  Na  smrtni  postelji  jo  težko  premagati  kle- 
rikalnega zmaja.     Torej  bodite   pripravljeni  na  vsel 

—  Vi  ste  prehud  pesimist,  gospod  doktor!  od- 
vrne mladenič,  toda  zdravnik  je  že  izginil  za  pragom 
svoje  hiše. 

Žan  Gaber,  medicinec  četrtega  leta,  je  bil  sin 
profesorja  Gabra,  ki  je  umrl  za  logarjem  z  ženo 
vred  v  enem  tednu.  Žan  je  bil  takrat  osmošoleo^ 
njegova  sestra  Ida  pa  je  izvršila  pripravnico  ter  je 
postala  učiteljica.  Ta  je  podpirala  svojega  brata^ 
kolikor  ga  je  mogla.  Toda  Žan  se  je  kljub  raznim 
podporam  zadolžil,  in  ti  dolgovi  so  ga  pekli  —  a 
pekli  zato,  ker  ni  nikoder  več  dobil  na  posodo* 
Tudi  Milena  mu  je  doposlala  zadnje  leto  precej 
denarja  —  a  Žan  je  bil  slab  gospodar,  in  še  tolika 
vsota  mu  ni  nič  teknila.  Zato  je  čutil,  da  bode 
moral  ostaviti  Dunaj,  ako  se  mu  nenadoma  ne  odpre 
nov  vir  dohodkov.  In  dr.  Maserja  beseda  je  padla 
na  rodovitna  tla.  Žan  je  sklenil  na  vsak  način 
vprašati  Mileninoga  očeta  za  roko  in  srce  njegove 
hčere.  Vedel  je,  da  Mileno  hitreje  pregovori  ia 
zato  se  je  sklenil  najprvo  zglasiti  pri  svoji  za- 
ročenki. 
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—  Danes  slU  nikoli!  To  uro  bode  moja  usoda 
odločena,  je  govoril  Žan  Gaber  sam  pri  sebi,  ko  je 
popravljal  doma  svojo  toaleto. 

Stanoval  je  pri  svoji  sestri,  ki  je  bila  v  službi 
na  Grebencu.  Ida  je  imela  vsak  čas  priti  iz  šole  in 
zato  jo  je  počakal,  da  ji  razodene  svoje  namere. 

—  Oh,  ljubi  Žan,  kakor  te  ljubim,  tako  se 
bojim,  da  ne  bode  nič  iz  tega.  Pomisli:  bolnica  je, 
in  spraviš  jo  lehko  s  takim  nastopom  v  smrtno 
nevarnost. 

—  Ti  ne  poznaš  sveta,  ljuba  Idica!  Nič  ne 
skrbi!  Jaz  že  vem,  kako  je  treba  govoriti  pri 
taki  reči. 

—  Gospod  Fronc  prihaja  zadnje  čase  večkrat 
v  hišo  in  gotovo  ji  odsvetuje. 

—  E,  kaj!  Jaz  ji  že  opišem  gospoda  Fronca,  da 
ga  bo  kmalu  sita. 

—  Žan,  ne  prenagli  se!  Gospoda  Fronca  naša 
trška  gospoda  spoštuje.  Tudi  gospod  kontrolor  je 
njegov  prijatelj. 

—  Zato  ravno  jo  treba,  da  prekrižamo  to  pri- 
jateljstvo in  da  mu  vzamemo  vpliv,  ki  ga  ima  pri 
trški  gospodi  vsled  svojih  »kugljic«.  —  —  Toda 
hitimo!    čas  je  drag. 

In  Žan  se  zavije  v  zimsko  suknjo  in  se  ozre 
se  enkrat  v  ogledalo.  Potem  pa  hiti  na  piano.  Led 
je  hreščal  pod  nogami  in  legak  veter  je  zibal  ivje 
po  zraku.  Gori  v  stanovanju  pa  je  učiteljica  Ida 
slonela  na  divanu  in  zdihovala: 

—  Ah,  bojim  se  za  svojega  brata.  Tako  čuden 
je  in  nič  več  si  ne  da  svetovati.  Bog  me  tolažil 

III. 

V  gostilni  »Pri  zajčji  nogi«  sta  sedela  tisto 
popoldne  dva  gosta  pri  elipsasti  marmornati  mizi. 
V  kotu  je  sedel  širokopleči  zdravnik  in  držeč  za 
vrček  iztegal  svojo  glavo  čez  mizo.  Njemu  nasproti 
pa  je  sedel  medicinec  Žan  Gaber  in  zamišljeno,  pa 
poslušno  zrl  v  svojega  sopivca.  Skrivnostno  in 
zaupno  sta  se  pogovarjala  in  dasi  ju  je  krčmar 
Lipec  parkrat  motil  s  svojimi   vprašanji,  mu  nista 
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odgovarjala.  Bil  je  sioer  veren  pristaš  svojih  gostov 
in  tudi  prijatelj,  toda  zaupali  mu  vendar  vsega 
niso.  Prekmečki  se  jim  je  zdel,  dasi  se  je  pačil  po 
mestno  in  obleka  njegova  je  kazala  gosposkega 
človeka. 

—  No,  zdajle  govori,  priprl  sem  vrata,  reče 
dr.  Maser. 

—  Sprejela  me  je  po  navadi.  Govorila  sva  o 
bolezni.  Jaz  sem  jo  tolažil.  Ali  odgovorila  mi  je 
tako  odločno,  da  ne  ozdravi  več,  da  se  ji  nisem 
upal  odločno  ugovarjati.  Ko  pa  preideva  na  najino 
zaroko,  sem  začel  napeljevati  vodo  na  svoj  malin. 
Pravil  sem  ji,  kako  težko  mi  je,  nadaljevati  svoje 
študije,  kako  se  mi  smili  sestra,  kako  mučno  je 
živeti  v  negotovosti  —  —  —  Drugi  semester  se 
prične,  a  jaz  ne  morem  od  tebe,  Milena! 

—  In  ti  me  ne  pozabiš,  ako  jaz  umrjem? 

—  Tudi  ko  bi,  golobičica  moja,  prisegam  pri 
ljubezni  svoje  matere,  da  ostanem  tako.  Idealna  je 
najina  ljubezen,  naj  sega  ta  ideal  onkraj  groba. 

Solza  se  je  zalesketala  na  njenih  trepalnicah, 
in  podala  mi  je  molče  roko.  Njene  oči  pa  so  obvi- 
šele  na  mojih  .  .  . 

Pretresel  me  je  njen  pogled  in  moja  beseda. 
Skoro  sem  si  želel,  da  bodi  moja  prisega  istinita. 

—  Beži  no,  idealist!  Haha!  se  zagrohoče 
zdravnik,  da  je  krčmar  odprl  vrata.  Prinesi  še  eno 
merico,  Lipec! 

—  In  potlej  ?  sili  zdravnik  mladeniča  nadaljevati. 

—  In  ti  zagotavljaš,  da  boš  podpiral  mojega 
očeta  v  starosti?  me  popraša  nadalje  Milena. 

Milena  pritisne  na  hišni  brzojav  in  Lojza  se 
pokaže  pri  vratih. 

—  Ali  je  že  papa  doma? 

—  Ravnokar  je  prišel. 

—  Pokliči  ga! 

V  sobo  stopi  gospod  kontrolor.  Brez  ovinkov 
ga  Milena  vpelje  v  najin  pogovor.  Vedel  sem,  da  ji 
oče  ne  odreče  ničesar. 

—  -  Papa,  ali  dovoliš,  da  se  midva  poročiva? 

—  Zadnjo  željo,  da  bi  ti  odrekel,  Milena? 
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—  Žan  zagotavlja,  da  te  sprejme  kot  svojega 
očeta. 

—  Lepo  je  to  od  tebe,  predragi  mi  Žan! 

In  potem  smo  ie  mnogokaj  govorili.  Le  nekaj 
mi  je  zagrenilo  ta  veseli  trenutek. 

—  No,  in  to  je?  popraša  hitro  zdravnik. 

—  Saj  veste,  da  se  glavnega  vprašanja  še 
nisem  doteknil. 

—  No,  in  testament? 

-  Dejala  mi  je,   da  je  že  vse  oskrbljeno.    Še 
gospoda  Fronca  ima  nekaj  poprasati. 

—  In  to  ti  je  povedala?  Hm,  ne  vem,  kako  bo. 
Ti  klerikalci  morajo  imeti  povsod  svoj  nos.  Pa  si 
rekel  na  to? 

—  Molčal  sem.  Zadovoljen  sem  bil  že  toliko, 
da  ji  nisem  upal  kaliti  njenega  veselja.  Dobra  duša 
je  vendarle! 

—  E,  kaj  dobra  duša!  Zdaj  je  na  tem,  da 
Fronca  pridobiš  ali  pa  vsaj  notarja,  ki  bode  najbrž 
testament  delal.  No,  z  notarjem  bodem  že  jaz 
govoril 

—  S  »kugljičarjem«  pa  si  jaz  ne  upam  nič 
narediti. 

—  Jaz  pa  še  manj.  No,  upajmo!  Začetek  je 
dobro  zastavljen. 

Lipec  prinese  pivo. 

—  Pa  si  dolgo  nosil,  Lipec !  reče  zdravnik. 

—  Sem  ga  šele  nastavljal. 

—  Ali  sinjevaški  gospod  kaj  pride  k  tebi,  Lipec? 

—  A,  gospod  Fronc  se  ustavlja  z  vozom  največ 
v  župnišču.  časih  je  rad  zahajal,  a  zdaj  me  imajo 
dahovni  gospodje  za  liberalca. 

—  Ha,  torej  si  liberalec?  Prav  je,  da  si!  Saj 
ti  klerikalci  ne  dajo  nič  izkupiti.  Ali  to  pa  vendar 
7eS,  kdaj  kaj  pride  na  Grebenec? 

—  Oni  teden  sem  ga  videl  iti  mimo.  Pravili 
so,  da  ga  je  kontrolorjeva  poklicala. 

—  Ali  domači  gospodje  ne  zahajajo  nič  k  Mileni? 

—  Ni  mi  znano.  Najbrž  pa  jo  bode  gospod 
Pronc  z  vsem  »uglihal«,  ker  sta  s  kontrolorjem 
posebna  prijatelja. 

11* 
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—  Ali  kontrolor  nič  ne  zahaja  k  tebi? 

--  E,  malokdaj.  Popoldne  pride  6asih  na  ko- 
zareo  piva,  zvečer  pa  nikoli.  Lipec  se  je  premeteno 
nasmehaval.  Dasi  so  ga  imeli  njegovi  pivci  v  drugi 
sobi  časih  za  norca,  vendar  zabit  ni  bil  in  je  pre- 
dobro poznal  slabosti  svojih  gostov. 

Pivca  sta  plačala  in  odšla.  Zdravnik  je  šel  po 
svojih  opravkih,  Žan  Gaber  pa  je  zamišljeno  korakal 
proti  domu. 

Ravno  je  mislil  zaviti  v  stransko  uHco,  koder 
je  stanoval,  kar  pridrečč  sani  mimo  njega.  Postane, 
pogleda  --'  gospod  Fronc  je  smuknil  mimo  njega  s 
svojo  »žametasto«  kobilico. 

-  Ali  gre  v  župniSče  ali  gre  k  Mileni?  S  tem 
vprašanjem  ga  gre  zasledovat.  — 

Gospod  Fronc  je  izstopil  pred  kontrolorjevo  hišo. 

IV. 

Urno  poskoči  sinjevaški  gospod  raz  sani  in 
izgine  v  veži.  Bil  je  tenak  možak  bledega  obraza, 
zadovoljnega  pogleda.  Dasi  je  že  Abrahama  videl, 
ne  prisodil  bi  mu  na  prvi  pogled  niti  štirideset  let. 
Bil  je  ekspozit  v  Sinji  vasi,  ki  je  bila  eno  uro  od- 
daljena od  trga  Grebenca.  Že  več  kakor  deset  let 
je  pasel  ainjevaške  duše.  V  trgu  je  bil  že  star 
znanec.  Poprej  namreč  je  služboval  kot  kaplan  na 
Grebencu.  Bil  je  izobražen,  prikupljive  zunanjosti 
in  modre  govorice.  Ali  župniSke  izkušnje  ni  šel 
nikoli  delat.  Dasi  so  mu  stanovski  tovariši  prigo- 
varjali, naj  gre  in  prosi  za  kako  faro,  niso  ga  pre- 
govorili. Marsikakemu  človeku  zagreni  kak  neprijeten 
dogodek  ure  življenja.  In  tako  se  je  tudi  gospodu 
Froncu  usela  v  srce  neka  beseda  višjega  pred- 
stojnika, da  je  ni  pozabil,  in  posledica  te  nepozab- 
Ijivosti  je  bila,  da  se  ni  odločil  za  župniško  izkušnjo. 
Ljudje  pa  so  ga  povsod  ljubili,  koder  je  služboval. 
Zlasti  rad  je  pomagal  bolnikom  in  koder  je  on 
bival,  tam  je  imel  okrajni  zdravnik  malo  opraviti. 
Bil  je  homeopat  in  kot  takega  so  ga  ljudje  poznali 
daleč  na  okoli.  Za  politiko  se  ni  brigal  dosti  nikoli, 
in  zato  so  ga  cenili  tudi  politični   nasprotniki.    Le 
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dr.  Maser  in  nekaj  mladih  tržanov  tudi  njega  niso 
marali.  Zdravnik  je  bil  odločen  nasprotnik  vsakega 
duhovnika  in  zato  tudi  gospoda  Fronca  ni  vpošteval. 
Vrhutega  je  tičalo  v  njegovem  srcu  nekaj  zavisti, 
ker  je  sinjevaški  gospod  dajal  zdravila.  Rad  se  je 
pošalil  v  družbi,  da  vse  Froncove  »kugljice«  sne  na 
teSče.  SinjevaSki  gospod  pa  je  vkljub  temu  dostikrat 
kontroliral  okrajnega  zdravnika  in  ker  je  res  na 
zdravila  precej  razumel,  ni  bilo  lehko  dr.  Maserju 
potlačiti  vpliv  in  ugled  gospoda  ekspozita. 

V  Sinji  vasi  so  bili  že  dolgo  časa  brez  do- 
mačega duhovnika.  Zato  so  %  veseljem  sprejeli 
voljo  gospoda  Fronca,  da  je  pripravljen,  preseliti 
se  v  Sinjo  vas.  Brž  so  šli  prosit  knezoškofa,  da 
jim  dekretira  grebenskega  kaplana.  In  prošnja  je 
bila  uslišana.  — 

Ko  stopi  gospod  Fronc  v  prednjo  sobo,  ga  je 
že  pričakoval  gospod  kontrolor.  Z  obrazom,  ki  je 
kazal  zagrenelo  veselje,  ga  sprejme  in  mu  ponudi 
stol.  Kontrolor  je  bil  mož  šestdesetih  let  z  osivelo 
brado  in  prikupljivo  zunanjostjo,  črne  oči  so  gledale 
motno  v  ravnodušni  obraz  duhovnikov  in,  posedši 
ga  na  stol,  začne: 

—  Prav  je,  da  ste  prišli,  gospod  Fronc!  Pokli- 
cali bi  bili  trških  gospodov  katerega,  toda  Vas  smo 
bolj  vajeni.  Milena  je  izrazila  željo,  da  bi  rada  spet 
z  Vami  govorila. 

—  -  Gospod  kontrolor,  upanje  za  ozdravitev  Vam 
jaz  težko  dam.  Ranocelstvo  je  v  tem  veku  res  ču- 
dovito napredovalo,  da  zdravniki  kar  čudeže  delajo, 
toda  pri  notranjih  delih  je  diagnozo  težko  spoznati. 
Gospodična  boleha  za  tuberkulozo.  In  ta  je  skoro 
neozdravljiva,  zlasti  če  je  bolezen  že  tako  daleč 
kakor  pri  gospodični  Mileni.  Novejše  čase  so  učeni 
zdravniki  sicer  našli  pravi  vzrok  tej  bolezni.  Na 
pljučih  se  namreč  napravijo  male  glivice  in  te  se 
strahovito  hitro  množe,  dokler  ne  končajo  vsega 
organizma.  Toda  specifičnega  zdravila  zoper  bistvo 
jetike  še  niso  pogodili. 

—  Gospod  Fronc,  kakor  se  Vam  zdi  bolj  prav, 
pa  ukrenite!    Toda   danes   ima   Milena   druge  želje. 
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Sama  ne  misli  več  na  ozdravljenje.  Pač  pa  se  hoče 
popolnoma  spraviti  z  Bogom  in  svetom. 

—  Pametno  to,  gospod  kontrolor! 

-  In  še  več.  Danes  je  obljubila  svojemu  za- 
ročencu roko  in  srce  ter  želi,  da  se  poroči,  preden 
umrje — 

Kontrolor  je  pomenljivo  pogledal  duhovnega 
gospoda.  Ta  pa  povesi  glavo  in  molči.  Naposled  pa 
prekine  molk  in  vpraša: 

-  In  želi  Milena  poroke? 

-  Saj  Vam  bode  sama  povedala.  Kar  vstopite! 
Mračno  je  bilo  v  sobi.   Le  pred  kipom  Matere 

božje  na  postavcu  je  brlela  rdeča  luč. 

—  Dober  večer,  gospodična!  Ali  motim? 

-  Ah,  nikakor  ne,  gospodFronc!  Zlasti  danes 
sem  že  ves  popoldan  mislila  na  Vas.  Ali  ste  mi 
prinesli  kaj  zdravil? 

In  se  ironično  nasmehne.  A  takoj  dostavi:  Nič 
več  ne  maram  za  zdravila.  Dovolj  sem  jih  že  po- 
užila.  Božja  volja  se  zgodi!  Rada  bi  le  še,  da  se 
docela  odpovem  svetu  ter  živim  le  za  oni  svet. 

—  Prav  tako,  gospodična! 

—  Ali  nekaj  Vam  imam  povedati.  Vam  se  bode 
zdelo  morda  nespametno,  toda  kaj  hočem?  On  želi 
in  zadnje  želje  mu  ne  odrečem. 

—  In  ta  bi  bila? 

—  Ah,  tako  težko  povem.  Zdela  se  Vam  bode 
lehkomišljena. 

Ekspozit  vidi  težko  izpoved  bolničino  in  zato 
ji  pomaga: 

Vi  se  želite  poročiti? 

Bolnica  prikima.  Precej  časa  sta  molčala  oba 
Naposled  izpregovori  duhovnik: 

—  Ali  želita  oba  poroke? 
Poudarjal  je  besedico  »oba«. 

—  Menda  že,  odgovori  bolnica  smehljajoč. 

-  Gospodična,  to  je  resna  stvar! 

—  Ah,  kako  bi  ne  bila  resna  -  -  poroka  na 
smrtni  postelji!  Toda,  kako  naj  naredim  oporoko^ 
To  je  vprašanje,  ki  me  muči.  Svetujte! 

—  Ali  zapišete  vse  svoje  imetje  zaročencu? 
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-  Težko  se  odločim.  Zaprisegel  je,  da  ne 
vzame  nikoli  nobene  druge,  ako  jaz  umrjem.  Ali  ni 
to  ljubezen  in  žrtev? 

Ekspozit  prikima,  a  ne  reče  besede. 

—  In  ko  bi  v  pismo  postavili,  da  je  dedič 
vsega  mojega  imetja,  ako  se  ne  poroči  ?  Kaj  menite  ? 

—  S  tem  ni  nič,  gospodična!  Vi  dvomite  torej 
sami  o  njegovi  idealni  ljubezni?  Od  Vas  bi  bila 
prevelika  žrtev  to.  Naredite  tako:  svojega  očeta 
naredite  za  glavnega  dediča ;  on  Vam  bode  iz- 
polnil gotovo   vse  želje,  še  bolj    kakor  Vaš   ženin. 

—  Moja  misel  je,  duhovni  gospod,  da  polovico 
svojega  imetja  volim  za  dobrodelne  namene,  zlasti 
za  trško  bolnico.  Drugo  polovico  pa  naj  dobode  moj 
papa  ali  moj  ženin. 

-  Najbolj  pametno  je,  da  volite  drugo  polovico 
očetu.  Ta  bode  že  vedel,  kaj  ukreniti  nadalje. 

Milena ^se  zamisli.  Naposled  izpregovori: 

-  In  Žanu  ničesar  ? 

-  Pač!  Dokler  ne  izdela  svojih  študij,  naj  mu 
oče  da  vsako  leto  šeststo  goldinarjev.  Potem  bode 
pa  že  živel. 

—  Modra  je  ta!  V  tem  sva  zgovorjena.  Še  jutri 
pokličem  notarja.  Ali  zdaj  bi  Vas  pa  še  prosila,  da 
potolažite  mojo  dušo. 

In  duhovni  gospod  potegne  štolo  iz  žepa 

Medicinec  Žan  Gaber  pa  je  še  hodil  pred  hišo 
gori  in  doli  ter  premišljal  svojo  bodočnost. 

Pač  ni  slutil,  da  je  tako  blizu  svojemu  idealu. 

V. 

Sinjevaški  gospod  je  sporočil  trškemu  župniku, 
da  se  mislita  poročiti  medicinec  Žan  Gaber  in  kon- 
trolorjeva  hči  Milena.  Kontrolor  sam  je  nesel  sporo- 
čilno in  priporočilno  pismo  do  župnika.  Ta  je  obljubil 
stvar  podpirati  in  pospešiti.  Naročil  je,  naj  pride 
ženin  k  izpraševanju ,  nevesto  pa  hoče  doma 
obiskati. 

V  nedeljo    sta    bila    klicana    vse    trikrat    in    v 
ponedeljek  se  je  vršila  v  kontrolorjevi  hiši   lepa   in 
anljiva  slovesnost. 
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Soba  je  bila  okičena  s  cvetlicami.  Lojza  je 
pripravila  na  postavcu  okusen  altarček.  Dva  svečnika 
sta  svetila  ob  razpelu  in  trški  župnik  je  stal  pred 
postavcem  s  poročno  knjigo  v  roki. 

Nevesta  je  sedela  v  naslanjaču,  oblečena  v  belo 
obleko.  Srebrn  venec  se  je  lesketal  v  zlatih  laseh,  in 
mir  se  je  bral  na  bledih  licih,  na  vdrtih  očeh  in 
izsušenih  ustnicah.  Poleg  nje  je  stal  mladi  ženin  z 
belo  mašnO;  črnim  frakom  in  belimi  rokavicami. 
Nemirno  se  je  prestopal  in  nepričakovano  čakal 
končnega  govora. 

Ob  steni  sta  stala  dr.  Maser  in  sinjevaški  eks- 
pozit.  Pirvi  je  vihal  svoje  brke  in  gledal  v  tla,  drugi 
pa  je  s  sklenjenimi  rokami  zrl  na  sv.  razpelo. 

V  ozadju   pa  so  stali    kontrolor,   Ida  in    Lojza. 

Kratke  so  bile  besede  župnikove,  a  krepke  in 
ganljive.  Stari  kontrolor  je  brisal  solze  iz  oči,  Lojza 
je  držala  robec  nad  obrazom,  župniku  se  je  tresel 
glas,  dr.  Maser  je  stresal  z  glavo,  gospod  Fronc  pa 
je  nepremično  zrl  v  razpelo.  Le  Ida  je  zrla  vesela 
v  poročenca. 

Milena  se  je  držala  na  smeh  in  držala  ženina 
za  roko.  Ta  je  poslušal  plašno,  gledal  strmeč,  a 
krepko  stiskal  nevestino  roko. 

S  počasnim  glasom  popraša  ženina,  če  hoče 
Mileno  za  svojo  pravo  soprogo.  Ravno  tako  nevesto. 
Oba  sta  odgovorila:  Hočem. 

Še  jima  je  položil  štolo  okrog  sklenjenih  rok, 
poškropil  z  blagoslovljeno  vodo  in  nateknil  zlata 
prstana. 

Poroka  je  bila  končana. 


Štirinajst  dni  pozneje  pa  je  gospodično  Mileno 
poljubil  smrtni  angel.  Spet  je  bila  zbrana  taista 
družba  okrog  mrtvaške  postelje.  Župnik  je  pritiskal 
sv.  razpelo  na  bolnične  ustnice,  sinjevaški  gospod 
je  počasi  izgovarjal  molitve  za  umirajoče,  klečoč 
pred  razpelom,  kontrolor  je  držal  za  roko  levico, 
bolničin  mož  desnico,  dr.  Maser  je  gledal  na  uro, 
Lojza  in  Ida  pa  sta   klečali   ob   koncu  posteljnjaka. 


še  en  zdihljaj,  sapa  zastane,  bolnica  premine. 
•Na  svidenje!«  so  ponavljali  zadnjo  bespdo  g^ospo- 
dične  Milene  -  —  —  Žolti  kanarec  na  oknu  pa  je 
ivrgolel  svojo  pesem  —  —     - 

Osem  dni  potem  je  bila  oporoka  razglaSena. 
Dr.  Maser  je  hitro  letel  do  doktorja  Decembra.  Rotil 
^  je,  naj  oporoko  ovrže.  Toda  dr.  December,  ki  je  videl 
že  toliko  sirot  jokati,  ki  je  znal  razvozlati  še  tako 
zatrjeno  pravdo,  ki  je  pognal  ie  toliko  posestnikov 
iz  hiše,  df.  December  mu  ni  znal  dati  sveta. 

Oporoka  je  bila  izvriena.  Trški  župan  je  v 
živih  barvah  slikal  revežem  blago  in  rodoljubno 
srce  rajne  kontrolorjeve  hčere,  ljudje  pa  bo  privoSftili 
Žanu  Gabru  njegovo  kariero  in  govorili:  »Dobro 
ga  je  izplačala!« 

Le  dr.  Maser  je  v  gostilni  »Pri  zajčji  nogi« 
zabavljal  čez  klerikalce  in  preklinjal  »kugljice« 
fiinjevaSkega  gospoda. 

Idealni  ženin  je  šel  nadaljevat  svoje  Študije  in 
Ida  je  Šla  ž  njim.  Nikoli  več  ju  ni  bilo  na  Grebenec. 

Gospod  Fronc  pa  še  zdravi  dušne  in  telesne 
rane  ter  posluša  žoltega  kanarčka,  spomin  gospe 
Milene,  kdaj  tudi  nJemu  zapoje  pesem  «Na  svidenje!« 


Popotovanje  Nikolaja  Nikiča. 

Spisal  Ivan  Cankar. 

I. 

Nehalo  je  deževati,  in  zapihal  je  mrzel  veter. 
Na  zahodu  je  obrobila  oblake  rdeča  svetloba  in  na 
zvonikih  se  je  zalesketalo  mokro  zlato.  Ali  ta  svet- 
loba je  trepetala  kakor  umirajoča  sveča;  žarki  so 
bledeli  ter  se  dvigali  in  že  so  segale  široke  sence 
preko  cest  in  poslopij  ter  zagrinjale  mesto  v  vlažno 
sivo  haljo. 

Nikolaj  si  je  zavihal  ovratnik,  da  bi  se  ne  pre- 
hladil;  stopal  je  varno  in  oprezno,  zakaj  po  tlaku 
so  se  razprostirale  rumene  luže.  Njegov  spremlje- 
vavec  Dioniz  se  ni  brigal  mnogo  za  te  stvari;  hodil 
je  malomarno  in  njegov  prozorni  havelok  je  frfotal 
veselo  po  zraku. 

»Stopiva  tu  notri;  krčma  nedostojna,  toda  vino 
pošteno!« 

»»Kakor  se  Vam  zdi«,  je  odgovoril  Dioniz  ter 
zavil  s  svojim  znancem  v  dolgo  temno  vežo.  Na 
pragu  je  stal  krčmar,  debel  človek  s  čemernim  obrazom 
in  s  pisano  čepico  na  glavi.  Krčma  je  bila  res  ne- 
dostojna. Od  stropa  je  visela  umazana  svetilka  ter 
razsvetljevala  četvero  sivih  sten.  Stolov  ni  bilo;  ob 
stenah  dolge,  rdeče  pobarvane  klopi;  mize  sirovo 
rezane  in  še  vlažne  in  umazane  od  razlite  pijače.«« 

»Še  vse  kakor  nekdaj!  .  .  .«  Nikolaj  se  je  ozrl 
po  sobi  in  poseben  smehljaj  mu  je  zatrepetal  na 
ustnicah. 
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»Cele  dolge  večere  sem  presedel  v  tej  beznioi; 
takrat  ko  sem  bil  še  velik  in  ponosen  človek  .  .  . 
ko  je  bila  še  prihodnost  pred  menoj.  Zato  zahajam 
najrajši  tušem.« 

»»Ali  ste  bili  tudi  Vi  kdaj  velik  in  ponosen 
človek?«« 

»Nič  več  o  tej  stvari  .  .  .  pijva!« 

Zaspani  krčmar  je  prinesel  vina,  obstal  za  tre- 
nutek poleg  mize,  študiral  svoja  gosta  ter  se  vrnil 
k  duri  m. 

Nikolaj  je  pokusil  vino,  nato  se  je  naslonil  ob 
zid  ter  se  zagledal  v  strop.  Iz  njegovih  oči  je  sijalo 
nekaj  sanjavega,  pol  veselega,  pol  otožnega.  Zapalil 
si  je  smotko. 

)>D^,  Dioniz  ...  to  Vam  je  življenje,  kakršno 
je  moje!  Popotovanje  .  .  .  človek  nima  doma,  in  Vi 
ne  veste,  kaj  je  dom.  Posebno  ob  nekaterih  časih, 
na  Sveti  večer  recimo,  bi  se  človek  najrajši  razjokal. 
Čuti  se  tako  osamljenega  in  .  .  .  starega!  Da,  sta- 
rega! Zdi  se  mi  kot  da  bi  imel  vse  življenje  za 
seboj  .  .  .  kot  da  bi  se  preganjal  po  svetu  samo  še 
zategadelj,  ker  se  je  pač  treba  poganjati  .  .  .  Di\,  d^, 
kadar  pijem  to  čudovito  vino  s  Trške  gore,  se  me 
prime  zmerom  melanholija.« 

Dioniz  je  naslanjal  glavo  v  dlani.  Njegov  ko- 
zarec je  bil  prazen. 

»Glejte,  meni  niti  treba  ni  vina  s  Trške  gore; 
predrago  je  zame.  Tudi  brez  vina  me  obide  melan- 
holija. Če  le  stopim  na  cesto  in  vidim  par  neumnih 
obrazov.  In  celo  tega  ni  treba.  Kadar  sedim  v  svoji 
sobi,  moram  delati  z  vso  glavo  in  z  vsem  srcem, 
ali  pa  misliti  na  kakršnokoli  budalost;  če  bi  mislil 
nžse,  bi  vzel  vrv  ter  se  obesil;  na  stropu  moje  sobe 

i  namreč  močna   železna   kljuka,  vrag  v6di  čemu. 

lene  zelo  ženira  ta  kljuka,  pohujšuje  me.« 

Dionizu  je  stopila  kri  v  lica  in  njegov  kozarec 
)  bil  vdrugič  prazen. 

Nikolaj  je   stresel   z   glavo;   pogladil   se  je   po 
^lu  ter  se  glasno   zasmejal.    Odmevalo  je  samotno 
dolgočasno  kakor  po  mrtvašnici. 
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»No,  no  .  .  .  prosim  Vas!  Tako  daleč  ni  treba 
tirati  teh  stvari.  Živi  se,  kakor  je.  Vse  je  odvisno 
od  človeka  samega,  če  Vas  doleti  kaj  neumnega, 
se  zavijte  v  suknjo  ter  si  mislite,  da  se  Vam  nič  ni 
pripetilo,  človek  je  nesrečen  samo,  če  se  ukvarja  s 
svojo  nesrečo.  Predstavljajte  si,  da  se  Vam  godi 
imenitno,  in  godilo  se  Vam  bo  imenitno!« 

Dioniz  se  je  nasmehljal. 

»In   tako  dalje!  .  .  .   Ali  ste  že  kdaj  umirali?« 

»»Nikoli«,  je  odgovoril  Nikolaj  začuden  in 
prestrašen.«« 

»Glejte,  jaz  umiram  skoro  vsak  večer.  Zdi  se 
mi,  da  prihaja  moja  zadnja  ura.  Moje  srce  zastane, 
in  v  prsih  mi  je  prazno.  Ne  morete  si  misliti,  kako 
je  človeku,  kadar  umira.  Spomni  se,  da  ni  v  svojem 
življenju  napravil  ničesar  dobrega,  ničesar  velikega, 
in  od  žalosti  in  kosanja  umira  tudi  njegova  duša.  Samo 
zato  bi  izpraznil  rad  najmanjši  predal  svojega  srca, 
da  bi  mi  ne  bilo  tako  težko,  kadar  pride  zadnja  ura  .  . .« 

»»Kaj  Vam  prihaja  na  pamet!«« 

»Na  stran  torej;  to  so  grenke  stvari  ...  in 
vino  je  sladko  .  .    « 

In  Nikolaj  je  naročil  drugo  steklenico.  Molčala 
sta  nekaj  časa  obd.  Nikolaj  se  je  igral  s  kozarcem; 
naposled  je  nekoliko  vzklonil  glavo  ter  pogledal  Di- 
onizu  naravnost  v  oči  z  veselim,  skoro  otroškim 
smehljajem. 

»Ali  se  kdaj  spominjate  na  Heleno?« 

Dionizu  se  je  čelo  nagubalo,  in  v  senca  mu  je 
stopila  rdečica. 

»D^,  spominjam  se  .  .  .«  je  odgovoril  počasi  in 
nekako  zlovoljno;  ozrl  se  je  v  Nikolajev  obraz,  in 
ko  je  zapazil  njegov  nedolžni  smehljaj,  je  stisnil 
ustnice;  nato  si  je  natočil  vina  ter  izpraznil  kozarec 
na  dušek. 

»Spominjam  se,  da  .  .  .  Nekoč  sem  popotoval 
—  izgubljen  človek  —  po  naši  prostrani  domovini 
in  tako  sem  prišel  v  najlepši  kraj  na  svetu.  Zelena 
dolina,  sredi  doline  potok,  ob  potoku  z  belim  peskom 
posuta  cesta  in  ob  cesti,  skrite  v  drevju,  lepo  po- 
beljene hiše.    Nad   dolino   nizek    holm,    poraščen  z 
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Tisokimi  kostanji.  Tako  sem  romal  navzgor  po  beli 
poti,  pred  visokimi  kostanji.  Moje  srce  je  bilo  mirno 
in  lehko,  četudi  so  bili  čevlji  strgani  in  so  bile  moje 
hlače  skresane  ...  In  takrat  sem  videl  žensko, 
kakršne  nisem  videl  v  svojem  življenju  ne  prej  ne 
pozneje.  Prišla  je  mimo,  Bog  v6di  odkod;  jaz  sem 
slonel  ob  kostanju  in  kostanj  in  bela  cesta  pred 
mano  in  ves  zeleni  gozd  in  vsa  zelena  dolina  tam 
doii  vse  se  je  zazibalo  pred  mano.  Na  ovinku 
je  izginila  za  kostanji  bela  obleka  in  je  izginilo 
dvoje  velikih,  mokrih,  nedolžnih  oči  .  .  .  Kaj  mi- 
slite, kaj  se  mi  je  hotelo,  da  bi  storil  v  tistem 
trenutku  ?« 

Nikolaj  ga  je  prašal  z  očmi. 

»Pogledal  sem  na  debelo  vejo  nad  sabo,  in  žal 
mi  je  bilo,  da  nisem  imel  vrvi  pri  sebi  .  .  .« 

»»Ne  budalite  ...  to  so  ekstravagance,  nič 
drugega!«« 

»Niso  ekstravagance.  Pomislite!  .  .  .  človek 
ugleda  pred  sabo  nekaj  čudovitega  in  spozna,  daje 
to  edini  cilj  njegov,  če  spozna  obenem,  da  tega 
cilja  ne  more  doseči,  kaj  mu  potem  ostane,  prašam 
Vas?  če  je  pameten,  se  obesi,  in  stvar  je  pri  krajuf 
No,  jaz  se  nisem  obesil  in  se  tudi  ne  mislim.  Meni 
-  je  usojeno,  da  nosim  to  breme  do  konca  .  .  .« 

Nikolaj  je  molčal  ter  se  igral  s  prstom  po 
razlitem  vinu  na  mizi.  Smehljaj  je  izginil  z  njego- 
vega obraza. 

»Zakaj  je  niste  poiskali?« 

Dioniz  ga  je  pogledal  začuden. 

»Ona  sama  bi  bila  rada  govorila  z  Vami,«  je 
dostavil  Nikolaj  tise  in  mukoma,  ne  da  bi  se  ozrl 
Dionizu  v  oči.  Nato  je  zamahnil  z  roko  ter  nada- 
ljeval hitro  in  razburjeno. 

»Vi  ste,  oprostite,  čuden  človek!  Tiste  ekstra- 
vagance .  .  .  vrag  jih  vzemi!  čemu  ne  živite,  kakor 
žive  drugi  ljudje?  Res,  Vaša  usoda  ni  lepa  in  Vaša 
pot  je  bila  trnjeva.  Toda  izbrali  bi  si  bili  lehko 
sami  široko  belo  cesto,  in  ne  bilo  bi  Vam  sile.  Tudi 
svoje  visokoleteče  cilje  bi  lehko  dosegli;  tako  pa  jih 
ne  dosežete  nikoli.  Sami  ste  si  postlali!« 
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»»Zakaj  ste  se  razburili?«  je  odgovoril  Dioniz 
mirno  in  nalahko.  »Gotovo,  odprtih  mi  je  bilo  sto 
Btez&,  ali  jaz  hodim  rajši  po  trnju  nego  po  blatu. 
Tiste  široke  ceste  so  namreč  zelo  blatni.  No,  na- 
zadnje: Kaj  mi  je  danes  hudega?  Diurnist!  —  Kdo 
bi  se  pritoževal?  Res  bi  bil  lehko  kaj  drugega,  in 
čudno  se  mi  zdi,  da  je  -toliko  ljudi  na  svetu,  ki  so 
popolnoma  nevedni  in  nemoralni  in  kljub  temu  .  .  ^ 
niso  diurnisti.  Ali  naposled  je  treba  tudi  premisliti: 
Kaj  bi  bilo  s  temi  ubogimi  ljudmi,  če  bi  jaz  zasedel 
njih  mesta?  Kakor  pravi  Heine:  »Biserje  temu  in 
onemu  rakev*«  Tako  je  vse  v  redu.«« 

»Pijva!  Napravili  ste  me  nervoznega.« 

Ali  Dionizu  je  seglo  vino  v  glavo  in  ovladala 
ga  je  posebna  veselost. 

»Kako  dober  človek  ste  Vi,  Nikolaj  Nikič!  Ali 
80  vsi  bančni  agentje  tako  dobri  Ijudjč?  .  .  .  Prej, 
ko  ste  mi  povedali,  da  bi  bila  Helena  rada  govorila 
z  mano.  Vam  je  bilo  težko  pri  srcu.  Vi  ste  namreč 
zaljubljeni  vanjo  .  .   « 

»»Jaz?«« 

»No,  glejte!  Take  stvari  se  poznajo  na  očeh. 
Pogledali  ste  v  stran  in  v  tistem  trenutku  sem  se 
prepričal,  da  ste  zaljubljeni  vanjo.  To  ni  nič  hudega 
in  nič  pohujšljivega.  Tudi  jaz  sem  zaljubljen  vanjo 
in  rečem  Vam:  dal  bi  svojo  desno  roko,  da  bi  mogel 
poljubiti  čipke  njenega  krila  .  .  .  Pijva  torej!  —  In 
kljub  temu  ste  mi  povedali,  da  bi  bila  rada  govorila 
z  mano;  kaj  takega  je  težko  povedati,  če  je  človek 
zaljubljen  .  .  .  Ne  jezite  se,  prosim!  .  .  .« 

Nikolaju  je  bilo  sitno;  zdelo  se  mu  je,  da  je 
odprla  tuja  roka  vrata  njegovega  srca  ter  brskala 
brez  spoštovanja  po  skrivnostih,  ki  jih  je  skrival 
celo  sam  sebi.  Dionizu  se  je  poznalo,  da  je  mnogo 
pil.  V  suha  lica  mu  je  stopila  kri,  svetle  oči  jetifi- 
nega  človeka  so  se  lesketale  v  posebni  luči.  Govoril 
je  hitro  in  s  slastjo,  kakor  govori  človek,  ki  nima 
pogostokrat  prilike,  da  bi  izpraznil  svoje  srce. 

»Vi  ste  plemenit  človek,  zato  se  pred  Vami 
lehko  ponižam,  časih,  glejte,  se  mi  zdi,  da  mislim 
previsoko  o  sebi,  da  se  vse  tisto,  kar  sanjam  o  svoji 
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prihodnosti,  ne  bo  nikoli  uresničilo.  V  tistih  žalostnih 
urah  čutim,  kako  nizko  stojim,  —  tako  nizko,  da 
bi  bilo  treba  nadčloveške  moči,  če  bi  se  hotel  po- 
Bpeti  tja  gor,  kamor  gledam  v  svojem  hrepenenju  .  . . 
Ali  že  to  je  slabo  znamenje,  da  sanjam.  Kolikor 
lepSe  in  predrznejfie  so  sanje,  tembolj  umazana  je 
resnica;  tako  ]e  zmerom.  In  iz  lepote  in  predrznosti 
svojih  sanj  sklepam,  da  je  moj  položaj  zelo  žalo- 
sten .  .  .  Ali  Vas  dolgočasim?« 

»»Ne,  toda  jaz  mislim,  da  se  po  nepotrebnem 
vdajate  pesimizmu.«« 

»Motite  se;  pesimist  nisem.  Ko  bi  bil  pesimist, 
bi  pustil  pri  miru  svoje  prepričanje  in  svoje  visoke 
načrte  ter  bi  se  brigal  samo,  da  bi  se  dokopal  po 
kakršnikoli  poti  do  boljšega  kruha.  Ali  na  žalost 
nisem  pesimist  in  zato  se  nikoli  nisem  brigal,  da 
bi  se  dokopal  do  tistega  zaželjenega  kruha.  Kosil 
sem  ob  svojem  prepričanju  in  večerjal  ob  svojih 
načrtih.« 

Pil  je  hitro,  da  se  mu  je  razlilo  vino  po  prsih. 

»Ne  mislite,  da  bledem.  Bojim  se,  da  ne  bi 
dovršil  življenja  svojega  brez  koristi.  Sanjal  sem 
dovolj;  zdaj  so  moje  sanje  konkretne  pred  mano  in 
razvrstim  jih  z  veščo  roko.  V  mojih  predalih  je  po- 
pisanih papirjev  vse  polno,  in  v  moji  glavi  je  misli 
še  več.  Preštudiral  sem  natanko,  koliko  časa  bo 
treba,  da  sezidam  to  poslopje,  polutretje  leto,  to  je 
trideset  mesecev.  Nič  več  in  nič  manj.  Zdaj  se  bo 
nehala  vsa  brezsmotrna  razbrzdanost  fantazije,  in 
pričelo  se  bo  hladno,  filistrsko  delo.« 

»»Kakšno  bo  to  delo?«« 

»Poslopje:  kamen  na  kamen;  če  Vam  pokažem 
enega  samega,  ne  boste  razumeli  vrednosti  in  po- 
mena .  .  .  Pol  zgodovina,  pol  filozofija;  ne  spada  v 
nobeno  rubriko.  Podobno  bo  kvečjemu  tragediji; 
kdor  piše  zgodovino  našega  naroda  —  ne  tisto  ofi- 
eialno  zgodovino,  ki  se  peča  z  zunanjostmi  —  piše 
prva  dejanja  tragedije;  glavni  junak  je  pasivna 
natura,  —  pravijo,  da  take  nature  ne  sodijo  v  tra- 
gedijo, toda  estetiki  so  abotni  ljudje.  Ekspozicija  je 
tako  jasna,  in  konflikt  tako  naraven,  da  je  katastrofa 
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neizogibna,  če  se  Bog  ne  usmili  tega  klavrnega 
junaka.  To  je  okvir,  je  glavna  poteza,  ali  glavna 
stvar  ni.  Mene  zanima  najbolj  ta  del  tragedije,  ki 
se  vrši  ravnokar.  Ta  del  je  namreč  humorističen 
intermezzo  .  .  .« 

Nikolaj  je  molčal.  Poslušal  je  Dioniza  in  otoi- 
noat  mu  je  legala  na  sroe. 

»Vi  sami,  Dioniz,  ste  ta  junak.  Kaj  ste  napra- 
vili iz  svoje  mladosti?  Razdrobili  ste  svojo  silo  v 
malenkostih,  zapravili  ste  se  v  sanjah  .  .  .« 

čutil  je,  da  govori  brezobzirno,  toda  besede  so 
mu  stopale  šiloma  na  jezik. 

»Veličastno  delo  pred  sabo,  ali  če  stopite  korak 
naprej,  se  umakne  tudi  delo;  nikoli  ga  ne  dosežete> 
nikoli  ne  dovršite  .  .  .  Kakor  človek,  ki  hodi  po 
ravni  cesti  o  polnoči  in  se  izkuša  z  luno:  biti  in 
tudi  luna  hiti  med  oblaki,  obstane  in  tudi  luna 
obstane;  ne  prehiti  je  nikoli .  .  .  Take  načrte  nikdar 
začetih  in  nikdar  dovršenih  del  pošlje  Bog  v  tolažbo 
nesrečnim  ljudem,  tistim  pasivnim  junakom,  ki  jih 
življenje  ubija,  ker  ga  ne  razumejo.« 

Dioniz  je  prebledel,  a  Nikolaju  je  bilo,  da  bi 
se  razjokal. 

»Oprostite  mi,  Dioniz,  nisem  Vas  mislil  žaliti. 
Verjemite  mi  tudi,  da  gledam  na  Vas  in  na  Vašo 
prihodnost  z  veselim  pričakovanjem  in  da  ste  mi 
vredni  več,  kakor  tolpa  onih  ljudi,  ki  delajo,  a  bi 
bolje  storili  in  bi  več  koristili,  da  bi  držali  križem 
roke.  Ne  hudujte  se  nad  mano,  Dioniz!« 

Obraz  Dionizov  je  ostal  teman  in  resen. 

»Ali  ni  skoro.  čas?  Da  ne  zamudite!« 

Nikolaj  je  pogledal  na  uro,  nato  je  poklical 
krčmarja  ter  plačal.  Odpravila  sta  se  molče,  a  med 
vratmi  je  prijel  Dioniz  Nikolaja  za  roko  ter  opomnil 
z  malovažnim  glasom  in  kakor  mimogrede: 

»Mislite  si,  da  nisem  govoril  ničesar,  časih  mi 
prihajajo  na  jezik  besede,  ki  imajo  z  mojimi  mislimi 
le  malo  opravka.  Ce  se  Vam  zdi,  da  sem  naiven 
človek,  se  motite  ...  In  še  to:  kadar  vidite  Heleno,, 
ne  zinite  o  meni  besede.  Meni  ni  prijetno,  5e  govore 
o  meni  ljudje,  ki  jih  .  .  .  spoštujem  .  .  .« 
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Poslovila  sta  se  sredi  ceste.  Ko  se  je  Dioniz 
že  okrenil  ter  stopil  korak  v  stran,  ga  je  držal 
Nikolaj  še  .zmerom  za  roko.  Bilo  mu  je  težko  in 
rad  bi  izpregovoril  ljubeznivo  besedo,  toda  ženiral 
se  je,  kakor  da  bi  stal  pred  človekom  večjim  in  ple- 
menitejšim od  sebe.  Gledal  je  za  njim,  ko  se  je 
zibala  samo  še  nejasna,  Črna  postava  po  slabo  raz- 
svetljenih ulicah. 

»Bog  Vas  živi,  Dioniz!« 

Dioniz  se  ni  več  okrenil;  izginil  je  za  oglom, 
in  njegovi  koraki  so  utihnili. 

Nikolaj  je  stopal  urno,  zakaj  bilo  je  pozno  in 
pot  do  kolodvora  je  bila  še  dolga.  Tlak  se  je  bil  že 
posušil,  ali  bilo  je  hladno  kakor  v  novembru.  Sve- 
tilke 80  -gorele  medlo  in  dolgočasno  in  ljudi  skoro 
ni  bilo  na  cesti. 

Hudo  mu  je  bilo,  da  se  je  bil  razgrel  brez 
vzroka  in  celo  neopravičeno  in  da  je  govoril  tako 
krivično  in  sirovo,  kakor  dotlej  nikoli  v  svojem  živ- 
ljenju. Nikolaj  Nikič  je  bil  miren,  resen  in  pošten 
človek,  kakor  so  vsi  tisti  ljudje,  ki  imajo  zdrava, 
polna  lica,  jasne  oči  in  goste  lase.  Žalil  ni  nikoli 
nikogar;  bil  je  srečna  natura,  ki  ne  pride  nikoli  z 
življenjem  navzkriž,  ki  zna  povedati  resnico  z  ne- 
razžaljivimi  besedami  in  ravna  pošteno,  ne  da  bi 
imel  škode  od  tega. 

Na  kolodvoru  je  bilo  živahno.  Peron  je  bil 
poln,  in  samo  še  zaostali  popotniki  so  stali  pred 
blagajnico.  Nikolaj  je  pohitel  po  karto,  se  preril 
skozi  gnečo  ter  stopil  v  kupej  drugega  razreda. 

V  kupeju  ni  bilo  nikogar,  kar  je  bilo  Nikolaju 
zelo  pogodi.  Ali  najbrž  ga  je  bil  šele  ravnokar  kdo 
ostavil,  zakaj  dišalo  je  močno  po  parfumu  in  po 
dobrem  tobaku  .  .  .  Vlak  je  zažvižgal,  in  plinove 
svetilke  pred  kolodvorom  so  izginile  v  daljavo. 

Nikolaj  je  odgrnil  zagrinjalo  pred  oknom.  Noč 
je  bila  prelepa,  vse  nebo  posejano  z  zvezdami.  Izmed 
vzhodnih  hribov  se  je  vzdigal  mesec,  velik  in  rdeč, 
ali  še  hladen  in  brez  svetlobe.  Kolikor  više  je  vstajal, 
tembolj  se  je  širil  srebrni  kolobar  krog  njega;  rdeča 
Jtiarva  je  bledela,   a  obenem  je  dobivala   žarkov  in 
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gorkote.  Proga  se  je  vila  po  neizmerni  ravni;  Šele 
tam  daleč,  v  temni  noči,  se  je  širila  temna  stena 
gozdov.  Ob  progi  je  tekla  široka  reka;  časih  se  je 
zazdelo  Nikolaju,  da  sliši  njeno  zamolklo  šumenje. 
Zdaj  pa  zdaj  se  je  zasvetil  val  v  trepetajočem  žarku 
mesečine,  kakor  da  bi  bila  padla  srebrna  školjka  na 
mirno  gladino. 

Nikolaj  je  gledal,  ali  polagoma  mu  je  legal 
spanec  na  trepalnice.  Od  zaužitega  vina  mu  je  bilo 
toplo,  le  časih  mu  je  šinil  po  hrbtu  in  po  nogah 
prijeten  mraz.  Ovil  je  suknjo  tesneje  krog  kolen 
ter  naslonil  glavo  ob  okno. 

Mislil  je  samo  nejasno;  misli  in  slike  so  se 
menjavale  v  njegovem  spominu  brez  posebne  zveze. 
Ali  čutil  je  na  srcu  zmerom  še  nekaj  težkega.  Za  tre- 
nutek se  ni  mogel  domisliti,  kaj  je  napravil  slabega, 
kako  se  je  pregrešil.  Ali  hipoma  mu  je  stopil  pred 
oči  obraz  Dionizov,  in  zazeblo  ga  je  po  vsem  telesu. 

»Moje  srce  je  trdo  .  .  .  oprosti  mi,  Dioniz, 
kakor  Bog  oprosti!« 

Trepalnice  so  se  mu  nekoliko  vzdignile  in  v 
poluspanju  se  je  ozrl  po  široki  ravni.  Sredi  poljane 
je  stalo  golo,  posušeno  drevo;  dolge  veje  so  se 
iztezale  ter  segale  v  široko  kakor  pohlepne  koščene 
roke.  Ali  Dioniz  je  spoznal,  da  to  ni  bilo  golo 
drevo  in  da  to  niso  bile  preperele  veje. 

Tam  po  poljani  je  hodila  smrt  s  silnimi  koraki; 
kadar  je  vzdignila  kosO;  je  segla  z  njo  do  neba. 
Hodila  je  po  poljani  ter  zamahovala  s  silno  koso  in 
padale  so  glave  lepo  cvetočih  rož.  Nikolaj  je  zapazil 
med  njimi  glavo  Dionizovo:  vdrta  lica,  jetične  oči. 
Kosa  je  zažvižgala  po  zraku  in  —  — 

Nikolaj  je  zdihnil  globoko  in  trepalnice  so  mu 
s^ezle  na  oči. 

II. 

Vlak  je  zažvižgal,  vozovi  so  se  stresli  ter  ob- 
stali. Nikolaj  se  je  zdramil;  skočil  je  prestrašen 
kvišku,  pogledal  skozi  okno  ter  čital  napis  na  nizkem 
kolodvorskem  poslopju. 

»Orešnik!« 
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Samotna  postaja,  oddaljena  od  vasi  dobre  pol 
ure.  Nikolaj  je  pograbil  urno  svoj  mali  kovččg  ter 
stopil  iz  kupeja.  Na  peronu  ni  bilo  skoro  nikogar. 
Zaspan  uradnik  je  stal  ob  progi;  na  klopi  poleg  vrat 
je  sedela  sključena  ženska,  zavita  v  dolgo  sivo  ruto, 
tako  da  se  )e  videl  izza  nje  samo  koččeni  nos.  Sve- 
tilke so  gorele  klavrno;  razsvetljevale  so  le  za  silo 
peron  in  vežo. 

Nikolaj  se  je  ozrl;  nobenega  voza  in  sploh  žive 
duše  nikjer.  Za  kolodvorom  se  je  razprostirala  temna 
in  tiha  ravan;  cesta,  posuta  z  belim  kamenjem,  se 
je  svetila  v  mesečini. 

Stisnil  je  glavo  globoko  v  ovratnik  ter  se  od- 
pravil na  pot. 

čudno  je  človeku,  kadar  je  sam  sredi  samotne, 
neizmerne  noči.  Sliši  glas  svojih  korakov  in  obstane; 
zdi  se  mu,  da  hodi  nekdo  za  njim.  Ozre  se  in 
naokoli  stoji  molčeče  tiho  drevje;  niti  list  se  ne 
gane.  Obide  ga  posebno  čustvo,  —  ne  bojazen,  toda 
nekaj  sladkega,  nemirnega.  Njegove  misli  dobe 
peroti,  pospno  se  svobodno  k  zvezdnatemu  nebu, 
frfotajo  8  perotmi  ob  srebrnem  kolobarju  lune  .  .  . 
Prihajajo  spomini,  jasni  in  bujni  kakor  nikoli.  Kar 
je  človek  doživel,  vidi  v  posebni  luči;  bisere  koplje 
iz  svoje  preteklosti  .  .  . 

Nikolaj  se  je  spominjal,  kako  je  hodil  prvikrat 
po  tej  poti.  Zdela  se  mu  je  takrat  dolgočasna  in 
vsakdanja.  Vrhutega  ni  dobil  v  Orešniku  poštenega 
prenočišča;  spal  je  na  trdi  postelji,  in  sanjale  so  se 
mu  same  neumnosti.  Prihodnji  dan  se  je  napotil  na 
grad  po  opravilih.  Gospodar  ga  je  sprejel  prijazno; 
ko  sta  sedela  po  opravljenem  delu  pri  steklenici 
vina,  je  prišla  v  sobo  gospodarjeva  hči.  Nikolaj  je 
vstal  ter  se  priklonil;  začutil  je  v  licih  gorkoto  in 
od  tistega  trenutka  se  je  vedel    nerodno   in  otročje. 

Helena  Ratejeva  je  bila  takrat  sedemnajstletno, 
komaj  razvito  dekle.  Njeno  telo  je  bilo  vitko  in  gibko, 
njene  kretnje  so  bile  mehke,  valovite,  kakor  jih  dobe 
navadno  samo  omožene  ženske.  Polt  njenega  obraza 
je  bila  čudovito  fina,  prozorna  in  bela,  nadahnjena 
z  rdečico   tako    nalahko,    kakor  da  bi  odsevala  na 
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licih  samo  rožnata  boja  tapet  ali  rdečih  rož  na 
vrtu  ali  trepetajoča,  umirajoča  svetloba  zašlega 
solnca.  Oči  so  gledale  jasno,  nekoliko  začudeno, 
kakor  gledajo  oči  dveletnih  otrok. 

Nikolaj  je  govoril  z  njo  komaj  par  besed,  par 
vljudnih  fraz.  Prihodnji  dan  se  je  poslovil  in  ko  se 
je  vračal  po  cesti  proti  kolodvoru,  je  spoznal,  da  se 
je  izpremenilo  vse  v  njem  in  okoli  njega.  Videl  je 
vso  čudovito  lepoto  te  samotne  pokrajine,  zakaj  tudi 
sam  se  je  čutil  osamljenega  in  otožnega. 

Srečal  se  je  pozneje  z  Ratejem  pogostokrat  v 
mestu,  in  jeseni,  v  oktobru,  je  popotoval  vdrugič  na 
orehovski  grad.  Popotoval  je  po  opravkih,  ki  nikakor 
niso  bili  nujni  in  bi  se  dali  opraviti  pismeno.  Toda 
Ratej  ga  je  vabil,  in  Nikolaj  se  je  naposled  odločil, 
četudi  je  bil  nezadovoljen  sam  s  seboj.  Ko  je  kupil 
karto,  je  stal  nekaj  časa  de  na  peronu  in  obSlo  ga 
je,  da  bi  se  vrnil.  Ali  stopil  je  v  kupej  mehanično, 
kakor  bi  ga  vodila  nevidna  roka.  Bilo  ga  je  sram, 
a  njegovo  srce  je  bilo  veselo  vznemirjeno. 

Tisti  oktobrski  dnevi  so  bili  nenavadno  lepi. 
Zrak  je  bil  čist  in  svež,  solnce  je  sijalo  še  zmerom 
s  poletnim  žarom,  in  le  na  polju  in  drevju  se  je 
poznala  pozna  jesen.  Pot,  ki  je  vodila  med  kostanji 
po  holmu  navzgor,  je  bila  vsa  pokrita  s  širokim, 
zlatorumenim  listjem;  padalo  je  na  tla  polagoma, 
obešalo  se  na  spodnje  veje,  trepetalo  in  frfotalo  po 
zraku,  kot  da  bi  se  branilo  svoji  usodi  z  zadnjo 
nezavedno  močjo. 

Nikolaj  je  ostal  na  gradu  tri  dni  in  ko  se  je 
vračal  v  mesto,  so  dobile  njegove  oči  teman  in 
moten  izraz,  so  se  prikazale  gube  ob  njegovih  ust- 
nicah. 

Takrat  je  bil  na  gradu  vsakdanji  gost  Albin 
Rekar.  Nikolaj  ga  je  poznal  že  prej  in  ni  mu  bil 
simpatičen.  Rekar  je  bil  mlad,  komaj  tridesetleten 
mož,  zelo  elegantno  oblečen  in  izredno  izobražen. 
Njegov  obraz  ni  bil  posebno  lep;  oči  globoke  in 
pogled  blaziran,  ob  ustnicah  dvoje  ostrih,  dolgih 
gub,  ki  so  dajale  obrazu  nekaj  samozavestnega  in 
prezirljivega.   Ali    kadar  se  je  smejal,  je   zasijala  v 
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njegovih  očeh  in  na  vsem  obrazu  vesela,  zaupna 
razposajenost,  in  v  takih  trenutkih  se  je  Nikolaju 
zdelo,  da  bi  ga  prosil  oproščenja,  da  bi  se  kakor- 
koli ponižal  pred  njim.  Rekar  je  bil  slikar;  delal  je 
malo  in  popotoval  mnogo.  Mudil  se  je  v  Grešniku, 
svoji  rojstni  vasi,  samo  slučajno   in   za  par  tednov. 

Stari  Ratej  se  je  brigal  samo  za  svoje  obširno 
posestvo;  malokdaj  je  prišel  v  družbo  in  tudi  obe- 
doval je  najrajši  sam;  časih  ga  do  večera  ni  bilo 
domov,  a  kadar  se  je  vrnil,  je  bil  utrujen  in  legel 
je  kmalu  spat.  Bil  je  molčeč,  osoren  človek.  Goste 
obrvi  so  mu  segale  skoro  do  oči,  njegova  postava 
je  bila  široka  in  plečata;  hodil  je,  kakor  da  bi  nosil 
na  ramah  težko  breme.  Soproga  mu  je  bila  preprosta 
ženska,  ki  je  imela  najrajša  opravila  s  hlapci  in 
deklami. 

Rekar  se  je  bil  napravil  na  gradu  povsem  do- 
mačega. Postavil  si  je  na  dvorišču  enostaven  atelje 
in  če  je  stopil  iz  njega  na  prag,  je  imel  najlepši 
razgled  po  dolini.  Trdil  je,  da  tam  doli  ne  more 
delati,  ker  se  čuti  tesnega  in  ponižanega,  če  ne  stoji 
njegov  atelje  vsaj  tako  visoko,  kakor  srednje  velik 
zvonik.  Navadno  je  sedel  na  klopi,  kadil  cigarete 
ter  gledal  v  dolino  s  poluzaprtimi  očmi.  Zaklenil 
se  je  v  ateljč  samo,  kadar  je  bil  slabe  volje. 

Tisti  dan,  ko  je  prišel  Nikolaj  na  posete,  je  bila 
na  gradu  večja  družba:  učitelj  iz  Grešnika,  nekoliko 
uradnikov  in  mlada  gospodična,  hči  nekega  posest- 
nika iz  okolice.  Vrnila  se  je  bila  pred  kratkim  iz 
mesta,  in  na  njenem  radovednem,  skoro  lokavem 
obrazu  so  se  še  poznali  sledovi  inštitutskega  živ- 
ljenja. 

Sedeli  so  vsi  pod  košatim  kostanjem  pred 
gradom.  *  Ratej  je  stal  na  pragu,  ogrnjen  v  lahko 
jesensko  suknjo;  odpravljal  se  je  z  doma.  Ko  je 
ugledal  Nikolaja,  seje  zjasnil  njegov  obraz;  pozdravil 
ga  je  prijazno,  skoro  iskreno,  a  nato  je  zakričal  v 
vežo: 

»Ali  je  pripravljena  soba  ?<x 

Znotraj  je  odgovoril  tenak  glas,  in  nekdo  je 
hitel  z  urnimi  koraki  po  stopnicah  navzgor. 
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»Danes  imate  družbo,  gospod  NikiS  .  .  .  po- 
služite  se  je!  Je  itak  nedelja  in  vrhutega  moram 
po  opravkih.  Narediva  jutri  svoje  stvari .  .  .  Pojdite 
torej  in  predstavite  se!  Z  Bogom!« 

Stisnil  mu  je  roko  in  ko  je  šel  mimo  družbe, 
je  privzdignil  nekoliko  klobuk,  ne  da  bi  se  ozrl. 

Najprvi  je  vstal  Rekar  ter  pozdravil  Nikolaja 
z  veselim  in  razposajenim  obrazom. 

»Solidnost  prihaja  v  našo  družbo,  gospdda  .  .  . 
Bog  Vas  živi,  Nikolaj  Nikič!  Kaj  je  novega  v 
mestu  ?« 

»»Nič  ni  novega.  Klanjam  se,  gospodiina 
Helena!«« 

Izpreletelo  ga  je  toplo,  ko  je  stisnil  njeno  ozko, 
belo  roko  in  sklonil  je  glavo  v  poluzavedni  želji, 
da  bi  poljubil  te  otroške  prstke.  Ozrl  se  je  raz- 
mišljen  po  družbi:  dolgočasni  papirnati  obrazi.  Rekar 
mu  je  pogledal  v  oči,  spačil  ustnice  v  komaj  vidnem 
nasmehu  ter  se  obrnil  v  stran. 

»Ali  pojdete  z  nami  v  Leševje,  gospod  .  .  . 
Nikič?«  je  prašal  učitelj,  suh  človek  z  redko, 
rdečo  brado  in  zgrbljenim,  od  dela  ali  od  skrbi 
upalim  obrazom. 

»V  Leševje?« 

»»Tam  je  namreč  veselica  nocoj,«  je  pojasnjeval 
Rekar.  »Seveda  pojdete  z  nami,  drugega  dela  itak 
nimate  .  .  .« 

Nikolaj  je  sedel  četrt  ure  z  njimi,  ali  bilo  mu 
je  nekako  neprijetno,  čutil  se  je  samega,  kakor  se 
čuti  človek,  ki  vd,  da  ni  družbi  neobhodno  potreben. 
Vstal  je  kmalu  ter  se  odpravil  v  svojo  sobo,  da  bi 
se  umil  ter  si  osnažil  obleko. 

Iz  sobe  se  je  videlo  samo  po  gozdu  in  v  ozko 
dolinico,  ki  je  ležala  med  hribovjem  kakor  zelena 
latvica.  Grad  je  stal  na  robu  nizkega  gričevja,  ki 
se  je  vzdigalo  skoro  neposrednje  in  strmo  iz  ravnine. 

Lag&k  veter  je  pripogibal  vršičke  kostanjev; 
šumelo  je  neprestano  in  skoro  se  je  videlo,  kako 
se  je  polagoma  odvijala  od  vejevja  rumenolistnata 
halja,  časih  se  je  vzdignil  posamezen  list  nad  vrh 
drevesa,  se  stresel  kakor  v  strahu  ter  izginil   med 
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vejevje.  Solnce  je  stalo  že  nizko  na  zahodu,  četudi 
je  bilo  6e  zgodaj  popoldne.  Žarki  njegovi  so  bili 
svetli  in  gorki. 

Nikolaju  je  bilo  pri  srcu  otožno,  sam  ni  vedel 
zakaj.  Zdelo  se  mu  je,  da  je  slab  in  majhen  in  ne- 
potreben, da  bi  ga  nihče  ne  pogreiil,  če  bi  to  uro 
zatisnil  oči  za  zmerom  .  .  .  Naposled  je  stresel  z 
glavo  ter  stopil  po  sobi  s  trdimi  koraki.  Njegove 
misli  80  se  mu  zazdele  smešne  in  otročje. 

Popoldne,  blizu  pred  mrakom,  se  je  odpeljal 
z  družbo  v  Leševje.  Zasedli  so  dva  voza.  V  prvem 
so  sedeli  Rekar,  Helena,  Nikolaj  in  ona  gospodična 
iz  mesta,  v  drugem  je  bilo  troje  uradnikov,  in  med 
njimi  je  sedela  dolgočasna  ženska  s  širokim  belim 
klobukom;  Nikolaj  je  prej  nikoli  ni  videl. 

Med  potjo  je  govoril  skoro  sam  Rekar,  ki  je 
bil  nenavadno  veselo  razpoložen.  Prižgal  si  je  ne- 
šteto cigaret,  ali  vsako  je  vrgel  po  prvem  dimu  v 
dolgem  kolobarju  preko  ceste.  Nikolaja  je  ženiral 
njegov  globoki,  svetli  pogled,  —  pogled  ljudi,  ki 
živ6  svoje  resnično  življenje  samo  zase,  kadar  jih 
nihče  ne  vidi. 

Spominjal  se  je  Nikolaj,  da  so  govorili  med 
potjo  o  Dionizu.  Rekar  se  je  naslonil  na  blazino, 
pogledal  v  nebo  ter  izpregovoril  s  posebnim,  napol 
šaljivim,  napol  trpkim  naglasom. 

»Da  .  .  .   Dioniz  ...  Vi  ga  poznate,   Helena?« 

»»Ne,  ali  rekli  ste  že,  da  je  hodil  tod  okrog; 
rada  bi  ga  poznaia.<ca 

»Interesanten  človek.  Iz  naše  družine  je.  Jaz 
mislim  namreč,  da  bi  živel  na  njegovem  mestu 
prav  tako,  kakor  živi  on,  —  in  narobe,  če  bi  on 
imel  denarja,  bi  zapravljal  denar  in  samega  sebe  in 
svojo  moč  in  svoje  telo  in  svojo  dušo  .  .  .  kakor 
delam  jaz  .  .  .« 

Helena  se  je  ozrla  nanj  s  prestrašenimi  očmi, 
ali  on  je  ni  videl. 

»Tako  je  pri  nas.  Imenujte  mi  človeka  ki  je 
bil  ustvarjen  za  to,  da  bi  napravil  kaj  velikega,  — 
in  ki  je  resnično  kaj  storil!  Delajo  samo  tisti,  ki 
niso  bili  ustvarjeni  za  to;    hvala  jim  —  zakaj   tem 
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večja  je  njih  zasluga!  ...  In  vendar  bi  bilo 
krasno,  da  bi  tak  človek  napravil  tisto,  kar  leži  v 
njem  od  rojstva  .  .  .  Ali  tako  nosi  s  seboj  svojo  ve- 
liko nalogo  in  se  ubija  v  zavesti,  da  je  ne  izvrši 
nikoli,  da  živi  brez  oilja  in  brez  koristi.  Zakaj  to 
je  pravilo,  ki  se  ne  da  razveljaviti  in  ki  ne  pozna 
izjem:  nekateri  se  uničijo  pred  časom  sami  in  ne- 
katere uničijo  drugi.  Dioniz  se  uničuje  sam  in 
drugi  ga  podpirajo  pri  tem,  kolikor  je  v  njih  moči, 
—  a  jaz  —  — « 

»»In  Vi?«« 

Rekar  je  opazil  njen  plašni  obraz;  zamahnil  je 
z  roko  ter  se  glasno  zasmejal. 

):>0  meni  ni  govora  .  .  .« 

Nagnil  se  je  bliže  k  njej  ter  ji  pogladil  roko. 
Nikolaj  je  pogledal  na  polje;  ko  se  je  Rekar  za- 
smejal, ga  je  izpreletel  mraz  po  kosteh  .  .  . 

Pot  je  bila  dolga.  Vila  se  je  med  travniki  in 
polji,  mimo  samotnih  hiš  in  posameznih  gruč  golega 
drevja. 

Na  odprti  poljani  je  bil  veter  močnejši  in  raz- 
nesel  je  zadnje  ostanke  listja  naokoli  po  travnikih. 
Ko  so  se  bližali  Leševju,  je  solnce  zašlo,  in  sence 
so  se  razgrnile  čez  vso  ravan  ... 

Veselica  se  je  vršila  že  popoldne;  blagoslavljali 
so  čitalniško  zastavo.  Zvečer  je  bila  zabava  v  čital- 
niški  dvorani.  Rekar  ni  gledal  mnogo  na  oder,  kjer 
so  igrali  igravci-diletanti  staro  burko;  oziral  se  je 
po  poslušavcih  in  zabaval  seje  izvrstno.  Tudi  Heleni 
se  ni  videlo,  da  bi  jo  posebno  zanimale  stvari  na 
odru;  toda  njon  obraz  je  bil  srečen:  lica  sveža  in 
vroča,  oči  vesele.  Nikolaj  se  ni  brigal  niti  za  oder, 
niti  za  avditorij;  bil  je  slabe  volje  in  razmišljen. 
Po  igri  so  zapeli  kmečki  pevci  nekaj  pesmi,  in 
tisti  stari,  enostavni,  melanholični  napevi  so  vplivali 
na  Nikolaja  s  čudovito  silo;  stopile  so  mu  solze  v 
oči.  Ozrl  se  je  nehot6  na  Rekarja;  videl  je  teman 
obraz  in  obupu  podobno  žalost  v  očeh  .  .  . 

Po  veselici  so  se  pomudili  v  krčmi  komaj  pol 
ure,  nato  so  se  odpravili  domov.  Noč  je  bila  lepa, 
četudi  je  bila  polovica  neba  prepreženega  s  prozornimi 
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oblaki,  časih  se  je  pot  zasvetila  v  mesečini,  a  takoj 
80  zopet  priplavale  široke  sence  preko  poljane. 

Nikolaj  je  molčal  in  gospodična  poleg  njega 
se  je  dolgočasila.  Ni  ga  niti  vznemirilo,  ko  je  glasno 
zazehala  ter  se  naslonila  ob  njegovo  ramo.  V  drugem 
vozu  so  se  smejali,  da  se  je  razlegalo  po  tišini 
naokoli. 

Rekar  in  Helena  sta  sedela  tesno  drug  ob 
drugem  ter  govorila  malo  in  poluglasno.  Nikolaj 
je  opazil,  da  sta  se  držala  za  roko,  in  videl  je 
tudi,  kako  so  se  lesketale  Helenine  oči  v  mokrem 
ognju. 

Rekar  je  ukazal  vozniku,  naj  postane. 

»Kaj  mislite,  ali  bi  ne  bilo  bolje,  da  bi  se  malo 
izprehodili  ?« 

Nikolaj  je  razumel  posebni  naglas  v  Rekarjevih 
besedah. 

»Ne  .  .  .  vozili  bomo  počasi  .  .  .  Pridite  za 
Dami  .  .  .« 

Hotel  je  reči  še  nekaj,  ali  obmolknil  je  in  v 
licih  je  začutil  mraz. 

Helena  in  Rekar  sta  ostala  zadaj.  Nikolaj  se 
je  ozrl;  videl  je  ob  cesti  dvoje  temnih  postav,  spo- 
jenih v  eno. 

»Vozite  kakor  prej...  pot  tako  ni  več  dolga!« 

Pozneje  je  zatisnil  oči  ter  zastokal,  kadar  se 
je  spomnil  tistega  večera.  Nebo  se  je  razprostiralo 
pusto  in  neizmerno  nad  samotno  pokrajino;  sence 
80  bežale  preko  planjave,  segale  s  silnimi  rokami 
od  vseh  strani  ter  legle  mrzle  in  temne  na  nje- 
govo dušo. 

Gospodična  se  je  naslanjala  težko  ob  njegovo 
ramo;  ko  se  je  sklonil  niže  ter  ji  pogledal  v  obraz, 
je  zapazil,  da  je  zadremala  .  .  . 

Helena  in  Rekar  sta  prišla  na  grad  pol  ure 
pozneje.  Nikolaj  ni  čakal  nanja;  šel  je  takoj  v  svojo 
sobo  ter  se  slekel.  Ko  je  legel  na  posteljo,  mu  je 
prišlo  na  misel,  da  je  umazan  in  sebičen  človek,  in 
daje  ajegova  žalost  nečista  in  neopravičena.  Zdihnil 
je  ter  zatisnil  oči,  da  bi  zaspal,  a  zaspati  ni  mogel 
io  jutra. 


L 
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Dopoldne  drugega  dne  je  opravil  z  Ratejem 
svoje  posle;  nato  se  je  šel  izprehajat. 

S  Heleno  in  Rekarjem  se  je  sreSal  šele  pri 
večerji.  Ratej  je  točil  močna  vina,  in  Rekar  in 
Nikolaj  sta  pila  mnogo.  Nikolaj  je  pogledal  Heleni 
samo  enkrat  v  obraz,  a  pozneje  ni  imel  več  moči, 
da  bi  se  ozrl  nanjo.  Njene  oči  so  bile  izpremenjene; 
gledale  so  zamišljeno,  a  obenem  je  bilo  v  njih 
nekaj  samozavestnega,  odsev  neizmerne,  zmagoslavne 
radosti;  njena  lica  so  bila  bela  kakor  prej,  toda  to 
je  bila  belota  razbeljenega  železa;  ustnice  so  bile 
napete  in  živo  rdeče. 

»Kako  napreduje  Vaše  delo,  gospod  Rekar?« 
je  prašal  Ratej  s  komaj  vidnim  ironičnim  nasmehom 
v  očeh. 

Rekar  je  skomizgnil  z  ramami,  ne  da  bi 
odgovoril. 

»Zakaj  nam  ne  poveste  ničesar  o  svojem  ve- 
likem delu?  Zaklepate  se,  kakor  da  bi  se  bali  naših 
oči.  Toda  varujte  se!  .  .  .  Jaz  pridem  kdaj  ter  se 
vtihotapim  potihoma,  polagoma  .  .  .  niti  čutili  ne 
boste,  ko  Vam  bom  stala  za  ramo  ...  in  potem 
zopet  po  prstih,  potihoma,  polagoma « 

Rekar  jo  je  pogledal  s  temnim,  sovražnim 
pogledom,  in  beseda  ji  je  zastala.  Videlo  se  je,  da 
je  šiloma  zadrževala  solze  in  jecala  je  plašno:  »Ni- 
sem mislila  resno  .  .  .   nisem  Vas  hotela  žaliti  . . .« 

Rekar  je  odgovoril  kratko  in  hladno:  »Tudi  jaz 
nisem  mislil  resno!« 

Nato  je  nadaljeval  lehfco  in  skoro  veselo:  »To 
je  delo  izmed  tistih  del,  gospod  Nikolaj  Nikič,  o 
katerih  sem  govoril  med  potjo.  Izmed  tistih  del,  ki 
niso  nikoli  dovršena.  Delo  samo  na  sebi  je  veli- 
častno, kakor  je  veličastno  vse,  v  čemer  počiva  vsa 
človeška  duša.  Ali  to  je:  —  to  delo  ni  nikoli  za- 
četo in  nikoli  dovršeno.  Pozna  ga  samo  tisti,  v  čigar 
duši  spi,  in  se  raduje  nad  njim  v  svojih  najlepših 
urah.  Žalostna  je  ta  stvar,  če  se  premisli  ...  Le 
časih  pade  žarek  od  tega  spočetega,  a  nikdar  poro- 
jenega dela  ter  se  utelesi.  In  že  to  je  nekaj:  ljudje 
občudujejo    ta    posamezni    žarek,    ta    odpadek    od 
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neskončnega  bogastva;  kako  bi  se  šele  Sudili,  da  bi 
videli  bogastvo  samo!  Ali  glejte,  to  se  ne  zgodi 
nikoli.  Zakaj  kakor  sem  rekel:  —  tisti  ljudje,  ki  so 
ustvarjeni  za  tista  veličastna  dela  —  ali  se  spo- 
minjate? No,  glejte!« 

Helena  se  je  zgenila  na  stolu;  vstala  je  hitro 
ter  odšla  iz  sobe.  Rekar  je  to  komaj  opazil;  govoril 
je  dalje  in  pil.  Nikolaju  je  bilo  srce  težko. 

čez  nekaj  minut  se  je  Helena  vrnila  v  sobo 
in  Djen  obraz  je  bil  resen  in  žalosten. 

Rekar  je  naslonil  glavo  ob  dlan,  a  nenadno 
je  udaril  s  kozarcem  nalahko  po  mizi  ter  izprego- 
voril  s  trdim,  skoro  osornim  glasom,  ne  da  bi  po- 
gledal komu  v  oči:  »Izmed  vseh  teh  ljudi  sem  jaz 
najslabotnejSi  in  najničvrednejši  .  .  .  Jaz  vem,  da 
bo  to  moje  zadnje  popotovanje  in  da  se  to  pot  de- 
Gnitivno  zakopljem,  -  ali  vkljub.temu  pojdem. 
Listje  odpada  in  kadar  odpada  listje,  me  prime 
usoda  pod  pazduho  .  .  .  Gospod  Ratej,  ali  bo  trajalo 
moje  premoženje  še  dve  leti?« 

Ratej  je  pomajal  z  ramami. 

»Kakor  Vas  je  volja  ...  Vi  ste  me  postavili 
za  oskrbnika,  denar  je  Vaš.  Toda  kakor  veste,  je 
hiša  že  v  tujih  rokah;  ostane  še  nekaj  sveta.« 

Rekar  je  gledal  s  temnim  pogledom  predse. 
Naposled  se  je  pogladil  po  čelu,  in  obraz  se  mu  je 
razjasnil. 

»Zdaj  pojdete  odtod  .  .  .  gospod  Rekar?«  je 
vprašala  Helena  s  tihim  glasom;  njena  lica  so  bila 
bleda,  in  ob  ustnicah  se  je  prikazalo  dvoje  gub,  ki 
jih  prej  ni  bilo. 

Rekar  je  pogledal  v  tla. 

»Moram!  .  .  .« 

Nadaljeval  je  jecaje  in  neodločno: 

»Naposled  .  .  .  Bog  vedi,  kaj  se  zgodi  ...  In 
tudi  nevarnosti  ni  zraven  nobene.  Kar  sem  govoril, 
80  bile  samo  . . .  abstraktne  fraze.  V  svet  moram  . . . 
zaradi  svojega  dela  .  .  .  Tukaj  mi  je  tesno  ...  če 
le  Kganem  s  komolci,  zadenem  ob  plot  .  .  .« 

Helena  je  gledala  vanj  nepremično,  z  velikimi, 
^iokrimi  očmi. 


n 
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Nikolaj  je  vstal;  čutil  je  globoko  zaničevanje 
do  tega  človeka  in  pljunil  bi  mu  bil  najrajši  v  obraz. 
Ali  obenem  mu  je  bilo  pri  srcu,  da  bi  pokleknil 
predenj  ter  ga  prosil,  naj  ostane 

Tako  so  prihajali  v  njegovo  dušo  prejšnji^časi 
in  tedanji  bolestni  nemir  se  je  spajal  s  sedanjo  tiho 
vdanostjo  v  posebno,  sladko-otožno  razpoloženje  . 

Nekje  v  bližini  je  zalajal  pes;  Nikolaj  je 
vzdignil  glavo  ter  opazil  čudoma,  da  je  prehodil 
vso  dolgo  pot  do  vasi.  Ob  cesti,  za  sadnim  drevjem, 
fio  stale  nizke  hiše.  Bilo  je  že  blizu  jutra  in  tupatam 
se  je  zasvetilo  okno. 

Potrkal  je  s  pestjo  na  vrata  gostilnice;  po 
dolgem  času  so  se  oglasili  koraki,  in  prišla  je  od- 
pirat stara,  suha  ženska,  zavita  v  sivo  ruto. 

)>Ej,  Bog  Vas  sprejmi,  gospod  Nikolaj  Nikič... 
Z  jutranjim  vlakom?« 

»»Ali  je  soba  prazna?«« 

»Prazna,  samo  postelja  ni  pogrnjena.  Potrpite, 
takoj  bo  vse  pripravljeno.« 

Hitela  je  pred  njim  z  brlečo  lučjo  v  roki  po 
lesenih,  vegastih  stopnicah  v  edino  nadstropje. 

V  sobi  je  bilo  mraz;  stene  so  bile  gole  in  Se  ne- 
davno pobeljene;  le  nad  posteljo  je  visela  sveta  podoba. 

Ženska,  ki  je  bila  prišla  odpirat,  je  prinesla 
pernic  in  odeje.  Nikolaj  si  je  sezuval  čevlje. 

»Ali  je  kaj  novega  na  gradu?« 

»»Eh  ...  na  gradu!  .  .  .«« 

Odgovorila  je  z  zategnjenim  glasom,  kije  ležalo 
v  njem  nekaj  pomilujočega  in  škodoželjnega  obenem. 

Nikolaj  je  prestal  s  sezuvanjem  ter  se  ozrl  nanjo. 

»No  ?« 

»»Rakovo  pot  gre  vse  skupaj  ...  saj  boste 
itak  videli  .  .  .     Stari  pije  in  zapija  in  dekle  .  .  .«« 

»Kaj  je  z  njo?« 

»»Kaj  je  z  njo?  Jaz  ne  vem,  kaj  je  z  njo  .  .  . 
No,  Bog  se  je  usmili . . .  Lahko  noč  in  dobro  spite!«« 

Nikolaj  je  bil  vznemirjen.  Imel  je  pač  svoje 
nazore  o  ženskem  blebetanju,  ali  vkljub  temu  se 
mu  je  srce  stiskalo  v  nerazumljivi  bojazni. 
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Kosil  je  v  Orešniku,  a  po  kosilu  se  je  napravil 
na  grad.  Bilo  mu  je  težko  in  neprijetno,  ko  je  stopa) 
po  znani  poti  po  holmu  navzgor.  Takrat  je  bila 
pozna  jesen,  a  danes  so  kostanji  zeleneli  in  pihal 
je  vlažen  aprilov  veter. 

Okrog  grada  je  bilo  vse  tiho;  hlapci  so  bili 
na  polju.  V  veži  mu  je  prišla  naproti  gospodinja, 
in  Nikolaju  se  je  zdelo,  da  se  je  jako  postarala. 
Poteze  njenega  nekdaj  lepega  obraza  so  bile  rezke 
in  globoke,  oči  so  ležale  v  rdeče  obrobljenih  jamah. 
Oblečena  je  bila  kakor  dekla;  na  glavi  je  imela 
podvezano  ruto,  iz  katere  je  gledalo  par  kodrov 
sivih  las. 

»O  .  .  .  pozdravljeni,  gospod  Nikič!(( 

Obrisala  si  je  roko  v  predpasnik;  Nikolaja  je 
razveselil  izraz  iskrene  radosti,  ki  se  je  prikazal  v 
njenih  očeh. 

»Moj  mož  je  v  veliki  sobi;  prosim  pojdite  ijkl« 

Šla  je  pred  njim  ter  je  odprla  vrata. 

»Gospod  Nikič.« 

Ratej  je  sedel  za  mizo,  vso  pokrito  s  papirji. 
Ob  njegovi  desni  strani  je  stala  na  majhni  mizici 
tasa  s  steklenico  in  kozarcem.  Iztegnil  je  roko 
preko  mize,  pozdravil  Nikolaja  ter  ukazal  prinesti 
Se  en  kozarec  in  novo  steklenico. 

Nikolaju  se  je  zdelo,  kakor  da  se  je  Ratej 
tekom  leta  zdebelil  in  da  je  njegov  obraz  bolj  rdeč 
in  zabuhel,  nego  je  bil  prej. 

Govorila  sta  hladno  in  malo,  kakor  da  bi  se 
bila  v  tem  času  drug  drugemu  odtujila.  Nikolaj  je 
zapazil  v  Ratejevih  očeh  nekaj  lokavega,  nelepega. 
Tudi  se  mu  je  zdelo  čudno,  da  je  Ratej  v  svojem 
vedenju  in  v  svojih  besedah  nekako  poudarjal,  da 
stoji  kot  posestnik  više  nad  navadnim  bančnim 
agentom.  Nikolaj  je  bil  v  nekaterih  ozirih  zelo 
bister  in  tako  je  spoznal  že  iz  tega  vedenja,  da  je 
Ratej  zavozil;  —  kako  daleč  da  je  za  vozil,  tega  si 
takrat  še  ni  mislil.  Uganil  je  po  priliki  šele  pozneje 
i    različnih  opomenj,  iz  zlovoljnih,  napol  razumljivih 
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besed  in  iz  nervoznosti,  s  katero  se  je  Ratej  ogibal 
razgovorom  o  gospodarstvu.  Prej  sploh  ni  govoril 
o  drugih  stvareh.  Ker  je  imel  Nikolaj  to  pot  več 
opravila  po  vaseh  naokoli  nego  na  gradu,  je  zvedel, 
od  drugih  ljudi,  da  seje  Ratej  nenadno  in  popolnoma 
izpremenil;  pil  je  in  igral,  na  polje  in  na  žage  ga 
ni  bilo  nikoli  več  .  .  . 

Nikolaju  je  bilo  tesno  poleg  tega  človeka  in 
odgovarjal  mu  je  naposled  prisiljeno  in  kratko.  Ratej 
je  gledal  vanj  s  svojimi  majhnimi,  topimi,  zalitimi 
očmi;  njegove  ustnice  so  bile  debele  in  mokre; 
govoril  je  glasno  in  nekoliko  hripavo,  a  smejal  se 
je  hrupno,  da  se  mu  je  stresalo  debelo  telo.  Kolikor 
več  je  pil,  tembolj  je  bil  zgovoren;  primeknil  je 
svoj  stol  bliže  k  Nikolaju,  polagal  mu  roko  na  ramo 
ter  se  sklanjal  z  glavo  k  njemu;  Nikolaju  se  je 
studila  težka  vinska  sapa,  ki  je  prihajala  hropeče  iz 
Ratejevih  ust. 

»Ali  ste  slišali  o  nesreči  Rekarjevi?  .  .  .  Sam 
je  dejal,  da  letos  propade,  in  glejte,  —  propal  je. 
Izpolnila  se  je  usoda  .  .  .« 

»»Koliko  je  resnice  na  tej  stvari?«« 

»Vse  je  resnica,  gospod  Nikolaj  Nikič!  Usoda 
njegova  se  je  izpolnila.  Življenje  ga  je  ubilo,  kakor 
je  sam  hotel.« 

Ratej  je  govoril  počasi  ter  gledal  Nikolaju 
lokavo  v  obraz. 

»Kakor  je  sam  hotel,  zapomnite  si  to,  gospod 
Nikolaj  Nikič! . . .  Ljudje  lažejo  strahovito  .  .  Ljudje 
lažejo,  lažejo!« 

Kri  mu  je  zalila  lica  in  prijel  je  Nikolaja 
trdo  za  roko. 

»Ali  sem  mu  jaz  ukazal,  da  naj  hodi  po  svetu, 
da  naj  se  uniči?  Jaz  mu  nisem  ukazal  ničesar;  stal 
sem  ob  strani:  ,Delaj,  kakor  te  je  volja!^  —  Ali  sem 
njegov  varuh?  Premoženje  je  bilo  njegovo;  zahtevaš  li 
denarja,  tu  ga  imaš,  tvoj  je! . . .  Ljudje  lažejo,  lažejo!« 

»»Vi  niste  krivi,  prav  imate!«« 

Ratej  je  za  trenutek  molčal  ter  gledal  Nikolaju 
pazljivo  v  oči,  kakor  da  bi  dvomil  nad  odkritosrč- 
nostjo njegovih  besed. 
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»Ce  bi  hotel  pograbiti  vse  premoženje  njegovo, 
meni  bi  se  niti  poznalo  ne  bilo;  dovolj  sem  imel... 
Ali  je  bil  greh,  da  sem  jaz  pokupil  njegova  posestva? 
Če  bi  jih  jaz  ne  bil,  bi  jih  bil  kdo  drugi.  Plačal 
sem,  kakor  je  sam  hotel,  —  moje  roke  so  čiste  .  .  . 
Vi  ste  pameten  človek,  Nikolaj  Nikič,  z  Vami  je 
lehko  govoriti  .  .  .  Pomislite,  prosim:  ali  je  kaj 
greha  na  tem,  da  sem  kupil  Rekarjeva  posestva? 
Ali  sem  ga  uničil  jaz,  če  sem  mu  izplačeval  kupno 
eeno?  Ali  je  kaj  greha  na  tem?« 

Nikolaj  je  spoznal,  da  na  stvari  ni  bilo  greha, 
toda  vkljub  temu  se  mu  je  zazdel  Ratej  hipoma 
oduren  in  sirov. 

»Ljudje  lažejo.  Pfavijo,  da  sem  ga  s  svojo 
uslužnostjo  uničeval,  —  da  sem  pustil  otroka  na 
cesto  .  .  .  Pravijo,  da  sem  se  polakomnil  njegove 
hiše,  njegovega  polja  in  njegovih  gozdov  ...  da 
sem  kupoval  od  otroka,  kakor  se  mi  je  hotelo  .  .  . 
Pravijo,  da  sem  napravil  greh,  ki  ni  zapisan  ne  v 
božjih  zapovedih,  ne  v  človeških  postavah  in  ki 
je  vendar  velik  greh  .  .  .  Odgovorite  mi,  Nikolaj 
Nikič!  .  .  .c< 

Nikolaj  je  pomolčal;  naposled  se  je  ozrl  v  stran 
ter  izpregovoril  z  neodločnim  glasom:  »Nisem  Vaš 
sodnik,  gospod  Ratej!« 

»he  govorite,  kar  povejte  jasno  svoje  misli, 
I  Nikolaj  Nikič!«  je  nadaljeval  Ratej  hlastno  in  z  ne- 
koliko trepetajočim  glasom.  »Jaz  vem,  kako  je  v 
Vašem  srcu  tole  uro.  Imate  popolnoma  prav;  Vi  ste 
bister  in  pameten  človek.  Poglejte  me,  jaz  sam 
čutim  tisti  greh,  ki  ni  nikjer  zapisan!  Jaz  vem,  da 
tisto  posestvo  ni  moje,  da  leži  božja  roka  na  njem. 
Tisto  polje  ne  bode  nikoli  rodilo,  in  hoje  se  bodo 
posušile  v  tistih  gozdih,  vse  po  vrsti.  Zatorej  strani! 
Jaz  ne  bom  nikoli  oral  na  tistem  polju  in  nikoli  ne 
bom  sekal  po  tistih  gozdih  .  .  .« 
\  Vzdignil  je  kozarec. 

»V  tem  kozarcu,  glejte,  je  raztopljena  veličastna 
hoja;  Bog  vedi,  morda  je  cela  njiva  v  njem.  Pijte!« 

Nikolaja  je  bilo  strah;  izpraznil  je  bil  en  sam 
kozarec,  ali  vino  mu  je   stopilo   v   glavo   in   motno 
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mu  je  bilo  pred  očmi.  Ratej  je  postavil  kozarec  na 
mizo;  ko  je  vstal,  seje  skoro  opotekel.  Na  njegovem 
obrazu  se  je  prikazala  uporna  samozavest,  in  žile 
so  se  mu  napele  na  čelu.  Tudi  Nikolaj  je  vstal. 

»Kakšen  greh  pa  je  to,  hudiča?  Kakšna 
neumnost  pa  je  to?.  .  .  Vi  vsi,  ki  ste  boljši  od 
mene,  pridite  tušem  ter  mi  poglejte  naravnost  v  oči! 
Ni  ga,  ki  bi  osramočen  ne  upognil  glave.  Jaz  sem 
pameten  človek,  in  Rekar  je  bil  norec;  to  je  ves 
razloček.  Kdo  me  more  križati  zaradi  tega?  AU 
sem  jaz  Bog  in  usoda  in  natura?  ...  Ne  bojte  se^ 
Nikolaj  Nikič!  Sedite  in  pijte!« 

Dekla  je  prinesla  svetilko.  Nikolaj  se  je  po- 
slovil ter  odšel  v  sobo,  ki  je  bila  navadno  priprav- 
ljena zanj.  Pod  stopnicami  mu  je  prišlo  na  pameti 
da  bi  odšel  brez  slovesa  ter  prenočil  v  Orešniku. 
Toda  premislil  se  je  ter  stopal  počasi  navzgor. 

Stal  je  nekaj  časa  pri  oknu  ter  gledal  po  gozdu 
razmišljen  in  brez  jasnih  misli.  Polagoma  in  brez 
določnega  vzroka  mu  je  segalo  v  srce  nekaj  neiz- 
merno grenkega,  in  oči  so  se  mu  osolzile.  Mord& 
je  prihajal  ta  čut  velike,  tihe  žalosti  tam  od  gozda^ 
ki  se  je  razprostiral,  dokler  je  seglo  oko.  Vrhovi 
dreves  so  se  še  svetili  v  solncu,  toda  polagoma  je 
svetloba  ugašala  in  sence  so  vstajale  od  tal,  plazile 
80  se  od  vzhoda  kakor  tihega  morja  valovi  ter  se 
razgrinjale  preko  doline.  Nikolaj  je  stal  ob  oknu  do 
poznega  večera,  ko  so  se  zasvetile  na  nebu  prve- 
zvezde.  Ugledal  je  nad  gozdom  veliko,  temnordečo 
ploščo  in  v  tistem  hipu  se  je  spomnil  večera,  ko 
se  je  vozil  z  Rekarjem  in  Heleno  proti  Leševju. 

Ostavil  je  sobo.  Stopnice  so  bile  temne  ii^ 
tipal  je  z  rokami,  da  bi  našel  pot.  Zunaj  je  bilo  še- 
nekoliko  svetlo ;  iz  oken  velike  sobe  je  sijala, 
rdeča  luč. 

Po  stezi,  ki  je  vodila  iz  gozda  na  grad,  mu« 
je  prišla  naproti  Helena,  s  tihimi,  trudnimi  koraki,, 
glavo  nekoliko  sklonjeno.  V  polutemi  se  je  zdel 
Nikolaju  njen  obraz  nenavadno  upal;  oči  so  bil^ 
prevelike  in  preresne  za  njena  ozka  in  še  zmeronk 
otroška  lica. 
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»Gospod  Nikič  .  .  .   kako   ste   me   razveselili!« 

Nikolaj  ni  vedel  besede.  Držal  je  njeno  drobno 
roko  v  svoji;  polagoma  se  je  sklonil  ter  se  doteknil 
z  ustnicami  njenih  mrzlih  prstov. 

»Kaj  ste  delali,  da  Vas  toliko  časa  ni  bilo? 
Poldrugo  leto  je  že,  kar  ni  bilo  v  naši  hiši  dobrega 
človeka.« 

Opazil  je,  da  je  bil  njen  glas  globokejši  in 
mehkejši  kakor  nekdaj ;  ležala  je  v  njem  gren- 
koba prestanega  trpljenja..  Tudi  njen  smehljaj  je 
bil  grenak  in  napol  prisiljen;  njene  oči  se  niso 
smejale  več. 

Šla  sta  počasi  proti  velikemu  kostanju  pred 
gradom  ter  sedla  za  mizo,  kjer  je  sedela  nekdaj 
družba,  ki  se  je  odpravljala  v  Lešovje.  Ko  je  že 
sedel,  je  Nikolaj  zapazil,  da  je  zasedel  Kekarjevo 
'mesto.  Pod  kostanjem  je  bilo  skoro  čisto  tema; 
samo  žarek  iz  okna  je  padal  na  Helenin  obraz,  in 
Nikolaj  je  zapazil  dvoje  globokih,  od  solza  izko- 
panih brazd  pod  njenimi  očmi. 

Pri  nas  se  je  mnogo  izpremenilo  v  tem  času, 
gospod  Nikolaj!« 

»»Mnogo  se  je  izpremenilo  ...  in  tudi  Vi  ste 
se  izpremenili,  gospodična  Helena!«« 

»Kakor  se  vse  izpremeni  v  senci.« 

Nikolaja  je  dušilo  v  grlu.  Vstal  je  ter  stopil 
bliže  k  njej. 

»Verjemite  .  .  .  dal  bi  bil  svojo  srčno  kri,  da 
bi  se  to  ne  bilo  zgodilo  .  .  .  četudi  .  .  .  Razpolagajte 
z  mano,  gospodična  Helena!« 

Hotel  je  povedati  vse  kaj  drugega;  jecal  je  in 
besede  so  mu  izginile.  Helena  se  je  nasmehljala. 

»Jaz  Vam  zaupam,  gospod  Nikolaj,  Vam  edi- 
nemu. Vi  ste  tudi  edini,  ki  bi  Vas  hotela  česa  pro- 
siti; drugega  ni  nikogar,  čisto  sami  smo  zdaj  .  .  . 
Ali  ostanete  pri  nas  čez  noč?« 

Nikolaj  je  sedel  na  svoj  prostor;  kri,  ki  mu  je 
bila  prikipela  v  glavo,  se  mu  je  vrnila  v  srce,  in  bilo 
mu  je  hladno. 

»Ostanem,  ali  mislil  sem  že  oditi.« 

»»Ne  da  bi  me  pozdravili?«« 
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»Ne  da  bi  Vas  pozdravil!  Želel  sem  Vas  videti 
in  zato  sem  prišel;  ali  mislil  sem  v  zadnjem  tre- 
nutku, da  bi  bilo  bolje No,  to  je  bila  neumna 

misel.  Verjemite  mi,  da  se  čutim  srečnega   v   svoji 
žalosti,  kadar  .  .    « 

Helena  mu  jo  pogledala  v  obraz,  in  Nikolaj  je 
umolknil,  osramočen  in  nezadovoljen  sam  s  seboj. 
Vstala  sta  ter  se  vrnila  v  grad.  Ko  sta  se  poslovila, 
se  je  ozrla  vanj  z  velikim,  iskrenim  pogledom,  in 
Nikolaju  je  zatrepetalo  srce. 

Od  okna  je  videl  doli  pod  kostanj  in  predstavljal 
si  je  še  enkrat  tisto  minuto,  ko  je  sedel  poleg  nje. 
Hipoma  so  mu  privrele  vse  tiste  odkritosrčne,  lju- 
beznive, sočutne  besede,  ki  bi  jih  bil  moral  govoriti. 
Stiskal  je  njeno  mrzlo  drobno  roko,  in  na  njene 
prste  BO  padale  solze  iz  njegovih  oči.  Položil  je 
prednjo  vso  svojo  globoko,  vdano  ljubezen,  ne  da' 
bi  oskrunil  njenih  spominov  na  onega  človeka,  ki 
je  gledal  nanjo  iz  teme  s  svojimi  svetlimi,  vdrtimi 
očmi  ter  čuval  svojo  posest  .  .  . 

Legel  je  na  posteljo  v  mučnih  mislih,  ki  so 
prehajale  polagoma  v  težke,  neprijetne  sanje. 

IV. 

Zgodaj  zjutraj  je  odšel  v  okolico  po  opravilih. 
Ratej  mu  je  dal  voz  ter  ga  povabil  na  kosilo. 

Ponoči  se  je  vreme  izpremenilo.  Pihal  je  od 
juga  topel  veter  in  preko  neba  so  begali  oblaki; 
zjasnilo  se  je  za  hip,  a  takoj  se  je  zopet  solnce 
skrilo,  in  ravan  se  je  zavila  v  sence  .  .  . 

Nikolaj  se  je  vrnil  na  grad  precej  utrujen,  a 
vendar  zdrav  in  svež.  Govoril  je  z  različnimi  ljudmi 
o  vsakdanjih  stvareh,  in  to  mu  je  prepodilo  ža- 
lostne misli,  ki  so  ga  bile  obšle  ob  zori,  ko  je  odprl 
oči  in  se  spomnil  prejšnjega  dne.  Lica  njegova  so 
bila  rdeča,  in  gledal  je  veselo  in  jasno. 

Ratej  je  bil  pri  kosilu  malobeseden.  Ko  sta 
ostala  sama  pri  vinu,  je  izpraševal  Nikolaja  o  nje- 
govih potih,  o  mestnih  novicah,  doteknil  se  je  cele 
politike,  a  razgovora  prejšnjega  večera  ni  omenil  z 
nobeno  besedo.    Vendar  se  mu   je  poznalot  da  ni 
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molčal  nalašfi  in  da  se  ni  ženiral;  njegovo  vedenje 
je  bilo  naravno  in  mirno;  govoril  je,  kakor  se  go- 
vori navadno  z  dobrim  znancem.  Vstal  je  kmalu 
ter  si  je  dal  napreči  voz;  Nikolaj  ga  ni  prašal,  kam 
se  odpravlja;  ali  ko  mu  je  dal  Ratej  roko,  je  opazil 
v  njegovih  o6eh  nekaj  temnega  in  nemirnega,  — 
tisti  izraz,  kakor  ga  ima  človek,  ki  misli  storiti 
nekaj  nelepega:  »Kaj  te  briga?  To  je  moja  čisto 
zasebna  stvar!« 

Nikolaj    je    stal    pred    gradom    ter   gledal    za 
vozom,  ki  je  hitel  navzdol  po  peščeni  poti  ter  izginil 
v  par  minutah  za  kostanji;  prikazal  se  je  čez  nekaj 
časa    v  dolini,   a    potem   je    zavil    na    široko    cesto 
proti  Leševju  ,  .  .  Ko  se  je  Nikolaj  ozrl,  je  ugledal 
ob  oknu  Heleno;  pozdravil  je  ter  stopil  v  hišo. 
Helena  mu  je  prišla  v  veži  naproti. 
»Ali  se  dolgočasite,  gospod  Nikič?« 
»»Ne,  meni  ni  nikoli  dolgčas,  kvečjemu  v  mestu 
v  neprijetni  družbi  .  .  .« 

Stopila  sta  v  sobo  blizu  obednice.  Preproge 
80  bile  temne,  stene  tapecirane  v  zamolklordečih 
barvah,  tudi  pohištvo  je  bilo  temno  in  nekako  težko 
masivno.  Zunaj  je  bil  jasen  dan,  a  le  malo  svetlobe 
je  prodrlo  izza  gardin. 

Helena  je  sedla  h  klavirju. 
Komaj  so  zazveneli  prvi  mehki,  tihi  glasovi, 
se  je  zgrnila  po  sobi  sladka,  skrivnostna  otožnost 
in  Nikolaju  je  bilo  blago  in  težko  obenem.  Videl 
je  pred  sabo  Helenin  prodi  in  takrat  šele  je  zaslutil, 
koliko  je  pretrpela  ta  čista  duša  neizkušenega, 
veselega  in  zaupnega  otroka.  Prej  so  stale  njene 
obrvi  v  dveh  finih  valutah  visoko  nad  očmi;  zdaj 
80  se  znižale  in  delale  so  strogo,  ravno  črto;  njene 
ustnice  so  bile  prej  polne  in  nedoločno  zarisane; 
zdaj  so  bile  krepko  začrtane,  skoro  pretanke.  Tako 
je  legla  na  njen  obraz,  na  njene  mehke,  zrele 
kretnje  resna  melanholija,  in  Nikolaju  se  je  zdela 
Bepristopnejša  in  svetejša  kakor  kdaj  prej.  Ali  to 
ga  ni  žalostilo,  niti  se  ni  čutil  tujega  poleg  nje  .  .  . 
Vsa  soba  je  bila  polna  otožnih  pesmi;  izpod 
Bjenih  trepetajočih,  hitečih  prstov  so  vstajali  zamolkli 
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glasovi,  se  spajali  ter  umirali.  Nikolaju  se  je  zazi- 
bala duša  v  sanjah  in  preživel  je  čudovito  uro. 
Spoznal  je  takrat  natanko,  koliko  je  lepega  in 
sladkega  v  njegovem  srcu;  spoznal  je  in  —  kar  ni 
mogel  prej  nikoli:  vse  lepe  sanje  svoje  in  vse  svoje 
sladke  želje  je  ovil  v  najkrasnejše  besede  slovarja 
ter  jih  položil  pred  njene  drobne  noge  z  vdanim 
trubadurskim  priklonom.  In  z  milostnim  smehljajem 
na  kraljevskih  ustnicah  je  sprejela  ona  njegov  po- 
nižni dar  ter  mu  ponudila  v  zahvalo  svoje  drobne 
mrzle  prstke,  da  jih  je  poljubil  .  .  .  Dvomi  in  žalost 
in  resignacija,  —  vse  je  izginilo  brez  sledu  iz  nje- 
govega srca.  čemu  dvomi  in  žalost  in  resignacija? 
—  Življenje  leži  pred  veselimi  očmi  kakor  zelena 
pokrajina,  polna  srebrne  rose  in  solnčnih  žarkov. 
Nikjer  sence,  nikjer  nerodovitnega  osata,  —  vse 
samo  svetlo  solnce  in  samo  sočno  zelenje.  Senc  v 
resnici  niti  ni  in  ni  osata.  Samo  kadar  je  človek 
bolan,  vidi  stvari,  ki  jih  ni,  vidi  strahove.  Treba  je 
samo  veselo  pogledati,  in  sence  izginejo  in  osat  se 
izpremeni  v  cvetoče  rože.  Vse  je  odvisno  od  človeka 
samega.  Svet  je  lep  in  dovršen,  ne  pozna  nesoglasja, 
ne  pozna  nesreče.  Ali  ljudje,  ki  imajo  nezdravo  kri, 
opazijo  pege  celo  na  solncu,  opazijo  trnje  na  roži. 
Treba  se  je  samo  otresti  bolezni,  melanholijo  je 
treba  pregnati  —  in  solnce  sije  čisto,  kakor  je  sijalo  . . . 

Helena  je  zaprla  klavir. 

»Hvaležen  sem  Vam  neizmerno,  gospodična 
Helena!  Zakaj  ne  nadaljujete?« 

Helena  se  je  nasmehljala,  ko  je  videla  blaženi, 
sanjavi  izraz  na  Nikolajevem  obrazu.  Vstal  je  težko 
in  bal  se  je  skoro,  da  bi  ne  izginilo  tisto  sladko  in 
ugodno  čustvo,  ki  je  leglo  v  njegovo  srce. 

»Ali  se  Vam  hoče  na  izprehod,  gospod  Nikič? 
Spremite  me!« 

Šla  sta  počasi  po  gozdni  poti  navzdol.  Nikolaj 
je  opazil,  da  pot  ni  bila  več  tako  skrbno  posuta, 
kakor  nekdaj  in  da  je  pričela  na  nekaterih  mestih 
poganjati  trava.  Na  drevju  seje  prikazovalo  zelenje; 
popki  so  se  odpirali  in  močan,  skoro  pretežak 
pomladanski  duh  se  je  širil  naokoli. 
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Nikolaj  se  je  čutil  veselega  in  zadovoljnega. 
Njegova  ljubezen  je  izgubila  vso  grenkost  in  otož- 
nost.  Prej  se  mu  je  zdela  kakor  bolestno-sladko 
breme,  ki  ga  je  časih  težilo  z  neizmerno  silo,  da 
je  stokal  od  bolečine.  Zdaj  je  hodil  lehko  kakor 
brezskrben  otrok. 

Helena  se  je  ustavila  pred  polupolomljeno 
klopjo,  črno  in  izjedeno  od  vlage.  Stisnila  je  ustnice, 
in  Nikolaj  je  samo  pogledal  v  njene  oči  in  četudi 
ni  rekla  besede,  je  razumel  natanko. 

Tod  sta  hodila,  morda  že  v  pozni  jeseni,  ko 
je  ležalo  zgrbljeno  listje  vsenaokoli,  in  sedla  sta 
na  to  klop.  On,  Rekar,  je  bil  v  tistem  trenutku 
vesel  in  svoboden;  govoril  je  o  svojem  velikem 
delu,  o  svojem  življenju,  ki  je  ležalo  takrat  pred 
njim  v  vsej  svoji  neizmerni  lepoti.  Stisnil  jo  je  k 
sebi  kakor  otroka,  —  kakor  majhen  dragulj  na 
bogatem  plaSču  svoje  slave.  Oklenila  se  ga  je  okrog 
vrata  in  čutila  je,  kako  je  bogatela  v  njegovem 
bogastvu,  kako  jo  je  vzdigal  visoko  na  svojih  silnih 
rokah.  Takrat  je  pritrepetal  slučajno  svetel  žarek 
izza  rumenega  listja  in  je  zaigral  na  njenih  licih 
in  prav  na  njenih  očeh,  tako  da  je  stresla  s  trepal- 
nicami; ona  se  je  zasmejala,  in  tudi  on  se  je  za- 
smejal in  se  sklonil  ter  jo  poljubil  prav  na  tisto 
mesto,  kjer  je  bil  zaigral  veseli   solnčni   žarek  .  .  . 

Šla  sta  dalje.  Helena  je  molčala,  a  Nikolaju  je 
bilo  to  prijetno,  zakaj  čutil  je  toliko,  da  ni  vedel,  o 
čem  bi  govoril. 

Prišla  sta  mimo  gruče  kostanjev,  ki  so  stali  v 
kolobarju  ob  poti.  Ob  kostanjih  so  bile  v  polukrogu 
postavljene  klopi,  a  gladko  odsekan  štor  na  sredi 
je  bil  namesto  mize.  Helena  se  je  ozrla  in  je  zgenila 
nalahko  z  obrvmi. 

DTukaj  je  sedel  Rekar  najrajši  .  .  .  ker  se  vidi 
izza  vejevja  po  dolini  .  .  .« 

Njen  glas  je  bil  tih  in  zamolko 

Tukaj  je  sedel  morda  z  njo  v  tistem  poznem 
času,  ko  je  bilo  drevje  že  golo  in  mokro,  zakaj  izza 
Ustja  86  odtod  ne  vidi  v  dolino  .  .  .  Sedela  sta 
tukaj,  in  njegov  obraz  je  bil  mračen  in  upal  kakor 
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T  najtemnejših  urah.  čutil  je,  kako  trepe5e  poleg 
njega  v  strahu  njena  duša,  kako  se  ozirajo  njene 
oči  plašno  in  proseče  nanj.  Ali  takrat  je  bilo  nje- 
govo srce  trdo  in  prazno.  Objel  jo  je  mirno  z  levico^ 
ali  njegova  roka  je  bila  tako  mrzla,  da  se  je  streslo 
njeno  telo  v  mrazu  in  strahu.  Govoril  je  o  divjem, 
krasnem  življenju  tam  zunaj,  in  ona  je  videla  v 
njegovih  očeh,  kako  ljubi  to  divje,  krasno  življenje, 
kako  hrepeni  po  njem  njegova  nemirna  duša.  Ču- 
tila je  obenem,  da  je  njena  ljubezen  preresnična, 
preotroška  in  preslaba,  da  bi  ga  mogla  navezati 
nase  z  močnimi  vezmi;  čutila  je,  kako  se  izvija 
polagoma  iz  njenih  rok  in  stopa  v  blato  ...  ne  da 
bi  se  ozrl  nanjo,  zakaj  v  njegovem  srcu  je  toliko 
studa,  žalosti  in  kosanja,  da  noče  oblatiti  njene 
nedolžnosti  s  pogledom  svojih  blaznih  oči  .  .  . 

Hodila  sta  po  gozdu  skoro  do  večera,  a  govo- 
rila sta  malo.  Helena  se  je  čutila  mirno  in  varno; 
poleg  Nikolaja  ji  je  bilo  lehko  pri  srcu,  kakor  da 
bi  poznal  vse  njene  skrivnosti  in  vso  njeno  žalost. 
Strah  jo  je  bilo,  da. bi  se  ne  poslovil  prehitro  ter 
je  ne  ostavil  same  v  teh  velikih  praznih  sobah 
poleg  tujih  obrazov.  Vedela  je,  da  jo  ljubi,  ali  to  je 
ni  vznemirjalo;  samo  nekaj  otožnega  jo  je  oblilo,  in 
srce  se  ji  je  stisnilo,  kadar  je  čutila  na  svojem 
obrazu  njegov  gorki  pogled. 

Vračala  sta  se  proti  gradu. 

Šla  sta  navzgor  po  veliki  poti.  V  strani  je  stal 
visok,  star  kostanj  z  dolgimi,  preperelimi  vejami; 
samo  par  popkov  je  poganjalo  na  koncu  spodnjih 
vej,  a  na  vrhu  je  bilo  vse  posušeno.  Helena  se  je 
zdrznila  in  prijela  je  Nikolaja  za  roko. 

»Ta  kostanj  je  lani  še  rodil  .  .  .  Tukaj  se  je 
poslavljal  Rekar  .  .  .« 

Pogledala  ga  je  z  velikimi  suhimi  očmi;  njene 
ustnice  so  ostale  poluodprte,  kakor  pri  otroku,  kadar 
ihteč  zaspi.  Nikolaja  je  obšel  mraz  do  nog. 

Tukaj  se  je  poslavljal  Rekar  .  .  .  Morda  ji  ni 
niti  naravnost  pogledal  v  obraz.  Dal  ji  je  roko 
samo  mimogrede,  osramočen  in  obsojen,  a  vendar 
preslab,  da  bi  se  ubranil  grehu.    Ona  se  je  ozirala 
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naokoli  in  jo  iskala  pomoči;  zakaj  videla  je,  kako 
se  poslavlja  življenje  iz  njenega  srca.  čakal  je,  da 
izpusti  njegovo  roko;  a  ona  je  stala  in  trepetala; 
upala  je,  da  se  okrene  v  zadnjem  hipu,  da  stopi  z 
voza  in  jo  vzame  v  naročje  in  se  vrne  z  njo  v 
grad.  Ali  on  je  stopil  v  voz,  zapel  si  je  suknjo, 
pomeknil  klobuk  na  čelo  ...  in  voznik  je  zaSvignil 
z  bičem.  Voz  se  je  premeknil,  kolesa  so  zahreščala 
po  pesku  .  .  .  Bog  s  tabo!  Stala  je,  in  njeno  srce 
je  kričalo  za  njim,  kakor  kriči  bolan  otrok  za  ma- 
terjo .  .  Zakaj  to  je  samo  šala,  hotel  se  je  samo 
poigrati  z  njenim  srcem.  Še  ta  trenutek  stopi  z 
voza  in  pohiti  navzgor  in  jo  objame  .  .  .  Voz  je 
izginil  za  ovinkom,  in  Rekar  se  ni  ozrl  .  .  . 

Šla  sta  okoli  grada  in  Nikolaj  se  je  začudil, 
ko  je  ugledal  Rekarjev  atelje.  Vse  je  bilo  še  tako 
kakor  nekdaj,  samo  deske  so  bile  od  dežja  izprane 
in  razjedene. 

Vstopila  sta.  Ilovnata  tla  so  bila  razgrapana  in 
prašna.  V  kotu  je  stal  primitiven  stol,  drugega  po- 
hištva ni  bilo.  Deske  so  bile  na  nekaterih  mestih 
razpokane;  pol  stropa  je  bilo  pokritega  s  šipami,  ali 
Bteklo  je  bilo  zamazano  in  deloma  razbito.  V  ozadju 
je  slonelo  ob  steni  stojalo;  široka  deska  je  bila  pre- 
grnjena  s  platnom. 

»Tukaj  je  Rekar  delal  .  .  .  Ali  bi  radi  videli 
njegovo  veliko  delo?« 

Stopila  je  k  stojalu  ter  odgrnila  pregrinjalo  . . . 
Na  deski  je  bilo  razpeto  platno,  vse  vprek  pomazano 
8  kričečimi  barvami.  Samo  na  enem  oglu  se  je 
Tidel  ostanek  obraza:  eno  samo  veliko,  široko 
odprto  oko  je  gledalo  srepo  in  prestrašeno  iz 
platna. 

»To  je  njegovo  delo  .  .  .  Tisti  zadnji  večer, 
preden  je  odšel,  sem  stala  tam  zunaj  in  gledala 
skozi  razpoko;  vrata  je  bil  zaklenil.  Stal  je  tukaj 
na  sredi,  roko  iztegnjeno,  ter  uničeval  .  .  .  Njegov 
obraz  je  bil  tako  bled  .  .  .  kakor  mrliški  .  .  .« 

Ustnice  so  se  ji  tresle  in  počasi  se  je  iztisnilo 
iz  njenih  oči  dvoje  velikih,  svetlih  solz  ter  zdrknilo 
no  licih  navzdol.   Nikolaj  je  stopil  k  njej.     Hotel  je 
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redi  nekaj  tolažilnega,  vsakdanjega,  toda  pred  njo 
mu  je  vztrepetalo  vse  telo;  skoro  se  ni  zavedal, 
ko  je  pokleknil  na  koleno,  sklonil  glavo  ter  pritisnil 
njeno  roko  na  svoje  čelo. 

»Oprostite  mi  .  .  .  za  Boga  .  .  .  oprostite  mi 
mojo  ljubezen  .  .  .« 

Vstal  je  kakor  v  sanjah;  čutil  je,  da  je  bil  za 
trenutek  slab  in  otročji.  Helena  ni  odgovorila;  po- 
gledala ga  je  začudeno  in  plaho. 

Poslovila  sta  se  pred  gradom  molče  in  resno; 
Nikolaju  se  je  zdelo,  da  je  zaigral  še  tisto,  kar  mu 
je  bilo  ostalo. 

V. 

Vstal  je  pozno,  ker  je  bil  zaspal  šele  v  jutro. 
Od  Rateja  se  je  poslovil  v  veži,  hladno  in  nakratko. 
Videl  je,  da  je  bil  Ratejev  obraz  zabuhel  in  da  so 
bile  njegove  oči  bolj  nego  navadno  rdeče  in  zalite. 
Tedaj  se  je  spomnil,  da  se  je  bil  ponoči  nenadno 
prebudil:  zunaj  je  nekdo  kričal  s  hripavim  glasom, 
a  drugi  so  ga  mirili;  ženski  glas  je  zajokal,  nato  je 
nekdo  odurno  zaklel;  vrata  so  se  hrupoma  zaprla, 
spodaj  so  odmevali  še  nekaj  časa  koraki,  a  potem 
je  vse  utihnilo.  To  mu  je  šinilo  hipoma  mimo  oči, 
a  obenem  se  je  domislil,  s  kakšnim  lokavim  obrazom 
se  je  odpravil  Ratej  prejšnji  dan  od  doma  .  .  . 

Od  Helene  se  je  poslavljal  strahoma  in  kakor 
osramočen.  Dal  ji  je  roko  in  pogledal  jo  je  boječe 
in  v  zadregi. 

»Oprostite  mi  —  ■— « 

»»Hvaležna  sem  Vam  od  srca,  gospod  Nikolaj! 
Posetite  nas  zopet!«« 

V  njenih  očeh  ni  bilo  nič  užaljenega  in  nič 
zlovoljnega.  Ko  se  je  ozrl  z  voza  še  enkrat  proti 
gradu,  je  videl,  da  je  stala  pred  vratmi  in  gledala 
za  njim  .  .  . 

Nebo  je  bilo  mračno;  sivi,  mirni  oblaki  so  se 
raztezali  od  izhoda  do  zahoda,  le  časih  se  je  mokro 
zagrinjalo  pretrgalo  in  pokazal  se  je  košček  svetlega 
neba.  Veter  je  pihal  nalahko  in  drevje  se  je  stre- 
salo v  nezavednem  pričakovanju. 
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Preden  še  je  dospel  voz  do  Leševja,  je  zapihal 
od  juga  moMn,  topel  veter,  oblaki  bo  se  vznemirili, 
razkropili  se  za  trenutek,  a  takpj  se  zopet  združili 
in  zgostili,  in  pričele  so  kapati  debele  kaplje.  Nikolaj 
se  je  zavil  v  suknjo,  privibal  je  ovratnik  in  pomeknil 
klobuk  na  čelo.  Voznik  je  švignil  po  konjih,  in  gosti 
oblaki  prahu  so  se  vzdigali  za  vozom.  Pričelo  je 
deževati  močneje,  in  prah  seje  izpreminjal  v  blato. 
Na  kolena  in  celo  na  rame  so  mu  brizgale  umazane 
kaplje.  Ko  so  je  ustavil  voz  pred  prvo  gostilnico  v 
Leševju,  je  lilo  v  gostih  curkih,  in  Nikolaj  je  bil 
docela  premočen. 

Izročil  je  suknjo  in  klobuk  krčmarici  ter  stopil 
v  gosposko  sobo.  En  sam  gost  je  sedel  v  kotu  pri 
oknu  ter  čital  stare  časopise. 

Nikolaj  je  sedel  k  drugi  mizi,  a  ko  se  je 
vzdignila  izza  časopisa  debela  plešasta  glava  sa- 
motnega gosta,  je  vstal  ter  ga  pozdravil.  Gost  je 
iztegnil  roko  preko  mize  in  odzdravil  z  lenim,  za- 
spanim glasom. 

»Ali  ste  bili  na  gradu?« 

»»Na   gradu,  gospod  davkar!  .  .  .   Dovolite?«« 

Prisedel  je  in  si  dal  prinesti  vina. 

Davkar  je  bil  debel,  neokreten  človek,  rdečega 
mozoličastega  obraza  in  zalitih  oči.  Prihajal  je  iz 
urada  vsako  uro  za  nekaj  minut  v  krčmo;  delo  je 
prepuščal  kontrolorju,  kontrolor  adjunktu  in  adjunkt 
praktikantu. 

»Na  gradu  ni  več  prijetno  .  .  .« 

Ozrl  se  je  v  Nikolaja,  kakor  da  bi  pričakoval 
zanimivih  novic. 

»Izpremenilo  se  je  nekoliko,«  je  odgovoril 
Nikolaj  hladno. 

»»Stari  je  bil  snoči  tukaj;  kartal  je  vso  noč  in 
naposled  se  je  hotel  pretepati.  Šiloma  so  ga  spra- 
vili na  voz.«« 

Nikolaju  je  bilo  neprijetno;  čutil  se  je  sam 
nekako  osramočenega  in  ponižanega  pred  tem  ško- 
doželjnim, dostojnim  človekom,  ki  bi  nikoli  ne  pal 
tako  globoko,  da  bi  zakartal  svoje  premoženje  in 
4a  bi  ga  morali  šiloma  spravljati  na  voz. 
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»Tako  je,  če  se  človek  zapije  .  .  .  Meni  se  nič 
ne  smili  Ratej,  ne.  Tak  človek  ki  ima  umazane 
roke  in  se  je  obogatil  po  Bog  vedi  kakšnih  potih, 
naj  se  uničuje,  kakor  mu  je  drago.  Tudi  z  Rekarjem 
je  ravnal  ...  ali  Vam  je  znano,  kako  je  ravnal  z 
njim?  Vi  ste  bili  ob  tistih  časih  večkrat  gori.« 

Nikolaju  je  šinila  kri  v  obraz. 

»Meni  ni  znano  nič  slabega.  Pošteno  je  ravnal 
z  njim  .  .  .« 

»»Hm  ...  dš.  da  .  .  .  Opeharil  ga  je,  če  bi 
radi  vedeli.  Dajal  mu  je  denarja,  da  se  je  fant 
izgubil  in  zapravil  ...  in  on  je  pri  tem  napolnil 
svojo  malho  ...  če  bi  radi  vedeli!  Jaz  naposled 
nimam  nič  zraven  .  .  .« 

Davkar  je  vstal  nekako  zlovoljen,  oblekel  suknjo  ft 
ter  odšel. 

Nikolaj  je  ostal  v  krčmi    do  poldne.    Sedel  je  i^ 

nekaj  časa  zamišljen,   a  potem  je   hodil   po   sobi  a  i^:> 

trdimi  koraki,  roke  sklenjene   na  hrbtu.     Ko   se  je  |$ 

spomnil    na  davkarja,   je   spačil    ustnice   ter   pljunil  |f|^ 

v  stran,  kakor  da  bi  bil  ugledal  pred   sabo   blatno  ki 

golazen  ...  .  *-^ 

Prej  je  morda   pil  ob  njegovi   mizi,   Bog  vedi,  Jj;^ 

kolikrat;  stal  je  pred  njim  z  upognjenim  hrbtom  in  i^ 

sladkim  obrazom  ...   ne  da   bi   kaj   pričakoval  od  L 

njega,  —  ponižaval   se  je  samo,   kakor  se  iz  notra-  \ 

njega    nagiba    in    brez    sebičnosti     ponižuje    pasja  ^ 

natura.  In  danes,  ko  »so  ga  morali  šiloma  spravljati  ^^ 

na  voz«,     -  danes  je  dobila   ta  natura  zopet  svoje  ;^ 

dostojanstvo  in  pljuje  na   čevelj,   ki   ga  je   še  pred  1 

Jobrim  letom  oblizavala  .  .  .  Fej!  .  :  .  .. 

Kosil  je  brez  apetita  in  po  kosilu  je  dal  tako}  ^» 
napreči.  Ratejev  voznik  se  je  vrnil  na  grad  še  pred  \'^ 
poldnevom;  krčmar  je  dal  Nikolaju  vegast,  staro*  »f  ^ 
moden  voz  z  okroglo  zeleno  streho;  boljšega  je  bil  i^ 
vzel  neki  gosposki  popotnik,  ki  se  je  mudil  dva  ^. 
dni  v  Leševju  in  se  je  odpeljal  navsezgodaj  v  Orešnik  \. 
na  kolodvor.  u^ 

Dež  je  polagoma  ponehaval;  pršilo  je  samo  Se  ^. 
v  drobnih  kapljah  kakor  iz  megle.  Toda  pot  je  bila  ij^ 
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strahovita;  blato  čez  in  čez,   da  so  se  na  nekaterih 
mestih  vdirala  kolesa  skoro  do  osf. 

Ali  Nikolaj  ni  pazil  mnogo  na  pot;   glava   mu 
je  bila  polna  težkih  misli. 

Spomnil   se  je    tistega    večera,    ko   je    sedel  v 
mestni  krčmi  in  spomnil  se  je  besed,    ki  jih  je  go- 
voril pijani  Dioniz  o  svojem  veličastnem  delu.  Obraz 
Dionizov    mu  je  stopil   jasno  pred  oči,  in  v  tistem 
trenutku  je  zapazil  nenavadno  podobnost  med  Dio- 
nizom  in  Rekarjem.  Isti  globoki,  nemirni  pogled,  — 
pogled    jastrebov,   ki    leži    ob    cesti    z    zlomljenim 
perotmi  in  nima  več  toliko  moči,  da  bi  se    ubranil 
vranom  .  .  .     Spomnil    se  je    na    tisto   večerjo    pri 
Rateju,    ko  je   Rekar  povedal,   da   odpotuje,    in  je 
Helena  vstala  s  prebledelim  obrazom,   čutila  je  ne- 
zavedno v  svojem  srcu,   da  se  Rekar  ne  vrne   več, 
in  tudi  na  njegovem  motnem   in  upornem   pogledu 
se  je  poznalo,   da  je  vedel,    kam   se   odpravlja  .  .  . 
Nikolaj  se  ie  spomnil    nenadno  tiste  samotne   hoje, 
ki  jo  je  videl  nekoč   na   poljani:  — •  smrt  je   hodila 
po  poljani   s  silnimi  koraki   in   pod    njeno   koso   so 
krvavele  rože  .  .  .   padale   so  ponosne  glave  zazna- 
inenovanih  ljudi  .  .  . 

Zdramili  so  ga  iz  misli  zategnjeni  glasovi 
n)mar8ke  pesmi.  Sklonil  se  je  izpod  strehe  in  po- 
gledal na  cesto.  . 

Visok,  nekoliko  sključen  starec  v  obnošeni 
obleki  je  nosil  spredaj  križ  iz  temnega  lesa.  Stopal 
]fi  trdno  in  težko  po  blatu,  da  mu  e  brizgalo  čez 
kolena;  oškropljen  je  bil  do  vrata,  in  na  nekaterih 
^^tih  se  je  bila  že  strdila  na  njegovi  obleki  blatna 
pUst  Pel  je  z  visokim  prijetnim  glasom,  a  poznalo 
^ma  je,  da  je  utrujen;  oddehnil  se  je  glasno  za 
^0  tretjo  noto. 

Za  njim  se  je  vila  dolga  vrsta  romarjev  in 
^  iric:  sami  stari,  sključeni  ljudje  z  upalimi  obrazi 
^  drtimi,  trudnimi  očmi.  Vsi  blatni  in  oSkropljeni, 
^  inimi  venci  v  rokah  in  culami  na  ramah.  Njih 
^  ii,  zategnjeni  glasovi  so  se  razlegali  po  ravni 
^  too  in  otožno,  kakor  da  bi  prihajali  iz  neskončne 
4j    ^e. 
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Marija,  k  tebi  vboge  reve, 
Mi  zapuščeni  vpijemo, 
Objokani  otroci  Eve 
V  dolini  solz  zdihujemo.  — 

*Pesenn  je  bila  zmerom  tišja  in  zmerom  bolj 
oddaljena;  samo  časih  je  zazvenela  glasneje,  kadar 
je  zapihal  veter;  naposled  je  utihnila  in  voz  je 
zavil  mimo  hriba. 

,« Nikolaja  je  pretreslo  čudno  čustvo.  Nikoli  še 
mu  ni  bilo  pri  srcu  tako  težko  in  žalostno.  Nenadno, 
brez  zunanjega  povoda  mu  je  prišla  misel,  ki  se  je 
je  prestrašil  sam. 

Bilo  mu  je,  kakor  da  je  videl  ves  ubogi,  za- 
ničevani, od  teže  stoletij  utrujeni  narod,  —  kakor 
da  je  videl  zadnje  ostanke  tega  na  smrt  obsojenega 
naroda  .  .  . 

Drevo  je  suho  in  preperelo;  gospodar  je  ukazal, 
naj  se  poseka.  Na  koncu  vej,  na  vršičku  in  ob 
deblu  pa  poganjajo  še  zmerom  zelene  mladike;  z 
nenaravno  silo  se  muči  trudno  drevo,  da  bi  se  re- 
šilo svoji  usodi.  Ali  mladike  poganjajo  in  se  suše; 
le  redkokdaj  se  prikaže  osamljen  cvet  in  odpade, 
^e  zapiha  najlažji  veter  ... 

Vse  mladike  se  suše  in  vse  cvetje  odpada, 
zakaj  drevo  je  obsojeno  na  smrt  r.  . 

Vse  večne  misli  ostanejo  neizgovorjene,  vsa 
večna  dela  neporojena,  —  vse  tiste  misli  in  vsa 
tista  dela,  iz  katerih  bi  morda  vzcvetelo  novo 
življenje  ,  .  . 

Dioniz  in  Rekar  sta  poznala  svojo  usodo,  usodo 
mladike,  pognale  iz  suhe  veje  .  .  . 

To  so  bili  zadnji  ostanki:  sključena,  onemogla 
telesa,  vdani  obrazi.  Z  molkom  v  roki  romajo  za 
križem  po  blatni  cesti ;  ali  njih  noge  ne  čutijo 
blata  in  ne  kamnov  in  ne  trnja;  njih  obrazi  upadalo, 
roke  omahujejo  in  noge  se  tresejo;  telo  se  upogioa 
in  pada,  a  duša  hodi  po  svoji  krasni  poti . . .  Drevo 
naj  se  poseka,  kakor  je  ukazal  gospodar  .  .  . 

Nikolaj  je  vstal  ter  stisnil  čelo  v  dlani,  da  bi 
se  otresel  težkih  misli.  Ali  njegovo  srce  je  ostalo 
potrto  in  žalostno  .  .  . 


—    205    — 

Prenočil  je  v  dolgočasni  zakotni  vasi,  kjer  je 
imel  nekaj  opravila,  a  zjutraj  se  je  odpeljal  na  tri 
ure  oddaljeni  kolodvor.  Izstopil  je  par  postaj  pred 
mestom,  da  bi  posetil  Rekarja. 

Pot  ni  bila  dolga,  zato  jo  je  nastopil  peš.   čez 
dobre  pol  ure  se  je   zasvetilo    izza    drevja    visoko 
belo  poslopje.    Stalo  je  sredi  vrta,  in  drevje  je  segalo 
do  drugega   nadstropja.    Okoli   vrta  je   bila  visoka 
železna  ograja;  vrata  so  bila  zaklenjena. 

Pozvonil  je  in  čez  par  trenutkov  je  prišel 
vratar,  ki  mu  je  povedal,  da  zdaj  ni  posetna  ura. 
Nikolaj  je  dal  poklicati  zdravnika,  svojega  znanca. 
Zdravnik  je  prišel  šele  čez  dolgo  časa  in  ni  bil  posebno 
veselo  iznenaden.  Pozdravil  je  Nikolaja  precej 
hladno,  a  odprl  mu  je  vrata,  in  šla  sta  po  čistem 
belem  pesku  proti  poslopju. 

Nikolaj  se  ni  brigal  veliko  za  nezadovoljnost 
zdravnikovo;  ni  je  skoro  opazil.  Bil  je  vznemirjen, 
in  srce  mu  je  bilo,  kakor  da  bi  se  bližal  nečemu 
strašnemu. 

Stopala  sta  z  zdravnikom  počasi  v  prvo  nad- 
stropje. Na  nekatera  malovažna  vprašanja  je  odgo- 
varjal  Nikolaj  razmišljeno  in  površno.  Na  ljudi,  ki 
80  prihajali  mimo,  se  ni  oziral  s  posebno  radoved- 
nostjo in  opazil  ni  na  njih  nič  nenavadnega.  Njih 
obrazi  so  se  mu  zdeli  povsem  navadni,  dostojni  in 
celo  iilistrski. 

Zdravnik  je  odprl  duri,  in  Nikolaj  je  ostal 
na  pragu. 

»Gospod  Rekar  .  . .  Helena  Vas  pozdravlja  .  . .« 

Rekar  je  sedel  na  tleh  in  se  ni  zganil:  lene^ 
tope  oči  80  se  ozrle  mirno  na  Nikolaja. 

Zdravnik  se  je  okrenil  zlovoljno. 

»Zdaj  ste  torej  videli.« 

Nikolaju  so  se  tresla  kolena,  ko  je  stopal  po 
stopnicah  navzdol.  Poslovil  seje  od  zdravnika  hitro 
in  molče,  a  potem  je  skoro  bežal  proti  mestu.  Hodil 
je  naglo  več  kakor  poldrugo  uro,  a  čutil  ni  najmanjše 
utrujenosti.     Ponavljal  je  poluglasno   in   brez  misli: 

»Ta  silna   natura  ...   in    zdaj   topa   žival  .  . 
žival  .  .  .« 


^ 
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Šel  je  naravnost  na  svoje  stanovanje,  a  do 
pozne  noči  ni  mogel  ne  spati,  ne  fiitati.  Hodil  je  po 
sobi;  v  sencih  mu  je  bilo  vroče,  in  glava  ga  je 
bolela.  Naposled  se  je  razpravil,  a  premetaval  se 
je  dolgo  časa  po  postelji,  četudi  so  mu  bile  trepal- 
nice debele  in  težke.  Naposled  ga  je  obšel  legdk 
spanec,  toda  zdramil  se  je  vsak  hip,  oprl  se  na 
komolce  ter  gledal  prestrašen  v  temo. 

VI. 

Dioniza  ob  tistem  času  ni  bilo  v  mestu.  Ni* 
kolaj  je  pozvedaval  po  njem,  ali  zvedel  ni  nič  na- 
tančnega. Srečavali  so  ga  tod  in  ondod,  na  čisto 
različnih  krajih;  vedeli  so  vsi  samo  toliko,  da  je 
bil  slabo  oblečen,  pust  in  bolan.  Službe  ni  imel  vei 
nobene;  nekega  jutra  ga  ni  bilo  v  urad,  in  nihče  ni 
vedel,  kam  da  se  je  bil  odpravil  .  .  . 

Nikolaj  je  živel  mirno  in  solidno  kakor  prej. 
časih  ga  je  obšlo,  da  bi  pisal  pismo,  ali  ko  je  vzel 
v  roko  pero,  mu  je  bilo  nerodno  in  težko.  Besede 
so  se  mu  zdele  otročje;  povedale  so  nekaj  čisto 
drugega,  nego  je  bilo  tisto,  kar  je  hotel  povedati. 
Spoznal  je  nenadoma,  da  ni  pesnik  .  .  . 

Sredi  maja,  ob  lepem,  jasnem  večeru  se  je 
izprehajal  po  trgu.  čutil  se  je  osamljenega  in  zelo 
nesrečnega.  Drugi  ljudje  so  hodili  mimo  njega  ve- 
seli in  zadovoljni,  na  obrazih  pomlad,  ljubezen  t 
očeh.  Zamišljen  in  žalosten  se  je  napotil  proti  sta- 
remu stanovanju  Dionizovemu;  ni  se  domislil,  da 
Dioniza  že  davno  ni  bilo  več  v  mestu. 

Hiša  je  stala  ob  vodi;  okna  četrtega  nadstropja 
so  se  svetila  v  večernem  solncu;  po  trgu  in  po 
tihih  valovih  tam  doli  so  se  bile  že  razprostrle 
temne  sence. 

Šel  je  počasi  preko  veže,  po  širokem  dvorišču 
ter  zavil  na  levo.  V  veži  in  na  stopnicah  ni  bilo 
nikogar,  samo  v  tretjem  nadstropju  je  ugledal  staro 
žensko,  ki  je  obešala  perilo  na  vrv,  razpeto  preko 
koridorja.  Ne  da  bi  potrkal,  je  odprl  duri  ter  stopil 
v  nizko  veliko  sobo,  v  kateri  ni  bilo  skoro  nobenega 
pohištva. 
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Stene  so  bile  gole  in  v  kotih  zatemnele  od 
vlage.  Samo  nad  posteljo  je  viselo  črno  razpelo. 
Postelja  je  bila  pregrnjena  z  rdečo  odejo. 

Nikolaj  je  obstal  med  odprtimi  durmi.  Domislil 
se  je,  da  je  priSel  po  neumnem  in  v  razmišljenosti 
▼  čisto  tujo  sobo,  v  kateri  nima  nikakega  opravka... 
Nekdo  se  mu  je  zadel  ob  komolec,  in  prišla  je  v 
sobo  majhna,  suha  ženska;  na  glavi  je  imela  črno 
rato,  in  njene  oči  so  bile  objokane. 

»Gospod  Nikič  .  .  .  Bog  se  usmili!« 

Obstala  je  pred  njim;  v  roki  je  držala  svečo 
in  trudila  se  je,  da  bi  prižgala  žveplenko  ob  rokavu. 

Nikolaj  jo  je  gledal  začuden ;  ozrl  se  je  od 
njenega  obraza  slučajno  in  malomarno  še  enkrat 
na  posteljo,  in  kri  mu  je  oledenela  v  žilah. 

Globoko  pod  zglavjem,  prav  ob  zidu  je  ležala 
glava  z  zmršenimi  lasmi,  ki  so  padali  neredno  po 
čelu  in  sencih.  Oči  so  bile  samo  napol  zaprte  in 
izza  trepalnic  so  gledale  bele  punčice  topo  in  kakor 
prestrašeno.  Lica  so  bila  sivkasta,  poraščena  s  po- 
ganjajočo  redko  brado.  Pod  vratom  je  bila  srajca 
odpeta;  roke  so  bile  sklenjene,  in  prsti  so  se  okle- 
pali krčevito  majhnega,  bakrenega  razpela  ...  Na 
obrazu  je  ležal  trdi,  ponosni  izraz  zmagoslavno  pre- 
Btanega  trpljenja  .  .  . 

Nikolaj  se  je  sklonil  preko  postelje. 

»Dioniz!  .  .  .« 

Zaskelele  so  ga  solze  v  očeh  in  padale  so  na 
sklenjene  roke  Dionizove  .  .  . 

Ostal  je  pri  njem  do  noči.  Gospodinja  je  pri- 
nesla svečo  ter  jo  postavila  na  mizo.  Na  stenah  so 
trepetali  bledi,  zaspani  žarki;  Dionizov  obraz  se  je 
svetil  iz  teme  v  nenaravni  beloti. 

Ko    se   je    odpravljal,  je   vprašal    Nikolaj    po 

(talini  Dionizovi.   Gospodinja  mu  je   povedala,  da 

je  bil  v  svojih  zadnjih  trenutkih  ukazal,  naj  sežge 

se  papirje,  ki  so  ležali  v  kovččgu.  V  peči  je  ostal 

ftmo  še  kup  pepela  .  .  . 

Pogreb  se  je  vršil  ob  deževnem  vremenu, 
vonili  80  z  malim  zvonom  v  cerkvi  podružnici;  za 
^sio  sta  šla  gospodinja  in  Nikolaj.     Malokdo  se  je 
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ozrl  za  pogrebom;  ljudje  so  hiteli  mimo  po  svojih 
opravkih;  le  blizu  pokopališča  se  jima  je  pridružila 
grbava  ženska,  zavita  v  dolgo  črno  ruto.  Nikolaj  je 
bil  zamišljen  in  ni  pazil  na  blato;  oškropil  se  je  do 
vrha  suknje  .  .  . 

Po  pogrebu  je  postal  pred  cerkvijo,  stisnil 
Dionizovi  gospodinji  nekaj  denarja  v  roko  ter  se 
vrnil  v  mesto.  Šel  je  naravnost  v  gostilno  in  pil  je 
mnogo  in    z  nekim  veseljem   kakor  nikoli  prej  .  .  . 

Po  tretji  steklenici  ga  je  obšla  mehka  melan- 
holija. Zaželel  si  je  prijatelja,  da  bi  govoril  z  njim 
iskreno  in  od  srca.  Vse,  kar  je  doživel  lepega  in 
žalostnega,  mu  je  prihajalo  na  spomin,  in  oči  so  se 
mu  orosile.  Besede  so  mu  vrele  na  jezik;  kar  je 
prej  komaj  čutil,  česar  se  je  zavedal  samo  kakor 
v  sanjah,  je  stopalo  predenj  jasno   in   razločno  .  .  . 

Za  trenutek  ga  je  zmotil  znanec,  ki  je  prisedel 
k  njemu,  ostal  svoje  vino  dolžan  ter  se  polovil  čez^ 
par  minut. 

»Dioniz  je  umrl .  .  .  no,  d^  .  .  .  škoda  človeka! 
Lehko  bi  bilo  kaj  iz  njega  ...  bil  je  vagabund.  po 
svoji  krivdi.  Tako  je:  kadar  človek  čuti,  da  zn&  več 
od  drugih,  misli,  da  mu  ni  treba  več  služiti.  Id 
tako  pogine  v  svoji  samostojnosti,  človek  je  ustvarjen 
za  hlapca  ...  ne  pomaga  nič  .  .  .« 

Nikolaj  je  bil  vesel,  ko  je  ostal  sam,  in  nje- 
gove misli  80  se  mu  vrnile  na  svetla  pota  .  .  . 

Dal  si  je  prinesti  papirja  in  pisal  je  lehko  in 
neprisiljeno.  Stal  je  pred  gradom,  pod  zelenečim 
kostanjem,  se  sklanjal  preko  njene  rame  ter  šepetal 
besede,  kakršnih  ni  poznal  prej  nikoli.  Ljubezen 
dolgih  let  se  je  izlila  v  eno  samo  strugo;  vsa  žalost 
in  vsa  sreča  se  je  spojila  v  eno  samo  čustvo  ter  se 
utelesila  v  gorkih  besedah  .  .  .  Lica  so  mu  gorela 
in  črke  so  se  gibale  pred  motnimi  očmi  .  .  . 
Omenil  je  smrti  Dionizove,  ali  celo  žalost  nad 
usodo  prijateljevo  ni  segla  v  njegov  sladki  mir. 
čutil  je,  kako  odpada  od  njega  teža  zadnjih  dni  in 
kako  trepeče  utrujeno  srce  v  velikem  pričakovanju . . . 
Ko  se  je  vračal  domov,  je  vrgel  pismo  v  nabiralnik. 
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Drugo  jutro  ga  je  bilo  sram.  Zdelo  se  mu  je» 
da  je  bil  napravil  prejšnji  večer  nekaj  neizmerno 
neumnega.  Spomnil  se  je  pogreba,  in  težko  mu  je 
bilo:  kakor  da  je  bil  onečastil  spomin  Dionizov. 
Bolela  ga  je  glava  in  pred  o2mi  se  mu  je  meglilo. 
V  uradu  ni  govoril  z  nikomer;  bilo  mu  je,  kakor 
da  bi  se  bil  osramotil  pred  svetom  in  najbolj  pred 
sabo  in  kakor  da  bi  bil  izgubil,  kar  je  imel  naj- 
lepšega  v   svojem   srcu   ...     V   tej    uri   bo   čitala 

pismo Stresel  je   z  glavo   ter  se  silil,   da  bi 

mislil  na  vsakdanje  stvari.  Samo  da  bi  ne  bil  opomnil 
Rekarja  ...  v  takem  pismu  ...  v  takem  zmago- 
slavnem tonu!  Omadeževal  je  njegov  spomin  v 
njenem  srcu  .  .  .  ponižal  ga  je  pred  njo  s  svojim 
zgodnjim,  predrznim  upanjem  .  .  .  kakšno  upanje! 
Zazdel  se  je  sam  sebi  neizmerno  otročji  ...  In  da 
ne  bi  opomnil  Dioniza  in  njegove  strašne  usode  .  .  . 
v  navadnem  ljubezenskem  pismu,  tako  mimogrede 
med  drugimi  frazami  ...  fej!  .  .  .  Kdo  se  more 
zgražati  nad  navadnimi  sleparji?  Kadar  je  človek 
odkritosrčen,  je  zmerom  sebičen  in  brezobziren; 
nič  resnično  plemenitega  ni  v  njegovem  srcu;  vse 
samo  pretvarjanje,  sama  laž  .  .  .  A  da  bi  ne  bil 
smešen,  samo  smešen  ne!  Vse  upanje  toliko  dolgih, 
lepih  večerov  je  uničeno  v  enem  samem  trenutku. 
Uničeno  je  vse  življenje,  —  kaj  bi  bilo  življenje 
brez  tega  upanja?  .  .  . 

Zavedal  se  je,  da  je  oskrunil  svojo  čisto  Iju* 
bežen.  Samo  časih,  za  kratek  hip,  ga  je  obšlo  nekaj 
kakor  pritajena,  sramežljiva  radost,  da  je  povedal, 
kar  bi  bil  moral  povedati  že  davno  ... 

Dnevi  so  se  zjasnili,  in  solnce  je   sijalo  skoro 

8  poletno  močjo.  Zgodaj  v  jutru  in  ob  večerih  se  je 

^^prehajal  Nikolaj  po  okolici    ter  se  veselil   čistega 

aka  in  svežega  zelenja.  Njegovo  življenje  je  teklo 

tirno  kakor  reka  po  ravni.  Ni  bilo  veselo,  in  Nikolaj 

im  bi  si  želel   drugačnega,  toda   vdal   se  je  vanj 

rez  upora.  Njegova  natura  je  bila  zdrava,  in  senti- 

ientalnost  je  sovražil.     Kadar  so  mu  prihajali  spo- 

lini  ob  samotnih  urah,  se  jih  je  šiloma  otresel  ter 

napotil    v    krčmo    ali    na    izprehod.     Bal    se  je 

14 
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preteklosti,  toda  polagoma  je  izginila  tudi  ta  bo- 
jazen in  vdajal  se  je  spominom  brez  posebne  ža- 
losti .  .  .  Njen  obraz  je  dobil  v  njegovi  duši  še 
čistejši,  nedolžnejsi  izraz,  njene  oči  so  sijale  mirno, 
kakor  z  oltarja.  Razlila  se  je  čez  vse  njeno  bitje 
njegova  vdana  ljubezen  .  .  . 

Nekega  popoldne  je  dobil  v  urad  pismo;  Helena 
ga  je  vabila  v  kratkih  besedah,  da  naj  pride  kar 
najhitreje. 

Vsa  resignacija,  vsa  napol  prisiljena  mirnost 
je  izginila  v  enem  samem  trenutku.  Izprosil  si  je 
par  dni  dopusta  ter  se  odpeljal  še  tisti  večer.  Ni  se 
več  spominjal  svojega  neumnega  pisma,  niti  mu  ni 
prišlo  na  misel,  da  je  bil  napravil  kdaj  kako  nedo- 
stojnost.  čutil  se  je  srečnega,  in  sramežljivo  zataje- 
vano, šiloma  udušeno  upanje  ga  je  osvojilo  vsega. 
Vedel  je  pač,  da  je  v  tem  upanju  mnogo  sebičnega 
in  celo  nekaj  nelepega,  toda  v  svoji  razposajeni 
sreči  se  je  tolažil,  da  jo  sebičnost  itak  v  človeški 
naravi  in  da  bi  bilo  nespametno  odrekati  se  brez 
vzroka  in  na  svojo  škodo  .  .  .  Prenočil  je  v  Orešniku 
in  spal  je  dolgo  in  trdno,  čudil  se  je  sam,  da  je 
tako  malo  vznemirjen,  a  tisti  čut  zmagoslavne  lju- 
bezni, ki  je  trepetal  neprestano  na  dnu  njegovega 
srca,  se  mu  je  zdel  skoro  pregrešen.  Ali  očital  si 
kljub  temu  ni  ničesar  in  dokazoval  si  je  na  tihem, 
da  je  pregrešnost  nekaj  relativnega  in  da  je  celo 
najbolj  pošteno  čustvo  v  posebnih  zvezah  in  okol- 
nostih  lehko  pregrešno.  Določenih  mej  ni  nikjer  in 
zato  je  težko  razločevati  med  pregrešnostjo  in  pO" 
štenostjo  .  .  .  Igral  se  je  z  lahkimi  mislimi,  zakaj 
bal  se  je  skoro  svoje  velike  sreče,  in  strah  ga  je 
bilo,  da  bi  se  ji  vdal  z  vso  glavo  in  z  vsem 
srcem  .  .  . 

Helena  ga  je  pričakovala  pred  gradom;  njene 
oči  80  bile  objokane.  Nikolaj  se  je  prestrašil,  ko  je 
ugledal  njen  obraz. 

»Željno  sem  Vas  pričakovala,  gospod  Nikolaj! 
Oprostite,  da  sem  Vas  vznemirjala.  Oče  Vas  je  hotel 
Ti^eti  ...  ne  mara  nikogar  drugega  .  .  .  nobenega 
prijatelja  nimamo  .  .  .« 
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Ustnice  so  se  ji  tresle;  videlo  se  ji  je,  da  se 
je  šiloma  branila  solzam;  govorila  je  plaho  in  kakor 
proseče. 

Nikolaj  je  šel  z  njo  v  Ratejevo  spalnico. 

Okna  so  bila  pregrnjena,  in  soba  je  bila  v 
somraku;  par  tankih  žarkov  je  prihajalo  izza  pre- 
grinjala ter  se  lesketalo  na  tleh  in  na  steni.  Ratej 
je  sedel  v  naslanjaču,  pod  glavo  blazinico  in  odejo 
preko  kolen.  Njegov  obraz  je  bil  zabuhel;  oči  so 
gledale  mrtvo  izpod  košatih  obrvi.  Ozrl  se  je  v  Ni- 
kolaja z  velikim,  boječim  pogledom.  Nikolaj  se  je 
nagnil  prav  blizu  k  njemu,  da  bi  slišal  njegov  še- 
petajoči glas,  ki  se  mu  je  izvijal  iz  prsi  z  velikim 
naporom. 

»Oprostite  mi  .  .  .  Zdaj  je  vse  pri  kraju  .  .  . 
Skrbite  zanjo,  siroto  .  .  .« 

Nikolaja  je  dušilo  v  grlu  od  sočutja,  ali  ob 
enem  mu  je  bilo  grozno  pred  tem  zabuhlim,  polu- 
mrtvim  obrazom.  Slišal  je  komaj  posamezne  besede 
in  ni  jih  razumel  natanko. 

»Ne  brigajte  se  za  nič  .  .  .  Pojdite  z  njo  strani 
odtod  .  .  .  Naj  vzamejo  vse  .  .  .  Vse  je  njihovo  .  .  . 
Samo  še  hiša  tam  doli  v  Leševju  .  .  .« 

Nikolaj  se  je  ozrl.  Prišla  je  v  sobo  Ratejeva 
žena.  Prinesla  je  steklenico  s  temno  tekočino. 

Ratej  je  nalahko  stresel  z  glavo  ter  ukazal, 
da  naj  nese  strani.  Stala  je  nekaj  časa  sredi  sobe, 
nato  se  je  okrenila,  a  med  vratmi  je  skrila  obraz  v 
predpasnik. 

»Zdaj  pojdite  strani  .  .  .  Jaz  sem  najrajši  sam, 
in  tudi  Vam  je  neprijetno  ...  Z  Bogom!  — « 

Nikolaj  ni  vedel,  kaj  bi  storil.  Prijel  je  Ratejevo 
roko,  ki  je   ležala  mrtva   na  kolenih.    Ratej   ga  je 
pogledal    8    topim,   toda    globokim    in    pretresljivim 
K)gledom  umirajočega  človeka. 

»Pojdite!  .  .  .« 

V  veliki  sobi  je  sedela  za  mizo  Ratejevka, 
78a  objokana  in  upala.  Pripovedovala  je  Nikolaju, 
la  zadnje  čase  ni  bilo  Rateja  nikoli  več  doma,  da 
s  bil  nekoč  teden  dni  na  Dunaju,  kjer  je  v  kratkem 
^su  zaigral  vse  svoje  gozdove,  da  je  bil  bolan  in 
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oduren,  kadar  se  je  bil  vrnil,  in  daje  pil  neprestano. 
Samo  nekoč  na  večer  je  prišel  k  njej  ter  se  je 
razjokal  kakor  otrok  .  .  .  Nekoč  po  kosilu  ga  je 
zadela  kap  in  kdo  ve,  koliko  časa  še  .  .  . 

Dela  je  roko  pred  oči,  in  izza  prstov  so  ji  ka- 
pale  solze. 

Ne  mara  ne  zdravnika,  ne  zdravil  .  .  .  Tudi 
prej  pred  nekaterimi  leti  je  igral  in  pil  skoro  tri 
mesece  ...  a  hipoma  se  je  streznil  in  pridobil  je 
v  enem  letu,  kar  je  bil  zapravil  .  .  .  Prvikrat  je  bil 
zagazil  na  to  strašno  pot  pred  dvajsetimi  leti,  komaj 
štirnajst  dni  po  poroki  .  .  .  Ali  takrat  je  trajalo  samo  en 
teden.  Ona  seje  bala,  kadar  je  odšel  iz  hiše  s  temnim 
obrazom  in  zlovoljnimi  očmi.  čakala  je  nanj  toliko 
dolgih  noči  in  prejokala  toliko  samotnih  ur  —  — 
No  zdaj  je  vedela,  da  se  bliža  strašni  konec;  čutila 
je  to  v  svojem  srcu  tisto  prvo  noč,  ko  je  prišel 
ob  eni  domov  ter  hodil  razburjen  po  veliki  sobi 
do  jutra  .  .  . 

Nikolaj  je  poslušal  in  slutil  je  neizmerno 
trpljenje  te  tihe,  pozabljene,  še  zmerom  otroške  duše. 
Trpljenje  je  moralo  biti  strašno  v  tej  uri,  da  je  bru- 
hala na  dan  v  pretrganih,  komaj  razumljivih  besedah 
vse  tisto,  kar  je  ležalo  toliko  časa  globoko  v  srcu 
ter  grizlo  in  glodalo .  .  . 

Pred  povratom  sta  šla  Nikolaj  in  Helena  iz  hiše; 
ona  je  ogrnila  črno  čipkasto  ruto,  izza  katere  se  je 
svetil  njen  beli  obraz  kakor  od  alabastra. 

Šla  sta  po  poti  okoli  grada;  pesek  je  ležal 
samo  še  tupatam;   iz  tal  je   poganjala  visoka   trava. 

Nikolaj  se  je  ozrl  začuden.  Rekarjeve  delavnice 
ni  bilo  več.  Helena  je  razumela  njegov  pogled. 

»Ob  viharnem  večeru  se  je  zrušila  in  deske  so 
odnesli;  to  je  bilo  tisto  noč,  ko  se  je  bil  vrnil  oče. . .  « 

Stala  sta  v  senci,  ki  je  padala  od  grada,  in 
Heleni  je  bilo  skoro  hladno. 

Pod  njima  se  je  širila  zelena  dolina;  tam  doli 
je  sijalo  solnce  še  v  vsej  svoji  krasoti,  in  čutila  sta 
oba,  kako  je  vstajalo  iz  te  čiste  svetlobe  nekaj  slad- 
kega in  tolažilnega  ter  legalo  na  njiju  srca. 
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Nikolaj  je  prijel  Helenino  roko,  in  ona  mu  ni 
branila  .  .  . 

Iz  velike  bolesti  se  mu  je  porodilo  upanje; 
njegova  srefia  je  bila  kakor  smehljaj  na  objokanem 
obrazu.  V  njegovi  radosti  ni  bilo  ni6  glasnega  in 
ni6  razposajenega,  in  njena  ljubezen  je  bila  mirna 
in  resna  .  .  .  Spominjal  se  je  glav,  ki  so  padle  pod 
koso;  v  enem  samen  hipu  je  videl  pred  sabo  obraz 
Dionizov  in  Rekarjev,  ki  sta  se  spojila  v  enega. 
Nehote  je  sklonil  glavo  in  čutil  se  je  majhnega  in 
neznatnega  z  vso  svojo  neizmerno  sreio.  čutil  se 
je  majhnega  in  neznatnega,  ker  je  mogel 
biti  srečen    in  kerje  mogel  živeti... 

Vrnila  sta  se  v  grad  molft6,  roko  v  roki. 
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Dr.  Fr.  Prešeren. 

Slavnostno  predavanje  ob  Prešernovi  stoletnici  dne  2.  grudna 
1900.  v  ^Narodnem  domu"  in  dne  4.  grudna  1900.  v  deželnem 

gledališču  v  Ljubljani. 


wlavna  gospoda!  Ko  je  bila  dospela  dne  28.  av- 
gusta leta  1849.  stoletnica  nemškega  pesnika  Goetheja, 
je  živel  mogočni  nemški  narod  v  takih  socialnih  in 
političnih  razmerah,  da  ni  mogel  dostojno  proslaviti 
stoletnega  rojstnega  dneva  tega  svojega  pesniškega 
veleuma. 

Revolucija  na  eni,  reakcija  na  drugi  strani  je 
morila  takrat  najboljše  nemške  sinove,  da  so,  izgu- 
bivši  izpred  oči  vzvišene  vzore  večnolepe  poezije, 
izrabljali   svoje   moči   v  strastnih   političnih   borbah. 

V  nekako  podobnem  položaju  je  tudi  slovenska 
domovina  letos,  ko  nam  je  praznovati  stoletnico  naj- 
genijalnejšega  našega  pesnika. 

Od  Soče  do  Drave  besni  po  vseh  slovenskih 
pokrajinah  bratomorni  boj,  razne  politične  stranke 
se  bore  z  ostrim  orožjem  za  svoja  načela,  a  večkrat 
tudi  za  malenkostne  osebnosti;  do  korena  je  raz- 
burjen ves  narod  slovenski,  da  v  svoji  celoti  niti 
misliti  ne  utegne  na  to,  kaj  je  dolžan  svojemu  naj- 
večjemu pesniku. 

In  vendar  bi  se  morala  danes  pred  Prešernom 
klanjati  vsa  Slovenija,  kakor  se  mu  klanja  ta  pre- 
častni  zbor  v  tej  svetli  dvorani. 

A  trdno  sem  prepričan,  kakor  je  nemški  narod 
v  poznejših  letih  proti  Goetheju  stoterno  popravil 
svojo  zamudo,  tako  bode  tudi  slovenski  narod  še 
enkrat  proti  Prešernu  storil  svojo  dolžnost. 
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Zakaj,  koga  naj  časti,  koga  naj  slavi  naš  narod, 
ako  ne  tistega  moža.  ki  mu  je  zapustil  neizčrpni 
zaklad  neumrjočih  poezij,  in  ki  ga  je  določila  milost 
božja,  daje  ustvaril  slovensko  pesništvo,  položil  neo- 
majni temelj  naši  posvetni  lepi  knjižnosti  ter  zanesel 
slavo  slovenskega  imena  preko  mej  svoje  domovine! 

To  so  na  kratko  zasluge  Prešernove. 

In  da  so  te  velike  zasluge  Prešernove  resnične, 
to  dokazati  je  namen  moje  nastopne  kratke  razprave. 

L 

Pričetki  slovenskega  pesništva  segajo  daleč  nazaf 
v  XVL  stoletje. 

Že  prva  slovenska  knjiga,  tiskana  1.  1550.  — 
Trubarjev  katekizem  —  je  bila  spisana  »in  gesang 
wei88«  t  j.  Trubar  je  zložil  glavne  nauke  nove  vere 
v  rimah,  da  bi  si  jih  ljudje  laže  zapomnili. 

In  ker  je  bila  cerkvena  pesem  bistven  del 
novoverskih  cerkvenih  obredov,  so  vsi  protestan- 
tovski  pisatelji  slovenski  pridno  zlagali  pesmi.  Tru- 
barjeva pesmarica  je  v  tridesetih  letih  doživela  šest 
natiskov.  Te  cerkvene  pesmi  so  bile  nekoliko  narodne 
pesmi,  največ  pa  poslovenjene  latinske,  ali  pa  nemške 
himne. 

Tudi  v  XVII.  veku  je  služila  slovenska  pesem 
samo  cerkvenim  namenom.  O  kaki  umetnosti  se 
pri  teh  cerkvenih  pesnikih  seveda  ne  da  govoriti. 
Jezika  niso  korenito  poznali,  besed  niso  ritmično 
merili,  ampak  so  zloge  brez  ozira  na  poudarek 
samo  šteli.  Pobožno  čutstvo  in  primeren  napev  jim 
je  bila  glavna  stvar. 

Na  bolje  so  se  bile  obrnile  te  razmere  v  XVIII. 
veku,  zlasti  ko  je  za  cesarice  Marije  Terezije  in  za 
cesarja  Jožefa  II.  zaplala  po  žilah  avstrijskega  držav- 
I  >ga  organizma  gorkejša  kri,  in  se  je  pričelo  po 
-  vstriji  v  knjižnosti  sploh  živahnejše  delovanje. 

Posnemajo  dunajske  nemške  pesnike,  ki  so  iz- 
<  ijali  svoj  »Wiener  Almanach«,  je  zbral  takrat  tudi 
!  ibljanski  avguštinec  pater  Damascen  Dev 
(  1779—1781.)  nekoliko  enakomišlečih  prijateljev, 
3  isti  duhovnikov,    okoli    svojih    »Pisan  i c«   ter   s 
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temi  pesniškimi  poizkusi  —  zakaj  drugače  jih  ne 
moremo  imenovati  —  poklonil  Slovencem  prve  po- 
svetne pesmi. 

In  ta  doba  nam  je  zbudila  tudi  nadarjenega 
Linharta,  ki  se  je  prvi  med  dotedanjimi  pisatelji 
odločno  zavedal  svoje  narodnosti,  ki  je,  da  bi  to 
zavednost  zanesel  tudi  v  širše  kroge,  spisal  s  pa- 
triotičnim  ognjem  zasnovano  kranjsko  zgodovino,  ki 
je  s  svojima  igrama  »Županova  Micika«  in  »Veseli  dan 
ali  Matiček  se  ženi«  slovenski  besedi  odprl  ljubljansko 
gledališče  ter  bil  duša  tistega  lepega  kroga  vrlih 
mož,  ki  so  se  zbirali  okoli  velikodušnega  in  idealno 
nadahnjenega  mecena  barona  Žige  Cojza. 

In  iz  tega  kroga  je  izšel  tudi  Vodnik!  Iz 
početka  poslušen  učenec  Linhartov  in  Cojzov,  je 
Vodnik  proučeval  narodno  pesništvo  ter  se  ravnal 
po  zlatem  nauku  Cojzovem,  ki  mu  je  pisal  ob  neki 
priliki:  »Vse,  kar  pride  iz  Vašega  peresa,  mora  biti 
v  narodnem  duhu  in  za  narod  pisano!« 

Tako  se  je  Vodnik  sčasoma  vsaj  nekoliko  osvo- 
bodil tesnih  jezikovnih  in  pesniških  spon  svojega  časa 
ter  nam  prvi  zapel  nekoliko  pesmi  trajne  vrednosti. 

Kar  imamo  pesništva  pred  njim,  vse  je  umetno, 
narejeno,  prisiljeno.  Vodnik  je  prvi,  ki  nam  ogreva 
srce,  on  je  prvi  pel  res  domače  pesmi. 

Mislim  pa,  da  kar  nič  ne  kratimo  vobče  velikih 
zaslug  Vodnikovih,  ako  odkritosrčno  priznavamo,  da 
tudi  njegove  lepe,  preproste  in  dobrovoljne  pesmice 
nosijo  na  sebi  pečat  nekakega  umetniškega  dilenta- 
tizma. 

Ako  pravega  umetnika,  pravega  pesnika  ime- 
nujemo tistega  pisatelja,  ki  dodobra  pozna  človeka 
in  vse  njegove  strasti;  ki  s  svojo  živahno  fantazijo 
in  s  svojo  elementarno  tvorilno  silo  stvari  bujnega 
življenja  polne  podobe;  ki  ima  globoko  čuteče,  do- 
vzetno srce,  jezik  pa,  v  katerem  poje,  tako  v  svoji 
oblasti,  da  so  mu  znane  vse  njegove  skrivnostne  melo- 
dije,  da  za  vsak  čut,  za  vsako  stopnjo  in  odličico  istega 
čuta  najde  najprimernejši  izraz  —  potem  moramo 
pač  reči,  da  tak  umetnik,  tak  pesnik  je  bil  šele  — 
Prešeren. 
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II. 


Gospoda  moja!  Kadar  moram  govoriti  o  živ- 
ljenju pesnika  Prešerna  —  in  to  sem  moral  že 
neštetokrat  -  -  vselej  pridem  v  nekako  zadrego. 
Vsak  pričakuje,  Bog  ve,  kako  znamenito,  kako  mi- 
kavno je  to  življenje.  Toda  pesnik  sam  je  dejal  1. 1840. 
ob  neki  priliki:  »Vodnik  je  sam  svoje  življenje  opisal, 
jaz  bi  svojega  skoraj  ne  mogel.  Vse  moje  življenje 
tako  je  preprosto,  tako  vsakdanje,  da  bi  kar  nič  po- 
sebnega ne  mogel  povedati  iz  njega.« 

SiR  gorenjskega  kmeta  je  bil  Prešeren  rojen 
dne  3.  grudna  1.  1800.  v  Vrbi  v  blejski  okolici,  je 
dovršil  ljudsko  šolo  v  Ribnici,  latinske  šole  v  Ljub* 
Ijani  ter  leta  1822.  prišel  na  Dunaj,  kjer  si  je  pra- 
voslovec,  kakor  njegovi  rojaki  prej  in  slej,  služil 
svoj  kruh  s  poučevanjem  ter  bil  nekaj  časa  tudi 
učitelj  svojemu  rojaku  Antonu  grofu  Auerspergu, 
pozneje  slavnemu  pesniku  Anastaziju  Grtinu.  Učil 
gaje  grške  in  rimske  zgodovine;  ali  kakor  Auersperg 
sam  pravi,  sta  še  rajša  prebirala  domačega  kronista 
Valvasorja  ter  se  navduševala  o  ljubezni  do  skupne 
domovine  in  o  pesniških  idealih.  Ko  je  bil  1.  1828. 
dosegel  dostojanstvo  pravoslovnega  doktorja,  je  nato 
nad  polutretje  leto  služil  za  neplačanega  praktikanta 
pri  C  kr.  kamorni  prokuraturi,  pozneje  štirinajst  let 
kot  slabo  plačan  odvetniški  kandidat  v  Ljubljani  ter 
šele  1.  1846.,  dušno  in  telesno  izmučen,  postal  sa- 
mostalen  odvetnik  v  Kranju,  kjer  je  umrl  po  daljši 
bolezni  že  dnč  8.  sečna  1849.  leta. 

Res,  to  je  preprosto,  vsakdanje,  a  nikakor  ne  mi- 
kavno življenje!  Toda  to  je  v  kratkih  potezah  samo 
njegovo  v  nanje  življenje. 

Kakšna  pa  je  bila  njegova  duša,  kako  je  živela 
in  hrepenela,  kako  se  borila  in  koliko  je  trpela,  to 
nam  jasno  kažejo  njegove  nesmrtne  poezije. 

Pred  mnogimi  leti  (1866)  je  že  Stritar,  našemu 
pesniku  podoben  genij,  dokazal  s  svojo  znamenito 
razpravo,  da  je  trojni  čut,  ki  nam  zveni  iz  Pre- 
šernovih poezij.  In  če  ima  tudi  Stritarjeva  razprava 
*norebiti  svoje  nedostatke,  ene  prednosti,  ene  velike 
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zasluge  ji  ne  more  nihče  odrekati,  te  namreč,  da 
je  Stritar  prvi  spoznal  pravo  bistvo  našega  pesnika 
in  da  je  imel  v  tedanjih  razmerah  tudi  dovolj  po* 
guma,  da  je  v  plamtečih  besedah  slavil  poprej  to- 
liko let  preziranega  Prešerna  kot  prvega  našega 
pesnika. 

Že  prvi  pogled  nam  kaže,  da  je  med  Prešer- 
novimi pesmami  največ  takih,  ki  pojo  ljubezen, 
tako  da,  kdor  je  Prešerna  kar  prvič  prebral,  se  ga 
nehote  polasti  misel,  da  je  ljubezen  njegov  glavni 
čut,  iz  katerega  izvirajo  vsi  drugi,  in  ki  mu  je 
vdihnil  največ  in  najlepših  pesmi. 

A  vendar  ljubezen  ni  središče  njegovega  pes- 
niškega značaja!  Z  ljubeznijo  do  svoje  trdosrčne 
Julije  strinja  namreč  pesnik  tudi  gorečo  ljubezen 
do  svoje  domovine. 

V  akordih,  ki  nam  do  dna  pretresajo  dušo, 
opeva  pesnik  nesrečno  preteklost  in  neveselo  se- 
danjost svoje  domovine,  ob  enem  pa  povzdiga  naš 
up,  kažoč  nam  lepšo  prihodnost: 

Vremena  bodo  Kranjcem  se  zjasnile, 
Jim  milše  zvezde  kakor  zdaj  sijale  .  .  . 

Toda  pesnikovo  srce  čuti  in  izraža  še  druge 
bolečine. 

Kakor  vsak  dovzeten,  pošten  in  idealno  nav- 
dahnjen človek,  si  je  bil  tudi  naš  pesnik  ustvaril  v 
svojih  prsih  vzvišen  vzor,  kakšen  bi  moral  biti  po 
božji  podobi  ustvarjeni  človek,  kakšen  svet,  kakšno 
življenje. 

Ko  pa  je  s  tem  vzvišenim  idealom  v  svojih 
prsih  primerjal  resnične  razmere  človeške;  ko  je 
videl,  kako  narod  zatira  narod,  kako  brat  preganja 
brata,  kako  človek  rije  po  zemlji  in  išče,  kar  bi  mu 
napaslo  slepe  počutke,  kako  z  nogami  tepta  vse,  kar 
je  lepega,  blagega  in  vzvišenega  in  kako  je  samo- 
pridnost  in  samopašnost  gonilna  sila  vsega  njego- 
vega delovanja  —  tedaj  je  pesnik  okusil  bridki  sad 
spoznanja,  preveril  se,  da  med  njegovim  idealom 
in  med  resničnimi  človeškimi  razmerami  zija  »široko 
brezno  brez  vse  rešnje  poticr. 
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Okusil  zgodaj  sem  tvoj  sad,  spoznanje! 
Veselja  dokaj  strup  njegov  je  umoril: 
Sem  zvedel,  da  vest  čisto,  dobro  djanje 
Svet  zani6'vati  se  je  zagovoril. 
Ljubezen  zvesto  najti,  kratke  sanje! 
Zbežale  ste,  ko  se  jo  dan  zazoril; 
Modrost,  pravičnost,  učenost,  device 
Brez  dot,  žal' vati  videl  sem  samice. 

Sem  videl,  da  svoj  čoln  po  sapi  sreče, 

Komur  sovražna  je,  zastonj  obrača;  % 

Kak  veter  nje  nasproti  temu  vleče, 

Kogar  v  zibeli  vid'la  je  berača; 

Da  le  petica  da  ime  sloveče; 

Da  človek  toliko  velja,  kar  plača. 

Sem  videl  Čislati  le  to  nad  nami. 

Kar  mu  slepi  z  golj'fijami,  ležami! 

In  to  spoznanje  )e  napolnilo  pesnikovo  srce  z 
bridko  žalostjo,  kateri  je  dal  duška  v  svojih  ne- 
smrtnih pesmih.  Neskladje,  disharmonija  med  nje- 
govim idealom  in  resničnim  življenjem  je  tedaj 
glavna  ideja  njegovih  poezij.  Nesreča  nje- 
gove domovine,  nesreča  njegove  ljubezni  so  le  po- 
samezni deli  vesoljne  nesreče. 

Nafiin  pa,  kako  je  pesnik  te  svoje  trojne  čute 
izražal  v  svojih  poezijah,  ta  je  naredil  Prešerna  za 
našega  največjega  pesnika. 

Prva  in  največja  zasluga  Prešernova 
je  in  ostane  za  večne  Čase  ta,  da  je  dal 
slovenskemu  pesništvu  s  svojimi  vzviše- 
nimi idejami  klasično  vsebino. 

Že  v  tistem  oddelku  svojih  »Poezij«,  ki  jih 
pesnik  imenuje  »Pesmi«,  se  nam  kaže  nedosežnega 
liričnega  pevca,  ki  nam  s  prvim  glasom  svoje 
pesmi  v  prsih  zbudi  strune,  da  nam  soglasno  in 
sočutno  8  pesmijo  pojo. 

Glede  svoje  oblike  in  svojega  globokega  čuta 
80 pesmi  kakor  Strunam  —  Kam?  —  Ukazi  — 
Sila  spomina  —  Mornar  —  Zdravica  —  V 
spomin  Andreja  Smoleta  pravi  tipi  liričnih 
pesmi,  to  so  pesmi,  ki  se  takorekoč  same  od  sebe 
pojo  in  nam  obenem  sezajo  v  dno  srca. 
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Ni  pa  lehko  v  kaki  literaturi  najti  tako  blago- 
glasne in  obenem  globokočutne  lirične  pesmi,  kakor 
je  Prešernova  »Pod  oknom«. 

Luna  8ije, 

Kladvo  bije 

Trudne,  pozne  ure  že; 

Pred  neznane 

Srčne  rane 

Meni  spati  ne  puste!  .... 


To  je  pesem,  v  kateri  se  na  nedosežen  način 
dovršena  oblika  in  zveneče  rime  strinjajo  s  poetično 
situacijo  in  elegičnim  srčnim  čutom. 

To  je  liričen  proizvod,  s  katerim  se  glede  bla- 
goglasja,  občutja  in  zvenečnosti  d&  primerjati  samb 
sloveča  Puškinova  španska  romanca: 

Legdk  zefir 
Pihljš,  nemir. 
Šumi,  beži 
Gvadalkvivir  .... 

In  vendar  te  klasične  lirične  »Pesmi«  daleS  pre- 
segajo še  pesnikovi  elegični  »Soneti«,  ki  so  cvet 
Prešernove  poezije,  zakaj  v  njih  se  razodeva  najbolj 
popolnoma  njegov  pevski  duh.  V  njih  je  zajeto  vse 
dušno  življenje  Prešernovo,  v  svoje  sonete  je  izlil 
vso  svojo  dušo;  zatorej  ti  pa  njih  čarobna  milina, 
združena  z  bridko  melanholijo  nehote  osvoji  srce, 
kadar  jih  prebiraš. 

In  kaj  naj  rečem  o  njegovih  satirah  in 
epigramih? 

Ako  nam  njegove  pesmi,  njegove  elegije,  nje- 
govi soneti  razodevajo  pesnikovo  globoko  čuteče 
srce,  slikajo  njegovo  trpljenje,  izražajo  ideje,  ki  Pre- 
šerna vzporejajo  z  najznamenitejšimi  pesniki  v  eno 
vrsto  ter  nam  v  ganljivih  besedah  in  podobah  pre- 
tresajo dušo,  nam  kažejo  njegove  satire  in  epigrami, 
kako  duhovito  je  znal  prijemati  pesnik  svoje  literarne 
nasprotnike  in  kako  zdravo  sodbo  je  imel  tudi  o 
literarnih  napakah  svojih  prijateljev. 

Dasiravno  pa  je  Prešeren  v  prvi  vrsti  lirični 
pesnik,  se  vendar  genijalnost  in  mnogovrstnost  nje- 
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govega  duha  nikjer  ne  kaže  tako  sijajno  kakor  r 
tem,  da  si  je  tudi  na  polju  epičnega  pesnidtva 
zaslužil  nevenljive  lavorike.  Njegove  balade  in 
romance,  ki  so  že  pred  sedemdesetimi  leti  pri 
tistih,  ki  so  vedeli,  kaj  je  poezija,  zbudile  veliko 
pozornost,  so  ostale  do  današnjega  dne  pravi  biseri 
naše  knjižnosti.  Ne  le,  da  vse  odlikuje  neka  2u* 
dovita  plastika,  združena  s  čarobnim  občutjem,  je 
znal  pesnik  nekaterim,  kakor  Schiller  svojim  baladam, 
vcepiti  visoke  ideje.  V  tem  oziru  ravnotako  izvirna 
kakor  veličastna  ideja  balado  »Neiztrohnelo 
srce«  drzno  vzporeja  z  najlepšimi  baladami  sve- 
tovnih literatur.  Druge  n.  pr.  »Turjaška  Rozamunda« 
in  »Povodnji  mož«  so  zajete  iz  divnega  sveta  na- 
rodnih pripovedek  ter  imajo  na  sebi  neki  prijetni 
domači  kolorit. 

Kako  bister  pogled  pa  je  imel  Prešeren  tudi 
za  zgodovinsko  važno  dogodke,  to  je  jasno  pokazal 
8  svojim  »Krstom  pri  Savici«,  ki  ga  je  postavil  v 
tisto  važno  zgodovinsko  dobo,  v  kateri  se  je  s  zmago 
krščanstva  in  frankovske  nadvlade  za  tisočletja  od- 
ločila usoda  slovenskega  naroda.  Posebno  mikavnost 
pa  je  podelil  tej  epični  pesmi  s  tem,  da  je  nje  de- 
janje postavil  na  idilično  lepi  Bled  in  v  romantični 
Bohinj,  tedaj  v  najlepšo  pokrajino  naše  domovine. 

Druga  neminljiva  zasluga  Prešer- 
nova je  ta,  da  je  ustanovil  naš  pesniški 
jezik  in  za  stalno  določil  našo  pesniško 
tehniko. 

Že  zgoraj  sem  omenil,  kako  neokretno  so  naj- 
starejši slovenski  pesniki  XVI.  in  XVII.  veka  kovali 
verze,  ker  besed  niso  ritmično  merili,  ampak  so 
zloge  samo  šteli.  Pesniki  Devovih  »Pisanic«  so  nekaj 
)8nemali  Opitzeve  nauke,  nekaj  pa  slovenske  verze 
ičili  v  Prokrustovo  posteljo  starodobne  prozodije. 
odnik  je  v  tem  oziru  posnemal  narodne  pesmi;  a 
njegovi  metriki  se  kaže  še  na  mnogih  mestih 
eka  okornost,  nespretnost,  negotovost.  Spondajski 
imeter  je  najumetnejši  verz,  ki  si  ga  je  drznil  na- 
>diti  Vodnik. 

Zdaj  pa  odprimo  Prešernove  »Poezije«! 
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Kako  gladko  se  bero  njegovi  verzi,  kakor  bi 
bila  naša  metrika  že  sto  let  poprej  stalno  določena. 
Prešeren  ni  nič  več  ugibal,  kako  bi  pel,  kakor  prej 
Vodnik.  Jasno  in  bistro  mu  je  bilo  svojstvo  sloven- 
skega jezika:  po  germanskem  in  ruskem  zgledu  je 
vzel  poudarek  za  podlago  in  osnovo  pevske  mere. 
Nihče  za  njim  ni  poizkušal  tega  pravila  Prešerno- 
vega opovreči;  ampak  ker  je  naravno  in  resnično, 
ker  prija  zakonom  našega  jezika,  so  ga  sprejeli  vsi 
pesniki  slovenski  —  brez  sile,  brez  ugovora  —  vsi 
so  šli  za  Prešernom! 

In  potem  ta  čudovita  mnogovrstnost  narazlič- 
nejših  m6trov,  verzov,  rim  in  kitic! 

Oddelek  »Pesmi«  šteje  17  proizvodov,  a  med 
temi  17  pesmami  jih  je  14,  ki  imajo  ali  različen 
metrum,  ali  različno  ubrane  kitice  ali  različno  raz- 
porejene rime.  In  ravnotako  pisano  raznovrstnost 
beremo  v  njegovih  »Baladah«  in  sploh  v  vseh 
njegovih  proizvodih,  ki  niso  navezani  na  stalne 
oblike. 

Ako  si  ogledamo  zadnje  vrste  verze  in  kitice, 
vidimo,  da  je  Preieren  v  naše  pesništvo  prvi  vpeljal 
staroklasično  elegično  mero,  špansko  asonanco,  novo- 
nemško  nibelunško  kitico,  romansko  decimo,  oktavo 
in  tercino. 

In  kako  je  Prešeren  pomnožil  razne  vrste  na- 
šega liričnesra  in  epičnegra  pesništva! 

Pred  Prešernom  Slovenci  niso  poznali  po- 
svetne pesmi  v  pravem  pomenu  te  besede. 

Prešeren  jih  zapel  celi  venec! 
Pred  Prešernom  Slovenci  niso  imeli  romance 
in  balade,  ki  bi  bila  vredna  tega  imena. 

Prešeren  jim  jih  je  poklonil  na  izbor! 

Prešeren  je  v  našem  pesništvu  nadalje  udo- 
mačil gloso,  elegijo,  satiro,  epigram,  per- 
zijansko  gazelo,  povest  v  verzih,  sati- 
rični in  elegični   sonet  in   sonetni  venec. 

Ako  bi  ne  bilo  banalno,  bi  lehko  rekli,  da  so 
Prešernove  »Poezije«  glede  svoje  oblike  dejanska 
ilustracija  slovenske  poetike. 
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Tako  je  tedaj  Prešeren  tudi  v  for- 
malnem oziru  pot  utrl  vsem  poznejšim 
pesnikom  slovenskim. 

Nehote  se  vprašamo:  Odkod  ima  Prešeren  to 
preprosto,  domačo,  lepo,  ljubeznivo,  milo  besedo  in 
obenem  to  pregnantno  dikcijo,  to  čarobno  zvenečnost 
svojih  verzov  in  rim,  sploh  to  klasično  dovršeno 
obliko  ? 

Nekoliko  tega  čudovitega  jezika  je  dal  pesniku 
njegov  krepki  blejski  dialekt,  ki  zlasti  v  »Krstu  pri 
Savici«  po  nekaterih  mestih  udarja  na  dan;  nekaj 
malega  se  je  naučil  od  svojih  prednikov,  zlasti  od 
Linharta  in  Vodnika;  Ravniharjevi  spisi,  Kopitarjevi 
in  Metelkovi  nauki  tudi  niso  ostali  brez  vsega  sledu; 
nabiranje  in  proučevanje  narodnih  pesmi  je  opozo- 
rilo pesnika  na  marsikatero  lepoto;  temeljito  znanje 
starodobnih  jezikov  in  pesnikov  mu  je  utrdilo  čut 
za  formalno  dovršenost;  prebiranje  romanskih  zlasti 
italijanskih  pesnikov  ga  je  seznanilo  z  raznimi  no- 
vimi oblikami;  v  svojem  prijatelju  čopu  je  imel  od 
mladih  nog  izvrstnega  mentorja;  večletno  občevanje 
8  Čelakovskim  in  Kory  tkom  ga  je  seznanilo  s  severno- 
slovanskim  slovstvom  zlasti  s  Kollarjem  in  Mickie- 
wiczem  in  naposled  —  Prešeren  je  bil  dovzeten 
učenec  nemških  romantikov.  ki  so  tudi  cvetove  razno- 
vrstnih tujih  literatur  presajali  v  nemško  pesništvo.  Ali 
vse  to  nam  ne  pojasnuje  dovoljno  pesnikove  tehnike. 

Prešeren  je  bil  pač  genijalen  umetnik,  ki 
se  kaže  ravno  v  tem,  da  za  svoje  vzvišene  ideje 
najde  vselej  najprimernejšo  posodo.  In  kakor  so 
njegove  poezije  polne  lepih  in  izvirnih 
idej,  tako  je  dal  tem  idejam  iz  svojega 
samotvornega  duha  tudi  klasično  obliko. 

Ni  pa  naposled  najmanjša  zasluga  Prešernova 
tudi  ta,  da  je  bil  v  tridesetih  letih,  ko  se  je  morala 
naša  nežna  in  skromna  leposlovna  knjižnost  boriti 
na  eni  strani  z  brezbrižnostjo  in  tesnosrčnostjo  svojih 
rojakov,  na  drugi  strani  z  duhomorno  cenzuro,  sre- 
dišče literarnega  delovanja  med  kranj- 
skimi Slovenci  in  pravi  ustanovnik  naše 
eposlovne  književnosti. 
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»Kranjski  čebelici«,  ki  je  prva  odprla  slovenski 
knjižnosti  pot  v  izobražene  kroge,  je  bil  Prešeren 
najboljši,  najznamenitejši  sotrudnik;  učenega  čopa 
je  v  njegovem  hudem  literarnem  boju  za  pravilnost 
in  edinstvo  slovenskega  knjižnega  jezika  podpiral 
s  perečim  sarkazmom;  gojil  in  vzdržaval  je  prija- 
teljske vezi  med  belo  Ljubljano  in  slovenskimi  rojaki, 
ki  so  v  gorati  Koroški  in  zeleni  Štajerski  orali  ledino 
naše  proze  in  poezije;  v  duhovitih  prijateljskih  pismih 
je  poročal  prof.  čelakovskemu  o  literarnem  gibanju 
slovenskem  ter  od  njega  prejemal  zanimiva  poročila 
o  novih  pojavih  češke  knjižnosti;  kot  pravi  ro- 
mantik je  neumorno  s  Smoletom  in  Korytkom  zbiral 
pojemajoče  in  veneče  cvetove  narodnega  pesništva 
ter  poskrbel  s  Smoletom  za  to,  da  so  Slovenci 
prejeli  poprej  v  zaprašenih  rokopisih  hranjene  pesmi 
Vodnikove  in  Linhartovo  komedijo  »Veseli  dancr, 
ki  jih  je  dal  tiskat  z  novim  češkim  pravopisom  ter 
tako  provzročil,  da  so  se  Slovenci  vsaj  v  tem  oziru 
združili  s  Hrvati  in  cehi. 

Odločno  pa  se  je  Prešern  uprl  sireinskim  gla- 
sovom svojega  prijatelja  Stanka  Vraza,  ki  so  ga 
vabili,  naj  opusti  v  svojih  poezijah  slovenski  jezik 
ter  sprejme  kakor  on  hrvaškega.  »Die  Tendenz  un- 
serer  Carmina  und  sonstigen  literarischen  Th^tigkeit 
ist  keine  andere,  als  unsere  Muttersprache  zu 
cultivJeren;  habt  ihr  ein  anderes  Ziel,  sowerdetihr 
es  schwerlich  erreichen.«  —  piše  Stanku  Vrazu 
dne  5.  julija  1837.  —  »Es  hat  deji  Anschein,  als  ob 
es  dem  Dr.  Qaj  und  anderen  slawischen  Literatoren 
mit  der  Idee  Ernst  w^re,  dass  die  8lowenische  und 
illyrisch-serbische  Sprache  in  eine  verschmolzen 
vverden  sollten,  oder  vielmehr,  das  der  sloweni8che 
Dialekt  als  Schriftsprache  aufhčren  und  hinfiiro  nur 
mehr  der  serbische  geschrieben  werden  solite.  Ich 
bin  von  der  U  nausf (Ihr  barkeit  dieser  Idee 
subjectiv  Uberzeugt...«  mu  odgovarja  dne 
19.  julija  1838. 

Prešeren  je  bil  tedaj  že  leta  1838.  o  tej  stvari 
tistega  prepričanja,  kakor  pozneje  1.  1852.  dr.  Bleiwei8 
in  L  1863.  Levstik. 
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Da  je  Prešeren  pred  šestdesetimi  leti  slušal 
Stanka  Vraza,  kakšna  bi  bila  našega  naroda  občna 
omika,  ki  jo  je  možno  posredovati  samo  z  materin- 
skim jezikom?  Valovi  potujčevanja  bi  se  bili  zgrnili 
nad  njegovo  glavo!  .  .  . 

III. 

Ako  se  zdaj,  po  tem  razmišljevanju  o  nepre- 
cenljivih Prešernovih  zaslugah  za  naše  pesništvo  in 
za  našo  knjižnost  vobče  vprašamo,  kako  so  sprejeli 
Prešernovi  vrstniki  njegove  poezije,  dobimo  jako 
žalosten  odgovor. 

Tudi  o  Prešernu  in  njegovih  pesmih  so  se 
uresničile  Lessingove  besede:  »Die  wahren  Kenner 
der  Dichtkunst  sind  zu  allen  Zeiten  und  bei  allen 
Volkern  so  rar  wie  vvahre  Dichter  selbst  gevvesen.« 

Okoli  Prešerna  je  bila  pač  zbrana  družina 
vrlih  prijateljev,  ki  so  umeli  njegove  poezije  ter 
čislali  dičnega  pevca.  Ali  število  teh  prijateljev  se  je 
krčilo  ud  leta  do  leta:  Dr.  Jakob  Zupan  je  moral 
1.  1835.  odditi  iz  Ljubljane  v  pregnanstvo  v  Celovec; 
ravno  tisto  leto  je  Prešernu  najdražji  prijatelj  Čop 
utonil  v  Savi;  Korytko  je  1.  1839.  legel  v  hladni 
grob,  in  1.  1840.  je  nanagloma  umrl  za  Čopom  Pre- 
šernu najljubši  prijatelj  Smole.  Ostal  mu  je  še  Kastelec, 
ostali  so  mu  še  drugi  čebeličarji,  toda  tem  je  vzelo 
praktično  življenje  čas,  moč  in  veselje  do  pesništva, 
ali  pa  so  iz  drugih  razlogov  pretrgali  zvezo  s  Pre- 
šernom. Elegično  in  nekako  obupno  se  glasi  pismo, 
ki  ga  dne  22.  avgusta  1836.  Prešeren  piše  čelakov- 
skemu.  Ko  je  bil  razložil  žalostne  literarne  razmere 
slovenske  ter  milo  potožil  izgubo  nenadomestlji- 
vega čopa,  pravi  pesnik  sam  o  sebi:  »Ich  als  das 
schwankendste  Rohr  in  der  Waste  der  krainischen 
Literatur  \v(irde  ein  zweiter  Johannes  die  Stimme 
erheben;  allein  die  Pharisaer  und  Schriftgelehrten 
lassen  mich  nicht  zu  Worte  kommen,  auch  behagt 
mir  die  Wurzel-  und   Heuschreckenkost  nicht  .  .  .« 

V  javnosti  sta  bila  čuti  samo  dva  glasa,  ki  sta 
^^ezpogojno  poudarjala  genijalnost  Prešernovo  in 
)Oznaia  visoko  estetično  ceno  njegovih  poezij. 
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Prvi  je  bil  Četakov^ki  v  Pragi,  ki  je  leta  1832. 
svoje  rojake  v  daljši  razpravi  opozoril  na  novo  pes- 
niško zvezdo  slovensko  ter  s  tem  nemalo  povzdignil 
pogum  mlademu  pesniku.  Drugi  je  bil  pesnikov 
rojak  Janez  Murko,  ki  je  v  svoji  1.  1832.  v  Gradcu 
na  svetlo  dani  slovenski  slovnici  ponatisnil  Prešer- 
novo elegijo  »Slovo  od  mladosti«  in  balado  »Po- 
vodnji  mož«  ter  pristavil:  )>Ich  kann  nicht  umhin 
folgende,  durch  Originalitat,  echte  Slowenit^t,  dioh- 
terischen  Wert  und  doch  allgemeine  VerstSndliohkeit 
gleich  ausgezeichneten  Aufs£Ltze  als  ein  Muster,  wie 
man  in  der  slowenischen  Sprache  schreiben  kann 
und  soli,  hier  anzuftlhren  .  .  .« 

A  to  80  bili  le  posamezni,  redki  priznavalni 
glasovi! 

Prevesna  večina  pesnikovih,  celo  inteligentnih 
rojakov  pa  je  bila  proti  pesniku  in  njegovim  pro- 
izvodom  apatična,   ali  pa   mu    naravnost    nasprotna. 

Toda  nikakor  me  ni  volja  ta  slovesni  trenutek 
delati  brezuspešnih  in  nepotrebnih  rekriminaoij  ali 
Prešernovim  nasprotnikom  podtikati  sebične  ali  ne- 
blage  namene.  Kdor  razume  dobo  in  razmere,  v  ka- 
kršnih je  živel  naš  pesnik,  tisti  razume  tudi  početje 
njegovih  nasprotnikov. 

Brezbrižnost  Prešernovih  rojakov  za  njegove 
poezije,  in  celo  takih,  ki  so  bili  slovenski  pisatelji^ 
ima  deloma  svoj  vzrok  v  tem,  ker  so  ti  ljudje  sploh 
mislili,  da  slovenska  knjižnost  popolnoma  izpolni 
svojo  nalogo,  ako  slovenskemu  narodu  poleg  slovnic 
in  molitvenikov  preskrbi  najpotrebnejših  knjig  za 
praktične  potrebe.  Nemogoče  in  tudi  nepotrebno 
se  jim  je  zdelo,  da  bi  se  v  jeziku,  ki  so  ga  v  tistem 
času  govorili  samo  posli  in  kmetje,  gospoda  pa 
samo  takrat,  kadar  je  morala  občevati  s  poslom  in 
kmetom,  zlagale  pesmi,  in  da  bi  se  Slovencem  stva- 
rila  nepotrebna  in  nepraktična  leposlovna  knjižnost 

Prešeren  je  sam  te  razmere  na  nedosežen  način 
ironiziral  v  svoji  pereči  satiri  »Nova  piearija«,  kjer 
je  pisar  zastopnik  in  zagovornik  tistih  tesnosrčnib 
in  starokopitnih  naborov,  ki  so  takrat  sploh  prevla- 
dovali v  naši  knjižnosti. 
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Taho  prozaično  in  filialrsko  pa  o  naSem  pesniku 
niso  mislili  samo  ljudje  navadne  mere,  ampak  z  njih 
nazori  se  je  ujemal  celo  »veliki  gromovnika  — 
Kopitar,  ki  mu  gotovo  nihče  ne  bo  odrekal  velike 
ljubezni  do  slovenskega  naroda,  zdrave  razsodnosti 
in  visoke  učenosti. 

Tudi  on  za  Prešernove  poezije  ni  imel  pravega 
razuma  in  kot  nadcenzor  mu  je  napravil  marsikatero 
neprijetnost.  Gop  se  je  brezuspešno  trudil  tudi  vpliv- 
nega, toda  osornega  Kopitarja  prijaznost  nakloniti 
Prešernovim  poezijam.  V  tem  oziru  je  znamenito 
dolgo  pismo,  ki  ga  je  čop  dne  16.  majnika  1830. 
pisal  Kopitarju  in  v  katerem  krepko  zagovarja  Pre- 
šernove pesmi.  Kopitar  je  namreč  sodil  o  njih,  da 
so  brez  vsake   cene,  ker  jih  kmetje  ne  bodo  umeli. 

čop  mu  dokazuje,  da  na  kmetske  ljudi  Prešeren 
niti  mislil  ni;  tem  naj,  kakor  doslej,  pišejo  duhov- 
niki; »Čebelica«  pa  je  v  prvi  vrsti  namenjena  omi- 
kanemu občinstvu.  Potem  z  mirnimi,  lepimi  in 
tehtnimi  besedami  pobija  Kopitarjeve  nazore  o  pes- 
ništvu sploh  ter  končno  pravi,  da,  ako  mu  ne  ugajajo 
Prešernove  pesmi,  posebno  elegija  »Slovo  od  mla- 
dosti« in  balada  »Povodnji  mož«,  jih  je  gotovo  bral 
»in  tibler  Laune«. 

A  tembolj  se  moramo  čuditi  Prešernu,  tem 
hvaležnejši  mu  moramo  biti,  da  se  ni  strašil  tukaj 
omenjenih  neprilik  in  da  ga  niti  nasprotovanje,  niti 
preziranje,  niti  nehvaležnost  njegovih  vrstnikov  ni 
odvrnila  od  nebeške  poezije,  dokler  ga  ni  objela 
»zadnja  ljub'ca  —  bela  smrt«. 


Karakteristično  je  za  genijalne  može,  kakor 
pravi  Mommsen,  da  v  svojem  velikem  duhu  spočno 
dela  in  izvrše  čine,  ki  z  elementarno  silo  vplivajo 
na  daljne  čase  in  pozne  rodove,  ter  s  svojimi  deli 
provzročijo  znamenite  nasledke,  ki  stvaritelji  prvotno 
niti  iz  daleka  niso  mislili  nanje  in  se  jih  niso  zavedali. 
In  tak  genijalni  pesnik  je  tudi  Prešeren! 
Izmed  vseh  pesnikov  mu  danes  slovenski  narod 
ovija  okoli  glave  venec  prvenstva;  iz  »mokrocve- 
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tofiih  rožic«  njegove  poezije  pa  je  vzcvela  naša 
bujna  leposlovna  knjižnost. 

Prešeren  jo  v  pravem  ponienu  besede  narodni 
pesnik,  ki  pa  je  znal  svoje  poezije  obenem  odičiti 
z  najlepšim  cvetjem  zapadne  kulture.  Slava  nje- 
govega imena  in  ž  njo  naše  domovine  se  zatorej 
ne  širi  samo  med  južnimi  Slovani,  ampak  tudi  Čehi 
in  Rusi,  Nemci,  Švedi  in  Italijani  se  čudijo  njegovim 
genijalnim  idejam,  s  katerimi  je  slovenski  poeziji 
odprl  pot  v  svetovno  literaturo. 

Kar  je  Prešeren  nekdaj  pel  o  svoji  Juliji,  to 
zdaj  mutatismutandis  lehko  velja  o  njegovih  poezijah 
in  o  naši  domovini: 

Pesem  moja  je  posoda  tvojega  imena  .... 

V  njej  bom  med  slovanske  brate  sladki  glas  zanesel 

Od  zahoda  do  izhoda  tvojega  imena; 

Na  posodi  v  zlatih  črkah  slava  se  bo  brala 

Od  naroda  do  naroda  tvojega  imena. 

Ne  morem  končati  te  svoje  skromne  razprave 
lepše,  nego  z  besedami  Stritarjevimi:  »Ako  klasike 
imenujemo  tiste  pisavce,  v  katerih  se  lepe  splošno 
človeške,  ne  samo  individualne  misli  in  čuti  razo- 
devajo v  lepi  dovršeni  obliki;  ki  imajo  veljavo  za 
zmerom  ne  samo  za  svoj  čas,  za  svojo  vrstnike;  ki 
so  vredni,  da  se  stavijo  v  zgled  prihodnjim:  smemo 
po  pravici  Prešerna  imenovati  klasika  .  .  . 

Ponosno  smemo  reči,  da  tudi  naš  Prešeren  je 
eden  tistih  izvoljenih  organov,  po  katerih  se  na 
zemlji  razodeva  rajska  lepota,  nebeška  poezija.  Ko 
bi  se  sklicali  narodi  pred  sodni  stol,  naj  se  izkažejo, 
kako  so  gospodarili  z  izročenimi  talenti,  kako  se  je 
vsak  udeležil  vesoljne  človeške  omike;  smel  bi  se 
mali  slovenski  narod  brez  strahu  pokazati  med 
drugimi  z  drobnimi  bukvicami,  ki  se  jim  pravi: 

Prešernove  poezije. 

Fr.  Leve< 
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Slike  in  povesti. 

Spisal  Fr.  Ks.  MeSko. 


A. 

Vojak.  Ivan. 

Slika, 
'omliid  je  bila. 

Z  neba  se  je  smehljalo  zlato  soince  ne- 

?      beSko  ter  je  oživljalo  vse  —  ljudi  in  prirodo. 

*  Pred    Sušnikovo    bajtico   je    bujno  cvela 

stara  čreŠnja.    čebele  so  brnele   po  njej.    Brenfie  in 

naglo,  kakor  bi  se  iim  mudilo,  so  poletavale  od  cveta 

do  cveta,  iskaje  medu. 

V  zraku  bo  krožile  brzokrile  lastavke  ter  veselo 
Cvrketale  8  svojimi  nežnimi  glasovi.  Na  starem  kolu, 
ki  je  bil  zataknjen  za  lemez  koncem  strehe,  je  sedel 
pepelnat  golob.  Neutrudljivo  je  krulil  ter  se  galantno 
priklanjal  grahasti  družici,  ki  je  čepela  na  majhnem 
okinjaku  kravjega  hleva  .  .  . 

Pod  črešnjo  pa  je  Sušnikov  Ivan  cepil  drva. 
HogoČno  je  vihtel  sekiro,  da  so  iveri  kar  letele  na 
se  strani  in  da  so  se  dokaj  debeli  smrekovi  rili  s 
>ra8ketom  kalali. 

Dasi  je  bilo  Se  nekoliko  hladno,  ga  je  vendar 
leto  tako  segrelo,  da  so  mu  debele  potne  kaplje 
načele  polagoma  polzeti  po  tolstem,  nekoliko  zago- 
relem obrazu  ... 
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»Preklicano   vroče  mi  postaja  .  .  .«  je    hipoma 
zamrmral  ter  nehal  vihteli  sekiro.  Poslonil  jo  je  ob' 
sklad  drv. 

Z  debelo,  močno  levico  si  je  snel  stari,  široko- 
krajnati  klobuk,  z  desnico  pa  si  je  polagoma  otiral 
potne  srage  .  .  . 

»He  —  Ivan  —  fant  božji  .  .  .  vojak  boši« 

Ivan  se  je  hiro  okrenil,  ko  je  slišal  za  sebofl 
visok,  hreščeč  glas. 

Bil  je  to  glas  velikega,  nenavadno  suhega  mo- 
žaka,  ki  je  ravnokar  prikoračkal  krog  ogla. 

Ivan  ga  je  začuden  gledal. 

»Kaj  zijaš,  dete  božje  V  —  Vojak  boš,  ti  pravim, 
in  puško  boš  nosil  in  sabljico  .  .  .« 

In  zapel  je  s  čudovitim  napevom: 

>Puškico  nabasano, 

Sabljico  prepasano  —  o  —  o  . .  .!« 

Nedvomno:  Jernej  Pevec  —  bil  je  boljši  piveo 
kakor  pevec  —  sluga  in  pot  slavne  občine  Šardinj«, 
župnija  Velika  Nedelja  ob  hrvatski  meji  na  Šta^ 
jerskem  .  .  .  torej  ta  Jernej  Pevec,  občinski  sluga 
in  pot,  ali  kakor  se  je  sam  imenoval,  občinski  *se- 
kretariuš«,  si  ga  je  danes  že  privoščil  par  poličkov  . . . 
»Kaj  pravile,  Jernej?«  —  je  povzel  Ivan  po 
kratkem  molku. 

»Ile  —  fante,  otrok  božji  —  ,gospod^  Jernej  se; 
pravi  —  ,gospod'  .  .  .  Manire  se  boš  moral  učiti^  čaj 
hočeš  biti  kaj  prida  vojak.« 

»Kak  vojak?«  se  je  ujezil  Ivan  —  »saj  Šaj 
nisem  bil  pri  naboru!« 

»Pa  greš!  —  Tukaj  —  poziv  sem  ti  prinesel, 
pisan  in  podpisan  poziv  za  nabor  pred  slavno  ko* 
misijo  ...  In  če  nimaš  pohabljene  roke  in  si  nisi 
odsekal  kakega  prsta  na  roki  in  če  nisi  jetičen  ia 
če  nimaš  v  glavi  slame  namesto  možgan  —  pa  te 
morda  vzamejo.« 

Med  tem  duhovitim  ogovorom  je  razmotal 
,gospod'  Jernej  umazan  ovitek,  ki  je*  nosil  pisma  v 
njem.  In  dasi  je  prav  dobro  vedel,  kje  da  ima  poziv 
za  Ivana,  je  vendar  odpiral  spis  za  spisom,  poziv  za 
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pozivom.  In  vsakega  je  motril  vestno  in  s  prisiljeno 
resnostjo,  »da  bi  naredil  na  fanta  tem  večji  vtisk«, 
kakor  si  je  mislil  v  globini  srca  .  .  . 

Slednjič  je  vendarle  našel  pravi  listič. 

»Nemški  je«  —  se  je  ujezil  Ivan,  ko  jo  razgrnil 
list  —  »teh  čirečar  se  jaz  nisem  nikdar  učil  .  .  . 
Pa  mi  prečitajte  Vi,  Jern  —  —  gospod  Jernej,  sem 
hotel  reči«. 

»No  ...  no  ...  pa  ti  raztolmačim  pisanje.« 

In  po  dolgih  ovinkih  in  vseh  mogočih  in  ne- 
mogočih digresijah  je  razložil  ,gospod''  Jernej  Ivanu, 
da  mora  priti  dne  13.  maja  ob  9.  uri  predpoldne  v 
Ormož  ter  se  tam   zglasiti    slavni    naborni    komisiji. 

»Bes  jo  lopi,  to  vašo  komisijo!  Kdo  pa  naj  doma 
dela,  če  me  vzamejo!« 

»E,  mati  ni  še  tako  slaba!«  je  ugovarjal  Jernej 
—  ,gospod'  Jernej.  —  »Sicer  pa  ti  pravim:  Fant,  pa- 
meten bodi  ter  se  nič  ne  krči.  če  nisi  neumen, 
lehko  narediš  z  vojaščino  temo  .  .  .  ,Pamet  rabi, 
fante!'  sem  si  mislil  jaz,  ko  sem  šel  pod  puško.  In 
res  sem  jo  rabil  —  in  v  par  mesecih  sem  bil 
,kopral'  .  .  .« 

»O  .  .  .  o  .  .  .! 

»Kaj  —  ali  morda  ne  veruješ?  Pa  ti  pokažem 
o  priliki  ,pas'.  Tam  je  črno  na  belem  ...  In  pomisli, 
kaj  bi  bilo  z  menoj,  če  bil  ne  bi  služil  cesarja.  Bil 
bi  najbrž  večen  siromak  ...  A  glej  —  zdaj  pa 
vendar  sem,  kar  sem.  —  Kaj  bi  bil  župan  brez  mene! 
Niti  nemških  pisem  si  nežna  sam  prebrati!...  In  po- 
glej gospoda  okrajnega  glavarja  —  ,prijatelj'  mi 
pravijo  .  .  .« 

»Aha!«  je  zazeval  Ivan,  kije  že  poznal  slabosti 
Jernejeve.  Med  temi  je  bila  ena  glavnih  neomahljivo 
prepričanje  o  izredni  imenitnosti  in  važnosti  njegove 
suhe  in  dolge  osebe,  ki  jo  je  povzdigoval  in  povi- 
ševal, kadar  in  kjer  jo  je  le  mogel  .  .  . 

V  vaški  krčmi  in  po  vasi  so  peli  fantje. 
Peli  so  vsi.  Ki  so  bili  potrjeni,   so   peli,   da  bi 
8  tem  prikrili  bridke  čute,  ki  so  jim  težili  srce.    Ki 
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so  bili  oproščeni,  so  dajali  s  petjem  in  krikom  duška 
svojemu  veselju  in  zadovoljstvu  .  .  . 

Po  vasi  pa  so  v  gručah  postajali  ljudje.  Pravili 
so  drug  drugemu,  katere  da  so  potrdili  za  cesarske. 
In  to  jim  je  dajalo  potem  povod  za  razne  druge 
razgovore,  ki  se  popolnoma  nič  niso  tikali  vojaščine  . .. 

Na  velikem,  deloma  že  nekoliko  izsekanem 
panju  pod  črešnjo  pred  kočico  je  sedela  vdova 
Sušnikovka. 

Docela  je  pozabila  na  rdečo  kravico,  ki  se  je 
pasla  na  trati  ob  hišici  .  .  .  Zabila  je  vobče  na  ves 
svet  ...  le  eno  ji  je  bilo  jasno  pred  očmi.  In  to  jo 
je  vznemirjalo  in  ji  razburjalo  srce  ter  ji  vabilo  v 
oči  solze,  ki  soji  druga  za  drugo  polzele  čez  suhljati, 
ogoreli  obraz  na  suhe,  trepetajoče  prsti,  s  katerimi 
si  je  podpirala  težko  glavo  .  .  . 

»O  Marija«  —  je  vzdihovala  ženica  —  »kaj 
naj  počnem  brez  njega!  ...  O  Bog,  zakaj  mi  ga 
jemlješ,  zakaj  me  tako  kaznuješ  .  .  .« 

In  zopet  je  zaplakala  in  zaihtela,  kakor  bi  ji 
sin  umrl. 

Zdaj  in  zdaj  je  solzne  oči  uprla  tja  dol  po 
pešpoti  proti  vasi.  Gledala  je,  ali  že  prihaja  Ivan,  o 
katerem  ji  je  pred  kratkim  javil  eden  vaških^fantov^ 
da  so  ga  gospodje  potrdili  v  vojake. 

Sem  iz  krčme  je  nejasno  zvenelo  petje 
fantov.  Časih  je  kje  zakriknil  kak  polupijan  glas: 
»Ju- hu-h u-hu  u-u !« 

Čez  kake  pol  ure  so  prišli  po  vasi  sem  trij^ 
fantje.  Lističi  za  klobuki  so  pričali,  da  bodo  nosiHJ 
puško.  Peli  so  ono  znano: 

»Mi  pa  smo  fantje 
Iz  na§e  vasi, 
Pretaka  nam  v  žilah 
JunaSka  se  kri  .  .  .« 

A  njih  petje  je  bilo  nekako  posiljeno.  Tuintai 
se  je  slišal  kak  prav  žaloben  akord  iz  nji 
pesmi. 

Ivan  se  je  poslovil  od   tovariša.     Ta   sta    poji 
korakala  dalje,  on  pa  je  polagoma  stopal  po  peš| 
proti  domu.  — 


o 


»Torej  res  — ?«  gaje  enostavno  vprašala  mati, 
ko  je  prišel  pod  črešnjo. 

S  solznimi  očmi  in  z  nekim  vidnim  pričako- 
vanjem mu  je  zrla  v  obraz,  kakor  bi  vendar  še 
upala,  da  ji  ne  potrdi  žalostne  novice  .  .  . 

»Res!«  je  odgovoril  Ivan  istotako  enostavno. 

Vdova  je  povesila  glavo  na  prsi  ter  spet  glasno 
zaihtela. 

Sin  je  postal  nekaj  hipov  pod  črešnjo.  Zamišljen 
je  zrl  nekam  v  prosti  zrak,  nekam  v  daljavo. 

Potem  pa  je  stresnil  z  glavo,  skomizgnil  z  ra- 
meni ter  šel  v  hišo  ... 


Bilo  je  zadnji  dan  septembra  meseca. 

Novoizbrani  vojaki  so  se  odpravljali  od  doma. 
Drugega  dne  so  morali  odriniti. 

Poslavljali  so  se  pri  znancih  in  pri  sorodnikih. 
Povsod  80  dobivali  dobre,  prijazne  in  tolažilne  be- 
sede. To  je  dobro  delo  njih  srcem.  A  žalosti  jim  ni 
moglo  pregnati  iz  njih  .  .  . 

Marsikatera  mati  in  marsikatera  deva  je  tisto 
noč  preplakala. 

Brez  spanja  se  je  premetavala  na  svoji  postelji 
tudi  Jerica  Zelenjakova. 

»Moj  Bog«  —  mislila  je  s  trpkim  srcem  — 
»zakaj   mora  iti  tudi  on  —  tudi  Ivan?« 

A  nihče  ji  ni  odgovoril.  Mala  kamrica  je  mol- 
čala. Molčale  so  stare  podobe  Device  Marije  in 
sv.  Neže  in  sv.  Alojzija,  ki  so  tiho  in  resno  raz 
sten  zrle  nanjo. 

In  Jerica  je  mečkala  z  mehkimi  prsti  tanko 
odejo  .  .  . 

Zunaj  je  bila  lunojasna  noč.  Nebo  je  bilo  čisto 
in  jasno  kakor  oko  nedolžnega  otroka.  Le  tuintam 
je  plul  kak  mlečnat,  prozoren  oblaček.  A  tudi  ti 
8o  se  hitro  razplinili,  se  izgubili  na  neizmernem 
svodu  nebesnem;  raztajali  so  se  v  tej  čudoviti  modrini . . . 

Tako  nekako  proti  polnoči  je  nekdo  potrkal 
pri  Zelenjakovih  ob  majhno  okence  zadnje  sobice, 
ki  je  spavala  Jerica  v  njej. 
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Dekle  je  slišalo  trkanje.  Vedela  je,  da  je  Ivaaj 
Sušnikov,  A  dasi  ga  je  pričakovala,  vendar  iU\ 
vstala  takoj.  I 

Trkanje  seje  ponovilo...  enkrat  .  . .  dvakrat..* 

»Jerica!«  je  nekdo  zanmolklo  zaklical  zaoknonLj 

Vstala  je.  Naglo  si  je  ogrnila  okrog  ramen 
velik  robec.  Pokrižala  se  je  ter  stopila  k  oknu. 

»Ali  si  ti,  Ivan?«  —  je  šepetaje  vprašala,  koj6 
odpirala  okno. 

»Jaz,  Jerica  .  .  .  Dober   večer!« 

Fant  se  je  naslonil  ob  okno.  Njuni  glavi  sta 
si  bili  povseni  blizu,  te  železni  križi  so  ji  ločili. 

»Jerica  —  zadnjikrat  sem  prišel  .  .  .  Ju^^ 
odidem!« 

»Torej  vendar!« 

Dekle  si  je  zakrilo  obraz  z  rokami. 

»Jerica,  ali  me  ne  boš  pozabila  ?« 

»Ne  .  .  .  ne!« 

»Nemara  si  izvoliš  drugega!« 

»Ah,  Ivan,  zakaj  tako  govoriš!  .  .  .« 

Zastal  jima  je  pogovor.  Obema  je  bilo  tako 
težko,  tako  žalostno  pri  srcu. 

Ivan  je  ulovil  Jeričino  roko  ter  jo  držal  v  svoji. 
Bilo  mu  je,  kakor  da  bi  se  njena  toplota  polagoma 
prelivala  v  njegove  žile  ... 

Postajal  je  nemiren,  razburjen.  In  bilo  mu  K 
vedno  teže,  vedno  teže  .  .  . 

»In  ti,  Ivan«  —  je  hipoma  zopet  pričelo  deklo 
»ali  boš  kaj  mislil  name?« 

»Jerica!« 

Globoko  očitanje  in  neizmerna  ljubezen  je  ^a* 
zvenela  iz  te  besedice. 

Jerica  je  čutila  to.  Vedela  je,  da  je  ne  zabi. 

Nalahno  mu  je  stisnila  roko.  Njegova  pa  ^^ 
tem  krepkeje  ovila  njene 

Dolgo  sta  so  stala  ob  oknu.  —  V  odmorih  st* 

fif 
pošepetavala,  si  priznavala  svojo  vročo   ljubezen, 

obljubljala,  da  ne  zabita  drug  drugega  ... 

Okrog  in  okrog  po  krajini    pa  je   tiho  sniva'^ 

mehki    svoj    sen    mirna    septembrska    noč  .  .  .    ^* 

obzoru  je    splaval   krajec   lune  —  bilo  je  je  skoTO 


—     7     — 

polovica.  Njegova  svetloba  se  je  kakor  sinji  potok 
razlivala  po  snivajočem  vsemiru.  Dozdevalo  se  je, 
kakor  da  bi  se  zibal  po  mirnem  ozračju  nežen 
prah  zmletega  srebra.  V  tem  mlečno-modrikastem 
dimu  so  sevale  zvezde  kakor  zaspana  očesca 
angelov  božjih. 

Vse  je  bilo  tako  mirno,  vse  tako  svečano!  In  v 
tem  svetem  miru  si  je  šepetalo  dvoje  src  svoja  naj- 
iskrenejša  čutstva  .  .  .  Srce  se  je  izlivalo  v  srce  .  .  . 
postajali  sta  bolj  in  bolj  eno  srce  .  .  . 

Petelini  so  zapeli  v  vasi,  ko  je  Ivan  odšel 
izpod  okna. 

Polagoma  in  hitro  je  korakal  po  rosni  travi 
za  vaškimi  hišami.  Zdaj  in  zdaj  je  postal  ter  se  ozrl. 

In  tam  iz  kamrice  je  zrla  za  njim  Jerica.  Po 
mehkem,  nekoliko  bledem  ličecu  ji  je  zdaj  in  zdaj 
zdrknila  svetla  solza.  Kakor  biser  se  je  zasvetlikala 
v  bajnem  luninem  svitu. 


Po  krasni  noči  se  je  zbudil  lep  dan  .  .  . 

Na  obzoru  je  splavalo  solnce — jasno  in  čisto 
kakor  oko  božje,  s  katerim  zre  na  svet,  na  vse 
stvarstvo,  delo  njegove  volje  —  na  človeka,  delo 
njegovih  rok. 

Po  livadah  in  ob  potih  je  na  travinih  bilkah 
v  mavričnih  bojah  blestela  čista  rosa  .  .  .  Rosne, 
prozorno  se  svetlikajoče  kapljice  so  trepetale  na 
drevesnih  listih  —  na  listih,  ki  so  se  začeli  že  ru- 
meniti  in  se  zvijati  in  grbiti  .  .  . 

Kakor  v  lahnih  valovih  je  zdaj  in  zdaj  potegnil 
precej  hladan  veter.  Ob  vsakem  takem  sunku  je  za- 
trepetalo in  bolestno  završelo  listje  po  obcestnih 
lipah  in  hrastih.  Raz  listje  pa  so  se  sipale  kapljice 
ter  se  izgubljale  v  travi:  razpolzele  so  po  hladni 
zemlji. 

Tuintam  je  odtrgal  piš  kak  rumenkast  list. 
—  Poigraval  se  je  z  njim.  Vrtel  ga  je  nekaj  časa 
v  zraku;  pustil  ga  je  nekoliko  pasti,  hipoma  pa  ga 
je  zopet  dvignil  v  višino.  Slednjič  ga  je  leno  po- 
tiskal k  zemlji  .  .  . 
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Fantje  so  se  odpravljali. 

Gruče  praznično  oblečenih  ljudi  so  postajale 
po  vasi  —  pred  hišami  in  po  cesti. 

V  sobah  pa  so  skrbne  matere  in  sestre  tlačile 
v  kovčege  odhajajočih  sinov  in  bratov  še  to  in  ono: 
obleko  in  meso  in  grozdje  in  sadje  in  krtače  in 
glavnike  —  vse  to  se  v  tujini  potrebuje. 

Barba  Sušnikova  je  že  vse  pripravila  za  Ivana. 
Sedaj  je  stala  sredi  sobe  ter  se  ozirala  na  okrog, 
kje  bi  še  kaj  bilo,  kar  bi  se  moralo  spraviti  v  kovčeg. 

»Menda  nisva  ničesar  pozabila«  —  je  govorila 
z  jokajočim  glasom  Ivanu,  ki  je  zajemal  pri  mizi 
iz  velike  sklede  mleko.  Jedel  je  zamišljeno  in  po- 
časi. Ni  mu  šlo  v  slast  .  .  . 

»Mislim,  da  ne!«  — 

Ivan  je  položil  žlico  na  mizo.  Pokrižal  se  je  in 
vzel  klobuk. 

»čas  bode,  mati  .  .  .« 

Barba  je  zaplakala. 

»Ivan,  pa  priden  bodi  tamkaj  ...  In  Boga  ne 
pozabi  ...  In  vsako  jutro  in  vsak  večer  moli  .  •  • 
Ali  rožnivenec  imaš  s  seboj  V« 

»Imam  .  .  .  imam  .  .  .« 

»Varuj  si  ga  ...  na  Sveti  gori  je  blagoslov- 
ljen ...  In  tudi  zame  moli.  Stata  sem  —  morda  se 
ne  vidiva  več  .  .  .« 

»Eh,  kaj  boste  to!  —  Saj  ne  ostanem  vso 
večnost  tamkaj  .  .  .« 

Starka  ni  odgovorila.  Jokaje  je  odvezala  ogel 
rumenkastega  robca  ter  je  vzela  iz  njega  tri  goldinarje. 

»To  še  imam  .  .  .  Vzemi!  .  .  .  Kupiš  si  kje 
kako  zemljo  .  .  .  Ne  boste  imeli  preobilo  jesti.« 

»Vi  sami  potrebujete,  mati!  Le  ohranite  si!« 

»Ne,  vzemi,  vzemi!  .  .  .  Jaz  že  še  imam  za 
potrebo  .  .  .« 

A  ni  imela  novčiča  več.  In  še  od  teh  treh  gol- 
dinarjev si  je  dva  izposodila,  da  je  mogla  dati  sinu 
kaj  na  pot  .  .  . 

»Mati,  sedaj  pa  bom  res  moral  iti!« 

»Pa  te  spremim  do  Podplatnikovih,  kjer  sedete 
na  voz.«-  — 


J 
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Ivan  je  vzel  kovčeg,  mati  pa  veliko  culico.  In 
šla  sta. 

Ženica  je  vso  pot  na  skrivnem  brisala  solze. 
In  tudi  Ivan  jih  je  le  iztežka  zadržaval. 

Šele  ko  sta  prišla  pred  Podplatnikovo  gostilno, 
kjer  je  stalo  že  obilno  ljudstva,  je  postal  nekoliko 
živahnejši. 

Iz  gostilne  se  je  slišalo  glasno  govorjenje. 
Zdaj  in  zdaj  je  kdo  zapel,  a  kmalu  zopet  utihnil. 
Ta  ali  oni  izvoljenec  je  zakriknil,  a  bil  je  to  nekako 
bolesten  krik  .  .  . 

Pol  ure  pozneje  so  sedli  fantje  na  velik  kme- 
tiški  voz  .  .  . 

»Ne  pozabi  Boga!«  —  je  ihteč  govorila  Barba, 
ko  ji  je  Ivan  zadnjikrat  podal  roko,  ki  je  skoro  ni 
mogla  izpustiti  iz  svoje.  — 

Bič  je  počil.  Fantje  so  zaukali. 

»Z  Bogom!«...  »Srečno  hodite!«  . . .  »Srečno!«  . . . 
»Z  Bogom!«  je  zvenelo  vse  navprek. 

In  šli  so  —  pojoči  in  ukajoči,  a  s  solzečimi 
srci  .  .  . 

Ljudje  so  gledali  za  njimi.  Fantje  so  se  ozirali 
nazaj  na  gostilno  in  na  ljudi  ter  vihteli  klobuke. 

Voz  je  izginil  v  daljavi.  Truma  pa  se  je  tiho 
in  žalostno  razšla  izpred  gostilne. 

*  * 

V  Celju  so  rekrute  ločili. 

Nekatere  so  poslali  v  Trst,  druge  v  Ljubljano, 
nekatere  v  Pulj,   nekatere  v  Celovec   in  Beljak    itd. 

Ivan  in  še  neki  znanec  iz  bližnje  vasi  sta 
ostala  v  Celju  ...  A  znanec  Ivanov  je  bil  bolehav. 
In  zato  so  ga  čez  štirinajst  dni  odpustili  .  .  . 

Ivan  se  je  čutil  osamljenega  in  zapuščenega. 
Nikakor  se  ni  mogel  sprijazniti  s  svojim  novim  stanom. 

Bil  je  ta  fant  sin  prirode.  Rojen  v  prostosti,  je 
bil  navajen  prostosti.  Z  vsem  srcem  je  ljubil  sicer 
delavno,  a  prosto  življenje  kmetiško.  Z  vsemi  močmi 
je  ljubil  svoj  dom.  Njegova  duša  je  bila  ozko  in 
tesno  spojena  z  rodno  kočo,  z  domačo  vasjo,  z 
onimi  kraji,  v  katerih  seje  rodil  in  rastel  in  zrastel. 
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In  zdaj  so  ga  hipoma  odtrgali  od  vsega,  kar 
mu  je  bilo  drago,  česar  se  je  z  vsem  bitjem  oklepal, 
kar  mu  je  bilo  takorekoč  del  življenja.  Sedaj  —  v 
tujini  —  je  šele  začel  živo  čutiti  in  se  zavedati,  da 
mu  je  domovina  za  življenje  tako  potrebna  kakor 
zrak  .  .  . 

In  še  nekaj  je  bilo,  kar  je  Ivanu  grenilo  živ- 
ljenje —  in  to  je  bila  železna  disciplina. 

Oče  Ivanov  je  umrl,  ko  je  bilo  temu  pet  let 
Od  tedaj  ga  je  odgajala  mati.  Bila  je  žena  mehke 
narave  in  z  vsem  srcem  je  ljubila  sina.  In  tako  je 
njena  roka  bolj  božala  edinca,  kakor  pa  ga  kazno- 
vala in  brzdala.  Varovala  gaje  sicer  slabe  tovarišije 
ter  tako  zabranila,  da  se  ni  pokvaril.  A  navadil  se 
je  vendar  pri  taki  vzgoji  prostosti  in  neodvisnosti 
v  mišljenju  in  delovanju. 

Temu  pa  je  bilo  sedaj  konec.  In  sedaj  je  leni 
teže  občutil  jarem,  ki  so  mu  ga  naložili.  Disciplina 
mu  je  kakor  železna  pest  stiskala  tilnik.  In  moral 
ga  je  upogniti. 

To  pa  je  bilo  težko,   to  je  bilo  hudo  zanj  .  .  . 

Polastila  se  ga  je  otožnost  in  domotožje. 

Ko  so  v  deževnih  oktobrskih  popoldnevih  prišli 
vsi  blatni  in  premočeni  od  napornih  vaj,  kjer  so  ga 
mučili  in  zasmehovali  poveljniki,  je  po  cele  ure 
otožen  posedal  na  trdi  postelji  ali  kje  v  kakem  kotu. 
•  Premišljal  je  svoje  prejšnje  in  sedanje  življenje 
ter  oboje  prispodabljal.  Ponavljal  si  je  v  duši  vse 
sirove  priimke,  s  katerimi  so  ga  pitali  pri  vajah. 
In  spominjal  se  je  ljubezni  stare  mamice,  spominjal 
se  je  zveste  in  vroče  Ijubavi  Jeričine  .  .  .  Moj  Bog, 
kak  razloček!  .  .  . 

In  srce  mu  je  bolj  in  bolj  polnila  otožnost,  s  katero 
se  je  družila  neka  zoprnost  in  trpkost  proti  vojaščini . . . 

Hrepenel  je  po  domu,  po  rodni  hiši,  po  domači 
vasi,  po  znanih  domačih  obrazih,  po  domačih  tratah, 
po  vinogradih.  Želel  si  je  k  materi,  koprnel  in  zdi- 
hoval  je  po  Jerici  .  .  . 

Nihče  ga  ni  tolažil,  ker  nihče  ni  umeval  nje- 
gove boli.  Videl  je  sicer  tudi  nekatere  druge  otožne. 
A  svoje  boli  ni  nikomur  razodeval. 


i 
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Časih  ga  je  ta  ali  oni  še  podražil,  ga  zasmehoval. 
In  to  ^ga  je  še  bolj  potrlo,  še  ^bolj  užalostilo  .  .  . 

Cesto  se  je  vprašal:  Čemu  sem  tukaj  .  .  . 
čemu  .  .  . 

Vse  se  mu  je  dozdevalo  tako  tuje  —  vse:  Ti 
obrazi,  ti  zidovi,  te  velike  sobe,  orožje  te  gore,  ki 
jih  je  videl  skozi  okno  tam  gori   proti    zahodu  .  .  . 

In  hrepenel  je  po  domu  ...  po  domu  .  .  . 


Neke  nedelje  novembra  meseca  je  bilo  .  .  . 

Bil  je  deževen,  zaspan    in    dolgočasen    dan.  — 

Ivanu  je  bilo  v  vojašnici  neznosno.  Popoldne 
je  šel  v  mesto. 

Nekaj  časa  je  brezsmoterno  postopal  po  ulicah. 
Slednjič  pa  je  stopil  v  neko  predmestno  gostilno. 

Soba  je  bila  velika,  a  nizka  in  nekoliko  temotna. 

Bila  je  precej  polna.  Pivci  so  bili  večinoma 
fantje  iz  mastne  okolice  in  iz  predmestja  samega 
—  vsaj  obleka  in  govorica  sta  jih  razodevale  kot 
take.  Ž  njimi  je  bilo  par  deklet  .  .  . 

Ivan  je  od  začetka  pil  le  polagoma.  A  ko  ga  je 
začel  alkohol  malo  ščegetati  in  razburjati,  je  pil 
hitreje  .  .  . 

V  sobi  je  postajalo  temneje  in  temneje  .  .  . 

Gostje  so  bili  vedno  glasnejši.  Peli  so  s  kri- 
čečimi glasovi.  Pili  so  naglo  in  veliko.  Vmes  pa  so 
kadili,  da  so  se  celi  oblaki  sivkasto-belkastega  dima 
valili  po  nizki  sobi  .  .  . 

Točajka  je  prižgala  svetilko,  visečo  izpod 
umazano-rjavkastega  stropa.  Gorela  je  le  slabo  ter 
se  je  tudi  bolj  in  bolj  ovijala  z  dimom  .  .  . 

Ob  okna  je  enakomerno  škrebetal  dež.  — 

Fantje  so  pili  in  peli  —  peli  brez  konca  in 
kraja.  Njih  glasovi  so  zveneli  že  hripavo  —  pijača 
je  vplivala  na  nje  .  .  . 

Točajka  se  je  brhko  kakor  mačica  sukala  krog 
njih.  Sedaj  se  je  temu,  sedaj  onemu  nasmejala  z 
napol  pohotnim,  napol  lokavim  nasmehom.  Fantje 
so  lovili  nje  prožno  roko,  jo  objemali  krog  pasu,  jo 
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stiskali  k  sebi,  jo  prijemali  za  majhno  bradico,  ji 
božali  mehko,  nekoliko  bledo  ličece  .  .  . 

Ona  se  je  časih  na  videz  malo  ujezila  zbog 
njihove  drznosti  in  ne  baš  posebno  izbranih  šal.  A 
takoj  se  je  spet  ljubko  in  ljubeznivo  nasmehnila  . .  . 

Fantje  so  se  smejali  glasno,  robato.  Smejala  so 
se  tudi  dekleta,  ako  jim  je  povedal  ta  ali  oni  kako 
laskavo  besedo.  Na  točajko  pa  so  gledale  zbočki  — 
jezno  in  zavistno  .  .  . 

Ivan  je  sam  samcat  sedel  pri  majhni  mizici  v 
kotu.  Le  dim  mu  je  bil  drug,  dim,  ki  se  je  valil  v 
vijugastih  krogih,  gotovo  v  celih  kolobarjih  okrog 
njega  in  nad  njim  .  .  . 

V  tem  dimu  je  pil  četrtinko  za  četrtinko.^  In 
čimdalje  je  pil,  tembolj  je  čutil  svojo  osamelost,  tem 
težje  in  otožneje  mu  je  postajalo  srce  .  .  .  Tukaj 
sedi  tako  sam  —  daleč  od  doma,  daleč  od  dragih! 
—  Oh,  žalostna  mu  usoda!  .  .  . 

Živo  se  je  spominjal  doma. 

Kako  prijetno  je  v  domači  vasi!  Tam  je  pro- 
stost, tam  veselje,  življenje!  čez  dan  delaš  —  zvečer 
pa  greš  v  vas.  In  prosto  zapoješ  z  drugi  kako 
znano  pesem  .  .  .  Čuj  —  kako  čudovito  zveni 
odmev  pesmi  v  tiho  noč!  ...  In  domača  koča! 
Stala  mu  je  pred  očmi,  kakor  bi  bil  res  doma  .  .  . 
Gozd  šumi  za  hišo  .  .  .  smreka  ziblje  temni  svoj 
vrh  visoko  v  zraku.  Podolgovato  listje  vitke  breze 
tiho  šepeta  .  .  .  šušte  trepetajo  sivkasti  listi  trepe- 
tlike .  .  .  Pred  kočo  boči  svoje  vejevje  črešnja 

in  okrog  in  okrog  diha  prosta  priroda  božja  ...  in 
tudi  človek  diha  v  njej  prosto  in  zadovoljno  in 
srečno.  .  .  .  Kako  življenje  je  to!  In  tukaj!  Ali  je  to 
življenje?!  ... 

In  kaki  so  tam  ljudje!  Vse  drugačni  so  —  vsak 
ti  je  dober,  vsak  prijatelj!  Tukaj  se  pa  ne  meni 
nihče  zanj  .  .  . 

Še  točajka  mu  privošči  le  par  suhih  besedic, 
ko  mu  prinese  novo  čašo.  Tam  z  onimi  Ijubimčka, 
nanj  pa  gleda  le  z  nekakim  obžalovanjem  .  .  .  Go- 
tovo ji  je  preresen,  prežalosten. 
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Oj,  kako  vsa  drugačna  je  Zelenjakova  Jerica! 
—  Kje  najdeš  njej  enako?  Išči,  kjer  hočeš,  išči  po 
vsem  velikenn,  širnem  svetu  —  ali  jo  bodeš  kjo 
našel?  Nikjer!  — 

Ivan  je  zmajal  z  glavo,  kakor  bi  se  hotel  ubraniti 
kake  izkušnjave.  Glavo  je  dvignil  pokonci  ter  izbočil 
prsi,  kakor  bi  hotel  iz  njih  pregnati  toplo  koprnenje 
ki  se  mu  je  budilo  v  otožni  duši. 

Zaman!  —  To  koprnenje  se  mu  je  začelo  ne- 
kako razlivati  po  vseh  žilah.  Vse  misli  pa  in  vse 
čutenje  se  mu  je  stekalo  v  en  predmet.  In  ta  je 
bil:  Jerica  .  .  . 

O,  ko  bi  jo  vsaj  enkrat  spet  mogel  videti!  Ko 
bi  vsaj  enkrat  mogel  spet  slišati  njen  mehki  glas! 
Pol  življenja  za  njen  sramežljiv,  tako  dražesten 
nasmeh,  za  lahen  stisk  njene  volne  roke!  .  .  . 

Kakor  onemogel  je  sklonil  glavo  na  prsi.  Ne- 
premično je  zrl  par  hipov  v  vino,  kakor  bi  priča- 
koval, da  se  hipoma  dvigne  iz  svetle  čase  vitka 
podoba  Jeričina. 

Njegovo  lice  je  kazalo  oni  izraz,  kakršnega 
vidimo  na  licu  deteta,  ki  zaman  iztega  roke  za 
zvezdami  nebeškimi  ter  začne  polagoma  plakati 
zbog  svojega  neuspeha. 

Potem  pa  se  je  zopet  hipoma  ojačil.  In  pil  je 
spet  v  dolgih  in  žejnih  požirkih,  kakor  bi  pil  iz 
vira  pozabnosti. 

A  čimbolj  je  pil,  tembolj  so  se  mu  razburjali 
živci,  tembolj  ga  je  premagavalo  in  obvladovalo 
koprnenje  po  domu,  po  Jerici. 

Kakor  ogenj  mu  je  plalo  to  koprnenje  od  srca 
ter  se  mu  razlivalo  v  vse  ude,  v  vse  žile  in  žilice, 
v  vse  mišice  .  .  . 

Bilo  mu  je,  kakor  bi  ga  hotelo  umoriti  to  žgoče 
hrepenenje  ...  In  bolj  in  bolj  je  čutil  in  bolj  je  bil 
prepričan,  da  jo  mora  videti  —  mora,  sicer  ni  več 
življenja  zanj  .  .  . 

Dim  ga  je  začel  daviti.  Vino  mu  je  mešalo 
misli.  Soba  se  je  polagoma  začela  vrteti  krog  njega. 
Pivci  so  se  vsi  podvojili  .  .  .  Luč  pod  stropom  je 
trepetala  .  .  .  Trepetala  je  tudi  njegova  roka,  njegova 
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glava  je  gorela,  njegova  duša  je  drhtela  kakor  v 
težkem  mučnem  pričakovanju  nečesa  nenavadnega, 
nečesa  velikega,  odločilnega  .  .  . 

Začel  je  hlastati  po  zraku  kakor  hlasta  riba 
po  vodi  .  .  . 

Z  nenaravnim,  napol  odurnim,  napol  zamrlim 
glasom  je  poklical  točajko.  Prišla  je  počasi,  zroč  ga 
spet  nekako  pomilovalno. 

A  on  je  ni  mogel  niti  več  videti!  .  .  . 

Hitro  je  plačal  ter.  hitel  iz  sobe,  napol  se  opo- 
tekaje.  Moral  se  je  loviti  in    prijemati   za   stole  .  .  . 

Za  seboj  je  slišal  še  par  hipov  grohot  in  petje 
in  vpitje  ...  a  vse  nerazločno  ...  in  vedno  ne- 
razločneje  .  .  . 

Zavil  je  v  stranske  ulice.  —  Bile  so  slabo  raz- 
svetljene. Kamenje  je  bilo  mokro  in  polzko  .  .  . 

Srečaval  je  malokoga  .  .  . 


Deževne  kapljice  so  mu  bile  v  vroči  obraz. 

On  pa  je  bežal  in  bežal  .  .  . 

Brž  ko  je  bil  zunaj  mesta  je  začel  bežati. 

Bila  je  gosta,  neprodirna  tema.  Nikake  poti  ni 
videl.    Pa  je  tudi  iskal  ni  .  .  . 

Le  tega  se  je  nekako  instinktivno  zavedal, 
katero  smer  da  mora  dati  svojemu  begu. 

In  bežal  je  v  temno  noč.  Domov  je  hotel,  domov 
je  moral  — -  ta  misel  ga  je  popolnoma   obvladovala. 

Da  je  dom  daleč,  da  mora  bežati  vso  noč  in 
še  ne  bo  doma,  o  tem  niti  razmišljal  ni  .  .  . 

Dolgo  je  že  bežal,  ko  mu  je  hipoma  kakor 
blisk  švignila  mračna  misel  v  glavo:  Z  begom  je 
zakrivil  velik  zločin  —  prelomil  je  prisego. 

Ta  misel  ga  je  zadela,  kakor  bi  ga  kdo  s  kijem 
udaril  po  glavi,  ki   mu  je  kovalo  in  vrelo  v  njej  .  . . 

Začel  je  bežati  počasneje.  Koraki  so  mu  po- 
stajali negotovi.  Noge  so  se  mu  ustavljale. 

Z  obema  rokama  si  je  zakril  obraz  in  čelo, 
kakor  bi  hotel  umiriti  grozno  razburjenost  v  vzne- 
mirjenih možganih. 
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Glasno  je  zastokal. 

Ogledal  se  je.  Ničesar  ni  videl  nikjer  ...  ne 
mesta  ...  ne  kake  hiše  .  .  .  ničesar.  Le  noč  je  bila 
krog  njega  ...  in  deževne  kaplje  so  naletavale 
izpod  neba. 

»Prepozno!«  je  obupno  zannrnfiral. 

Pred  dušo  pa  mu  je  zopet  neka  usodna  moč 
čarala  podobo  rodne  koče,  domače  vasi  .  .  .  Bilo 
mu  je  kakor  bi  ga  iz  teme  motrile  rjave  oči  Jeričine. 
In  njen  obraz  se  mu  je  smehljal,  in  ustnice  so  se 
krožile  ...  in  kimala  mu  je  .  .  .  vabila  ga  je  — 
vabila  za  seboj  .  .  . 

In  Ivan  je  spet  bežal  v  črno  noč  .  .  . 

Bežal  je  čez  močvirnate  travnike.  Voda  mu  je 
škropila  po  obleki  in  v  obraz  .  .  .  Bežal  je  čez  njive. 
Dež  je  ogone  podmočil  in  razmehčal.  V  razgonih 
pa  so  stale  cele  mlake  .  .  .  Noge  so  se  mu  globoko 
odirale  v  mehko  testo,  časih  jih  ni  mogel  hitro 
izvleči  —  in  zvrnil   se  je  v  blato. 

A  takoj  je  spet  vstal.  In  spet  je  bežal  .  .  . 
bežal  .  .  . 

Cimdalje  je  bežal,  tembolj  se  ga  je  polaščeval 
nekak  težak  strah.  Kaj,  če  ga  zasledujejo,  kaj,  če  ga 
dobe,  preden  še  pride  domov,  preden  še  vidi  domače 
kraje,  mater,  Jerico!  ... 

Pot  mu  je  curkoma  lil  po  licu.  Mešal  se  je  z 
deževnimi   kapljicami,   ki  so  mu  pršile  v  obraz  .  .  . 

Enkrat  se  mu  jo  dozdevalo,  da  sliši  nekje 
strani  od  sebe  govor  moških  glasov  in  kletve. 

Za  hip  je  postal  in  posluhnil  .  .  .  Res,  robati, 
najbrž  pijani  glasovi   mu  bijejo  iz  teme  na  uho  .  .  . 

Krenil  je  v  stran  .  .  .  ter  bežal  še  hitreje  .  .  . 
bežal  .  .  .  bežal  .  .  . 

Ni  več  mogel  razločevati,  beži  li  v  pravo  stran 
ali  ne.  No,  on  se  za  to  tudi  več  brigal  ni.  Ničesar 
ni  več  videl,  ničesar  slišal,  ničesar  ni  mogel  misliti... 

Le  bežal  je  .  .  .  bežal  .  .  .  bežal  .  .  . 

Hipoma  pa  mu  je  zmanjkalo  tal. 

V  deževno  noč  je  zazvenelo  pljuskanje  vode 
in  lahen  krik  .  .  . 

Potem  pa  je  bilo  spet  vse  tiho. 


I 
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Le  dežje  padal  s  tihim,  uspavajočim  šumom  .  .  . 
in  v  strugi  je  šumljala  Savinja,  katere  šum  pa  se 
je  skoro  izgubljal  v  vetru  in  dežju  .  .  . 


Bilo  jo  teden  dni  pozneje.  — 

Bil  je  solnčen  jesenski  dan/'  A  vendar  je  bilo 
že  precej  hladno. 

Solnce  je  izgubljalo  svojo  moč.  Jesenski  veter 
je  bril  čez  polja  ter  je  hladil  in   mrzil   ozračje  .  .   . 

Stara  Sušnikovka  je  sedela  na  pragu  svoje 
stare  kočice.  Bila  je  oblečena  v  debelo,  a  že  vrlo 
staro  in  na  več  krajih  zakrpano  kočemajko.  A  na- 
vzlic temu  je  še  časih  nalahno  zadrgetala.  Nemara 
jo  je  zeblo,  nemara  se  je  tresla  le  ob  svojih  mislih 
in  spominih. 

Mislila  je  na  Ivana.  Odkar  je  odšel,  vobče  rti 
mnogo  o  jjrugem  razmišljala. 

ŽalovcUa  je  za  njim.  In  ta  žalost  ji  je  začrtala 
v  obraz  vidne  svoje  znake.  Se  bolj  se  ji  je  osušil . .  . 

Na  podfetenju  pred  starko  je  ležala  stara  slanri- 
njača,  katera  robovi  so  bili  že  raztrgani  in  obrabljeni. 
V  slamnjači  je  bila  koruza,  katero  je  žena  robkala.  — 

Tedaj  pa  je  priklestil  sem  po  poti  občinski  pot 
Jernej.  Kakor  navadno  so  se  mu  suhe  noge  tudi 
danes  nekoliko  zapletate.  A  pogumno  se  je  trudil, 
kolikor  mogoče  pokriti  ta  nedostatek  .  .  . 

»Dober  dan,  mati!c<  —  je    kričal   že   od   daleč. 

Starka  se  je  zbudila  iz  svojih  misli.  Skoro 
ustrašila  se  je. 

»Dober  dan!« 

»Koruzo  robkaš,  mati  Barba,  koruzo?« 

»Za  drugo  delo  pa  že  več  nisem!« 

»Eh  —  eh  .  .  .  kdo  bi  tako  govoril  ...  Še 
možila  bi  se  lehko!« 

Jernej  je  potisnil  kapo  na  stran.  Obraz  pa  je 
nabral  v  resne  gube. 

»Barba  ...  od  Ivana  sem  nekaj  prinesel.« 

»Aj  —  od  Ivana  .  .  .!«  se  je  vzradostila  vdova. 
A  ko  je  videla  resni  obraz  Jernejev,  je  prebledela  .  .  . 
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»Ali  pride  domov?«  —  je  vprašala  z  neodločnim 
glasom  ter  vstala  raz  prag. 

»Ne  —  mati  — -  ne!«  —  je  godrnjal  pot,  ki 
vidno  ni  vedel,  kako  naj  bi  prijavil  ženici  žalostno  vest. 

Hipoma  pa  se  je  zravnal  pokonci  ter  viknil  s 
svojim  izpitim  glasom: 

»Barba  —  Bog  ga  je  k  sebi  vzel!« 

Starka  ga  je  nemo  gledala.  Ni  ga  prav  umela  .  .  . 
Blede  ustnice  so  ji  drhtele,  a  govoriti  ni  mogla. 
Oči  so  ji  izstopile,  obraz  pa  ji  je  postal  nekako 
modrikast. 

Jernej  jo  jo  nekaj  hipov  nekako  preplašeno  gledal. 
Potem  pa  je  obrnil  pogled  v  stran  ter  mrmral  ne- 
kako poparjen: 

»Slavno  županstvo  je  dobilo  od  vojaškega 
oblastva  telegram,  da  je  Ivan  Sušnik  dne  13.  no- 
vembra v  Savinji  utonil  .  .  .  Kaj  natančnejega  nam 
še  niso  poročali.  A  gotovo  se  bode  zvedelo.« 

Starka  je  slišala  vse  to  le  napol. 

Hipoma  ji  je  strepetalo  celo  suho  telo.  Opo- 
tekla se  je  za  korak  po  ilnatem  podsteaju* 

»Ivan  moj  dragi!«  —  je  kriknila  s  pretresljivim 
glasom. 

In  po  dolgem  se  je  zrušila  na  rumeno  pod- 
stenje  .  .  . 

Bila  je  mrtva  .  .  . 


1 


B. 
Spoznanje. 


^^^rla   je   za  njem  —  ^  za  mladim   doktorjem 
^  Ellerjem  .  .  . 

t  Polagoma  se  je  oddaljeval  po  nekoliko 

*     poševni  poti  med  nizkim,  drobnim  smrečjem. 

Tam  doli,  kjer  se  pot  zavine  v  stran,  je  postal 
ter  pogledal  nazaj. 

Videl  jo  je  stati  še  na  istem  mestu,  —  Gledala 
je  za  njim. 

Snel  je  mehki  klobuk.  Zavihtel  ga  je  v  zraku 
—  pozdravil  jo  je  še  enkrat. 

Ona  pa  mu  je  odzdravila  s  svojim  majhnim, 
belim  robčkom. 

Potem    pa   je    izginil    med    smrečjem  —  —  — 

Helena  je  stala  še  dolgo  na  istem  mestu.  Stala 
je  nepremično,  zroča  po  poti  tja  dol  za  njim,  dasi 
ga  ni  več  videla. 

Niti  domislila  si  ni,  da  bi  sedla  na  klopico,  ki 
sta  poprej  sedela  na  njej  — ■  tako  tesno  skupaj,  pri- 
vita drug  k  drugemu,  kakor  bi  se  nikdar  ne  hotela 
in  ne  mogla  ločiti  —  tesno,  da  sta  slišala  drug 
drugemu  utripati  nemirno  srce,  ki  ga  je  vzburkala 
in  valovila  mehka  poezija  prve  ljubezni  —  — 

—  —  »On  me  ljubi  .  .  .  ljubi  .  .  .!«  ji  je  tre- 
petalo v  srcu,  kakor  tih  odmev  daljne,  opojno- 
sladke  godbe. 
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Nje  nežno,  še  skoro  otročje  telesce  je  strepe- 
tavalo  pod  mogočnim  vtiskom  tega  spoznanja.  V  glavi 
pa  ji  je  žumelo,  in  pred  očmi  so  seji  kresale  ognjene 
zvezde,  da  jih  je  morala  zakriti  z  drobnimi,  trepe- 
tajočimi rokami 

Šele  sedaj,  ko  se  je  on  oddaljil,  je  začela  spo- 
znavati vso  velikost  in  važnost  ravno  prežitih  tre- 
nutkov. Poprej  je  bila  tako  presenečena  in  opojena, 
da  vobče  ničesar  trezno  misliti  ni  mogla. 

Kakor  dete  v  naročju  materinem  je  brez  raz- 
motrivanja  in  razmišljevanja  slonela  na  njegovih 
prsih  .  .  . 

Le  eno  ji  je  bilo  jasno  —  da  ji  je  priznal: 
wJaz  te  ljubim  .  .  .  ljubim  .  .  .« 

In  kakor  jek  se  je  oglašal  tudi  v  njenem  srcu 
refren  one  stare  pesmi:  »Jaz  te  ljubim  .  .  .  ljubim  .  .  .« 

A  povedati  mu  tega  ni  mogla,  z  besedami  mu 
tega  ni  mogla  priznati. 

Le  glavico  mu  je  naslonila  na  prsi,  ki  so  se 
mu  hitro  in  burno  dvigale. 

In  kakor  v  prijetnem  snu  je  prisluškavala 
utripanju  njegovega  srca,  je  pila  v  svojo  dušo  nje- 
gove ognjevite  besede  .  .  . 

Okrog  njiju  in  nad  njima  pa  so  šuštele  zelene 
igle  smrek  in  borov.  In  spodaj  pod  gozdom  je  nalahno 
šumljalo  in  žuborelo  jezero,  ki  ga  je  valovil  nežen 
veter  .  .  . 

In  ona  stoji  nepremično  in  zamišljeno  tu  sredi 
tajnega  gozda  —  in  dozdeva  se  ji,  da  še  sedaj  čuti 
ob  zardelem  obrazu  vroči  dih  Milanov.  Zdi  se  ji, 
kakor  bi  jo  še  oklepale  njegove  močne  roke  ter  jo 
pritiskale  tesno  k  prsim.  In  še  ji  bije  ob  uho  in  ob 
srce  in  ob  dušo  njegov  nekoliko  zamolkli,  a  vendar 
tako  vzneseni  glas: 

»Jaz  te  ljubim  .  .  .  ljubim  .  .  .« 

In  smreke  in  borovi  krog  nje,  ki  so  slišale 
njuno  tajno,  šušte  isto: 

»Jaz  te  ljubim  .  .  .  ljubim  .  .  .« 

In  ptičice  ponavljajo  v  vrhovih  dreves  isto: 

»Jaz  te  ljubim  .  .  .  ljubim  .  .  .« 

2* 
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Jezero  se  je  valovilo  komaj  vidno  ter  je  nežno 
plalo  ob  obrežje.  Smreke  in  bori,  stoječi  ob  obrežju, 
so  jasno  odsevali  iz  mirnega  vodovja.  Bilo  je  kakor 
bi  tudi  v  jezeru  stal  gozd  —  miren  in  teman  — 
povsem  sličen  onemu  ob  obrežju  .  .  . 

čudovito  tajinstven  mir  je  plaval  nad  gozdovi. 

Tudi  drevesa  so  menda  začela  snivati  —  mrak 
jih  je  polagoma  uspaval.  Kakor  trudno  dete  s  tihim, 
zaspanim  glaskom  moli  večerno  molitev,  a  že  napol 
spi  —  tako  se  ti  dozdevajo  gozdovi  ob  tej  uri  .  .  . 
V  polusnu  še  zdaj.  in  zdaj  nalahno  zatrepetajo  .  .  . 
Zdaj  in  zdaj  še  zašepetajo  s  tihim,  zamirajočim  su- 
štenjem  —  kakor  v  prvih  nejasnih  sanjah 

Heleni  je  bilo  tako  mehko,  tako  radostno  in 
obenem  nekako  žalobno  pri  srcu. 

Nekaj  ji  je  sililo  in  vrelo  in  kipelo  iz  pre- 
polnega srca. 

Šiloma  se  je  morala  premagovati,  da  ni  začela 
glasno  pripovedovati  dremajočemu  gozdu  svoje  skriv- 
nosti, ljubezni  svoje. 

Nekaj  kakor  solze  ji  je  zatrepetalo  v  krasnih 
modrih  očeh.  Najrajša  bi  se  razjokala  v  tem  čudo- 
vitem večernem  miru.  Na  prsih  prirode  božje  bi 
izplakala  svojo  bolno  srečo  in  srečno  bol,  ki  jo  ji 
je  provzročevala  sladka,  a  skrita  in  skrivna  lju- 
bezen .  .  . 

Vsa  zatopljena  v  svoje  sanjarije  in  misli,  je 
polagoma,  nalahno  in  tiho  stopala  po  pešpoti  blizu 
jezerskega  obrežja.  Ob  obeh  straneh  poti  je  zelenelo 
smrečje  in  borovje,  med  katerim  pa  se  je  videlo  dol 
k  jezeru  

Hipoma  je  Helena  postala. 

Spodaj  na  obrežju  —  kakih  petnajst  korakov 
od  stezice  —  sta  stali  dve  vitki  postavi  —  mlad 
mož  in  mlada  žena. 

Ker  je  bilo  že  temotno,  ju  Helena  ni  poprej 
zagledala. 

Tudi  ona  nista  nje  ne  slišala  ne  opazila.  Bila 
sta  obrnjena  k  jezeru  in  gotovo  pač  nista  pričako- 
vala, da  bi  ju  kdo  motil  .  .  . 

Naslanjala  sta  se  drug  ob  drugega. 
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Mož  je  njo  oklepal  z  desnico  krog  tankega 
pasu,  ona  pa  je  ovijala  levico  krog  njegovega  vrata. 
Glavo  mu  je  naslanjala  ob  ramo  .  .  . 

Helena  je  stala  kakor  okamenela.  In  videla  je, 
kako  je  nagnil  on  svoj  nekoliko  suhi,  a  krasni 
obraz  k  njenemu  licu  ter  ji  z  dolgim  poljubom  po- 
ljubil oko  .  .  . 

Helena  je  nalahno  zakriknila.  In  kakor  ranjena 
srna  je  hitela  nazaj  v  ono  stran,  od  katere  je 
prišla  .  .  . 

Parček  ob  jezeru  se  je  presenečen  okrenil  ob 
Heleninem  vzkliku.  Med  smrečjem  in  borovjem  sta 
nejasno  videla  bežečo  devo. 

Mladi  mož  je  bil  dr.  Eller  —  Helenin  ideal  — 
njegova  družica  mlada  gospa  pl.  W.,  žena  postarnega, 
upokojenega  višjega  častnika.  Mož  se  je  v  letovišču 
zdravil,  šestindvajsetletna  krasna  žena  pa  je  iskala 
zabave  .  .  . 

Helena  je  bridko  spoznala,  da  je  le  zabavo 
iskal  tudi  dr.  Eller,  ki  se  ga  je  oklenila  z  vso  dušo 
neizkušenega,  nedolžnega  otroka  .  .  . 

Kakor  slana  nežen  cvet,  je  umoril  ta  udarec 
vso  njeno  srečo 

Prevarila,  grozno  prevarila  se  je  že  v  prvi 
ljubezni  .  .  . 

In  to  spoznanje  ji  je  malone  strlo  srce  .  .  . 


Nekoliko  dni  potem  je  odpotovala  gospa  No- 
vakova s  svojo  hčerko.  Ta  ni  več  mogla  bivati  v 
ozračju,  v  katerem  je  živel  dr.  Eller  .  .  . 

Poslovila  se  od  Milana  ni. 

No,  ta  se  zaradi  tega  ni  čutil  baš  posebno  ne- 
srečnega. Žal  mu  je  bilo  le  za  zabavo,  ki  jo  je  pri- 
čakoval od  tega  »finega  kebrčka«  .  .  .! 

Zabaval  pa  se  je  tembolj  s  krasno  gospo  W. . . .! 

In  pri  tem  ga  ni  najmanj  vznemirjala  misel, 
da  je  morivec  —  morivec  vzorov  nedolžnega  dekleta, 
morivec  njene  sreče,  morivec  čistega  srca  deviškega . . . 


C. 

F*  r  a  v  i  C  a    do    s  i'  e  e  e. 

Slika  Iz  delavskega  življenja. 

^Oeniu  Vam  bo  ime?!  — 

^i  Zadostuj  Vam,  ako  povem: 

t  To  je  bilo   mesto,  kakor  je  na  zemlji 

'      božji  stotero  mest  .  ,  . 

Približno  sredi  mesta  je  bil  trg.  Ob  hišah  je 
bil  položen  asfalt,  in  sirom  tr^a  se  je  tiščal  kamen 
kamena.  In  od  tega  so  na  vae  strani  vodile  ulice 
—  široke  in  ravne.  In  krasne,  bogate  palače  so  stale 
ob  njih  straneh  —  palače  z  umetnimi  pročelji  in 
visokimi  okni. 

Stranske  ulice  pa  so  bila  ozke  in  temne  in 
ogljate  in  zverižene  ,  .  . 

Zunaj  pred  mestom  pa  so  dvigale  v  zrak  svoje 
visoke  dimnike  mnogobrojne  fužine  .  .  ■ 

In  ob  meglenih  in  temotnih  zimskih  večerih 
BO  iz  teh  visokih  dimnikov  v  mrzli  zrak  švigale 
svetle  iskre. 

In  bilo  je,  kakor  bi  švigali  proti  nebu  vzdihi 
trpečih,  izmučenih  sužnjev-delavcev,  kakor  bi  se 
dvigal  proti  nebu  njih  znoj,  kakor  bi  se  njih  trpljenje 
hotelo  popeti  pred  prestol  vsemogočnega  Očeta  ter 
se  mu  potožiti,  ga  prositi  usmiljenja,  pomoči  .  .  . 
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A  iskre  so  ugašale  v  mrzlem  vzduhu  ...  in 
prošnje  delavcev  in  njih  vzdihi  in  kletve  njihove  — 
vse  to  je  spet  padalo  na  zemljo,  nazaj   na  nje  same 

—  v  njih  trpeča  srca.  In  tam  se  je  nabiralo 
celo  jezero  jeze  in  gneva  in  ogorčenja  nad  njih 
trpko  usodo,  nad  vsem  človeštvom,  nad  širnim 
svetom  .  .  . 

In  nemo  in  enakomerno  so  delali  dan  na  dan. 
In  njih  potne  srage  in  solze  njihove  so  rosile  delo 
njihovih  rok.  In  svoj  gnev  do  desettisočnikov  in 
svoje  kletve  so  kovali  v  delo  svojih  rok.  In  vse  te 
izdelke  svojih  moči  so  pošiljali  v  svet  z  željo,  naj 
bi  bili  v  pogubo  vsem  onim,  ki  jih  bodo  rabili  .  .  . 

Da,  bilo  je  to  mesto,  kakršnih  je  na  širni  zemlji 
stotero  in  stotero  .  .  . 

In  v  tem  mestu  so  bivali  ljudje,  kakršni  bivajo 
v  stotero  drugih  mestih. 

Bilo  je  tukaj  bivališče  greha  in  čednosti,  strasti 
in  samozatajevanja,  uživanja  in  odpovedi,  razkošnega 
veselja  in  tragičnega  trpljenja.  — 

Življenje  je  plalo  po  ulicah,  slično  življenju  v 
stotero   drugih  mestih. 

Tujec  je  videl  na  ulicah  obraze,  kakršne  srečuje 
na  ulicah  stotero  drugih  mest.  Napihnjene  in  ohole 
obraze  desettisočnikov,  ki  so  se  vozili  v  dragocenih 
kočijah,  in  upadle  mrke  obraze  delavcev,  ki  so  se 
na  večer  počasi,  stopajoč  s  trdimi,  jeklenimi  koraki 

—  rekel  bi:  s  koraki  ogorčenimi  in  klubujočimi  — 
vračali  v  mrzlo,  tesno  domovje  svoje. 

In  videl  je  prožne,  tople  obraze  mladih  dev, 
ki  so  razkazovale  svetu  svojo  lepoto  —  nemara  so 
jo  nesle  naprodaj  ...  in  videl  je  zaspane,  življenja 
site  fiziognomije  mladih  starcev,  ki  so  brezposelno 
postopali  po  ulicah ^er  iskali  novih  užitkov  .  .  . 

In  v  tem  mestu  je  živel  Ivan  Zalokar  —  živel 
je,  kakor  jih  živi  na  stotine  v  takih  mestih. 

Ne  —  ni  res,  živel  ni  v  mestu!  Živel  je  v  pred- 
f  mestju,.  kjer  neha   bogastvo  in  udobnost,  tam  zunaj 

v  tistem  predmestju,  kjer  se  več  ne  dvigajo  v  nebo 
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krasne  palače,  tam  zunaj,  kjer  tvorijo  cele  dolge 
ulice  nizka,  temotna  bivališča,  v  katerih  žive 
natlačeno  najrevnejša  izmed  človeških  bitij  — 
delavci  .  .  . 

Enonadstropna  poslopja  so  to  —  nizka,  a  dolga. 
Okna  so  majhna  in  tesno  drugo  pri  drugem  .  .  . 

In  ko  korakaš  jesenskega  ali  zimskega  popoldne 
ali  večera  mimo  teh  poslopij  in  jih  gledaš  —  ovita 
s  sivkasto,  vlažno  meglo  —  ti  nehote  postane  nekako 
tesno  pri  srcu.  In  duša  se  ti  razžalosti  —  ker  se  ti 
dozdeva,  da  gledaš  velike  jetnišnice  in  ker  veš,  da 
v  teh  jetniščih,  za  temi  tankimi  zidovi,  za  temi 
majhnimi  okni  žive  bitja  tebi  enaka  —  a  žive  živ- 
ljenje borno  in  ubožno,  življenje  polno  dela  in  truda, 
a  vendar  cesto,  prečesto  polno  pomanjkanja  in  polno 
trpljenja  in  polno  solza,  dostikrat  tudi  življenje  polno 
greha  in  hudobije  .  .  . 

In  vse  to  predmestje  imenujejo  »Kolonija«.  — 
In  resnično  je  kolonija  —  kolonija  belih  sužnjev  .  . . 


V  enem  teh  nizkih  poslopij,  v  eni  teh  majhnih 
sobic  je  torej  živel  Ivan  Zalokar,  delavec  v  fužini 
neke  velike  in  bogate  železniške  zadruge  .  .  . 

Zalokarju  je  potekalo  življenje  kakor  poteka 
stoterim  in  tisočerim  drugim. 

čez  dan  je  delal.  Zvečer  je  legel  utrujen  spat 
—  utrujen  od  težkega  dnevnega  dela  —  zjutraj  je 
okrepčan  vstal. 

Ko  je  použil  navadni  zajutrek,  je  voščil  ženi 
»Z  Bogom!«  In  potisnil  je  na  glavo  staro  kapo  in  s 
težkimi,  zvenečimi  koraki  je  stopal  na  delo  —  proti 
ne  bas  posebno  oddaljeni  fužini. 

Med  potjo  je  srečaval  Ijud^  ki  niso  stopali  nje- 
gove poti,  ki  niso  šli  proti  fužmi  na  delo.  Srečaval 
je  ljudi,  ki  so  postopali  po  predmestnih  potih,  da  si 
skrajšajo  čas,  da  ga  umorijo  s  šetanjem.  Srečaval 
je  ljudi,  kateri  obrazih  niso  bili  od  ognja  zagoreli  in 
od  dima  sajasti  kakor  njegov,  in  katerih  roke  ne  bi 
mogle  pokazati  žuljev,  kakršni  so  krasili  njegove 
roke I  — 
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A  Zalokar  se  za  to  ni  mnogo  brigal.  Ni  namreč 
mnogo  razmišljal  o  medsebojnem  razmerju  ljudi  — 
onih,  ki  so  se  zadovoljno  in  brez  dela  šetali,  in  onih, 
ki  so  stopali  proti  fužinam  —  o  razmerju  delavcev 
in  trotov.  Zalokar  vobče  ni  mnogo  razmišljal  o  nalogi 
človeštva. 

Svojo    nalogo   je  poznal,  to  mu  je  zadostovalo. 

A  ta  naloga  je  bila   vrlo    težka  —  to  je   čutil. 

»Moj  Bog  —  kako  težko  je  življenje!«  —  je 
vzdihoval  časih,  ko  je  na  večer  do  smrti  utrujen  po- 
sedal na  kuhinjskem  pragu  ter  se  ogreval  o  zadnjih 
žarkih  zapadajoče  solnčne  oble  .  .  .  »Moj  Bog,  kako 
borno  življenje  živimo!« 

In  tedaj  je  običajno  sklenil  roke  pod  kolenom 
desne  noge.  Glavo  pa  je  povesil  na  prsi. 

In  tedaj  je  zaželel,  da  bi  bil  nekje  daleč  od 
tukaj,  nekje  v  nekem  drugem  prostejšem  svetu,  kjer 
bi  nikdar  ne  slišal  zjutraj  zateglega  piska  iz  fu- 
žinskega dimnika,  ki  mu  znani,  da  postane  nekaj 
ur  spet  nem   stroj    —    stroj    brez    lastne    volje  .  .  . 

Želel  si  je  nekam,  kjer  bi  nikdar  več  ne  slišal 
padanja  kladiv  ob  razbeljeno  železo  in  nikdar  več 
enostavnega  drgetanja  velikanskih  koles  na  mo- 
gočnih strojih  .  .  . 

In  v  takih  trenutkih  mu  je  zamišljeno  oko  s 
toplim  koprnenjem  zaplulo  v  daljavo  —  tja  proti 
sinjim  goram,  katerih  vrhovi  so  se  izgubljali  v 
oblakih  ...  In  v  prsih  mu  je  nekaj  zatrepetalo,  in 
duša  mu  je  zadrhtela  po  lepšem  življenju  —  in  za- 
plakala  mu  je  za  onim  neznanim,  nedogled nim  pro- 
storom v  stvarstvu  božjem,  o  katerem  je  sanjarila 
ta  otročja  duša  tega  petdesetletnega  moža! 

In  gotovo  bi  si  poželel  v  takih  hipih  peruti, 
da  bi  poletel  tja,  kjej|bi  bil  prost  in  zadovoljen  in 
srečen,  kjer  bi  živel  lako  mirno  življenje,  kakršnega 
je  živel  človek,  preden  ga  je  zapeljal  oče  nevošlji- 
vosti,  preden  mu  je  pokazal  lažnjivi  izkušnjavec  sad 
spoznanja  ter  ga  vabil:  »Okusi  in  boš  postal  kakor 
Bog  .  .  .!« 

A  tedaj  je  cesto  zaslišal  za  seboj  glas  ženin, 
ki  mu  je   tožila,   da   ni   več   moke   v  loncu,   ali  da 


1 


—     28 


je  pošla  sol,  ali  da  je  navzlic  vsej  štedljivosti  že 
porabila  olje. 

In  to  ga  je  hipoma  prebudilo  iz  njegovih  var- 
ljivih sanjarij.  In  iztežiia  je  vstal  ter  šel  v  sobico 
iskat  denarja  ... 

In  tedaj  je  vedno  spet  in  spet  —  kakor  refren 
otožne,  žalobne  pesmi  —  ponavljal  iste  besede:  »Moj 
Bog,  kako  borno  življenje  vendar  živimo  .  .  .!« 

A  čez  noč  mu  je  spet  izginila  ona  mrzka 
otožnost,  ki  se  ga  je  cesto  polastila  zvečer  po  težkem 
dnevnem  delu. 

In  kakor  že  stotero  in  tisočero  dni  poprej,  je 
spet  vdano  stopal  svojo  vsakdanjo  pot  ter  si  mislil: 

»Moj  Bog  —  delati  moramo,  težko  moramo 
delati,  ako  hočemo  živeti  .  .  .  Težko  je  to  —  težko  .  .  . 
hudo  ...  a  usoda  človeka  je:  »Delaj  in  trpi!«  — 

In  spet  je  delal  mirno  in  vdano  .  .  . 

Po  resnem,  širokem  obrazu  so  mu  tekle  dan 
na  dan  potne  srage.  A  bil  jih  je  že  tako  vajen,  da 
jih  niti  obrisal  ni  .  .  .  In  potne  kapljice  so  mu 
polzele  dol  po  bradi  ter  so  padale  v  ogenj  ali  pa 
na  razbeljeno  železo  ...  In  zacvrketalo  je  za  hip 
—  potem  pa  ni  bilo  niti  sledu  več  o  potni   kapljici. 

A  v  njegovem  srcu  je  začrtala  vsaka  potna 
sraga  svojo  pot  —  in  slednja  potna  kapljica  je  za- 
pustila tam  svoj  sled. 

In  če  bi  po  teh  sledovih  in  teh  brazdah,  ki 
so  mu  jih  črtale  in  rezale  v  srce  potne  srage,  sodili 
starost  Ivana  Zalokarja,  bi  ga  morali  proglasiti  za 
starega  moža.  —  A  svet  vidi  le  one  sledove,  katere 
vdolbe  delo  in  trpljenje  v  obraz  človekov.  In  ker  je 
bil  obraz  Zalokarjev  trd,  je  rezalo  delo  in  trpljenje 
le  polagoma  vanj  svoje  značilne  poteze. 

In  tako  se  je  dozdevalo  (p  tako  so  ljudje  sodili, 
daje  Zalokarju  kakih  petdeset  do  triinpetdeset  let . . . 

IL 

Nekega  zimskega  večera  se  je  Ivan  vračal  v 
svoj  dom. 

Bil  je  zimski  večer,  kakršnih  je  Zalokar  pre- 
živel   že    tisočero:    meglen    in    zaspan    —   in   redki 
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sneženi,  zvezdnati  kosmiči  so  se  polagoma,   nekako 
boječe  sipali  izpod  sivkastega  neba. 

Po  kratki  poti,  po  kateri  se  je  vračal,  je  srečaval 
malo  tujih  obrazov. 

Cesto  ob  tej  uri  preplavljajo  delavci.  Bilo  jih 
je  gotovo  na  stotine.  In  vsi  so  stopali  trdo,  kakor 
bi  hoteli  v  zemljo  potlačiti  ta  sneg,  ki  jim  je  po- 
šiljal ledeni  mraz  v  njih  stanovanje  ...  In  govorili 
so  trdo,  ker  so  bila  njih  srca  trda  —  in  njih  — 
nekdaj  morda  nežne  in  mehke  —  duše  so  pri  trdem 
in  težkem  delu  otrpnile,  okamenele. 

In  kdor  je  imel  še  mehko  dušo,  tega  ni  kazal 
—  ni  hotel,  ni  mogel  in  ni  smel  kazati  ...  Ni 
hotel,  ker  bi  se  mu  posmehovali.  In  ni  mogel,  ker 
bi  sodrugi  te  mehkote  ne  umevali  —  take  mehkote, 
kakor  je  mehka  mesečina  v  čudovitih  pomladnih 
nočeh.  In  kako  malo  ljudi  umeva  to  mehko  poezijo 
majnikove  noči!  —  In  ni  smel  kazati  mehkega  svo- 
jega srca,  ker  bi  ga  sicer  sotrpini  smatrali  za  meh- 
kužnika,  kakršni  so  njih  gospodarji,  oni,  katere 
zalagajo  njih  roke  z  belim  kruhom,,  dočim  sami 
jedo  črnega  —  če  ga  imajo  .  ,  .  tisti  gospodarji, 
katerim  služijo  s  svojo  srčno  krvjo  tisočake,  da  žive 
v  toplih,  udobnih  salonih  ...  a  oni  —  delavci  pa 
zmrzujejo  v  svojih  bornih  stanovanjih  .  .  .! 

In  tudi  smejali  so  se  trdo  —  vsi  ti  stoteri  — 
trdo,  kakor  bi  klepalo  kladivo  ob  mrzlo  naklo  .  .  . 
in  ledeno  in  kratko,  kakor  bi  se  sramovali  smehu, 
ali  se  ga  bali  ...  in  zaničljivo,  kakor  bi  življenje 
ne  bilo  vredno  smeha  .  .  . 

In  s  temi  sajastimi,  slabo  oblečenimi  stotinami 
je  stopal  Zalokar  proti  domu  —  tih  in  zamišljen  in 
resen  .  .  . 

In  ko  jo  prišel  v  stanovanje  —  ena  soba  in 
mala  kuhinja  sta  bili  vse  stanovanje  — je  žena  sklju- 
čeno sedela  na  nizkem  stolu  ob  peči. 

Vzdihovala  je  in  javkala. 

»Kaj  ti  je,  Treza  ?« 

»Bode  me  v  prsih  .  .  .  Prevzdignila  sem  se,  ali 
pa  prehladila.« 

Zalokar  se  je  ustrašil. 
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»Pa   pojdi   v   posteljo,   sicer   postane  še  huje!« 

»Večerjo  ti  poprej  pripravim.  Zanetila  sem  že.« 

»Ni  treba  —  si  bom  že  sam.« 

In  žena  je  legla. 

Mož  pa  je  pristavil  v  kuhinji  k  ognju  lonček 
ječmenove  kaše,  ki  jima  je  ostala  od  obeda. 

Žena  ni  mogla  jesti.  Večerjal  je  sam.  A  tudi 
njemu  ni  šlo  v  slast  .  .  . 

Po  večerji  je  obsedel  pri  mizi.  —  V  postelji 
ob  levi  steni  je  ležala  žena.  Mraz  jo  je  tresel  in 
glava  jo  je  bolela  .  ,  . 

Zalokar  pa  je  strmel  skozi  okno  vun  v  zimsk  i  večer. 

Tam  onkaj  ceste  so  stali  kostanji,  ki  jih  je 
slabo  obsevala  brleča  svetilka,  stoječa  med  njimi  .  .  . 
Tam  dalje  je  stala  druga  svetilka.  A  njena  luč  se 
je  skoro  povsem  izgubljala  v  megli  in  snežnem  me- 
težu.  Bilo  je  kakor  bi  zaspano  oko  pomežikovalo 
skozi  večerno  tmino  .  .  . 

Dalje  onstran  kostanjev  so  stale  redke  hiše,  za 
njimi  pa  se  je  začenjalo  polje,  ki  je  sedaj  tiho  sni- 
valo  pod  težkim  snegom  svoj  zimski  sen  .  .  . 

In  vse  to  je  gledal  Zalokar  z  odprtimi  očmi 
—  in  vse  to  je  videl  —  in  vendar  ni  videl,  ker  se 
ničesar  ni  zavedalo  njegovo  duševno  oko,  dasi  je 
telesno  oko  vse  to  motrilo  z  napeto  pozornostjo. 

Sneg  je  nalahno  naletaval.  In  Zalokar  je  gledal 
kako  so  se  nežni  kosmiči  lovili  ob  suhe,  razsohaste 
veje  kostanjev.  In  ko  je  potegnil  sever,  da  so  drge- 
tajo zatrepetale  šipe  na  oknu,  so  se  cele  kepe 
prožnega  snega  sipale  raz  vejevje  .  .  . 

A  Zalokar  se  tudi  tega  ni  zavedal.  Njegovo 
srce  je  bilo  prenapolnjeno.  Bilo  je  napeto  kakor 
lok  —  in  bilo  je  za  vse  neobčutljivo,  ker  je  bilo 
do  cela  proniknjeno  z  lastnimi  mislimi  in  skrbmi  .  .  . 

V  sobi  je  bilo  mirno,  tiho.  Slišalo  se  je  le 
dihanje  bolnice,  in  zdaj  in  zdaj  lahen,  poluzadušen 
vzdih.  In  časih  je  zaškripala  postelja,  ko  se  je  žena 
okrenila  na  drugo  stran. 

Zunaj  —  nekje  v  bližini  —  je  začel  kričati 
hreščeč  ženski  glas  ...  in  vmes  so  se  slišale 
robate  kletvice  raskavega,  pijanega  moškega   glasu. 
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Zalokar  se  je  zdramil. 

»Sosed  Vakaj  se  je  spet  opijanH  ...  In  žena 
spet  kriči  ...  on  pa  kolne  .  .  In  nazadnje  se  še 
stepeta  .  .  .  Moj  Bog  —  tako  življenje  .  .  .!« 

In  težko,  gotovo  bolno  čustvo  se  gaje  polastilo. 
Bilo  je,  kakor  bi  skoz  okno  lezla  mrzla  zima  ter 
mu  legala  na  srce,  na  dušo.  In  ta  je  občutila  mraz, 
kakor  mraz  smrti  .  .  . 

Kričeča  glasova  zunaj  sta  potihnila,  poizgubila 
sta  se  v  sobo  ...  In  vse  je  bilo  tiho  v  tem  velikem 
poslopju  —  tiho  kakor  bi  zapadel  in  zagrebel  sneg 
to  veliko  jetnišnico.  Niti  otrok,  ki  so  ves  dan  kričali 
na  dvorišču,  ni  bilo  več  slišati.  Vse  je  sedelo  v 
sobah  ter  se  grelo  ob  pečeh  —  kjer  so  namreč  imeli 
drv  ...  ali  pa  je  drgetalo  od  mraza,  kjer  jim  je 
drv  primanjkovalo  .  .  . 

In  ta  mir.  ta  mrtvaška  tišina  je  kakor  težko 
breme  legala  na  misli  Zalokarjeve.  In  žalosten  in 
potrt  je  naslonil  bolno  glavo  na  močno,  žilavo  roko  . . . 

Oči  pa  —  te  velike,  sedaj  tako  boječe  zroče 
oči  —  so  mu  plule  skozi  okno  vun  v  mrzli  zimski 
večer,  v  leni  sneženi  metež,  kakor  bi  se  hotele  v 
njem  ohladiti  —  kakor  bi  si  hotele  umiti  solze,  ki 
so  silile  iz  njih  .  .  . 

Spomini  in  bojazen  so  mu  jih  izsiljevali  .  .  . 
spomini  na  prošle  dni,  in  pa  črni  strah  pred  pri- 
hodnjimi dnevi  .  .  . 


Drugi  dan  je  Zalokar  za  obed  jedel  suh  kruh. 
Primaka)  si  ga  je  s  studenčnico. 

Ženo  pa  je  tresla  mrzlica  .  .  . 

Zvečer  je  stopal  s  sklonjeno  glavo  proti  sta- 
novanju mladega  ,kolonijskega'  zdravnika. 

K  sreči  ga  je  našel  doma.  In  čez  par  minut 
sta  hitro  korakala  proti  stanovanju  Zalokarjevemu  .  .  . 
Tenka  plast  snega  jima  je  škripala  pod  nogami.  To 
hreščeče  škripanje  ju  je  motilo  v  njunih  mislih  . . . 
Zdravnik  je  potipal  bolnici  žilo,  naročil,  kaj  sme 
jesti  in  kaj  ne,  priporočal  mir,  zapisal  neko  zdravilo 
ter  odšel. 
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Zalokar  je  hitel  po  zdravilo.  In  ko  je  žena  po- 
pila določeno  število  kapljic,  je  spet  sedel  ob  okno, 
naslonil  roko  ob  mizo  in  ob  roko    težko   glavo  .  .  . 

In  sam  pri  sebi  je  vzdihoval: 

»Moj  Bog  —  kako  življenje  je  to!  .  .  .  In  če 
mi  še  ona  umrje  —  kako  življenje  bi  živel  šele 
tedaj!  —  Sveta  Devica  .  .  .!« 

Svetla  solza  mu  je  zdrknila  čez  razmišljeno 
lice.  Povesil  jo  glavo,  kakor  bi  se  sramoval  te  svoje 
slabosti  .  .  . 


čez  štirinajst  dni  pa  je  priplul  otožni  angel 
smrti  v  stanovanje  Zalokarjevo  ter  je  vzel  s  seboj 
dušo  njegove  žene  .  .  . 

Sosedo  so  s  svečanostnimi  obrazi  hodile  po 
sobi.  Govorile  so  s  šepetajočimi ,  skrivnostnimi 
glasovi. 

Umile  so  mrliča  in  preoblekle  .  .  . 

Zalokar  je  sedel  ob  mizi.  Plakal  ni  —  ni  imel 
solz.  Otrpnil  je  od  prevelike  boli.  Niti  govoriti  ni 
mogel,  tako  ga  je  nekaj   dušilo  in  davilo. 

Strmel  je  v  svečo,  ki  je  gorela  ob  zglavju 
postelje  —  strmel  nekako  začuden,  kakor  bi  še 
nikdar  ne  videl  goreti  sveče  —  tako  goreti,  kakor 
je  gorela  ta,  ki  je  svetila  njegovi  mrtvi  ženi  .  .  . 
Luč  je  trepetala  in  nemirno  podrhtavala  —  in  po- 
drhtavale in  strepetavale  so  čudne  sence  po  sobi, 
po  stenah,  po  tleh  .  .  .  Bilo  je,  kakor  bi  bivala  duša 
pokojnice  še  v  sobi,  kakor  bi  tiho  poletavala  po 
sobi  ter  nekaj  iskala  .  .  .  morda  kake  stvarce,  ki 
jo  je  za  življenja  ljubila  .  .  .  morda  se  je  hotela  še 
od  vseh  in  vsega,  kar  je  bilo  v  sobici  posloviti  .  .  . 
morda  ni  našla  izhoda  iz  tega  domovanja,  kjer  je 
preživela  toliko  let  .  .  . 

Zalokar  je  nekako  temno,  nejasno  čutil  vse 
to  ...  in  tudi  njemu  je  v  stisnjenih  prsih  strepe- 
tavala  in  podrhtavala  duša  .  .  . 

Obstreli  goloba  —  in  poglej  ga,  kako  mu  v 
smrtni  bolesti  strepetavajo  peruti:  —  Tojeobstre- 
Ijena,  to   je   ranjena   človeška   duša  .  .  .    Vrzi  slepo 
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pišče  v  vodo  —  in  glej,  kako  se  potaplja:  kako  se 
brani,  da  se  ne  pogrezne  v  globino,  kako  se  krče- 
vito trudi,  da  se  obdrži  na  površju  .  .  .  Glej,  to  je 
srce  človeško,  ki  se  potaplja  v  neizmerno  morje 
črne  žalosti  .  .  . 

Cez  dalj  časa  je  bilo  vse  končano,  vse  v  redu. 

Mrtva  mučenica  je  imela  zaklopljene  oči  — 
bile  so  čudno  napete  ...  in  tesno  stisnjene  so  bile 
osinele  ustnice.  Trde  roke  so  ji  sklenili  in  v  nje 
so  ji  deli  križ,  ovili  pa  so  jih  z  rožnim  vencem. 
Truplo  so  ogrnili  z  belim,  prozornim  pajčolanom  .  .  . 
vse  to  so  storile  sosede  —  same  žene  mučenice, 
kakršna  je  bila  za  življenja  pokojnica  .  .  . 


Proti  večeru  so  sosede  odšle. 

Zalokar  pa  je  še  vedno  nem  in  tih  sedel  ob 
mizi.  Glavo  je  še  vedno  povešal  na  prsi,  v  katerih 
so  se  mu  neredno  in  zmešano  vrstile  podobe  iz 
prešlega  življenja. 

Spominjal  se  je,  kako  srečo  je  čutil,  ko  se  je 
združil  na  življenja  poti  z  njo,  ki  sedaj  leži  mirna 
in  tiha,  brezčutna  in  mrzla  na  odru.  Kako  ponosno 
je  tedaj  zrl  v  življenje!  Koliko  zlatih  upov  je  gojil! 
Kako  je  sanjaril  s  svojo  mlado  ženo  o  sreči  .  .  . 
Saj  sta  bila  oba  mlada,  oba  krepka  —  v  življenja 
najlepšem  cvetu!  Obema  je  gibalo  srce  veselje  do 
dela  —  in  koprnenje  po  sreči.  S  svojimi  rokami,  z 
lastnimi  močmi  sta  si  hotela  zgraditi  zlate  sreče 
solnčno  poslopje  ... 

In  sedaj  .  .  .  kje  je  ona  ponosna  zgradba,  ki 
sta  si  jo  stavila  v  oblake  .  .  .  kje  je  ona  sreča,  ki 
sta  sanjarila  o  njej?!  — 

Ob  glavi  pokojnice  trepeta  sveča  ...  In  njen 
soj  pada  na  resni,  nagubani  obraz  mrtve  žene. 

In  Zalokarju  se  dozdeva,  kakor  bi  ta  trepetajoči 
soj  sijal  tudi  v  njeno  srce  —  kakor  bi  razsvetljeval 
vse  skrivnostne  kote  tega  mrtvega  srca  .  .  . 

In  on  je  gledal  v  to  mrzlo  in  sedaj  tako 
mirno  srce  —  in  bral  je  v  njem  neštete  tajne  skriv- 
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nosti   —   skrivnosti,   kakršne  je   tudi  on  zaklepal  v 
globinah  svojega  srca  .  .  . 

Videl  je  v  tem  srcu  tiho  bridkost,  ki  ji  je 
grenila  življenje,  odkar  je  spoznala,  kako  se  je  va- 
rala v  svojih  upih,  v  srčnih  nadah  svojih! 

Res,  sedaj  je  mirno  to  srce,  sedaj  ne  hrepeni 
več  in  ne  trpi  več  —  a  poglej  obraz,  kako  ga  je 
izmučilo  in  postaralo  težko  življenje;  kako  globoke 
brazde  je  začrtala  vanj  skrb  in  nesreča,  trpljenje  in 
pomanjkanje!  —  Ali  je  to  oni  nekdaj  tako  prožni, 
tako  voljni  obraz  —  obraz  kakor  na  sliki  svetnic  .  . . 
ali  je  to  .  .  .  moj  Bog  .  .  .! 

In  ona  sreča  .  .  .  kje  je?  —  Kje  je  sen  o  oni 
sreči  —  oni  krasni,  mameči  sen  .  .  .  kje  je?  —  Kam 
se  je  izgubil?  .  .  .  Kako  hitro  je  'izginil!  —  In  ko 
sta  se  zbudila  iz  tega  sna  —  kako  grenko,  kako 
trpko  je  bilo  spoznanje!  -  -  — 

Sveča  brli  .  .  .  Plamen  vzplamteva  više  .  .  . 
jasneje  gori  ...  a  spet  se  manjša  .  .  .  spet  za- 
mira ...  In  nad  rumenim,  trepetajočim  plamenom 
se  vije  lahen,  komaj  viden  dim  .  .  .  Izginja  ...  in 
niti  sledu  ni  o  njem  .  .  . 

Primi  ga  —  obdrži  ga  —  vkleni  ga  v  stisnjeno 
pest!  —  Ne  moreš?  —  Izvine  se  ti  .  .  .  izgublja  se 
—  izginja  v  nič  ...  v  nemi,  nevidni  nič  .  .  .! 

Glej  —  to  je  tvoja  sreča,  ti  ubogo,  ti  otročje 
srce  človeško  .  .  .! 


Mladost  njegova  ni  bila  solnčna. 

Starši  so  mu  zgodaj  umrli.  Zapustili  so  ga 
samega  na  svetu  — -  siroto  brez  opore  in  podpore. 
Neki  daljni  sorodnik  materin  se  ga  je  usmilil  ter 
ga  vzel  k  sebi.  A  ta  usmiljeni  Samarijan  je  bil  sam 
ubog  revež  —  delavec.  Imel  je  veliko  obitelj,  a  malo 
zaslužka  in  torej  tudi  malo  kruha.  In  cesto  je  stra- 
dala vsa  družina  —  in  Ivan  je  stradal  z  njimi  .  .  . 

Ko  jo  nekoliko  dorastel,  je  tudi  on  začel  zaha- 
jati z  rednikom  v  fužino.  In  tako  je  postal  delavec 
—  sluga  velikega  kapitala,  suženj  svoje  revščine . . . 
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A  tedaj  mu  je  posijala  v  bornega  življenja 
turobni  mrak  jasna  zvezda  —  prva  ljubezen. 

In  ob  tej  ljubezni  si  je  ogreval  srce,  ki  je  do- 
sedaj  izkusilo  tako  nnalo  ljubezni.  Duša  se  mu  je 
v  polnih,  žejnih  požirkih  naslajala  s  toplo  poezijo  te 
čiste,  svete  ljubezni  .  .  . 

Pred  oltarjem  Gospodovim  se  je  združil  s  svojo 
izvoljenko  —  za  življenje. 

In  tedaj  je  mislil,  da  je  našel  srečo.  In  tudi 
ona  —  njegova  mlada  žena  je  mislila,  da  je  srečna  . . . 

Se  srečnejšega  se  je  čutil,  ko  mu  je  žena  po- 
vila otroka. 

S  tem  novim,  mladim  življenjem  se  je  tudi 
njegovo  življenje  čudovito  prerodilo  in  pomladilo. 

Njegovo  delo  je  dobilo  neko  večjo,  neko  sve- 
tejšo  nalogo.  In  zato  je  čutil  v  sebi  podvojeno  — 
ne,  čutil  je  desetero  moč.  Čutil  se  je  orjaka  —  ker 
je  delal  in  ker  je  živel  za  tri:  za  ženo,  za  otroka 
in  za  sebe  .  .  . 

A  to  je  bila  le  zarja  sreče.  In  hitro,  hitro  je 
spet  obledela  —  — 

Dve  leti  je  trajala  ta  sreča.  Dve  leti  —  kaj  je 
to  za  srečnega  človeka?  Ni  vredno,  da  bi  se  govo- 
rilo o  tem!  — 

Kakor  blisk  švigne  od  izhoda  do  zahoda  ter 
izgine  .  .  .  nebo  pa  spet  zastre  črna,  neprodorna 
noč  —  tako  sta  so  izgubili  v  večnost  oni  dve  leti  .  .  . 
in  objela  ga  je  noč,  črna  noč  nesreče  in  tihega 
obupa  .  .  . 

Otrok  mu  je  namreč  zbolel.  — 

In  oni  dnevi,  ko  je  otrok  bolehal  —  kako  po- 
časi so  lezli,  kako  leno  so  se  plazili  drug  za  drugim! 
In  one  noči,  ki  jih  je  prečul  pri  malem  bolniku, 
ki  je  trepetal  v  njih  za  ljubljeno,  najdražje  mu 
življenje  —  kako  brezkončne  so  bile!  —  Vsak  dan 
ga  je  vidno  postaral,  slednja  noč  ga  je  bolj  potria  .  . . 

In  njegova  žena  —  mati  otrokova!  Kako  ji  je 
dan  na  dan  bolj  ugašal  jasni  plamen  v  zamišljenih 
očeh!  Kako  trpek  izraz  ji  je  legel  na  ustna,  na 
katerih  se  ji  je  poprej  vedno  zibal  radosten  na- 
smeh! ...  In  ob  očeh    —    tam  ob    stranskih    kotih 
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—  se  ji  je  koža  nabrala  v  drobne  gubice.  In  tudi 
čez  čelo  —  na  sredi  počez  sta  ji  trpljenje  in  bolest 
začrtala  svoje  znake 

In  po  mnogih  težkih  dneh  in  po  mnogih  pre- 
čutih,  brezkončnih  nočeh  je  otrok  —  umrl. 

Ha  —  ona  noč  .  .  .  ona  zadnja,  ko  mu  je 
umiral  otrok!  ...  — 

Toda   —  čemu   to,  čemu   spet   divjati,  besneti 

—  čemu  iznova  obupavati!  Vse  to  je  minilo  —  vse 
to  je  za  njim  .  .  .  daleč  za  njim  —  vsemu  temu  je 
že  davno  .  .  . 

A  ko  so  jima  pokopali  sinčka,  pokopali  so  z 
njim  srečo  njunega  življenja. 

Da,  od  tedaj  ni  bilo  več  blagoslova  v  hiši,  ne 
sreče!  Bilo  je,  kakor  bi  umrla  s  tem  nežnim  bitjem, 
kakor  bi  prijazni,  blagoslov  deleči  duhovi  zapustili 
njuno  ognjišče  ter  se  naselili  nekje  drugod  —  daleč 
od  tep:a  doma  .  .  . 

Drugih  otrok  nista  dobila.  Zaman  sta  si  jih 
želela,  zaman  sta  jih  prosila  od  Boga. 

In  tako  jima  je  za  vedno  zatonilo  solnce 
sreče  .  .  .  sen  o  sreči  se  je  razkadil  v  puhli  nič  .  .  . 

Obraz  možev  je  postal  resen.  Začel  je  kazati 
oni  izraz,  kakršnega  mu  vtisne  kako  mogočno 
čustvo,  težko,  mračno  razmišljanje  in  notranje 
trpljenje. 

Isto  notranje  trpljenje  je  vdolblo  svoje  sledove 
tudi  v  lice  ženino.  A  ta  je  bila  nežnejša,  slabejša 
in  čutila  je  močneje  in  globokeje.  In  ta  srčna 
bolest  jo  je  premagala  ter  ji  podkopala  zdravje. 
Tako  je  polagoma  začela  bolehati  in  bolehala  je  že 
več  let  .  .  . 

Bila  sta  sama  —  živela  sta  sama  zase,  drug 
za  drugega  v  topli,  a  tihi  ljubezni.  A  srečna  vendar 
nista  bila:  —  med  nju  se  je  vedno  vrivala  neka 
tajna  moč.  In  to  je  bilo  ravno  ono  bridko  čustvo, 
da  sta  se  varala  v  svojih  nadah,  v  svojem  snu  o 
sreči  

—  A  sedaj  je  vsemu  konec !  .  .  .  Sedaj  je 
zvesta  mu   spremljevavka  na  življenja   težkih   potih 
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zatisnila  oči  na  veke.  Sedaj  ne  sanja  več  o  sreči, 
sedaj  sanja  drug  sen  —  smrtni  sen  .  .  . 

On  pa  je  sam  —  tako  sam  .  .  . 

In  dozdevalo  se  mu  je  —  česar  še  do  sedaj 
nikdar  ni  čutil  —  da  je  ta  majhna  sobica  zanj  pre- 
velika, da  je  prevelik  zanj  svet.  In  poželel  si  je,  da 
bi  tudi  on  mogel  leči  tja  na  oder  ter  zatisniti  oči 
in  zasnuti  —  in  da  bi  se  nikdar  več  ne  prebudil  .  .  . 
nikdar  več  .  .  . 

Kaj  naj  tudi  počne  tako  sam  —  sam  na  širnem 
svetu  božjem  .  .  .  Kam  naj  obrne  oko  ...  ob  kaj 
naj  se  opre  .  .  .  kam  naj  nameri  svoj  korak  v  tej 
noči,  ki  se  zgrinja  okrog  njega  —  v  tej  neznani, 
neizmerni  tujini!  .  .  . 


Pust  zimski  dan  je  bil,  ko  so  jo  ponesli  vun 
v  novo  domovanje  .  .  . 

Gosta  megla  se  je  kuhala  po  mestnih  ulicah, 
megla  je  ležala  nad  domom  mrtvih.  Nekaj  težkega, 
nekaj  neizrecno  resnega  in  otožnega  je  viselo  v 
zraku  —  vsaj  Zalokarju  se  je  dozdevalo  tako  .  .  . 

V  tej  pusti,  duhamorni  megli  je  naredko  nale- 
taval  sneg.  In  zvezdnati,  veliki  kosmiči  so  padali 
na  preprosto,  nebarvano  krsto,  kakor  bi  jo  hoteli, 
okrasiti,  ker  drugega  nakita  ni  imela  .  .  .  Padali 
so  v  grob,  kakor  bi  ji  hoteli  pripraviti  mehko  po- 
steljo, da  si  tem  prijetneje  odpočije  od  življenja 
težke  hoje  .  .  . 

In  ko  je  Zalokar  zrl  v  to  ozko,  tesno  jamo,  so 
se  mu  od  nekod  začele  vsiljevati  čudne  misli,  ka- 
kršnih sicer  ni  premišljeval.  Kako  pač  more  imeti 
v  tako  ozkem  grobu  človek  dovolj  prostora  — 
človek  s  svojimi  visokoletečimi  upi,  s  svojimi  veli- 
kimi nakanami!  —  Kako  bo  imelo  tukaj  dovolj 
prostora  tako  veliko,  tako  plemenito  srce,  kakor  je 
bilo  v  prsih  njegove  žene!...  In  vso  ljubezen  kar  je 
je  gojilo  to  srce,  in  vse  trpljenje,  kar  ga  je  okusilo 
—  tudi  vse  to  naj  pokopljejo  v  to  tesno,  v  to  ozko 
gomilo?! 
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)) —  Memento  homo,  quia  pulvis  es,  et  in  pul- 
verem  revertis  .  .  .«  je  počasi  in  slovesno  molil 
duhovnik  —  mlad  mož  resnega,  zamišljenega 
obraza. 

In  vrgel  je  trikrat  prsti  na  krsto. 

Otlo  so  zadonele  trde  kepe  ob  smrekov  Jes.  — 

Pogrebci  so  molče  stali  ob  strani  .  .  .  Zenice, 
ki  so  spremljale  pokojnico  na  zadnji  poti,  so  počasi 
gibale  ustnice,  polutiho  moleč  za  dušo  umrle  znanke. 

Tuintam  se  je  slišal  globok,  kratek  vzdih,  ki 
je  spremljal  molitev,  oziroma  jo  prekinil  .  .  .  vmes 
pa  je  zvenelo  poluzadušeno  ihtenje  zapuščenega  Za- 
lokarja  .  .  . 


Duhovnik  je  odmolil.  Se  enkrat  je  pokropil  od- 
prti grob  in  pokopališče.  In  odšel  je  .  .  . 

In  potem  so  odhajali  drug  za  drugim  in  druga 
za  drugo. 

Grobišče  se  je  izpraznilo  —  in  Zalokar  je  ostal 
sam  .  .  . 

Kam  hoče  iti?  —  Domov?  Dom  njegov  —  ali 
ni  še  pustejši  kakor  to  grobišče!  —  K  znancem?  Ti 
delajo  —  sicer  pa  bi  pri  njih  našel  najbrž  bore  malo 
tolažbe.  —  K  prijateljem?  Nima  jih  .  .  . 

Dolgo  je  že  stal  ob  grobu,  ko  je  prišel  stari, 
na  eno  nogo  šepavi  grobar. 

)) —  Ali  še  ne  greste  —  prijatelj  ?«  —  je  po- 
vprašal Zalokarja.  Pri  tem  pa  je  s  svojimi  sivimi, 
že  nekoliko  medlimi  očmi  zrl  mimo  njega  —  nekam 
tja  v  meglo,  tja  v  praznoto,  kakor  bi  v  njej  iskal 
odgovora  na  svoje  vprašanje. 

»Ne  — !  .  .  .  Kam  naj  grem!  —   Ostanem  še!« 

»A  grob  bodem  moral  zasuti . . .  dragi  moj  .. .!« 

)) —  V  imenu  božjem!« 

Delavcu  je  glas  trepetal  .  .  . 

Starec  pa  je  dvignil  motiko  —  in  mokre,  težke 
grude  so  se  bobneč  sipale  na  krsto  .  .  . 

»V  imenu  božjem  .  .  .«  je  spet  ponavljal  Za- 
lokar —  mehanično  in  kakor  bi  ne  vedel,  kje  je  in 
kaj  govori. 
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Čutil  je  grozno  onemoglost  v  vseh  udih.  Neka 
svinčena  utrujenost  mu  je  legla  na  srce.  Moral  se 
je  nasloniti  ob  bližnji  križ,  da  se  ni  zgrudil  .  .  . 

»Prijatelj«  —  mu  je  prigovarjal  grobar,  ki  je 
zdaj  in  zdaj    nehal   od  dela   ter  si  nekoliko   odpočil 

—  »prijatelj,  potolažite  se!    —    Vsi  gremo  isto    pot 

—  usoda  človeška  .  .  .  nas  vseh  usoda.  —  Nihče  ji 
ne  uide!  — « 

»Nihče  —  nihče  ...  A  vendar  -   !— « 


Brez  smotra  je  blodil  po  mestu.  Ni  vedel  več 
smeri  svoji  poti,  ni  poznal  več  zadače  svojega  živ- 
ljenja .  .  . 

In  korak  ga  je  slučajno  privedel  v  bližino 
cerkve. 

Cerkev  je  bila  razsvetljena.  Dragocena,  krasno 
barvana  okna  so  odsevala  v  čudnih  mavričnih 
bojah  .  .  . 

Videl  je,  kako  so  ljudje  hiteli  v  cerkev  — 
ljudje  različnih  stanov,  različne  starosti,  obojega 
spola.  A  vendar  je  videl  največ  deklet  od  14. — 28.  leta 
—  in  seveda  častnikov  s  praznimi,  brezpomembnimi 
obrazi.  — 

In  Zalokar  je  mehanično  šel  za  vsem  tem 
svetom  .  .  . 

Cerkev  je  bila  malone  polna. 

Na  oltarju  iz  sivkastega  mramorja  so  jasno 
plamenele  sveče  —  sveče  so  gorele  ob  stenah,  plam- 
tele  so  na  lestencih  po  vsej  veliki  cerkvi.  In  razli« 
vale  so  po  njej  mogočne  valove  rumenkasto-bele 
svetlobe  .  .  . 

Pred  oltarjem  je  stal  duhovnik  —  star  častitljiv 
mož.  Z  nekoliko  počasnim,  a  jasnim  glasom  je  go- 
voril —  poročni  govor  mlademu  paru,  ki  je  stal 
na  dragocenih,  mehkih  preprogah  pred  stopnicami 
oltarskimi.  — 

Vsa  obilna  množica  je  pozorno  gledala  k  ol- 
tarju, kjer  so  se  lesketale  in  šumljale  pri  vsakem 
gibu  dam  dragocene  toalete,  kjer  so  se  kresih  biseri, 
se  smehljali  krasni  ženski  in  lepi  moški  obrazi  .  .  . 
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In  tudi  Zalokar,  stoječ  ob  neki  sobi  bolj  strani 
cerkve,  je  zrl  tja  gor  proti  oltarju.  In  tamkaj  je 
videl  le  blestečo  svetlobo,  ki  je  bila  v  kričečenn 
nasprotstvu  s  tmino  v  njegovi  duši.  In  tamkaj  je 
videl  bogastvo,  kakršno  okuša  boren  delavec  morda 
le  v  sanjab  —  a  žal,  te  ne  nasitijo!  — 

In  od  oltarja  je  obrnil  pogled  po  cerkvi  in 
tudi  tukaj  je  videl  le  svetlobo  in  večinoma  le  bo- 
gastvo. 

In  spet  in  spet  mu  je  oko  plulo  k  oltarju  in 
odtod  po  množici  in  od  množice  nazaj  k  oltarju  .  .  . 

In  čez  dalj  časa  je  globoko  vzdihnil,  kakor  bi 
videl  tukaj  nekaj  čudnega,  nekaj  neumljivega,  da, 
nekaj  hudega  .  .  . 

Čudne  misli  so  se  mu  vsiljevale  v  dušo. 

Hotel  je  moliti,  da  bi  jih  prepodil.  Polagoma 
je  začel:  »Oče  naš,  kir  si  v  nebesih  .  .  .  posvečeno 
bodi  Tvoje  ime  .  .  .  Pridi  k  nam  Tvoje  kraljestvo  .  .  .« 

Toda  —  se  mu  je  spet  vsiljevala  ona  čudna 
misel  —  koliko  ljudi  že  ima  nebesa  tukaj  na  zemlji! 

—  Koliko  bogastva  vidi  tukaj  pred  seboj.  Te  krasne 
obleke,  ti  dragoceni  uhani,  ki  se  bliskajo  v  trepe- 
tajočih pramenih  svetlih  sveč!  Koliko  brezskrbnih, 
zadovoljnih  in  srečnih  obrazov  vidi  tukaj!  ...  O, 
koliko  izmed  teh  stoterih,  ki  so  z  njim  tukaj  v 
cerkvi,  ne  ve,  kaj  je  skrb;  ne  ve,  kaj  je  boj  za 
vsakdanji  kruh  za  življenje;  ne  ve,  kaj  jo  nesreča, 
kaj  trpljenje,  kaj  bol  in  jad!  .  .  . 

In  kako  so  zaslužili  vsi  ti  to  bogastvo,  ki 
žive  v  njem  to  srečo,  ki  jih  boža  na  življenja  potih. 

—  Da  —  s  čim?!    — 

In  on  —  s  čim  je  zaslužil  on  svoje  uboštvo, 
svojo  nesrečo y  —Vse  življenje  se  je  mučil,  je  delal 

—  in  kaj  ima  od  vsega  tega?  —  Siromak  je  kakor 
je  bil  nekdaj  —  vse  življenje  je  bil  in  bo  revež 
in  ubožec! 

A  še  ne  dovolj  —  usoda  mu  je  vzela  še  ženo! 
In  on  je  ostal  sam  —  z  mračno  dušo  in  s  praznim 
srcem  .  .  .  sam  kakor  kaplja  na  veji,  ki  čaka,  da 
zdrkne  z  vejice  ter  se  razdrobi  na  kamenu  pod 
drevesom  .  .  . 
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In  s  čim  je  zaslužil  vse  to  —  —  s  čim?!  — 

Ali  nima  tudi  on  pravice  do  utrodnega  in 
udobnega  življenja,  kakršno  živijo  drugi?  Ali  nima 
tudi  on  pravice  do  sreče,  ki  jo  uživajo  stoteri  in 
tisočeri  in  milijoni  drugi  .  .  . 

Zakaj  da  bi  je  ne  imel  —  kako  da  bi  je  ne 
imel! 

Spominjal  se  je  pogovorov,  ki  jih  je  slišal  med 
delavci-sodrugi,  ki  so  tudi  vedno  in  vedno  zahtevali 
zase  isto,  kar  imajo  drugi.  Spominjal  se  je,  kako  so 
vedno  poudarjali  svoje  pravice  do  sreče,  do  premo- 
ženja. Spominjal  se  je  njih  groženj  .  .  . 

No,  poprej  se  za  to  ni  mnogo  menil.  A  sedaj 
je  začelo  kliti  seme,  ki  so  mu  ga  zasejali  sodrugi 
v  srce,  ne  da  bi  se  on  tega  zavedal  .  .  . 

—  Neko  trpko  čustvo  je  bolj  in  bolj  polnilo 
užaljeno  srce  delavčevo.  Bila  je  to  nekaka  zavist 
do  srečnejših  ljudi;  bila  je  to  neka  mržnja  do  njih, 
ki  pa  je  malone  dosegala  že  tiho  sovraštvo. 

In  ta  mržnja  mu  je  krčila  roko  v  pest;  ta 
mržnja  mu  je  sicer  tako  mirno  zroče  oko  vžigala  z 
nekim  tajnim,  neprijetnim  ognjem.  In  te  oči  so 
bliskale  kakor  grozeče  strele  čez  množico  .  .  .  Obraz 
pa  mu  je  postal  resen,  osoren  in  skoro  jezen.  Ust- 
nice je  nalahno  otvoril.  Podrhtavale  so  mu,  kakor 
bi  se  moral  brzdati  in  premagovati,  da  ni  glasno 
zavpil  pred  vso  to  množico: 

»Ali  jaz  nimam  pravice  do  udobnosti  —  ali 
jaz  nimam  pravice  do  sreče?!«  — 


In  potem  je  še  dolgo  begal  po  mestu  .  .  . 

A  ni  blodil  po  ozkih  predmestnih  ulicah  -  ne, 
hodil  je  po  trgu,  hodil  je  po  širokih  ulicah  v  bli- 
žini trga,  kjer  stoje  palače  z  dražestnimi  pročelji  in 
visokimi  okni  .  .  . 

Električne  luči  so  s  celim  morjem  svetlobe 
preplavljale  ulice  .  .  . 

Zalokar  je  polagoma  stopal  po  teh  bledosvetlih 
ulicah.  Z  zavistjo  je   opazoval  pasante  v  dragocenih 
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zimskih  oblekah.  Nejevoljen  je  i^Iedal  za  svetlo-Iaki- 
ranimi  ekvipažami,  ki  so  peljale  bogate  dame  v 
gledališče  ali  h  koncertom  .  .  .  Tuintam  je  postal 
pred  kako  palačo  ter  se  zagledal  v  visoka,  razsvet- 
ljena okna.  In  pomišljal  je,  kako  udobno  sede  ti 
bogataši  v  toplih  salonih,  kako  brezskrbno  se  smejejo 
pri  bogato  obloženi  mizi  :—  on  pa  blodi  zunaj  po 
polzkih  ulicah  napol  prezebel  in  lačen  in  od  vsega 
sveta  zapuščen  in  do  smrti  žalosten  in  nesrečen  — 
neizrecno  nesrečen  .  .  . 

In  spet  se  mu  je  nekako  mehanično  krčila 
roka  v  pest.  In  oči  so  mu  lesketale  v  sovražnem, 
žgočem  blesku.  In  napol  tiho,  sikajoče  je  mrmral: 

»Ali  jaz  nimam  pravice  do  sreče?!  —  Zakaj  pa 
jaz  ne  —  zakaj  ne?!« 

In  nemara  se  bode  Zalokar  ves  čas,  kar  mu 
ga  je  še  določenega  na  tem  svetu,  jezil  nad  usodo, 
ki  mu  noče  priznati  njegove  pravico  do  sreče.  Ne- 
mara bode  vse  svoje  življenje  gojil  v  svojem  srcu 
ono  mržnjo  do  premožnejših  in  srečnejših.  In  čim 
starejši  in  čim  revnejši  in  ubožnejši  bode,  tembolj 
se  bode  mu  nemara  razvijala  ta  mržnja  .  .  . 

In  stiskal  bode  nemara  pesti  vseživlje  nje  ter 
v  nemožnem  gnevu  škripal  z  zobmi.  In  zavidal 
in  klel  bode  one,  ki  so  bogatejši  in  srečnejši 
kakor  on,  ki  pa  se  ne  zmenijo  zanj  in  se  ne  potru- 
dijo, da  bi  mu  vsaj  nekoliko  olehčali  življenje  ter 
mu  brisali  solze  .  .  . 

A  Zalokar  ni  pomislil,  da  so  ti  navidez  srečni 
ljudje,  dostikrat  morda  nesrečnejši  kakor  on  sam! 

In  še  nekaj  ni  pomislil.  In  tega  ne  pomislijo 
tudi  vsi  oni,  ki  še  niso  spoznali  in  nočejo  spoznati, 
da  je  naše  življenje  le  odpoved...  Da,  vsi  oni,  ki 
poudarjajo  svojo  pravico  do  sreče,  ki  hrepenijo  po 
njej,  ki  jo  zavidajo  drugim,  ki  škripljejo  z  zobmi  o 
pogledu  na  srečo  drugih,  ki  dvigajo  svoje  pesti  v 
svoji  slepi  jezi  —  vsi  oni  bi  naj  položili  roko  na 
srce,  in  vsak  naj  bi  izpraševal  svojo  vest. 
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»če  bi  dosegel  jaz  ono  srečo,  ki  po  njej  hre- 
penim, ono  udobnost  in  blagostanje  —  ali  bi  se 
spominjal  tedaj,  da  imajo  še  drugi  stoteri  in  tisočeri 
in  milijoni  isto  pravico  do  sreče  kakor  jaz  .  .  .  Ali 
bi  jim  priznaval  to  pravico?  Ali  bi  jih  podpiral  v 
njih  stremljenju  za  to  srečo?!«  — 

Morda  pa  bi  marsikateri  izmed  teh  svojim 
trpečim  sobratom  ne  privoščil  niti  drobtinic,  ki  bi 
padale  raz  mizo  njegove  sreče,  njegovega  bo- 
gastva .  .  . 

Desnico  na  srce,  gospoda  moja! 

In  ko  si  boste  izprašali  vest,  tedaj  pa  poudar- 
jajte pravico,  ki  jo  ima  vse  človeštvo  do  sreče, 
a  ne  kričite  samo: 

»Jaz  imam  pravico  do  sreče!  ...  Jaz  zahtevam 
srečo  zase!(c  — 


1 


Pot  čez  travnik:. 


"^g^^peke    nedelje   popoldne  v  začetku  junija   me- 

Tseca  je  stopil  izza  ogla  zadnje   koče  v  vasi 
Grm,  mož  kakih  šestdesetih  let. 
To  je   hil    stari    Jaka   Strah,    posestnik 
te  kolibe  in  nekakih  deset  oral  polja  tam    na    rebri 
za  hišo  .  .  . 

Starec  je  postal  ter  se  zagledal  tja  v  vaške 
travnike. 

Koča  je  namreč  stala  na  hribčku.  Spodaj  pod 
njim  pa  je  bila  cesta,  in  onkaj  ceste  so  se  širili 
travniki. 

Ko  je  mož  nekaj  časa  zadovoljno  ogledoval 
najbližnji  travnik,  je  zamrmral:  »Ile  —  ta  travnik, 
ta  travnik  .  .  .  res,  prav  lep  travnik!« 

Izbočil  je  prsi,  s  pestjo  se  je  nalahno  udaril 
ob  nje,  kakor  delajo  samozavedni  in  bahati  ljudje, 
obenem  pa  je  dejal  glasno:  »In  moj  je!« 

Zadovoljen  nasmeh  mu  je  zaigral  Čez  tanke, 
suhe  ustnice-  Gubasto  lice  pa  se  mu  je  nabralo  v  še 
več  gub,  in  že  itak  široka  usta  so  se  mu  še  bolj 
razširila  .  .  . 

Sedel  je  v  senco  mogočne  jablane,  ki  je  stala 
za  hišo  in  je  svoje  široke  veje  razprostirala  deloma 
še  na  slamnato  streho  svoje  koče.  Lekti  je  naslonil  ob 
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trda  kolena.  Velike  škornje  pa  je  mogočno  uprl  ob 
zemljo,  da  je  nemilostno  potlačil  majhno,  a  gosto 
zeleno  travo  ... 

In  spet  je  gledal  z  zadovoljnim  in  nekako 
ljubečim  pogledom  tja  dol  na  travnik  .  .  . 

Tedaj  pa  je  po  precej  široki  pešpoti,  ki  je  ravno 
nekako  na  sredi  prerezavala  travnik,  hitela  ženica 
Jaka  jo  je  takoj  spoznal.  Bila  je  Petkova  Lucija  — 
ona,  ki  je  imela  tam  gori  na  Runčkem  vrhu  svojo 
razdrapano  in  raztrgano  kočico  in  tik  nje  ped 
vinograda. 

Hitela  je  v  cerkev.  Ravnokar  je  še  vabilo  — 
in  cerkev  je  bila  od  Grma  male  pol  urice!  A  Lucija 
je  bila  vsakokrat  med  prvimi  v  cerkvi  —  pa  sicer 
to   tako  vsi  veste  .  .  . 

Starec  je  nekaj  časa  pozorno  gledal  za  njo. 
Potem  pa  je  nekoliko  privzdignil  širokokrajni,  de- 
belokožni  klobuk  in  si  z  dlanjo  obrisal  čelo.  Nekako 
zamišljeno  si  je  začel  s  palcem  in  kazavcem  drgniti 
in   gladiti  ozko  in  ostro  brado. 

Vmes  pa  je  mrmral:  »Ilm  .  .  .!  Hm  —  hm  .  .  .1 
Hencajno  ali  .  .  .« 

Potem  pa  je  spet  tiho  in  zamišljeno  ogledoval 
travnik. 

Polagoma  pa  je  prihajalo  po  pešpeti  vedno  več 
ljudi.  Šli  so  k  popoldanski  službi  božji. 

Jaka  jih  je  gledal  in  si  gladil  brado  in  obrito 
lice,  ki  se  mu  je  zdaj  in  zdaj  nekako  čudno  namuzalo. 

In  pri  tem  je  večkrat  ponovil:  »Hm  .  .  .  Hm  — 
hm  .  .  .  Hencajno  ali  .  .  .« 

In  nekaj  časa  je  nekako  dvomeče  zmajeval  z 
glavo,  potem  pa  je  pritrjevalno  in  zadovoljno  po- 
kimaval  .  .  . 

Slednjič  so  se  ljudje  povsem  izgubili.  Pešpot 
je  bila  zopet  prazna.  Razločno  se  je  rjavila  med 
lepo  zeleno-pisano  travo.  — 

Strah  pa  je  počasi  in  zamišljeno  mrmral:  »Res, 

—  nekaj    bi   se   nakosilo  .  .  .     Saj   je   malone    cela 
cesta  ...  In  čemu  je   ravno   čez   moj   travnik  .  .  .? 

—  Hencajno  .  .  . 
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Še  enkrat  je  pogledal  tja  na  to  lepo  zeleno- 
belo  rdečo  preprogo.  Potem  pa  je  podolgem  legel 
v  mehko,  hladno  travo  .  .  . 

Nad  njim  je  bočila  stara  jablana  svoje  široko 
vejevje.  Listje  je  viselo  mirno  in  tiho  nad  njim  .  .  . 
Vobče  je  bilo  vse  ozračje  mirno  in  vroče  in  soparno. 
Vse  je  nekako  počivalo,  nekako  snivalo  mirni  ne- 
deljski sen. 

Med  listjem  je  videl  Strah  večje  in  manjše  krpe 
modrega  neba.  Tuintam  se  je  prikradel  med  listjem 
kak  solnčni  žarek  v  hladno  senco.  In  bilo  je,  kakor 
bi  se  sipal  zlat  prah  med  mirnim  zelenjem  na  svežo 
trato  .  .  . 

A  Straha  to  ni  dosti  zanimalo. 

Zamislil  se  je.  Razmišljal  je  spet  o  travniku  in 
pešpoti. 

In  časih  je  —  kakor  bi  se  izpozabil  —  pomr- 
mral:  »Kakor  cesta  je  široka  ...  In  čemu  to?  —  In 
koliko  bi  se  lehko  nakosilo  —  koliko  —  moj  Bog! 
Gotovo  več  kakor  za  eno  perišče  .  .  .  Hencajno  .  .  .« 

Potem  pa  je  nekaj  časa  spet  tiho  zrl  v  zelene 
jablane  ter  —  razmišljal  .  .  . 

*  * 

Ah,  ta  Strah  —  čuden   možak   vam  je    bil   to! 

Majhen,  čokat  in  plečat  je  bil.  Roke  —  kratke 
in  žilave  —  so  se  končale  z  veliko,  peračasto  dlanjo. 
Na  tej  80  bili' —  kakor  nasajeni  —  kratki  in  debeli 
prsti.  Obraz  mu  je  bil  širok,  a  razmeroma  zelo  suh 
in  koščen  —  dozdeval  se  je  nekako  štiroglat. 

Na  lepo  obleko  seveda  Strah  ni  gledal.  E, 
čemu,  moj  Bog!  Lepa  obleka  stane  denar!  Med 
tednom  jo  nosil  breguše  po  stari  navadi  poštenih 
mož  v  Slovenskih  goricah.  Bile  so  široke,  da  so 
mu  čudno  plahetale  krog  suhih  nog,  in  kratke,  da 
so  mu  le  malce  segale  čez  kolena.  Čemu  bi  naj 
bile  daljše?  Le  več  platna  se  potrati.  In  tako  se 
nosijo  najbolj  ugodno. 

In  Strah  je  nosil  ene  breguše  dolgo,  dolgo. 
In  ker  tudi  domače  platno  ne  trpi  večno,  mu  je 
tuintam    nastala    v    njih    kaka   luknjica.     A    kaj    to! 
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Skrbna  Barbika  mu  je  radovoljno  zakrila  vsako  tako 
nepotrebno  razpoko  z  veliko  zaplato.  In  dobro  je 
bilo!  No,  nazadnje  je  bila  pač  že  zaplata  na  zaplati. 
Nič  ne  de!  Saj  jih  je  nosil  Strah  sam.  In  on  je  bil 
vrlo  zadovoljen  ž  njimi,  če  dru^i  niso  bili  in  so 
se  norčevali  iz  njega,  zakaj  pa  mu  niso  dali  boljših  I  — 

O  Strahu  se  je  govorilo,  da  je  skop.  —  Tega 
ne  trdim  jaz.  Jaz  ga  ne  obrekujem  ...  A  svet  je 
tako  govoril  —  ljudje  ... 

Moj  Bog  —  skop!  Res,  trd  je  bil.  A  ni  čudo! 
Tudi  njegovo  življenje  jo  bilo  trdo.  Kaj  pa  je  bilo 
s  Strahovino,  ko  je  legel  v  grob  stari  Juri  Strah, 
oče  sedanjega  gospodarja?  —  Beračija  je  bila  na 
Strahovini,  borna  beračija!  Uboštvo,  kamor  je  človek 
pogledal! 

Ne  da  bi  dolžili  starega  Jurija  —  Bog  mu  daj 
Tečni  mir  —  da  bi  bil  on  vsega  kriv.  Ne!  —  A  Juri 
se  je  rodil  pod  nemilo  zvezdo.  In  zato  pri  ničemer 
ni  imel  sreče. 

Dolgo  in  vztrajno  se  je  trudil  in  ubijal.  A  vse 
mu  je  izpodletelo.  Povsod  mu  je  bila  nesreča  za 
petami. 

In  slednjič  je  ves  obupan  položil  roke  križem 
ter  se  ni  več  trudil  in  ubijal  .  .  . 

»Je  že  tako  — in  ne  drugače«  — je  mislil  časih, 
ko  je  videl,  da  mu  nič  ne  gre  izpod  rok  in  mu  vso 
izpod  leti.  —  — 

In  nazadnje  je  začel  še  piti.  Žganje  je  pil  — 
siromak  —  in  še  to  najslabše,  ker  za  boljšega  ni 
imel  denarja  .  .  . 

No,  Bog  ni  hotel,  da  bi  kočico  pognal.  Poklical 
ga  je  prej  k  sebi. 

Neke  zimske  nedelje  zvečer  je  namreč  omam- 
Ijen  od  žganja  zablodil  v  gozd.  Tam  je  v  snegu 
ostal   in  zmrznil  .  .  . 

Njegova  žena  Meta  je  nekoliko  dni  jokala  in 
tarnala.  In  hvalila  je  rajnega  moža,  kako  zlata  du- 
Sica  da  je  bil  .  .  . 

Potem  pa  je  spet  delala  in  se  ubijala  kakor  prej. 

Pri  gospodarstvu  ji  je  zvesto  in  vestno  pomagal 
sin  Jaka. 
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Jaka  je  bil  edinec  Jurija  in  Mete.  Ze  od  prve 
mladosti  ga  je  vzgajala  skoro  izključno  mati.  In 
vzgajala  ga  je  trdo  —  pri  delu.  Delati  je  moral 
kakor  tovorna  žival.  V  mladih  letih  mu  je  to  delo 
sicer  hudo  in  mu  je  presedalo.  Nekolikokrat  se  je 
zato  hotel  otresti  materinega  jarma.  A  odločna  žena 
ga  je  kmalu  ukrotila  .  .  .  Pozneje  se  ji  ni  upal  več 
upirati. 

Polagoma  pa  se  je  popolnoma  privadil  delu  — 
in  delal  je  potrpežljivo  in  vztrajno  kakor  mati 
sama  —  — 

Ob  smrti  očetovi  je  štel  trideset  let.  —  Oče 
mu  za  življenja  ni  predal  posestva.  Zakaj  pač?  — 
Saj  je  bil  še  krepak  in  še  ni  mislil  leči  pod  grudo. 
Dajo  zmrznil  —  to  se  je  pripetilo  le  tako  slučajno  .  .  . 
povsem  proti  njegovi  volji. 

No,  tudi  mati  ni  dala  gospodarstva  in  vajeti 
iz  rok. 

»Pa  bi  mu  dali  hišo  in  teh  par  njivic  .  .  .«  so 
ji  prigovarjali  ljudje. 

»Kaj  bi  dala!  —  Saj  dobi  po  smrti!  Če  mu 
dam  sedaj,  pa  se  oženi ...  in  mene  vržejo  iz  hiše.«  — 

Pa  tudi  stara  ni  bila  iz  železa!  Prihodnjo  zimo 
je  zbolela  in  legla.  Postajala  je  od  dne  do  dne  slabša. 

In  tedaj  je  vendar  tudi  začela  misliti  na  smrt. 
Izpovedala  se  je,  da  je  bilo  z  dušo  in  pri  Bogu  vse 
v  redu.  A  pred  smrtjo  je  hotela  narediti  tudi  še  v 
hiši  red.  Mislila  je  namreč  in  bila  je  prepričana,  da 
Jaka  brez  nje  vobče  ne  more  kaj  pametnega  začeti. 
In  zato  ga  je  kanila  še  pred  smrtjo  oženiti  .  .  . 

Bilo  je  neke  nedelje  proti  večeru.  Zunaj  je 
nalahno  naletaval  sneg.  V  sobi  je  bilo  toplo  —  a 
zrak  je  bil  težak  in  prenasičen.  Polagoma  se  je 
mračilo  v  majhni  sobici. 

Jaka  je  sedel  ob  stari  javorovi  mizi  ter  gledal 
skozi  majhno  okence  vun  v  metež.  Vmes  pa  je  pri- 
sluškoval, kako  je  nekje  v  stari,  že  piravi  in  precej 
sprhneli  smrekovi  klopi  polagoma  in  enakomerno 
glodal  črv  .  .  . 

Meta  pa  je  ležala  na  peči.  časih  je  zastokala 
ter  se  preobrnila  strani  na  stran.     Že  parkrat  se  je 
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iztežka  in  neokretno  prevrnila  na  tisti  kopici  razno- 
vrstnih cunj.  In  vsakokrat  je  pri  tem  zastokala: 

»Jezus  in  Marija  in  sveta  Ana  —  vse  me  že 
boli  .  .  .!« 

Potem  pa  je  nekaj  časa  ležala  mirno  in  tiho. 
Le  hropeče  njeno  dihanje  je  glasno  zvenelo  po  sobici. 

Hipoma  pa  je  dvignila  suho  glavo  iznad    cunj. 

»Jaka  —  z  menoj  bode  kmalu  pri  kraju,  ti 
pravim  .  .  .« 

»Mati,  pomladi  ozdravite  .  .  .  Zima  in  starost 
—  ti  Vas  sedaj  mučita  .  .  .« 

»Da  —  da  .  .  .  ta  starost  —  ta  starost!  — 
Vsa  sem  že  trda!  —  Povem  ti:  Ne  bom  več  hodila  . . .« 

Z  velo,  koščeno  roko  si  je  potegnila  čez  oči 
in  čez  suhi  obraz. 

»In  potem  ostaneš  sam  —  Jaka!  —  A  kaj 
hočeš  sam?  —  Brez  ženske  ne  moreš  biti  v  hiši  .  .  . 
Oženiti  se  bos  moral!  .  .  .« 

»Ali  —  mati  .  .  .« 

»Kaj  —  čas  je  .  .  .  No,  ali  si  že  izbral  katero?« 

»Kaj  bom  izbiral!  —  Nisem  imel  časa  razmiš- 
ljati o  takih  rečeh.« 

Ni  hotel  povedati,  da  bi  dosedaj  bilo  tako  vse 
razmišljanje  o  tem  zastonj.  To  je  vedel  že  davno, 
da  starka  ne  pusti  v  hišo  druge  ženske,  dokler  se 
le  še  količkaj  more  sama  gibati.  — 

»No,  pa  vzemi  Pevčevo  Trezo  .  .  .« 

»Ho  —  ho!  —  Ali  mislite  da  bi  šla  na  našo 
beračijo?  Kaj  še!  —  Sicer  se  pa  Kukovčev  Tona 
onegavi  okoli  nje.« 

»Tako?  —  Glej  ga  no!  —  Taka  je  zdaj  ta 
mladina  —  o  ti  sveta  mati  Ana  .  .  .« 

In  starka  je  začela  jadikovati  nad  mladino  ter 
zagotavljati,  da  je  bilo  to  »za  njega  časa«  —  ko  je 
bila  še  ona  mlada  —  vse  drugače  ...  A  Bog  ve, 
ali  je  bilo  to  res!  — 

»Pa  vzemi  Simoničevo  Tonico  .  .  .« 

»Prebogata  —  mati!  Mi  pa  smo  berači!« 

»Berači  .  .  .  berači  ...  To  je  —  ti  moj  usmiljeni 
Bog  —  to  je  ravno  .  .  .  to  .  .  .!« 

In  spet  je  jadikovala.  — 
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Pa  vzemi  Štebihovo  Barbo!  —  Ni  bogata  — 
a  delavna  je  in  skrbna!« 

»Precej  stara  je  že  .  .  .« 

»A  zato  pametna  .  .  .« 

»No  —  bodemo  videli  .  .  .« 

In  res  je  videla  vsa  župnija,  da  sta  bila  Jaka 
in  Barba  zadnjo   predpustno    nedeljo   zakonski    par! 

Jaka  se  pač  ni  upal  materi  ustavljati  —  še 
tudi  sedaj  ne!  —  A  morda  je  bilo  tako  najbolje!  — 

Tja  proti  Veliki  noči  pa,  ko  je  zunaj  pod  toplimi 
solnčnimi  žarki  že  malone  docela  skopnel  sneg,  in 
je  iz  zemlje  poganjala  tanka  trava,  in  so  trobentice 
in  zvončki  vili  svoje  glavico  na  jasni  dan  božji,  in 
je  začelo  drevje  zeleneti,  in  je  iva  že  kazala  rumen- 
kaste svoje  mačice  —  v  gozdu  pa  se  je  začela 
oglašati  kukavica:  —  tedaj  pa  je  stara  Meta  po 
trudapolnem  življenju   zaspala   v   večno   spanje  .  .  . 

Mlada  sta  jo  pokopala  in  nekoliko  pojokala 
ob  grobu. 

In  vrnila  sta  se  na  dom  in  začela  gospodariti 
na  svojo  roko  .  .  . 


In  kako  sta  začela  gospodariti!  — 

Res,  to  je  bilo  mučeniško  življenje  na  tej 
raztrgani  in  razdrapani  Strahovini!  — 

Začela  sta  z  ničim  —  ne,  še  manj  kakor  z 
ničim  —  začela  sta  z  dolgovi.  Bilo  je  torej  naravno, 
da  sta  morala  zastaviti  vse  moči,   da    nista   utonila. 

A  nista!  — 

Pa  sta  se  tudi  ubijala  iz  noči  v  noč.  In  usoda, 
ki  je  bila  prejšnjemu  gospodarju  tako  nemila,  mla- 
dima ni  kljubovala.  Dozdevalo  se  je,  kakor  bi  se 
bila  ustrašila  njune  železne  volje  in  vztrajnosti,  ali 
pa  bi  ju  vsaj  spoštovala.  Ni  več  delala  takih  zaprek, 
kakor  staremu  Juriju;  ni  več  podirala,  kar  so  sezi- 
dale pridne  roke  .  .  . 

In  tako  sta  si  opomogla  —  počasi  sicer,  a  vendar 
sta  si  .  .  . 

A  trdo  delo  je  tudi  nju  storilo  trda.  Ker  sta 
morala  preobrniti  vsak  novčič  desetkrat,  preden  sta 
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gsL    izdala,   sta   postala   štedljiva,   in   nekateri    so  ju 
naravnost  proglasili  za  velika  skopuha. 

Res  je  sicer,  da  sta  tudi  v  poznejših  letih,  ko 
sta  stala  že  na  krepkih  nogah,  bila  dokaj  škrtljava 
in   žilava.    In  s  tem  se  jima  je  premoženje  množilo. 

Otrok  nista  imela  in  zato  sta  vzela  k  sebi 
hčerko  Barbine  sestre:  Katico.  In  govorilo  se  je  po 
vasi  in  po  krajini,  da  bode  Katica  izmed  najboga- 
tejših v  vsej  okolici  .  .  .  Strah  ima  denarja!  —  In 
res  ga  je  moral  imeti,  zakaj  bolj  in  bolj  je  razširjal 
svojo  lastnino. 

Prikupil  si  je  nekaj  njiv.  Letošnjo  pomlad  je 
prišlo  Sovino  posestvo  na  boben.  Sova  je  namreč 
rad  pil  in  igral  in  tako  je  zapil  in  zaigral  svoje  lepo 
posestvo. 

In  od  Sovinega  je  kupil  Strah  na  dražbi  ravno 
ta  travnik  pred  hišo,  tamkaj  onkraj  ceste  .  .  . 

»Par  voličev  se  še  lehko  redi!  —  In  ti  se 
prodajo  —  in  je  vendar  nekaj«,  je  govoril  Jaka 
Barbi,  ki  od  začetka  ni  marala  za  travnik. 

»No  —  pa  naj  bo,  pa  poizkusimo!«  se  je  sled- 
njič vdala. 

In  tako  sta  ga  kupila.  In  sedaj  sta  bila  oba 
ponosna  na  njega.  Veselila  sta  se  že  bližnje 
košnje. 

A  omenjene  nedelje  popoldne  je  izmislil  Strah 
čudno  misel,  da  se  mu  godi  krivica,  ker  pelja  čez 
njegov  travnik  pešpot.  Poprej  je  hodil  sicer  tudi 
sam  po  njej.  In  ni  se  vznemirjal  zaradi  tega.  A 
sedaj  se  mu  je  hipoma  začela  dozdevati  velika 
krivica. 

»Koliko  bi  se  lehko  nakosilo  na  tem  širokem 
prostoru,  kar  ga  zavzema   ta  pot«    —  je   razmišljal. 

In  konec  temu  Strahovemu  razmišljanju  je  bil 
trdni  sklep,  da  hoče  vsem  in  vsakemu  zabraniti 
to  pešpot. 

»Ljudje  naj  hodijo  po  cesti  —  po  travniku  pa 
naj  raste  trava  .  .  .  Tako  bodi!« 

Dobro! 

4* 
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Strah  je  ostal  sam  sebi  mož  beseda.  Kar  je 
sklenil,  je  tudi  storil. 

Za^.el  je  z  lepim. 

»Hencajno«  —  je  govoril  temu  ali  onemu,  ki 
ga  je  ravno  videl  iti  čez  travnik  —  »hencajno, 
koliko  travice  se  po  nepotrebnem  pohodi!  In  vendar 
je  tudi  travica  dar  božji  .  .  .  Ali  ne  bi  bilo  bolje, 
da  bi  hodili  ljudje  tam  spodaj  čez  ledino  ali  pa  nad 
mlin  tam  zgoraj  za  travniki  ali  pa  tudi  okrog  po 
veliki  cesti  .  .  .  čez  ledino  in  nad  mlin  je  komaj 
par  korakov  dalje  —  in  okrog  po  cesti  tudi  ni 
križem  sveta.« 

In  pri  tem  je  delal  Strah  zdaj  sladak,  zdaj 
kisel  obraz.  Z  očmi  pa  je  nemirno  škilil  zdaj  tja 
po  pešpoti,  zdaj  tja  dol  na  ledino,  potem  pa  tja  gor 
na  mlin  in  po  veliki  cesti  .  .  . 

»E,  kaj  bi  to,  Jaka.  Že  od  nekdaj  smo  tod  hodili. 
Najbliže  je ...  In  s  temi  par  travicami,  ki  se  pomandrajo, 
tudi  ne   bo   nikomur  Bog  ve  koliko   pomagano  .  .  .« 

Tako  in  enako  so  mu  odgovarjali.  — 

Ko  pa  jo  Jaka  videl,  da  ne  gre  z  lepim,  je 
poizkušal  krepkejša  sredstva. 

»Ne  pustim  in  ne  pustim  tod  hoditi  .  .  .  Pot 
je  moja  .  .  .  travnik  je  moj  .  .  .!« je  kričal,  ko  je  — 
bodisi  v  nedeljo  ali  kak  drug  dan  —  videl  koga  iti 
po  pešpoti  .  .  . 

Vobče  je  sedaj  prav  skrbno  pazil  na  njo.  Skoro 
vsako  nedeljo  in  tako  ob  večerih  drugih  dni  je  po- 
stajal pod  jablano  ali  pa  na  ilnatem  podstenju  pred 
kočico  ter  je  opazoval  in  stražil  travnik  in  pot. 

A  zaman  je  stražil.  Nihče  ni  maral  za  njegove 
besede. 

v 

»Ze  od  nekdaj  smo  hodili  tod  —  in  bodemo 
tudi  odslej«  —  vedno  ista  stara  pesem. 

Še  celo  vaška  dečad  se  je    norčevala  iz  njega: 

»Pa  si  denite  v  škatljico  ta  travnik  in  to  pot! 
Vam  vsaj  ne  bo  treba  vedno  stražiti  tod  okrog . . .« 

Starec  pa  je  pri  takem  izzivanju  od  jeze  po- 
skakoval tam  gori  ob  kočici.  Časih  je  seveda  skočil 
tudi  dol  za  dečadjo.  A  lehkonoga  mladina  —  in  te 
stare  kosti  —  kako    bi  jih  pač  ujel!  Smešno! 
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Časa  kolo  pa  se  je  naglo  sukalo  .  .  . 

Strah  je  ob  svojem  času  spravil  dehteče  seno. 
Nekaj  dni  je  zatem  pasel  na  travniku.  Potem  pa  ga 
je  spet  pustil  v  miru,  da  je  začela  rasti  otava. 

In  ko  je  začelo  po  travniku  zeleneti,  ga  je 
starček  spet  skrbno  stražil. 

In  spet  je  vpil  in  kričal  nad  vsakim  in  nad 
vsako,  ki  je  šel  ali  šla  po  pešpoti. 

Dostikrat  je  tudi  Barbika  pritekla  svojemu 
možu  na  pomoč. 

»Ho  —  ho!«  —  je  vpila  s  svojim  piskutajočim 
glasom  —  »ali  se  ne  bojite  Boga?  Ali  ni  greh  tako 
brez  usmiljenja  mandrati  travico  in  delati    škodo  ^< 

»No,  zaradi  te  trave  ne  boste  šli  beračit.  Taki 
siromaki  pa  vendar   niste!«  so  odgovarjali  nekateri, 

A  vsak  ugovor  je  jezičljivo  Barbo  še  bolj  razvnel. 

»Ho-ho  .  .  .  kaj,  da  ne  siromaki?  —  Siromaki, 
siromaki  —  da  se  Bog  usmili  .  .  .  ho!  .  .  .« 

»A  še  večji  skopuhi!«    — 

Ljudje  so  postajali  nejevoljni,  ker  sta  jih  Straha 
vedno  nadlegovala. 

In  celo  Petkovi  Luciji,  ki  pri  vsej  svoji  veliki 
pobožnosti  vendar  ni  mogla  uvideti,  da  greši,  ako 
gre  po  pešpoti,  je  ta  vekovečni  krik  že  presedal. 
Šla  bi  sicer  čez  ledino  ali  nad  mlin  ali  kjer  že  bodi, 
da  bi  Strahovih  ne  dražila.  Ali  to  bi  bil  ovinek  — 
in  kdo  bi  zavoljo  posvetnih  reči  zanemarjal  in  za- 
mujal cerkev!  In  zato  je  hodila  staro  pot. 

A  ker  ji  je  vpitje  Strahove  že  presedalo,  je 
nekoč  postala  na  poti  ravno  sredi  travnika  ter  za- 
klicala tja  proti  Strahovini,  odkoder  je  vpil  stari 
Jaka:  »Ej,  Jaka,  kaj  boš  to  —  saj  ne  poneseš  ni- 
česar s  seboj  —  ne  travnika  in  ne  kaj  drugega.« 

»O  sveta  Marija!«  —  je  stokal  starec  —  »sedaj 
pa  me  še  zasramujejo!« 

»Saj  te  nihče  ne  zasramuje!  A  resnico  ti  sme 
povedati  vsak  pošten  človek  .  .  .« 

In  Lucija  je  mirno  šla  svojo  pot  —  naravnost 
dalje  tja  po  travniku  .  .  . 
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»Bom  pa  tožil  —  bogme,  da  bom  tožil!« 

In  Strah  je  vrgel  usnjeno  torbo  čez  ramo  — 
po  stari  slovenjegoriški  navadi  —  vteknil  v  njo  dve 
čebuli  in  kos  suhega  kruha  ...  in  šel  je  v  Ormož 
k  sodniji  .  .  . 

In  uspeh  tega  je  bil,  da  je  prišla  za  teden  dni 
v  vas  komisija,  da  ogleda  pot  in  presodi,  kje  in  kaj 
da  je  resnica. 

Vsa  vas  je  prišla  k  razpravi.  In  vsi  starejši 
ljudje  so  morali  izpovedati,  kaj  da  jim  je  znano  o 
poti.  In  vsi  so  soglašali  v  tem,  da  je  bila  že  od 
pamtiveka  pot  čez  ta  travnik. 

»Kar  jaz  pomnim«  —  je  pričel  stari  Skrbjak, 
ki  jo  tlačil  mater  črno  zemljo  že  devetdeset  let  in 
ki  je  že  težko  govoril  in  vedno  požiral  sline  —  »smo 
vedno  tod  hodili.  In  tudi  od  starejših  ljudi  nisem 
nikdar  slišal,  da  bi  ne  smeli  kdaj  hoditi  čez  travnik.« 

»A  gospodje  predragi  . .  .«  se  je  vmešal  Strah 
—  »pomislite  vendar,  da  še  tedaj  nisem  jaz  posedal 
travnika.  Odkar  pa  je  moj,  ne  morem  več  pripustiti, 
da  bi  so  tako  poškodovala  travica  .  .  .« 

»Ta  skopuh  ...  ta  skopuh!«  so  se  jezile  ženice. 

Barbika  pa  je  odločno  pritrjevala  možu:  »Res 
ne  moreva,  dragi  in  milostni  gospodje!  —  Le  po- 
glejte —  kaka  široka  pot  —  kakor  vozna  cesta! 
Ljudje  so  kakor  živina  —  kar  trije,  štirje  morajo 
vedno  hoditi  vštric« 

»Ta  klepetulja  stara  —  klepeta  kakor  mlin!« 
so  se  jezili   možaki  .  .  . 

Gospodje  pa  so  le  zmajevali  z  ramami.  — 

Poznej  so  prišli  še  enkrat.  In  tedaj  so  bili  po- 
klicani tudi  najstarejši  ljudje  iz  sosednih  vasi  in  pa 
vrhovci,  ki  so  najbolj  rabili  to  pot,  ker  je  bila  naj- 
bližja k  cerkvi. 

A  vsi  so  složno  pričali,  da  je  to  že  starodavna 
pot  in  da  imajo  od  pamtiveka  pravico  hoditi  tod  — 
čez  travnik  .  .  . 

»Kje  pravico  — •  kako  pravico  ...  od  kod  pra- 
vico?« —  je  s  piskutajočim  in  zahripljenim  glasom 
vikaj  Strah  —  »Ce  pa  jaz  ne  dovolim  ...  In  travnik 
je  moj  —  moj!  — 
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No,  gospodje   so   spet  zmajevali  z  ramami  .  .  . 

Na  vse  zadnje  pa  je  Strah  vendarle  zvedel,  da 
poti  ne  more  braniti.  Staro  pravico  imajo,  hoditi 
po  njej. 

Navrh  pa  je  za  komisijo  in  pisarijo  moral  še 
mastno  plačati  ... 

Tako  se  suče  ta  zakajeni  svet!  — 


Tega  udarca  Strah  ni  mogel  preboleti. 

In  kjer  je  stal  in  koder  je  šel,  povsod  je  tarnal: 
»Ha  —  ali  je  to  pravica!  —  Moj  križani  Bog  —  taka 
je  dandanes  pravica!« 

Vaščani  pa  so  so  mu  deloma  škodoželjno  mu- 
zali, deloma  pa  se  mu  očitno  smejali. 

To  pa  ga  je  še  bolj  jezilo  .  .  . 

Nekega  dne  je  pretakal  gori  v  Koračkem  vrhu 
sod  jabolčnice,  ki  jo  je  hranil  še  od  prejšnjega  leta. 
In  pri  tem  si  je  je  —  bil  je  to  sicer  pravi  čudež  — 
precej  privoščil.  Na  poti  domov  pa  se  je  oglasil  pri 
starem  Jazbecu,  onem  mizarju  tam  gori  koncem  Ko- 
račkega  vrha.  Ta  —  gostoljuben  mož  —  mu  je  po- 
nudil domače  slivovke.  Strah  se  je  ni  branil. 

»Za  želodec  je  —  za  želodec,«  je  modroval  ter 
jo  krepko  požiral.  Slednjič  pa  je  imel  že  precej 
pod   kapo  .  .  . 

Ko  je  proti  večeru  prišel  domov,  je  ravno  za- 
pazil nekaj  delavcev  iti  čez  travnik. 

Takoj  je  hitel  za  njimi  tja  dol  v  travnik,  rohneč 
nad  njimi,  češ,  zdaj  že  raste  otava,  in  mu  jo  po- 
hodijo .  .  . 

In  postavil  se  je  na  pot,  prav  razkoračeno  se 
je  postavil.  In  vpil  je,  da  ga  je  lehko  slišala  vsa  vas: 

».  .  .  In  vendar  mi  tukaj  ne  bodete  hodili!  To 
je  moj  travnik,  moje  zemljišče  .  .  .  Kaj,  če  so  oni 
mostafači  drugače  razsodili!  Ali  je  to  pravica!  Oj  ti 
prekleta  pravica!  .  .  .  Sleparji  so  vsi  in  goljufi  in 
rokovnjači!«  .  .  . 

In  kakor  razdražen  petelin  je  cepetal  in  capljal 
tam  po  svoji  pešpoti  ter  vpil  dalje:  »In  če  bi  sam 
cesar    rekel,    da    smete    tod    hoditi,    pa   nič    ne   po- 
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maga!  —  Jaz  pravim,  da  nihče  ne  sme  — jaz  pravim 
to,  jaz,  Jaka  Strah  .  .  .!  In  če  se  tudi  vsi  mestni 
škrici  na  glavo  postavijo  —  jaz  pa  pravim:  To  je 
moj  travnik,  in  v  mojem  travniku  imam  jaz  pravico 
gospodariti  in  zapovedovati  .  .  .!« 

Ko  se  je  Jaka  drugega  jutra  zbudil  s  precej 
težko  glavo,  se  je  hitro  domislil,  da  je  prejšnjega 
večera  zmerjal  gosposko. 

In  žal,  prav  žal  mu  je  bilo  tega. 

»Še  lehko  kake  sitnosti  nastanejo  iz  te  neum- 
nosti« —  si  je  mislil,  kakor  bi  imel  že  nekako  temno 
slutnjo  o  prihodnjih  dogodkih. 

A  kmalu  se  je  umiril  —  posebno  še,  ker  ni  nihče 
tega   nič  omenjal   ali  pa  mu  celo  grozil  s  tem  .  .  . 

* 

Prihodnjo  nedeljo  je  bil  Jaka  nekoliko  mir- 
nejši. Drugo  nedeljo  pa  je  že  spet  zmerjal  in  vpil 
po  stari  navadi. 

No,  nihče  se  ni  več  mnogo  zmenil  za  njegov 
krik.  Da  nič  ni  opravil,  to  je  v  starcu  še  bolj  pod- 
žigalo plamen  jeze  .  .  . 

Na  večer  je  šlo.  Solnce  je  že  zahajalo  za  daljne 
gore.  Strgani  oblaki  nad  solncem  so  žareli  v  rdeč- 
kastem svitu.  Vinorodni  hribi  so  metali  dolge  sence 
tja  čez  travnike,  istotako  gozdovi  ob  znožju  hribov, 
Jaka  je  sedel  na  trati  pred  kočico.  Gledal  je  zdaj  tja 
čez  vas,  zdaj  tja  gor  v  gorice,  zdaj  tja  po  travnikih. 

Tedaj  pa  so  prišli^  po  klancu  sem  dol  z  vrha 
štirje  fantje.  Bili  so:  Čiričev  Martinek,  Gašparičev 
France,  Ilrovatov  Peter  in  Kranjčev  Janez. 

Peli  so  —  in  sicer  ne  ravno  posebno  ubrano. 
In  težko  so  hodili.  To  oboje  je  pač  bilo  neovrgljiv 
dokaz,  da  so  si  privoščili  malo  preveč  rujne  kap- 
ljice ...  Ni  bilo  sicer  prav  in  lepo  to,  ker  so  bili 
še  res  prava  deca  —  nobeden  še  ni  imel  dvajsetega 
leta  za  seboj.  A  kaj  si  hočete  —  sedanji  svet  baje 
hitreje  zori!  — 

Jadrali  so  naravnost  proti  pešpoti.  Saj  je  bila 
najbližja! 

Strah  je  planil   pokonci. 
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»Bog  i  bogme  —  te  dečadi  pa  vendar  ne  pu- 
stim čez  travnik!«  je  jezno  sikal  ter  naglo  hitel  po 
pešpoti  tja  k  potoku,  ki  je  segal  njegov  travnik 
do  njega. 

Na  mostu  se  je  ustavil  ter  junaško  pričakoval 
fante,  ki  so  bili  oddaljeni  le  še  kakih  dvajset  korakov. 

In  kričal  jim  je  naproti: 

»Le  idite  doli  čez  ledino  ali  pa  gori  nad  mlin!  — 
Tukaj  ne  bo  nihče  hodil!« 

Fantje  so  se  zagrohotali  ter  šli  mirno  proti 
njemu. 

A  starec  se  je  postavil  sredi  mosta  ter  krilil 
kakor  besen  okrog  sebe  .  .  . 

»Stopite  z  mosta,  stric!«  — je  prigovarjal  Kranj- 
čev Janez. 

»Ne  in  nel  Idite  gori  nad  mlin!« 

»Stric  —  z  mosta  —  sicer  se  boste  kesali!«  — 
je  grozil  Ciričev  Martinek,  ki  ga  je  brž  izmed  vseh 
imel  največ  naloženega. 

»Ho  —  ti  fante  —  ali  hočeš  groziti?  ...  Ti 
otroče  —  ti!« 

»Ti  prokleti  stariha!«  je  zarenčal  Martinek.  In 
pograbil  je  starca. 

Kakor  na  povelje  so  ga  zgrabili  še  oni  trije. 

In  preden  se  je  starec  zavedal,  je  pljusknil  v 
potok. 

»Tako  —  se  boste  vsaj  malo  ohladili  .  .  .« 

In  fantje  so  grohotaje  odhajali.  — 

Starec  pa  se  je  ves  moker  in  blaten  skobacal 
iz  potoka. 

A  jeza  se  mu  še  vendar  ni  ohladila. 

»Tožim  vas  —  vi  prokleti  smrkavci  —  tožim 
vas!«  —  je  kričal  za  fanti. 

In  otresal  se  je,  da  je  voda  curkoma  tekla  z 
njega  ... 

In  res  je  spet  vzel  torbo.  Dejal  je  v  njo  čebule 
in  nekaj  črnega  kruha  —  in  šel  je   tožit. 

Strah  —  nemila  ti  majka!  —  to  je  bila  ne- 
spamet,  da  si  šel  tožit!  — 


1 
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Res,  fantje  so  dobili  zasluženo  plaftilo.  A  pri 
razpravi  so  ovadili  Straha,  da  je  preklinjal  in  zmerjal 
cesarsko  gosposko  in  daje  komisijo  in  sodnike  ime- 
noval »sleparje  in  goljufe«. 

In  potipali  so  starca. 

»Kaj  — ?«  —  je  stokal  ta  ves  preplašen  in 
prepal  —  »kaj  — jaz  da  bi  cesarske  gospode  zmerjal 
in  grdo  govoril  o  njih  .  .  .?!  —  Nikdar,  dragi  in  vse 
časti  vredni  gospod!« 

»Mir!  —  Tožba  se  tako  glasi,  in  več  prič  je  to 
potrdilo  .  .  .  Kaj  lehko   povete  v  svoj  zagovor?« 

»Kaj  naj  povem,  preljubi  gospod  sodnik  —  kaj 
drugo  naj  povem,  kakor  da  sem  nedolžen  .  .  .« 

In  možak  je  nemirno  prestopal  z  leve  noge  na 
desno  in  z  desne  na  levo,  kakor  bi  stal  na  žerjavici. 
Zdaj  je  stopil  za  korak  naprej  —  a  takoj  je  spet  za 
korak  odskočil. 

Obraz  mu  je  vos  gorel.  Z  rokami  pa  je  krilil 
in  mahal  po  zraku,  kakor  bi  hotel  preplašiti  in  iz- 
gnati nadležne  muhe,  ki  so  brenčale  po  sodni  dvo- 
rani .  .  . 

Sodnik  —  postaren,  resen  mož  — je  ostal  miren 
in  hladnokrven. 

»Strah«  —  je  posegel  razvnetemu  možiceljnu 
v  gostobesedni  ugovor  —  »ali  prisežete,  da  niste 
zmerjali  eesarske  gosposke,  da  niste  govorili  o  njej 
zaničljivo,  da  niste  imenovali  sodnije  goljufne  in 
krivične  ?  —  Ali  prisežete  pri  Vaši  duši  in  Vašem 
zveličanju  .  .  .?«  — 

Strah  je  pobesil  roko  ter  kakor  zid  stal  na 
enem  mestu  .  .  . 

»Ali  prisežete?« 

Strah  je  molčal.  Obraz  mu  je  obledel.  Prsi  so 
se  mu  hitro  in  nemirno  dvigale.  Hlastal  je  po  zraku. 

Sodnik  ga  je  vprašaje  pogledoval  skozi  velike, 
z  zlatom  obrobljene  naočnike. 

»Torej  ne  prisežete  .  .  .?« 

»Kaj  bom  prisezal  in  Boga  žalil!  Rajši  trpim 
krivico  .  .  .« 

In  res  je  moral  trpeti  —  a  da  ne  popolnoma 
po  nedolžnem,  je  pač  najbolje  vedel  sam! 
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Prisodili  so  mu  pet  dni  zapora  .  .  . 

»Jezus  in  Marija  —  še  nikdar  nisem  sedel  v 
ječi«  —  Je  stokal  nesrečni  starec,  ko  je  zaslišal  ob- 
sodbo. Popolnoma  onemogel  seje  sešel  na  bližnji  stol. 

In  tukaj  je  javkal: 

»Joj  —  joj  —  kaj  bode  le  Barbika  počela  brez 
mene^ —  Barbika!...  Ti  sveti  Bog  in  vsi  svetniki...!« 

Čez  nekaj  časa,  ko  se  je  nekoliko  natarnal  ter 
s  tem  dal  nekoliko  duška  svoji  presenečenosti  in 
žalosti,  je  vstal,  stopil  k  sodniku  ter  prosil  z  napol 
jokajočim  glasom:  »Prosim,  dragi  in  pravični  gospod 
sodnik,  ali  smem  iti  pravit  Barbiki,  da  so  me  ob- 
sodili?« 

»Kakšni  Barbiki  ?« 

»Barbika  je  moja  žena  —  prosim  prav  ponižno.« 

Sodnik  se  je  komaj  vidno  nasmehnil. 

»Le  idite!  —  A  da  ne  pozabite  spet  priti,  sicer 
bi  Vas    morali  goniti  orožniki,  če  bi  se  branili  .  .  .« 

»O,  saj  naenkrat  spet  pridem!  Če  že  res  moram 
sedeti,  pa  bom  takoj  to  odslužil!« 

»Prav  je!« 

Kakor  pijan  je  taval  Strah  po  veliki  sodni  sobi 
proti  durim.  In  ko  je  stopal  po  kamenenih  stop- 
nicah navzdol,  proti  izhodu,  je  parkrat  postal,  se 
prijel  z  obema  rokama  za  vročo  glavo  ter  zajecal: 
»Joj  —  ta  sramota  —  ta  sramota  ...  ta  me  spravi 
v  grob  .  .  .!« 


Ko  je  tistega  dne  zvečer  Barba  molzla,  je  jo- 
kala. Po  raskavem  licu  so  ji  padale  kakor  lešnik 
debele  solze  —  Bog  ve,  odkod  jih  je  jemala  .  .  . 

In  ko  je  curilo  toplo  mleko  v  veliki  pisker,  je 
vzdihovala:  »To  je  pravica  na  svetu  —  to  je  pravica! 

—  O  ti  sveta  mati  Ana  —  taka  pravica!  .  .  .  Zaprli 

so  ga in  zakaj  ?  Zavoljo  travnika,  ki  sva  si  ga 

morala  pridobiti  s  težkim   denarjem  ...  O  ti  sveta 
Devica!«  — • 

Pri  tem  pa  Barba  ni  opazila,  da  je  že  domolzla 
in  da  nič  več  ne  teče.  Pač  pa  je  opazila  to  kravica 

—  Dimka. 
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Iq  privzdignila  je  desno  zadnjo  nogo  ter  prav 
občutno  potipala  gospodinjo  ob  golo  levico  .  .  . 

»Hej,  ti  zlodej  ti  —  glej  jo  no  —  še  ta  mi 
nagajala  .  .  . 

Barba  je  požrla  solze  ter  vstala.  In  vzdignila 
je  stolček,  na  katerem  je  sedela,  ter  ga  ne  ravno 
posebno  nalahko  butnila  Dimki  ob  rebra. 

Kravica  je  skočila  v  stran  —  Barba  pa  je  sto- 
pala k  sosedi  Belki.  In  spet  je  venomor  mrmrala: 
»To  je  pravica,  moj  križani  Odrešenik!  ...  To  je 
pravica  —  Bog  se  usmili!« 

Dimka  pa  je  z  velikimi  očmi  zbegano  gledala 
za  njo.  Morda  si  je  tudi  mislila:  »To  je  pravica  .  .  . 
to!  —  Pa  kaka  pravica!«   — 


Da  bi  videli  Straha,  ko  so  je  vračal  iz  ječe! 

Nikogar  ni  pogledal,  ko  je  šel  po  vasi.  Klobuk 
je  imel  potisnjen  čez  čelo  globoko  dol  v  oči.  Glava 
mu  je  popolnoma  zlezla  na  suhe  prsi.  Roke  pa  jo 
stiskal  v  žepe. 

Stopal  je  hitro.  Ali  se  je  pač  hotel  skriti  rado- 
vednim in  deloma  škodoželjnim  sosedom,  ali  pa  je 
že  tako  hrepenel  po  domu  V  —  Bog  ve!  — 

Od    tedaj    pa   je    hodil    ves    potrt    okrog   hiše. 

Klavrno  in  žalostno  jo  pogledaval  tja  dol  v  travnik. 

Vpil  ni  več,  ako  je  videl  koga  iti  po  pešpoti. 

In  tudi  čez  pravico  in  gosposko  ni  več  zmerjal. 
Le  ko  je  bil  kje  na  samem  in  je  vedel,  da  ga 

nihče  ne  sliši  razen  nebes  in  Boga,  je  mrmral: 

»IIo  —  ali  je  to  pravica...?  Kaka  pravica...! 
Moj  Bog  —  kakor  tatu  ali  razbojnika  so  me  zaprli. ..! 
In  ta  sramota  —  ta  sramota!« 

Da,  ta  ga  je  pekla  in  grizla!  — 

Nasprotno  pa  se  Barba  ni  dala  ugnati.  Mislila 
je,  da  je  zdaj,  ko  je  mož  izgubil  pogum,  njena  prva 
naloga  in  dolžnost,  varovati  »čast«  hiše.  Da,  ta  Barba 
—  ta  Barbika  s  tisto  bradavico  na  nosu,  ta  7o  res 
podpirala  tri  hišne  ogle  —    če  ne  vseh  štirih  .  .  . 
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»Kaj  — y«  je  kričala,  ko  je  videla,  kako  mož 
omaguje  in  omahuje  —  »ali  jim  naj  kar  pustiva  to 
pot?  —  Ne,  ti  pravim,  in  stokrat  in  tisočkrat  —  ne!« 

»Kaj  pa  hočeš?«  — 

Starec  je  obupal.  Barba  pa  je  slednjič  razsodila: 
»Če  ni  drugače,  pa  naj  žival  poje  travo.  Bolje  je, 
kakor  da  jo  pohodijo.« 

In  nekega  popoldne  je  vlekla  Barba  mladega 
rdečega  vola  tja  dol  v  travnik. 

Vol  ni  rad  šel.  A  ženica  je  prav  odločno  mi- 
kastila  vrv,  ki  mu  jo  je  ovila  krog  rog.  In  vabila 
ga  je:  »Na,  Rdečko,  na  .  .  .  soli  —  soli  .  .  .  Hodi 
no,  ti  zlomek,  ti  žival  nespametna  bedasta  .  .  .  He 
—  hodi!« 

In  ker  ni  nič  pomagalo,  da  ga  je  vlekla  od 
spredaj,  je  stopila  na  stran  ter  mu  je  začela  otipa- 
vati rebra: 

Ali  Rdečko  ni  šel?  O,  še  prehitro  —  in  starko 
bi  skoro  prekucnil. 

»He  —  čakaj  —  ti  zlomek,  ti  zverina  vrago- 
Ijasta,  divja  .  .  .  Stoj,  ti  pravim!« 

In  tako  je  srečno  primikastila  in  pritepla  ži- 
vinče  tja  dol  v  travnik  in  na  pot  .  .  . 

A  Rdečko  ni  bil  neumen,  dasi  je  bil  vol.  Kmalu 
je  spoznal,  da  je  trava  ob  strani  poti  mnogo  večja 
in  gostejša  in  lepša.  In  zato  je  kar  meni  nič  tebi 
nič  zdaj  in  zdaj  hlastnil  tja  na  levo  ali  na  desno  v 
tečno  otavo. 

A  to  je  bil  zločin! 

»He  —  ti  požrešnost  živinska,  ti  —  ali  nimaš 
tukaj  dovolj,  da  iztezaš  lačni  gobec  tja  na  stran!« 

In  spet  je  začutil  volek  prav  gorak  udarec  v 
uboga  rebra  .  .  . 

Na  polju  pa  so  ljudje  pozabili  na  delo  —  stali 
so  ter  gledali  Strahove  pastirico. 

In  tam  izza  oglov  vaških  koč  so  se  prikazovali 
različni  obrazi  ter  se  muzali  stari  Barbi  .  .  . 


»Skopuha 


.!« 
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Straha  ni  nič  več  veselil  ta  travnik.  Časih  je 
celo  sklenil,  da  gra  proda.  A  kdo  naj  ga  kupi?  — 
Sicer  pa  je  tudi  ta  sklep  vsakokrat  kmalu  zavrgel. 
Dasi  mu  je  storil  ta  travnik  že  toliko  sitnosti,  vendar 
ločiti  se  od  njega  —  ne,  tega  ni  prav  mogel. 

Navrhpaseje  tudi  Barba  temu  odločno  uprla: 

»Kaj  —  da  bi  ga  prodala?  —  Ali  se  ti  meša? 

—  Zdaj  spravimo  otavo  —  lepa  bode!  In  potem  še 
pustimo  rasti  otavek  ...  Ce  le  ne  bode  deževna 
jesen,  da  potok  ne  izstopi  in  ne  poblati  —  pa  že 
bode  kaj!« 

»No,  pa  naj  bode!«  — 

In  spravili  so  otavo.  A  Jaka  je  ni  več  kosil  z 
onim  veseljem  kakor  poprej  seno.  — 

Vobče  je  postajal  od  dne  do  dne  bolj  zamišljen 
in  otožen.  In  sušil  se  je  kakor  drevo  jeseni. 

Sramota  zavoljo  zapora,  vedno  zbadanje  so- 
sedov —  vse  to  ga  je  tlačilo. 

Nekoliko  ga  je  morila  pač  tudi  ona  prikrita 
jeza,  ki  jo  je  gojil  v  srcu  —  jeza  do  sosedov,  do 
gosposke,  do  vsega  sveta  vobče. 

Trdil  je  tudi,  da  se  je  pokvaril,  ko  so  ga  vrgli 
fantje  v  potok.  Mogoče !  —  A  gotovo  je,  da  je  skoro 
vidno  hiral  .  .  . 

Toda  otavek  je  še  spravil.  Jesen  je  bila  lepa,  in 
tudi  tretja  košnja  je  vrlo  dobro  uspela. 

A  tedaj  je  kosil  starec  že  vrlo  težko  .  .  . 

»Bolan  sem  —  prav  res  sem  bolan!«  —  je 
stokal  nekega  večera  po  košnji,  sedeč  na  klepalnem 
stolcu  na  podstenju  .  .  . 

Nekaj  dni  je  še  lazil  krog  oglov.  Potem  pa 
je  legel. 

Iniluenca  ga  je  vrgla  v  posteljo. 

Štirinajst   dni  pozneje  pa  je  bila  Barba  vdova. 
K  influenci  se  je  namreč   pridružilo   pljučno  vnetje. 
In  to  je  starca  premagalo.  —  — 

Zunaj  pa  je  na  dan  Jakove  smrti  lil  gost,  prav 
jesenski  dež. 
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Raz  hribe  so  pritekali  celi  hudourniki  ter  pri- 
našali v  travnike  rjavkasto,  pesnato  zemljo.  In  rumen 
mlaj  je  zakril  malo,  že  venečo  travo,  kakor  bi  jo 
kotel  pokopati.  In  tudi  potok,  ki  je  gonil  mlin,  je 
narastel  ter  se  razlil  sirom  travnikov  .  .  . 


No  —  in  kaj  je  zdaj  Jaka  imel  od  travnika? 

»Nič!«  —  poreče  kdo  .  .  . 

Ne!  — 

Ker  je  bilo  po  pešpoti  najbliže  k  cerkvi,  so 
ga  dva  dni  po  smrti  nesli  štirje  možje  čez  travnik. 
In  nihče  mu  ni  branil  pešpoti.  Ce  pa  bi  ne  bila 
njegova  —  kdo  ve,  ali  bi  mu  je  kak  drug  gospodar 
ne  branil  ... 

Zanimivo  bi  bilo  zvedeti,  ali  je  pač  tedaj  čutil, 
da  je  travnik,  čez  katerega  ga  neso,  njegov  travnik 
—  da  je  to  njegova  pot. 

Mislite,  da  ne? 

Mogoče. 

Za  pogrebci  sta  jokali  Barbika  in  svastična 
Katica.  Za  temi  pa  so  šli  sorodniki  in  druge  dobre 
duše.  Med  njimi  je  bila  seveda  tudi  Petkova  Lucija. 
Sla  je  z  Mundovo  Mico. 

Lucija  je  nekaj  časa  poluglasno  šepetala  mo- 
litvice za  rajnega. 

Ko  pa  so  šli  že  prek  proti  mostu,  je  tresnila 
2  lektom  sosedo  in  prijateljico  Mico.  In  skrivnostno 
ji  je  prišepnila : 

»Mica  —  ta  travnik  gaje  umoril — ta  travnik. . .!(( 
Mundovka  se  je  ogledala  po  rjavkasto-blatnem 
travniku. 

»Hm  —  res  —  ta  travnik  . . .  kdo  bi  si  mislil . . .« 

»A  glej  —  jaz  sem  mu  že  davno  povedala:  Ne 
poneseš  si  ga  s  seboj!  —  Toliko  seje  skrbel  zanj  — 
in  glej  sedaj  —  ali  si  ga  je  vzel?« 

»Kaj  bode  vzel!  —  Kdo  pa  vzame  kaj  s  seboj?« 
»Nič  —  Mica  —  glej?  čisto  nič!  —   To  je  — 
to  .  .  .« 
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In  zarožljala  je  z  debelim  molkom  ter  spet  še- 
petala poluglasno  in  pobožno: 

»Bog  se  usmili  njegove  duše:  Oče  naš  .  .  .« 
Izza    gor  —  tam    daleč   na  jugu  —  se  je  dvi- 
galo jesensko    solnce.    Med   prožnimi   in   strganimi 
oblaki  je  nekako  zaspano  motrilo  mrtvaški  izprevod... 
Strahovo  zadnjo  pot  .  .  . 


D. 

„?vIoja.  mati  ni  poštena!" 

Silhueta. 

začetku  poletja  smo  dobili  novo  učenko 
1  dvanajstletno  hčerko  rudarskega  inženerja  M. 
Ko  se  spomnim  tvojih  črnih  oči,  Ju- 
lija, mi  postane  tako  čudno  pri  srcu.  In 
cesto  se  spominjam  tvojih  oči,  in  vsakokrat  mi  obide 
duio  težka  skrb  in  mrzla  žalost. 

Pomišijam  s  strahom,  koliko  solz  bo  še  poteklo 
iz  teh  krasnih  oči.  In  nekdaj  morda  od  bolesti 
in  joka  Izgube  svoj  ogenj  in  postanejo  motne  in 
kalne  .  .  . 

Zrak  v  učilnici  je  bil  težak  in  nasičen.  Okna 
BO  bila  sicer  odprta,  a  vedno  je  bilo  tako  čudno 
brezvetrije,  da  se  zračni  valovi  niso  mogli  gibati. 
Kakor  prikovani  so  viseli  vedno  na  enem  mestu. 

Po  sobi  so  brenčale  muhe.  Posedale  so  tudi 
po  stenah  ter  napol  začudeno,  napol  ironično  gle- 
dale na  mlade,  sveže  otroške  obraze.  Zunaj  v  vrtu, 
ravno  ob  oknih,  so  cvetele  velike,  rdeče  vrtnice;  in 
tam  ob  ograji  so  rumenele  ploščnate  soinčnice  ter  se 
polagoma  obračale  za  soinčno  oblo  .  .  . 

Otroci  so  bili  zaspani.  Da  bi  jih  ne  premagal 
spanec,  so  drug  drugemu  poredno  pomežikovali. 
Nasmihali  so  se  vse  povprek,  in  zdaj  je  ta  aH  oni 
potutiho  zasepetal,  drug  pa  je  zazdehal  .  .  . 
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Sedel  sem  ob  mizi  —  bila  je  vrlo  stara  in  v 
enomer  se  je  gugala,  ker  so  bile  deske  tal  izpahnjene. 
I  jaz  sem  bil  izmučen  in  utrujen.  Težki  duh  mi  je 
začel  siliti  v  glavo,  da  mi  je  postajala  težka.  Nad 
menoj  je  —  kakor  nalašč  —  venomer  mrmrala 
svojo  enakomerno  in  dolgočasno  pesem  velika  muha. 
To  enostavno  brenčanje  meje  delalo  nervoznega  .  .  . 

Da  bi  vse  ne  pozaspalo,  sem  zdaj  in  zdaj  pri- 
pomnil kaj  z  napol  tihim  glasom.  Deca  me  je  vsa- 
kokrat vestno  pogledala,  a  vedel  sem,  da  so  njih 
misli  bogve  kje  drugod,  in  da  vsaj  polovica  ne  ume 
in  ne  sliši,  kaj  govorim. 

A  kaj  —  ali  naj  se  radi  tega  vznemirjam?  — 
Smešno!  — 

Vobče  me  zadnje   dni    ni   nič   zanimalo    razen 

—  Julije. 

Mirno  in  zamišljeno  je  sedela  v  zadnji  klopi. 
Zamišljena  je  bila  vobče  zmerom.  Spoznal  sem,  da 
je  njeno  duševno  življenje  razvito  že  čez  njena 
leta  .  .  .  Mirnemu  sedenju  se  je  privadila  pač  v 
zavodu.  Bila  je  namreč  pri  uršulinkah  v  Celovcu. 
A  hipoma  so  jo  starši   —   bogve   iz   kakega   vzroka 

—  vzeli  iz  zavoda.  — 

Kakor  bi  me  silila  kaka  magična  moč,  sem 
vedno  in  vedno  spet  obračal  pogled  proti  njej. 

Krasno  dekle!  Rodila  se  je  na  Mažarskem  in 
popolna  Mažarka  je.  Mehka  lica  so  kakor  malce 
ožgana,  in  čez  to  zabrisano  rjovkastorumenkasto 
polt  je  razlita  čudovito  nežna  rdečica.  Usta  majhna 

—  sočnate  ustnice  so  klasično  zaokrožene.  A  oči, 
oči  —  tako  krasnih,  črnih  oči  še  nisem  videl  v 
svojem  življenju!  — 

Večkrat  sem  jo  srečal  od  tedaj  kje  zunaj  na 
cesti.  Šolskih  ur  sem  se  veselil  kakor  kakega  izred- 
nega dogodka.  In  vsako  uro  sem  se  zaglabljal  v  te 
čudovite,  nedolžne  in  resno  zamišljene  oči  .  .  . 

In  čestokrat  sem  pomišljal,  kake  poti  bode  pač 
moralo  še  hoditi  to  tako  nedolžno  bitje.  In  čudno 
mučno  čustvo  mi  je  legalo  na  dušo,  ko  sem  po- 
mislil, da  se  nemara  izpridi  v  okolščinah,  ki  bode 
morala  živeti  v  njih. 
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O  njeni  materi  se  je  namreč  govorilo  mnogo 
in  slabo.  In  ta  govorica  ni  bila  brez  vzroka.  Temeljila 
je  žalibog  na  trdni  in  resnični  podlagi. 

In  če  zabrede  sčasoma  še  Julija  na  iste  poti, 
če  jo  okuži  in  zastrupi  smrdeči  milieu!  — 

Razmišljal  sem  mnogo,  kako  jo  obvarovati  po- 
gubnega vpliva.  A  kaj  pametnega  nisem  našel. 
Nobene  poti  ... 

Julija,  morda  tvoje  krasne  oči  čez  nekaj  let  ne 
bodo  zrle  več  tako  jasno,  tako  čisto,  tako  otroško 
vdano! 

Julija  —  Bog  te  varuj  grenkega  spoznanja  in 
skelečih  prevari  — 


Pripeljal  sem  se  z  vlakom  iz  Celovca. 

Solnce  je  pripekalo  raz  zabrisano  ažurno  nebo 
kakor  razbeljeno  jeklo.  Komaj  sem  dihal.  Na  cesti 
je  bilo  prahu  do  gležnjev.  Ves  vzduh  ob  cesti  je  bil 
prenasičen  s  prahom,  in  nekak  ščemeč,  po  prahu 
smrdeč  vonj  se  je  širil  v  zraku.  Ni  bilo  prijetno 
hoditi  po  razgreti,  belo  se  lesketajoči  cesti. 

In   krenil  sem  skozi  gozd  proti  domu. 

Tiho  je  bilo  v  dremotnem  smrečju.  Le  tuintam 
se  je  začul  kake  penice  zaspani  glasek.  Žolna  je 
nekje  tam  v  somraku  potrkavala  ob  prhlo  skorjo. 
Enakomerno  trkanje  se  je  ponavljalo  v  kratkih  pre- 
sledkih —  a  je  le  nedoločno  zvenelo  do  poti.  Bilo 
je,  kakor  bi  kdo  nalahno  trkal  ob  vrata  sobe  .  .  . 
Malo  od  poti  sta  skakljali  po  nizkih,  šibečih  so  ve- 
jicah dve  zaljubljeni  veverici.  Zdaj  in  zdaj  je  katera 
zacvilila  s  tankim,  boječim  glasom  .  .  .  Sem  gor  iz 
<loline  je  pridušeno  zvenelo  šumenje  Drave  .  .  . 

Stopal  sem  počasi  in  tiho  v  tem  svečanem 
gozdnem  miru. 

Hipoma  pa  sem  se  ustavil.  Kakih  deset  korakov 
pred  menoj  je  sedela  na  svoji  majhni  klopici  »Ju- 
lienruhe«  —  Julija.  Glavica  je  bila  sklonjena  klopi  na 
naslonjalo.  Izpod  belega  širokokrajnega  slamnika  so 
se  ji  črni  kodri  neredno  sipali  na  majhne  roke,  ki 
si  je  zakrivala  obraz  ž  njimi. 

5* 
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Nekaj  trenutkov  sem  jo  začudeno  opazoval. 
Nato  pa  sem  se  ji  polagoma  bližal. 

»Julika!« 

Prestrašena  je  planila  pokonci.  Obraz  ji  je  bil 
razpaljen,  in  iz  oči,  ki  so  bile  kakor  zastrte  s  pro- 
zorno meglo,  80  ji  vrele  solze  ter  ji  polzele  po 
mehkih  licih  .  .  . 

»Ti  plakaš  .  .  .  ?« 

Vsa  zmedena  si  je  začela  brisati  oči. 

»Kaj  ti  je,  dete?  —  Kdo  ti  je  storil  kaj 
zalega?« 

Prijel  sem  jo  za  majhno  bradico  ter  ji  nalahno 
prizvdignil  glavo.  Zamežikala  je  z  očmi,  in  sočnate 
rubinaste  ustne  so  so  ji  spet   začele   krožiti   v  jok. 

»No,  povej  —  povej!« 

»Langova  Marta  je  rekla,  da  moja  mati  ni  — 
poštena!« 

Neodločno  in  boječe  je  govorila  te  besede.  In 
začela  je  spet  'gorko  plakati  .  .  . 

Nekaj  mrzlega,  kakor  leden  električni  tok,  mi 
je  izpreletelo  vse  žile  .  .  .  Torej  je  usodna  beseda 
že  izgovorjena!  Odkrito  je,  o  čemer  sem  najbolj  želel, 
da  bi  ji  ostalo  neznano  in  prikrito,  zaradi  česar  jo 
je  oča  ravno  dal  odgajati  v  samostanu.  Oči  se  ji 
že  odpirajo,  in  duša  je  začela  dvomiti  o  njej,  o 
kateri    bi  nikdar  dvomiti  ne  smela. 

Bridko  je  moralo  biti  za  njeno  čisto  dušo  to 
prvo,  dasi  še  nejasno  spoznanje  .  .  . 

Iz  krasnih  oči  so  ji  nevzdržema  vrele  solze  — 

»Ne  veruj!  Marta  te  je  hotela  le  dražiti!«  .  .  . 

Dolgo  sem  iskal  primernih  besedi,  da  jo  poto- 
lažim, ali  jo  vsaj  izkusim  potolažiti  in  izbrisati  vtisk 
one  neprevidne  izjave. 

Jokaje  me  je  poslušala  in  zdaj  in  zdaj  je  ne- 
kako neverjetno  odkimavala  z  glavico  .  .  . 


Spremil  sem  jo  nekaj  poti.  — 

Ob  robu  gozda  sva  se  poslovila.  Julija  je  počasi 
stopala  po  pešpoti  sredi  obgozdnega  travnika  tja  dol 
proti  Dravi,  kjer  stoji  v  bližini  mosta  njih  hiša  .  .  . 


Tam  ob  koncu  travnika  se  je  obrnila.  Pozdra- 
vila me  je  z  belim  robcem,  ki  ei  je  brisala  ž  njim 
solzna  lica  .  .  . 

In  s  počasnimi,  neodločnimi  koraki  je  stopala 
proti  domu  ,  .  .  Ali  je  pač  to  še  njen  dom?  — 

Julija,  kam  se  vije  tvojega  življenja  pot  'f  — 
Kolikokrat  se  bodo  še  morda  solzile  tvoje  krasne 
oči   na  življenja  težkih  potih!  .  .   . 

Moja  duša  je  žalostna  .  .  . 


E. 
Al  oj  e    poti   .  .  . 

Odlomki  iz  življenja. 

,  ...  in  sedaj  se  mojega  življenja  pol  vije 
kviSlui  .  .  . 

Težlui  je  ta  pot  in  trnjeva  je.  In  zdaj  in  zdaj 
postojini  ter  so  ogledam. 

In  tam  doli  pod  seboj  —  tam  doli  v  iiroki 
dolini  veselega  življenja  vidini  one  krasne,  one 
ravne,  one  bele  poti  brezskrbnega  in  cvetnega  živ- 
ljenja —  one  poti,  po  katerih  cesto  tako  močno 
zahrepeni  duša  z  revami   obteženega    zemljana  .  .  - 

in  po  teh  potih  vidim  hiteti  stotere  in  tisoCere 
in  milijone.  In  vsi  ti  stopajo  tako  lehko,  tako  živo 
—  in  vsi  so  tako  veseli,  in  vseh  obrazi  žare  v  tihi 
slasti  in  v  razkošni  opojnosti  .  .  . 

A  glej  —  tam  v  daljavi,  ko  se  že  izgubljajo 
potniki  v  motni  megli  .  .  .  glej,  kako  stopajo  tam 
pot^asi  ...  in  njih  obrazi  niso  več  tako  veseli,  in 
njih  oči  ne  plamte  več  v  ognju  strasti  in  njih  lica 
ne  gore  več  v  opojni  slasti,  radosti  in  razkošju!  — 
In  ozirajo  se  nazaj  na  široko  stezo  svojega  udob- 
nega življenja  —  in  njih  oči  so  nemirne,  nekako 
preplašeno  gledajo  naokrog  .  .  . 

Kaj  —  ali  se  jim  dozdeva,  da  ao  zašli?  AH  ne 
poznajo  več  dobro  znane  poti?  Ali  dvomijo  o  cilju, 
h  kateremu  ao  hiteli  ...  ali  jih   vznemirja  in  moti 


r 
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oni  brezbarvni,  nedoločni  mrak,  ki  se  dviga  tam  v 
daljavi  —  ki  se  dozdeva  kakor  konec  njih  poti  .  .  .? 

In  glej  —  ali  se  ne  ozirajo  sem  gor  na  mojo 
pot  ...  ali  mi  ne  mahajo  z 'rokami  ...  ali  mi  ne 
govorijo  nekaj  —  a  jaz  jih  ne  slibim,  jaz  jih  ne 
umevam  ...  in  vse  to  se  izgublja  v  sveta  in  živ- 
ljenja neizmernih  prostorih  ...  A  nemara  me  va- 
rajo tudi  moje  oči,  nemara  me  vara  moj  sluh  .  .  . 
nemara  je  vse  to  le  iluzija  .  .  .  san  .  .  . 

In  jaz  spem  dalje  svojo  pot  .  .  . 

Moje  oko  ne  gleda  več  na  desno,  ne  na  levo 
—  zre  le  na  svojo  določeno  pot  .  .  . 

In  jaz  stopam  po  tej  ozki  in  strmi  poti  —  stopam 
težko,  stopain  polagoma  ...  a  stopam  trdno  in 
samozavestno  in  ponosno  .  .  . 

Kam?  —  Kvišku!  — 

In  moja  duša  se  dviga  s  toplim  in  tihim  ko- 
prnenjem  pred  mojimi  koraki  tja  v  višine  — 
kvišku  .  .  .  kvišku  .  .  . 


A  nioja  noga  ni  hodila  vedno  iste  poti!  — 

Klečim  v  kapelici  .  .  . 

Zunaj  umira  dneva  svetla  luč.  Zarja  se  izgublja 
v  trepetajočih  valovih  in  tresočih  se  pramenih  nekam 
v  nevidne  daljave  .  .  .  Nekaj  mističnega  trepeta  v 
stvarstva  velikanskem  domu.  Smaragdne  črte  se 
bliskajo  na  obzoru.  Na  nebu  pa  se  zbujajo 
zvezde  .  .  .  ne,  ne  zbujajo  se  —  tudi  one  spavajo 
snivajo.  In  zemlja  sniva  ...  in  sniva  ozračje,  in 
nebo  sniva  .  .  .  vse  stvarstvo  sniva  blagodejen  san 
prvih  nočnih  uric  .  .  . 

Moje  srce  pa  bedi.  In  to  srce  je  žalostno  — 
težko  mi  je  ...  in  moja  duša  plaka  .  .  . 

Tiho  je  v  kapelici. 

Le  dih  božji  plove  po  svetišču.  Navzočnost 
božja  diha  iz  vseh  temotnih  kotov,  izza  vseh  svet- 
nikov .  .  .  Tam  iz  stenskih  arabesk  vstaja  ...  In 
vsemogočnost  božja  polni  vso  svetišče  tam  zgoraj 
od  slikovite  kupole  do  zadnjega  kotička  tu  ob  vratih. 
In  tukaj    klečim  jaz  in  se  grudim  v  prah  pred  božjo 
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velikostjo,  pred  božjim  veličastvom  in  pred  usmi- 
ljenjem božjim  in  božjo  dobrotljivostjo  .  .  . 

Pred  oltarjem  pa  se  nalahno  guga  zlata  sve- 
tilka. In  v  njej  plamti  večna  luč.  In  rdeči  soj  čudo- 
vito, skrivnostno  lije  tja  čez  oltar,  po  pisanem 
tlaku,  po  stenah,  po  hrastovih  stolih  .  .  . 

In  v  moje  srce  sije  ...  in  moja  duša  plaka 
pred  oltarjem  Vsemogočnega  ....  in  moja  vest  se 
mi  ozira  nazaj  na  preteklega  življenja  poti  .  .  . 

O,  v  tem  življenju  je  bilo  mnogo  hipov  in  ur 
in  dnf  in  tednov  in  mesecev,  ko  so  bile  moje 
poti  ovite  v  nerazjasnivo  temo,  ko  sem  zdihoval: 
»O,  ti  mojega  življenja  večna  luč  —  ti  vsevečna, 
vsemogočna  ljubezen,  zakaj  si  mi  ugasnila!«  — 

*  * 

* 

Kako  jasno  je  gorela  nekdaj  mojega  življenja 
večna  luč!  — 

O,  da  bi  živela  še  ti  —  mati  moja,  ti,  ki  si  mi 
z  ljubečo  roko  prilivala  olje  v  mojega  življenja  sve- 
tilko! Kako  skrbno  si  pazila  nanjo!  In  ko  si  videla, 
da  mi  pojema  plamen  —  ti  si  ga  spet  visoko  raz- 
plamtila.  Ob  tvoji  ljubezni  se  je  vnemala  ljubezen 
v  mojem  srcu,  ljubezen  do  vsega  lepega,  vsega 
dobrega.  Tvoja  čista  zlata  duša  je  bila  vir  neskaljene 
čistosti  in  svetosti  moji  duši  .  .  . 

O  —  moje  srce  je  bilo  tedaj  čisto,  kakor  je 
čist  neomadeževan  cvet  lilije,  kakor  je  čist  solnčni 
žarek.  In  mirna  je  bila  moja  duša  kakor  je  mirna, 
tiha  poezija  mlačne,  lunojasne  noči  .  .  . 

A  tudi  ti  si  morala  iti,  tudi  ti  si  me  zapustila!  — 

—  Bila  je  zima.  Lepo,  a  mrzlo  popoldne  je 
bilo,  ko  sem  se  bližal  rojstni  hiši. 

.  Tam  gori  na  hribu  sem  stopil  iz  smrekovega 
gozda,  ki  loči  našo  vas  od  sosednjih  vasi  .  .  .  Ves 
ta  gozd  je  bil  napolnjen  in  preprežen  s  tiho,  otožno 
poezijo  ostre  zime.  Vsi  vršički  so  bili  okrašeni  z 
nežnim  ivjem.  Veje  so  se  globoko  pripogibale  pod 
težo  zmrzlega,  malone  oledeneiega  snega. 

In  moje  srce  je  ječaio  pod  težo  usode  in  moja 
duša  je  klonila  v  nemi  boli.  Obupavala  je  in  plakala. 
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Ob  robu  gozda  sem  postal.  Zagledal  sem  se 
tja  dol  v  dolino. 

Sredi  bele  zasnežene  krajine  so  snivale  vaške 
koče.  Na  strehah  je  ležal  sneg.  Le  gori  ob  slemenih 
se  je  tuintam  črnila  stara  slama.  Iz  dveh,  treh 
nizkih  dimnikov  se  je  vil  sivkast  dim  —  leno  in 
počasi,  kakor  bi  ga  zeblo.  Hitro  se  je  izgubljal  v 
belkasto  niansiranem  ozračju. 

Rodna  hiša  je   bila   od   te   strani    prva  v  vasi. 
Tudi  iz  njenega    dimnika   se  je   vil   tenak,  belkast  . 
dim  .  .  . 

Nekaj  trenutkov  sem  nekako  začudeno  zrl  v 
ta  prozorni  oblačec,  v  te  vijugaste,  nalahno  se 
semterj^  vijoče  kolobarje  ...  in  dozdevalo  se  mi 
je,  kakor  bi  se  med  temi  vijugami  pregibalo  nekaj 
skrivnostnega,  nekaj  čudovitega,  česar  še  dosedaj 
nikdar  nisem  zapazil  .  .  . 

Nekje  v  vasi  je  z  visokirA  tulečim  glasom  za- 
lajal pes.  Ob  kraju  gozda  je  iz  majhnega  grmičevja 
skočil  zajec  ter  strahopetno  hitel  v  gozd.  Z  veje  je 
zdrknila  kepa  snega  ...  In  spet  je  legel  mir  nad 
gozd  in  nad  krajino  —  mir  smrti  in  tihota 
grobišča  .  .  . 

Tam  doli  se  je  prikazala  na  pragu  moje  do- 
mače hiše  črnooblečena  ženska  postava.  Za  hip  je 
postala  na  pragu  —  huknila  je  v  roke  in  spet  je 
izginila  v  vežo  . 

Pomislil  sem,  kako  je  pač  z  materjo. 

Oča  mi  je  pisal,  naj  pridem  nenadoma  domov, 
ker  mi  je  mati  zbolela.  Takoj,  ko  sem  dobil  pismo, 
sem  se  odpravil  na  pot  ... 

V  hrepenenju,  da  bi  jo  kmalu  videl  in  tresoč 
se  od  straha,  da  je  nemara  njena  bolezen  nevar- 
nejša, kakor  mi  je  oča  poročal,  sem  stopal  z  na- 
glimi koraki  v  dolino. 

Pod  čevlji  mi  je  škripal  in  stokal  zmrzli  sneg.  — 

Stopil  sem  na  širno  dvorišče.  Izza  hlevnega  ogla 
mi  je  prihitel  nasproti  Jazon.  Zalajal  je  nad  menoj. 
Poklical  sem  ga  po  imenu  in  takoj  je  začel  z  repom 
mahati.  Ves  veselje  začel  skakati  krog  mene.  Spenjal 
se  je  po  meni  in  lovil  me  je  za  roko. 
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Sestra  me  je  menda  zagledala  skozi  okno. 
Nemara  jo  je  opozorilo  lajanje  psa  name.  Do  sredi 
dvorišča  mi  je  prišla  nasproti. 

Njen  sicer  cvetoči  obraz  je  bil  bled  in  nekoliko 
prepal.  Oči  je  imela  krvave  —  »od  prečutih  noči« 
sem  pomislil. 

A  ko  me  je  pogledala,  sem  videl  blesteti  solze 
v  njih.  To  me  je  prestrašilo  .  .  . 

))Dolgo  hodiš!« 

»Kako?  —  Ni  bilo  prej  mogoče.  Pismo  -sem 
dobil  šele  včeraj.« 

»Moj  Bog  —  in  kako  radi  bi  te  bili  še  videli!« 

»Kaj  praviš  —  kaj  .  .  .?  Ali  me  več  .  .  .« 

Postal  sem,  prijel  sem  sestro  za  roko.  In  zroč 
ji  v  obraz  —  oči  je  povesila  —  sem  prašal  z 
drhtečim  glasom: 

»Torej  so  že  .  .  .? 

Nisem  izgovoril.  Sestra  je  zaplakala. 

»Moj  Bog  —  moj  usmiljeni  Bog!« 

Izpustil  sem  sestrino  roko  ter  se  prijel  za 
glavo  .  .  . 

Dvorišče  s  snegom    so  je   gugalo   pred   menoj. 

Opotekal  sem  se  in  kakor  pijan  sem  taval  za  sestro 

proti  hiši. 

*  * 

* 

Mrtva  mati  je  ležala  v  zadnji  sobi. 

Kakor  v  sanjah  sem  vstopil.  —  Okna  so  bila 
zagrnjena.  Sveče  so  visoko  plamenele.  Njih  trepe- 
tajoči soj  se  mi  je   dozdeval    krvav    in    strašen  .  .  . 

Privzdignil  sem  tanki  pajčolan  ter  se  zagledal 
v  bledo  lice  materino.  Vse  one  plemenite,  one 
nežne  poteze  —  le  krog  usten  sem  zapazil  neko 
novo  črto,  ki  je  poprej  nikdar  nisem  videl  in  poznal. 
Nekaj  bolestnega  je  bilo  v  tej  črti  .  .  . 

Dolgo  sem  stal  nem  ob  odru. 

Kaj  sem  mislil,  ne  vem.  Spominjam  se  le,  da 
mi  je  nekaj  rezalo  srce,  kakor  bi  ga  polagoma 
mesaril  neusmiljen,  moje  bolesti  se  radujoč  krvnik. 

Plakal  nisem;  nisem  imel  solz  za  tako  strašno 
bolest  .  .  . 
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Sveče  pa  so  enakomerno  plamenele  ...  V 
ozadju  sobe  so  stare  vaške  žetiice  škrebetale  s  svo- 
jimi debelinni  molki.  Molile  so  nekako  pridušeno 
glasno.  Zdaj  in  zdaj  je  ta  ali  ona  zaspano  vzdihnila... 

Poljubil  sem  mrzle  materine  ustnice  z  doli^im 
poljubom,  poljubil  sem  ji  zaklopljene  oči.  In  spet 
sem  zgrnil  pajčolan  čez  voščeni  obraz. 

Za  hip  sem  se  naslonil  ob  zid,  kakor  bi  si 
izbiral  novih  moči.  Potem  pa  sem  taval  iz  sobe. 

Tam  ob  zadnjem  oknu  je  stala  sestra  ter  si 
otirala  zardele  oči  z  belim  robcem.  Videl  sem  jo 
nekako  nejasno  —  bilo  mi  je,  kakor  daje  ovito  vse 
z  neko  le  slabo  prozorno  meglo  .  .  . 

Sel  sem  v  sprednjo  sobo.  Bilo  jo  mirno  v.  njej 
in  tiho  in  svečano,  kakor  bi  tudi  tukaj  kdo  umiral, 
umiral  osamljen  in  zapuščen  od  vsega  sveta. 

Le  kanarček  je  nemirno  skakljal  v  kletki  ob 
oknu.  In  na  steni  je  počasi  tikala  velika  ura. 

Oča  je  sedel  v  starem,  že  vrlo  obrabljenem 
naslanjaču.  Z  rokami  si  je  zakrival  oči.  Ob  mojem 
vstopu  se  niti  zgenil  ni. 

»Oča!« 

Trudno  je  dvignil  glavo.  Ko  sem  mu  pogledal 
v  obraz,  sem  se  skoro  prestrašil.  Dozdeval  se  mi  je 
za  kakih  deset  let  starejši,  nego  je  bil  jeseni,  ko 
sem  odhajal  od  doma. 

»Ti  si!«  . 

Njegov  glas  je  bil  brezzvočen.  —  Starec  se  je 
potrudil,  da  bi  se  nasmehnil.  A  ta  trud  se  mu  je 
ponesrečil. 

»Prišel  sem  —  oča!« 

Podal  mi  je  desnico.  Bila  je  mrzla  in  tresla 
se  je  v  moji. 

;> Prišel  si  ...  a  prepozno!  —  Mati  je  mrtva!« 

»Mrtva  .  .  .  mrtva!« 

Zgrudil  sem  se  ob  naslanjaču  na  kolena. 

Zaplakal  sem.  One  solze,  ki  mi  niso  mogle  iz 
srca  tam  ob  mrtvaškem  odru,  so  privrele  sedaj  z 
neznano  močjo  na  dan.  Plakal  sem  in  ihtel  kakor  dete. 

Oča  mi  je  s  tresočo  roko  gladil  črne  kodre. 


—     76    — 

Jaz  pa  sem  pomišljal:  In  ona  —  mati    moja   —  mi 
jih  ne  bo  gladila  nikdar  več  .  .  . 
In  plakal  sem  neutešljivo  .  .  . 

*  * 

Drugega  popoldne  smo  jo  pokopali. 

Ozek  in  tesen  je  bil  grob,  ki  so  položili  vanj 
to  veliko  materino  srce  in  njega  neizmerno  ljubezen. 
A  bil  je  globok  ta  grob  —  globoki  — 

Ostali  smo  sami.  Oča  se  je  res  vidno  postaral. 
Bil  je  popolnoma  potrt  in  bolan.  Sam  je  bil  najbolj 
potreben  tolažbe,  zato  je  meni  ni  mogel  dati  .  .  . 

Sicer  pa  je  mene  klicala  dolžnost.  Dva  dni 
pozneje  sem  zapustil  rojstni  krov.  Oča  mi  je  dal 
svoj  blagoslov  na  pot,  sestra  me  je  spremljala  s 
svojimi  mislimi  in  —  molitvami  .  . ., 

Šel  sem  —  in  v  srcu  sem  čutil  prvič  v  živ- 
ljenju neko  grozno,  morečo  praznoto.  Življenje  se 
mi  je  dozdevalo  širna,  pusta  planjava.  In  jaz  sem 
tuj  potnik  blodil  po  tej  ravni  —  in  nisem  imel  več 
zvezde  vodnice,  za  katero  bi  ravnal  svoj  korak. 
Otemnela  je  luč,  ki  mi  je  dosedaj  svetila  na  živ- 
ljenja potih  —  ljubezen  materina. 

Noč  se  je  zgrnila  krog  mene  —  in  jaz  sem 
zašel  s  prave  poti  ter   sem   zablodil   na    krive   poti. 

Zagrabil    me  je   življenja   besneči   vrtinec  .  .  . 

O,  ti  mati  moja  —  če  me  je  tvoj  duh  gledal 
z  nebes  višin  .  .  .! 

* 

Nekoč  pa  je  v  mojega  bornega  življenja  temno 
noč  spet  posijala   nova  luč  .  .  . 

Marta  —  blagoslavljam  te  —  blagoslavljam 
tvoj  spomin  —  dasi  je  ravno  zaradi  tebe  zavrvelo 
č6zme  celo  morje  bolesti  in  gorja. 

A  blagoslavljam  te  —  blagoslavljam  tvoj 
spomin!  —  V  dneh  dušne  mrzlote  in  zime,  v  dneh 
dvomov  in  v  dneh  mračnega  obupa  mislim  na  tebe, 
ti  čisto,  ti  nedolžno  dete  .  .  . 

Moja  duša  se  zamišlja  v  tvoje  velike,  sanjajoče 
oči,  iz  katerih  se  iskri  čudovit  ogenj    —    kakor   bi 
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sredi  noči  trepetali  kje  v  daljavi  zlati  solnčni  žarki, 
kakor  bi  se  kresili  dragoceni  demanti. 

Moje  nnisli  se  potapljajo  v  poezijo  tvoje  mehke, 
nekako  bojazljivo  šepetajoče  govorice  .  .  .  Tvoja 
majhna  rubinasta  usta  se  mi  smehljajo  —  napol 
vdano  in  napol  dvomeče  ...  o  čem  da  si  vedno 
dvomila  —  bogvedi  .  .  . 

Gloriola  tvojih  svilnatih  zlatih  las  trepeta  pred 
menoj  kakor  gloriola  svetnice  ...  In  moje  srce 
drhti  ...  in  moja  duša  koprni  po  tebi  —  po  tebi, 
ki  sem  te  edino  ljubil,  edino  molil  v  svojega  živ- 
ljenja temnih,  brezsolnčnih  dneh 

A  ko  se  iztegajo  moje  roke  po  tebi,  ko  te  ho- 
čejo priviti  k  drhtečemu  srcu,  ko  se  hoče  moja 
duša  spojiti  s  tvojo  dušo  —  tedaj  pa  se  odmikavaš  .  .  , 
odplavaš  ...  se  izgubljaš  .  .  .  izginjaš  v  nič  .  .  . 
fantom  .  .  .  iluzija  .  .  .  fata  morgana  v  pustinji  mo- 
jega življenja  .  .  , 

—  A  nekoč  .  .  .  nekoč  sva  bila  tako  blizu 
drug  drugemu.  Tvoja  mehka  roka  je  trepetala  v 
moji,  tvoje  oči  so  vdano  zrle  v  moje.  Svetla  gloriola 
tvojih  zlatih  las  mi  je  božala  lic«,  ko  sem  se 
pripogibal  k  tebi.  Trepetal  sem,  ko  sem  se  doteknil 
žametne  mehkote  tvojih  las  —  mehkote,  kakor  je 
mehkota  dragocenega  pliša  .  .  .  nekdaj!  .  .  . 

Da  —  da  —  tedaj  sva  se  ljubila  —  nekdaj!  .  , 

A  prišla  je  ona  usodna  ura  .  .  . 

Spominjam  se  —  jasno  se  spominjam,  kakor  bi 
bilo  snoči   —   kako  sem  polagoma  stopil  iz  vile. 

Počasi  in  neodločno  sem  stopal  po  beli  pešpoti. 
Drobni  prodec  je  nalahno  zaškripal  pri  vsakem 
mojem  koraku. 

Ob  straneh  poti  so  sanjale  rumene  teje,  in 
reseda  je  dehtela  z  opojnim  vonjem.  Utrgal  sem 
cvet  teje  ter  ga  zmečkal  v  roki.  Lističi  so  se  osuli 
ter  padali  so  na  pot,  jaz  pa  sem  jih  pomandral  z  ne- 
usmiljeno nogo  ... 

Odhajal  sem  ...  A  bilo  mi  je,  kakor  bi  se 
moral  še  vrniti.    Dozdevalo  se  mi  je,  da  sem  nekaj 


1 


—     78 


pozabil  v  vili  —  nekaj  izredno  važnega  ...  A  nisem 
prav  vedel,  jeli  to  nf)oje  življenje,  ali  moja  duša  — 
ali  oboje  .  .  . 

Ob  vrtnih  vrabcih  sem  postal.  Okrenil  sem  se 
ter  še  enkrat  pogledal  tja  gor  v  okno  njene  sobice 

—  z  dolgim  in  vprašajočim,  obupnim  in  prosečim 
pogledom  .  .  . 

Med  gardinami  je  še  blestela  luč.  A  videl 
nisem  nikake  sence  —  v  sobi  je  bilo  vse  mirno, 
vse  tiho  .  .  . 

In  stopal  sem  po  beli  pešpoti  tja  dol  k  jezeru. 
Drobni  prodec  mi  je  venomer  prasketal  pod  nogami. 
In  bilo  je,  kakor  bi  stopal  na  črepinje  one  vaze,  ki 
jo  je  prevrgla  Marta,  ko  seje  v  svoji  bolesti  zgrudila 
na  tla,  na  dragoceni  tepih  .  .  . 

Spodaj  ob  jezeru  sem  postal.  Voda  je  bila 
mirna  ter  se  je  blestela  v  čudoviti  črni  modrini. 
Svod  nebesni  z  vso  svojo  nadzemsko  krasoto  se  je 
lesketal  v  njej.  — 

Naslonil  sem  se  ob  ograjo  verand ino.  In  za- 
gledal sem  se  v  jezero. 

Zvezda  se  je  užigala  za  zvezdo  —  tam  zgoraj 
nad  menoj  in  tam  spodaj  v  jezerski  globini  .  .  . 
In  tuintam  je  ta  ali  ona  zatrepetala.  In  tam  nekje 
sredi  v  neizmernem  prostoru  se  je  ena  utrnila. 
Druge  pa  so  sanjale  mirno  in  tiho,  kakor  bi  spale 
spanje^  oledenelosti  in  mrzle  smrti  .  .  . 

Cez  dalje  časa  sem  se  ozrl  spet  tja  gori  na  vilo. 
Okni  Martine  sobe  sta  bili  temni...  zastirala  ji  je  noč... 

In  noč  se  je  razprostirala  tudi  krog  mene  — 
noč,  prijateljica  človekova,  po  kateri  hrepene  milijoni, 
ker  jih  pogrezne  v  vir  pozabnosti,  ker  jih  zazibije 
za  nekaj  ur  v  sladko  neskrbnost  —  noč,  obenem 
sovražnica  človekova,  pred  katero  trepetajo  in  drhtijo 
milijoni,  ker  v  njenem  temnem  ovoju  mislijo  in 
čutijo  krepkeje,  ker  v  njeni  samotni  tišini  tem  glasneje 
govori  njih  duša  in  srce  .  .  . 

Meni  gotovo  ni  prinesla  miru!  — 

Kaj  vse  mi  je  čutilo  tedaj  srce,  čemu  to  opi- 
sovati! Mislil  sem  vobče  le  eno:    mislil  sem  na  njo 

—  na  Marto.  j 
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Stala  je  še  pred  menoj  —  z  obrazom  bledim 
in  nedolžnim,  in  njene  velike  oči  so  me  gledale 
tako  plašno  in  prestrašeno;  in  njene  ustne  so  šepe- 
tale komaj  slišno: 

»Volja  matere  je  .  .  .  volja  matere  ...  ne  moja 
Tolja  .  .  .« 

In  jaz  sem  stal  pred  njo  nem  in  tih.  Gledal 
sem  ji  v  velike,  krasne  oči  —  oči  črne  kakor  za- 
padna  noč  in  prelestne  kakor  vzhodna  bajka. 

Nisem  mogel  umevati,  je  li  vse  to  resnica, 
ali  je  le  san.  Moja  usta  so  molčala  —  govorile  pa 
80  moje  oči;  prašale  so  jo  š  tiho  grozo,  je  li  vse  to 
res;  prosile  so  jo,  naj  prekliče  one  strašne  besede, 
naj  reče:  »Ne  —  ne  .  .  .!  Nikdar  se  ne  pustim  — 
prodati!« 

In  ona  me  je  umevala.  Videl  som,  kako  ji  je 
trepetalo  nežno  telo,  kako  so  se  ji  prsi  pod  tanko 
lilasto  obleko  nemirno  dvicrale  ...  Z  belo  roko  si 
je  zakrila  marmornato  lice  in  jeknila: 

»Mati  me  je  prisilila  .  .  .  jaz  ga  ne  ljubim!  — 
Odpusti!« 

In  podolzem  se  je  zgrudila  na  mehke  preproge. 
Med  padcem  je  zadela  z  roko  ob  dragoceno  vazo. 
Ta  je  treščila  na  tla.  Razdrobila  se  je  na  drobne 
kosce  —  tako  se  je  razdrobila  i  moja  sreča.  — 

In  potem  sem  dolgo  stal  ob  jezeru.  Topo  in 
brezčutno  —  kakor  bi  zmrzaval  v  mehkem  snegu 
—  sem  zrl  čez  vodovje,  čez  mirno  površje  tja  v 
daljavo,  tja  v  zvezdnato  noč  .  .  . 

Dozdevalo  se  mi  je,  da  meje  na  širnem  morju 
zalotil  vihar  ter  mi  razdrobil  ladjo.  In  zagrabili  so 
me  zbesneli  valovi  ter  me  treščili,  na  tuj,  neznan, 
neobljuden  otok.  In  sedaj  sedim  tukaj  med  skali- 
nami  in  čermi  ter  gledam  tja  v  daljavo,  kjer  mora 
biti  drug,  lepši  svet,  in  kjer  še  diha  toplo  življenje. 
r  Res,  tam  nekje  daleč  še  pluje  življenje  -  vsaj  do- 
zdeva se  mi  tako  —  življenje  polno  skrbi  in  polno 
trpljenja,  življenje  polno  nad  in  polno  prevar,  živ- 
ljenje polno  ognja  in  strasti  in  polno  odpovedi  in 
samozatajevanja,  življenje  nemirno  in  tumultuarično, 
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življenje  vrveče  mogočno  kakor  oceana  vzburkano 
valovje  —  a  vse  to  zame  nima  več  pomena  .  .  . 
jaz  sem  daleč  od  tega  življenja,  jaz  ne  živim  več .. . 
okrog  mene  diha  le  smrt  —  smrt  v  mojem  srcu,  v 
moji  duši  smrt  .  .  . 

Vaza  je  razbita  .  .  .  cvetovi  so  se  osuli  .  .  . 
Vse  mrtvo  .  .  . 

Nekdo  je  prodrl  v  mojega  srca  svetišče.  In  % 
bogoskrunsko  roko  je  treščil  raz  oltar  moje  bogove 
in  pohodil  jih  je  s  svojimi  blatnimi  nogami. 

Pred  oltarjem  pa  je  upihnil  večno  luč  in  v 
dragoceno  svetilko  je  pljunil  .  .  . 

Noč  v  svetišču  .  .  .  noč  krog  mene  .  .  .  vse- 
povsodi  noč  .  .  . 

Vse  mrtvo  .  .  . 


In  jaz  nisem  znal,  kam  naj  stopim,  kam  na) 
obrnem  svoj  korak! 

A  tebe,  Marta,  nisem  preklinjal. 

Spomin  na  tebe  —  v  najtemnejši  noči  mojega 
življenja  mi  je  blestel  z  mehkim  sojem,  kakor  blesti 
oddaljena  zvezda  z  bledim,  mehkim  svitom. 

Ti  si  nedolžna,   ti  si   čista,   ti    si    svetnica  .  .  . 

Da  si  me  ravno  ti  pehnila  v  bolesti  brezbrežno 
morje,  v  obupa  globoki  prepad  —  usoda!  Ljudje,  ki 
so  usode  vodniki  in  nje  orodje  —  oni  so  krivi.  K 
kdo  naj  jih  sodi  —  jaz  jih  ne  smem! 

A  ti  nisi  kriva!  Zato  pa  sem  tudi  v  življenja 
najgroznejših  urah  blagoslavljal  tvoj  spomin,  ker  je 
bil  čist,  neomadeževan  ... 

Ne,  ti  nisi  oskrunila  svetišča,  ti  nisi  ugasla 
večne  luči  .  .  . 

* 

In  na  življenja  neznani  poti  sem  zablodil  v 
tiho  samostansko  kapelico  .  .  . 

Večer  je  bil,  in  zunaj  je  pljuskal  gost  dež  na 
mokro  ulično  kamenje  .  .  . 

Tam  pred  oltarjem  pa  je   trepetala   večna   luč.      | 
In  žarek  te  luči  mi  je   posijal    v    obupano   srce.    In     j 
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klečeč  —  izgubljen  sin  —  v  prahu  pred  Vsevednim, 
sem  obrnil  pogled  še  enkrat  na  svojega  življenja  poti. 
In  trkaje  na  prsi  sem  priznal  Vsevednemu: 
»Oče  —  mnogo  sem  grešil  v  svojem  življenju 
—  a  dosti  sem  tudi  trpel.  Naj  izbriše  trpljenje,  kar 
je  zakrivil  nemirni  duh!  —  Odpusti!  — 


In  na  razvalinah  nekdanjega  svetišča  sem  se- 
zidal nov  oltar. 

In  postavil  sem  vanj  Tebe  —  Ti  Nevidni  in 
povsod  Pričujoči,  Ti  Večni  in  Neskončni,  Ti  Naj- 
lepši in  Najboljši  ...  Ti,  h  kateremu  hrepeni  naše 
srce  in  naš  duh  .  .  . 

In  vžgal  sem  novo  večno  luč  pred  oltarjem 
novega  Boga.  In  ta  luč  plamti  jasno  in  visoko,  in 
vsi  njeni  žarki  odsevajo  dvojen  svit. 

Ljubezen  do  Tebe  in  ljubezen  do  vsega  člo- 
veštva, ker  ljubezen  do  Tebe  ni  mogoča  brez  lju- 
bezni do  trpečih  in  ubogih,  brez  ljubezni  do  tlačenih 
in  trpinčenih  ... 

In  ta  večna  luč  plamti,  plamti  .  ,  .  ter  me 
oživlja  k  novemu  življenju,  mi  kaže  nove  poti, 
nove  cilje  .  .  . 

In  tako  stopam  čez  razvaline  svoje  nekdanje 
sreče  k  novi  sreči,  nevstrašeno  stopam  čez  življenja 
trde  pečine  in  raskave  čeri  ...  in  moje  oko  se  ne 
ozira  ne  na  levo  in  ne  na  desno,  koprneči  pogled 
se  mi  obrača  le  za  novimi  cilji  ...  in  moja  noga 
se  ne  trese,  moj  korak  ne  zastaja  .  .  .  ne,  jaz  sto- 
pam trdno  in  samozavestno  in  ponosno  —  ker  sto- 
pam k  Tebi  ...  k  Tebi  .  .  . 


6 


F. 
V  koroštcihi  gorali. 


'  T^'^  dolin  in  iz  prepadov  in  hrupafi  so  se  kuhale 
^  belkaste  megle.  Nekatero  doline  so  bile  na- 
t     polnjene  z  njimi  le  spodaj  v  kotlinah,  in  do- 
zdevalo se  je,  kakor  bi  se  zibalo  in  valovilo 
tam  spodaj  jezero  raztopljenega   srebra.     Iz  drugih 
BO  86  dvigale  v  fantastičnih  oblikah   že  vide.   Tuin- 
tam  jih  je  kak  hipen  sunek  jutranjega  vetra  pretrgal 
In  tedaj  so  se  tam  za  njimi   pokazale   razkosane  in 
razdrapane  pečine  in  ozki,  rtasti  vrhovi  gorA.    Pod 
vrhovi  tuintam  čepi  kaka  gorska  kočica  .  .  . 

Tudi  na  nebu  so  se   trgali  tanki  oblaki.    Vo- 
dovje se  je  izlilo  iz  njih:   deževalo  je  vso  noč  .  .  - 

Skoraj  mrzlo  je  bilo  tam   zgoraj,  dasi  je  bilo 
v  začetku  septembra. 

A  krepki,  mladi  moŽ,  ki  je  sedel  na  beli  skali 
tik  zevajočega  propada,  ni  čutil  mrzle  sape,  ki  je 
zdaj  in  zdaj  zavela  čez  vrhove.  Ne  —  še  nekakr 
vroče  mu  je  bilo.  Vsaj  na  licih  mu  je  gorela  neki 
čudna  rdečica.  Kratko  suknjo  iz  debelega  domačegt 
eukna  si  je  odpel  —  da  je  laže  dihal.  In  prsi  so 
mu  dvigale  mogočno  in  visoko. 

Glavo    si  je    naslanjal    ob    roko   in  roko  si  ji 
opiral  ob  krepko  nogo.     Zamišljen  je  zrl  tja  dol 
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megleno  jezero.  Oko  mu  je  zrlo  čilo  kakor  orlovo 
oko,  kakor  bi  hotelo  prodreti  valovje  megld  in  pro- 
nikniti  stene  gori  ...  A  zdaj  in  zdaj  mu  je  pola- 
gonia  zaplulo  tja  na  desno  stran  —  in  bliski  so  mu 
švigali  iz  oii,  zardela  lica  pa  so  mu  drhtela  .  .  . 

Tam  spodaj  ob  strani  je  stala  oglarska  koča. 
A  bila  je  globoko  pod  njim.  In  ker  se  je  tudi  krog 
nje  vila  megla,  je  mladenič  ni  videl.  A  vedel  je, 
kje  čepi. 

In  ko  je  zrl  tja  dol  v  valovito  belino,  je  dvignil 
krepko  desnico  ter  jo  stisnil  v  pest.  Zaškripal  je  z 
zobmi  in  grozeč  s  pestjo,  s  katero  bi  lehko  pobil 
vola,  je  sikal:  »Prekleto!  ...  In  vendar  bode  moja 
—  mora  biti  moja  .  .  .!« 

Glasno  in  suho  se  je  zasmejal.  In  spet  je  na- 
slonil glavo  ob  roko  ter  se  zamišljal  v  svoje  težke 
misli  .  .  . 


'  Majhna,  od  časa  in  dima  očrnela  oglarska  koča 
je  čepela  ob  gozdnem  robu.  Med  gozdom  in  med 
opetnim  strmim  hribom  se  je  raztezala  kakih  sto 
korakov  široka  in  približno  trikrat  toliko  dolga  pla- 
njava. Na  tej  so  gorele  oglenice. 

Stari  oglar  Tevže  je  s  sklonjeno  glavo  in  ves 
zamišljen  šepal  krog  velikih  črnih  »krtovinjakov«  — 
šepal  je  na  levo  nogo,  ker  mu  je  padla  nekoč 
smreka  nanjo. 

Tuintam  je  drgnil  malce  s  črnim  krevljem  v 
kako  luknjo,  ob  drugi  je  popravil  in  potlačil  prst, 
da  bi  se  ne  udrla  na  sesedlo  oglje,  ali  jo  je  popol- 
noma zamašil,  da  bi  zrak  ne  škodoval  oglju  .  .  . 
Ko  je  bilo  pri  oglenici  vse  v  redu,  je  začel  žagati 
olupljena  debla,  ki  so  ležala  v  bližini  oglenic. 

Hitro  je  premikal  žago.  In  pri  tem  je  prav 
temno  gledal.  Časih  je  za  hip  prenehali,  si  privzdignil 
klobuk,  si  pogladil  z  žilavo,  suho  roko  trdi  obraz, 
se  ogledal  tja  po  majhni  planjavi  in  tja  gor  v  zrak 
—  a  vrhov  gori  ni  videl. 

»Da  bi  ga  zlodej  —  kod  le  hodi!« 
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In  spet  je  nadaljeval  delo  ter  mrmral  sekaj 
nerazumljivega.  In  čimdalje  je  mrmral,  tem  hitreje 
je  premikal  žago,  ki  je  nje  rezki  glas  zvenel  daleč 
v  tiho  jutro. 

Bilo  je,  kakor  bi  bil  starec  nejevoljen  in  raz- 
dražen   

Težka  vezna  vrata  so  se  škripajo  odprla. 

»Striček,  pridite  —  zajutrek  je  na  mizi!« 

Starec  je  napol  zadovoljno,  napol  čemerno  po- 
gledal proti  koči,  parkrat  je  še  krepko  potegnil  — 
les  je  nalahno  zaprasketal  in  raz  stojalo,  zbito  iz 
štirih  neolupljenih  in  neotesanih  hlodov,  sta  se 
zvrnila  dva  rila  —  vsak  na  svojo  stran  .  .  . 

Dekle*,  ki  je  poklicalo  starca,  je  še  stalo  med 
vrati  .  .  .  Štela  je  menda  kakih  osemnajst  let  — 
več  gotovo  ne.  Obraz  ji  je  bil  malce  zagorel,  a  zalit 
s  krasno  rdečico  in  skladno  ovalen.  Črne  lase  je 
imela  spletene  v  debelo  kito,  ki  jo  je  nosila  kakor 
venec  ovito  krog  glave  .  .  .  Ogljene,  velike  oči  so 
se  ji  zagledale  nekam  tja  v  daljavo,  tja  v  meglOt 
kadečo  se  kakor  mikroskopičen  dež  .  .  . 

Nekje  v  daljavi,  nekje  bolj  v  dolini  je  nekdo 
vriskal  z  jasnim  glasom  .  .  . 

»Megla  se  dviga  —  in  lep  dan  bode  .  .  .!« 


»Kje  pa  je  Tomaž?« 

Trudila  se  je  da  bi  govorila  mirno.  A  vendar 
ji  je  zvenel  glas  nekako  neodločno. 

»Kje  —  kje?  —  Kaj  prašaš  mene?  Morda  ti 
bolj  veš,  kje  je.« 

»Kaj  —  jaz?« 

Dekle  je  zardelo.  V  očeh  pa  se  ji  je  zaiskrilo. 

Starec  je  malo  pomolčal.  Potem  pa  je  udaril 
s  pestjo  ob  mizo  ter  zarenčal:  »Vrag  vedi  —  kaj 
spet  imata  .  .  ..Fant  je,  kakor  bi  ga  luna  trkala. 
Cele  dneve  nič  ne  dela,  ampak  se  klati  po  gorah  . .  . 
Že  v  temi  zjutraj  se  je  odplazil  iz  koče  ...  K 
oglenicam  gre  —  gledat  gre  —  sem  mislil.  A  sedaj 
ga  nikjer  ni!« 
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»Ali  mu  morem  jaz  braniti,  naj  ne  hodi  svojih 
poti  ?« 

Starec  jo  je  ostro  pogledal.  A  ta  ostrost  je  bila 
le  navidezna.  Zakaj  kmalu  je  spet  pričel  z  mehkim, 
skoro  prosečim  glasom,  ki  je  pričal  o  veliki  ljubezni, 
ki  jo  je  gojil  za  sina  in  za  dekle:  »Lenka  —  pa- 
metna bodi,  ti  pravim.  Saj  ga  poznaš  Tomaža: 
Vroča  kri  .  .  .  Zdivja  lehko  —  in  zgodi  se  kaka 
nesreča.« 

Dekle  je  ponosno  vzdignilo  glavo.  Rdeče  ustne 
so  se  ji  kljubovalno  napele,  oči  so  se  ji  še  živeje 
zaiskrile. 

Tudi  njej   se  je  pretakala  v  žilah  vroča  kri! 

Starec  je  vse  to  dobro  opazil.  In  skrbelo  ga 
je.  A  rekel  ni  nič. 

Tiho  sta  jedla.  Le  zdaj  in  zdaj  je  starec  po 
strani  in  skrivaj  pogledal  na  deklico.  A  takoj  je 
spet  gledal  zamišljeno  pred  se  v  skledo  debelega 
močnika,  ako  je  zapazil,  da  obrača  Lenka  oči  nanj  .  . . 


Bilo  je  kakih  deset  let  poprej.  — 

Tedaj  je  stala  kake  četrt  ure  od  Tevžetove  ko- 
libe druga  koča.  V  njej  je  stanoval  oglar  Joža  s 
svojo  tedaj  osemletno  hčerko  Lenico.  Žena  Jožetova, 
dekletova  mati,  je  umrla,   ko  je   štel   otrok   pet  let. 

Tiste  zime  torej  —  pred  desetimi  leti  —  je 
oglar  Joža  spravljal  drva  z  gore.  In  ko  se  je  peljal 
s  sanmi  v  dolino,  se  je  utrgal  nad  njim  sneg,  in 
mogočen  plaz  ga  je  pokopal  pod  seboj.  Izvlekli  so 
ga  mrtvega  .  .  . 

Osirotelo  Lenico  je  vzel  oglar  Tevže  v  svojo 
hišo.  Tedaj  je  živela  še  Tevžetova  žena  Lona.  In 
ta  za  deklico  ni  skrbela  nič  manj,  kakor  za  lastnega 
sina  Tomažka 

In  leta  so  hitela  .  .  . 

Tudi  na  planinah  se  je  poznal  njih  sled.  Go- 
zdovi so  ginevali  —  le  visoki  štori  —  ogoreli  in 
ožgani,  da  bi  tako  naglo  ne  gnili  in  prhneli  —  so 
pričali  o  prejšnjih  gozdnih  velikanih.  Koliba  oglarja 
Jožeta  je  razpadala.  No,  tudi  koči  Tevžetovi  so  leta 
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udarjala  svoj  pefiat.  A  oglar  je  kljuboval  razjeda- 
joči sili  časa.  Kar  mu  je  ta  razdejal,  je  on  spet  po- 
pravljal: strop  in  vrata  in  okna  —  in  streho  je  spet 
pozakrpal  in  kozji  hlev  je  spet  podprl  z  debelimi 
hlodi  .  .  .  Pomagal  mu  je  pri  delu  tudi  že  sin,  ki 
je  iz  Tomažka  zrastel  Tomaž. 

Le  enega  nista  mogla  zabraniti,  eni  nezgodi 
se  nista  mogla  upreti. 

Neke  jeseni  je  namreč  zbolela  mati  —  bilo  je 
pred  dvema  letoma  .  .  .  Tevže  je  kuhal  vse  trave, 
o  katerih  je  vedel,  da  hranijo  v  sebi  zdravilne  moči. 
A  starka  je  vendar  od  dne  do  dne  slabela.  Ker  je 
bil  Tevže  s  svojo  modrostjo  pri  kraju,  je  šel  nekega 
dne  čez  goro  na  štajersko  stran  po  neko  staro 
»čaravnico«. 

Tudi  ta  je  mešala  in  kuhala  v  blagoslovljeni 
vodi  travo  in  cvetje  in  listje  in  smolo  in  kafro  in 
bogve  kaj  še  vse.  In  kadila  je  bolnico  s  hrastovimi 
šibicami,  ki  jih  je  nabrala  na  kvatrni  petek  pred 
solnčnim  izhodom  pod  sedmimi  hrasti.  In  vse  za- 
govore, kar  jih  je  poznala,  je  uporabljala,  in  vse 
čudotvorne  in  najkrepkejše  molitvice,  ki  so  baje  že 
tolikokrat  pokazale  svojo  čudovito  moč,  je  zmolila 
in  sicer  ne  samo  enkrat! 

A  vse  zastonj!   Oglarjeva  žena  je  umrla 

Po   njeni   smrti  je   začela   gospodinjiti   Lenka. 

V  krasno  dekle  se  je  razvila  nekdanja  sirota: 
bila  je  prava  planinska  roža. 

Ko  je  prihajala  v  gore  gospoda  —  Mol  iz  Že- 
lezne Kaplje,  ali  prek  iz  Solčavskih  gora,  ali  sem 
od  kranjske  strani  —  se  je  marsikateri  pomudil  pri 
oglarski  koči  dalje,  kakor  bi  bilo  ravno  potrebno. 
In  zakaj?  Ta  roža,  cvetoča  v  zakajeni  oglarjevi  koči 
—  ta  ga  je  očarala.  In  te  oči,  kakor  bi  bile  mo- 
gočen, čudovit  magnet,  ki  človeka  ne  pusti  iz  svo- 
jega obližja,  ako  enkrat  pogleda  vanj  .  .  . 

In  ta  in  oni  gospodič  z  mehkimi  brčicami  in 
belimi  lici  in  z  zlatimi  prstani  na  roki  ji  je  kakor 
golob  krulil  o  ljubezni,  ako  jo  je  dobil  slučajno 
kje  samo. 
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A  ona?  —  Oh,  ko  se  je  nasmejala  s  svojim 
zvenečim,  prešernim  nasmehom  ter  se  zavrtela  na 
desni  nogi  v  stran  —  tedaj  je  pač  zaljubljeni  galan 
lahko  uvidel,  da  ta  krasna  stvarca  božja  ne  gre 
kar  tako  meni  nič  tebi  nič  na  limanice. 

In  tako  je  marsikateri  gospodič  in  gospod  od* 
hajal  s  težkim  srcem  in  ranjeno  dušo  od  oglarjeve 
koče.  —  No,  smrtno  ranjen  menda  ni  bil  nobeden 
—  in  da  je  kateri  skočil  zaradi  te  nesrečne  ljubezni 
v  kak  prepad,  tudi  ni  dokazano  .  .  .  Drugi  kraji  — 
druge  deve  .  .  . 

Tako  se  je  dekle  v  coklah  in  debeli  obleki 
polagoma  privadilo  laskanju.  Da  občudujejo  njeno 
lepoto,  to  se  ji  je  dozdevalo  sčasoma  popolnoma 
naravno. 

Ne  pa  tako  Tomažu!  Ta  je  škripal  z  zobmi, 
ako  je  videl,  da  se  kak  mlečnoličen  gospodič  smuče 
krog  dekleta.  Ko  je  zlagal  oglenice,  ali  žagal  ali 
kalal  drva,  je  mrmral  divje  kletve  na  te  »presite 
gosposke  smeti,  ki  nimajo  druzega  dela,  kakor  da 
zrejo  in  spijo  in  lazijo  po  svetu  ter  vznemirjajo 
mirne  in  poštene  ljudi«. 

In  za  marsikaterim  je  zagrozil  s  pestjo,  ko  ga 
je  videl  lesti  gor  v  goro  ali  pa  iti  v  doline  proti 
Železni  Kaplji.  In  sikal  je:  »Da  se  ne  srečava  dosti- 
krat tukaj  —  sicer  .  .  .<f 

Ko  je  Lenka  videla  divjo  jezo  in  ljubosumnost 
Tomaževo,  se  je  le  zvonko  in  prešerno  smejala.  In 
ko  mu  je  z  velikimi  očmi  nekaj  časa  otročje  raz- 
posajeno zrla  v  razjarjeni  obraz,  je  zaploskala  z  roko 
ob  roko  ter  se  zavrtela  na  eni  peti,  da  je  kratka 
obleka  švigala  krog  nje.  In  spet  se  je  smejala  tako 
zvonko  in  otročje. 

»Divjak!  .  .  .« 


No,  ali  je  bilo  kaj  čudnega,   da  sta  se  ljubila? 

V  tej  samoti,  kjer  cele  mesece  nista  videla 
ničesar  in  nikogar  drugega,  kakor  starega  očeta  in 
dve  kožici  in  par  ovac  in  nad  seboj  nebo  in  krog 
gore  in  ob  koči  gozd  in   tam    spodaj    doline,   ki    so 
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jih  pa  spet  zapirale  nižje  in  višje  skale  in  pečine  —  in  ko 
sta  vendar  že  od  mladih  nograstla  skupaj  — kakor  brat 
in  sestra  —  ko  sta  zajemala  iz  iste  sklede  in  pila  iz 
istega  studenca:  —  ali  je  kako  čudo,  da  sta  se  ljubila? 

V  začetku  je  pač  bila  njena  ljubezen  le  lju- 
bezen brata  in  sestre.  A  polagoma  sta  začeli  srci 
čutiti  drugače  —  spoznala  sta,  da  nista  brat  in 
sestra.  A  to  njune  ljubezni  ni  ohladilo.  Ne  —  jasno 
je  plamtela  v  mladih,  življenja  se  radujočih  in  po 
sreči  koprnečih  srcih  .  .  . 

Globokeje  in  bolj  vroče  je  brezdvomno  ljubil 
Tomaž.  Bil  je  lep  in  krepak,  a  resen  in  trd  mla- 
denič. Težko  življenje  in  vedno  delo  ga  je  okrepilo. 
Trda  priroda  in  razne  nevarnosti  gorskega  življenja 
so  ga  storile  resnega.  —  In  strasten  je  bil!  »To  je 
že  v  naši  krvi«  —  je  govoril  časih  Tevže,  ko  je 
videl,  kako  je  sin  že  kot  fantek  zrojil  in  malone 
zbesnel  ob  vsaki  tudi  neznatni  priliki.  —  Starec  se 
je  pač  spominjal,  da  je  tudi  sam  bil  v  mladosti 
izredno  vročekrven.  No,  v  prid  mu  to  ravno  ni  bilo: 
nekoč  bi  bil  v  jezi   skoro   ubil   nekega  drvarja  .  .  . 

»To  tiči  v  krvi,  v  mozgu!  A  vendar  ga  moram 
odvaditi  tega,  sicer  mu  je  lehko  še  v  nesrečo!« 

A  starčev  trud  je  bil  brezuspešen.  Sin  je  ostal 
strasten  in  divji. 

Moč  do  njegovega  srca  je  imela  pravzaprav  le 
Leniča.  Ta  ga  je  še  najprej  ukrotila.  In  umela  je 
tudi  to!  Ni  ga  ne  prosila,  ne  rotila,  ni  ne  vzdihovala 
in  ne  jokala.  Brhka  kakor  srna  in  brezskrbna  kakor 
ptica  na  veji,  ga.  je  vladala  le  s  svojo  vedrostjo,  s 
svojim  zvočnim  smehom  in  s  svojimi  napol  naivnimi, 
napol  šaljivimi  opazkami  .  .  . 

Ljubila  ga  je  —  a  ne  z  ljubeznijo  strastno  kakor 
on,  ampak  z  ljubeznijo  tiho  in  vdano.  In  povsem  zado- 
voljno in  srečno  se  je  čutila  v  tej  ljubezni.  In  zato  seje 
le  smejala  laskanju  jetičnih  pustolovcev-hribolazcev... 

A  nekoč  se  je  tudi  njena  duša  vzburkala  ži- 
vahneje  in  močneje,  in  v  njenem  srcu  so  se  zbu- 
dila nOva  čustva.  Njena  noga  je  krenila  na  novega 
duševnega  življenja  dotedaj  neznano  tir  .  .  . 

*  * 
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Koncem  julija  meseca  je  bilo  .  .  . 

In  tedaj  je  nekega  popoldne  sedela  Lenka  na 
podrti  smreki  gori  v  planini  kake  pol  ure  od  do- 
mače koče. 

Pasla  je.  Ovce  so  se  pasle  na  precej  veliki 
goličavi,  kjer  je  stal  nekdaj  gozd,  kakor  pričajo 
parobki.  Kozi  sta  lazili  nekje  bolj  zgoraj  med  pe- 
<ževjem. 

Lenka  je  pletla  nogavice  za  jesen  in  zimo. 
Plesti  jo  je  naučila  rajna  rednica,  Tevžetova  žena. 
Zdaj  in  zdaj  je  povesila  roke  s  pletivom.  In  oči  so 
ji  plule  tja  naokrog  po  krasnem  planinskem  svetu, 
tja  na  Obir,  ki  se  mogočno  spenja  proti  nebu,  in  na 
druge  vrhove,  deloma  široke  in  masivne,  deloma 
razkosane  in  razdrapane  .  .  .  Lep  dan  je  bil  in 
solnce  božje  je  jasno  obsevalo  vrhove,  ki  so  se  do- 
stojan8tyeno-molč6  kopali  v  žarkih  nebeških  .  .  . 

In  ko  je  Lenka  tako  sedela  na  posekani  smreki 
in  gledala  tja  v  sinjo  daljavo,  je  hipoma  nekaj  za- 
šumelo  za  njo.  In  ko  se  je  malo  prestrašeno  ozrla, 
\e  videla  stati  za  seboj  mladeniča  kakih  osemnajstih 
let.  Oblečen  je  bil  napol  kmetiško,  napol  gosposko. 
Za  majhnim  klobukom,  potisnjenim  na  desno  uho, 
se  mu  je  zibal  krasen  šopek  planink  .  .  . 

»Ti  si,  Ivan!« 

^)Jaz,  Leniča  —  jaz!« 

Bil  je  Gorjancev  študent.  Dobre  pol  ure  spodaj 
je  bila  z  zakotju  velika  domovina  bogatega  Gor- 
janca. Sin  Ivan  je  študiral  na  gimnaziji  v  Celovcu. 
Sedaj  je  bil  na  počitnicah  ter  je  lazil  po  gorah. 

»Ali  si  se  me  ustrašila,  Leniča  —  kaj  ne  da?« 

»I,  seveda!  —  Prideš  kakor  senca  .  .  .  Vsa 
se  tresem.« 

»No,  saj  vendar  nisem  kak  razbojnik  —  in 
Kepoštev  tudi  ne!« 

In  veselo  se  je  nasmejal.  Tudi  dekle  se  je 
smejalo.  Na  zardelih  licih  sta  se  ji  pojavili  dve 
krasni  jamici,  in  izmed  rdečih  usten  so  se  ji  bli- 
skali beli  zobje  .  .  . 

»Repoštev  pa  ne  —  Repoštev!« 

»Ali  si  že  kdaj  videla  Repošteva?« 
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»Ne  še  —  a  sanja  se  mi  časih  o  njem.« 

»Sanja!  —  O  Repoštevu  torej  sanjaš  —  ti  mala 
Leniča  ti!« 

Nalahno  ji  je  pogladil  žametasto  lice. 

Dekle  pa  je  še  bolj  zardelo.  Prsi  pa  so  se  ji 
hitreje  dvigale. 

In  tedaj  si  je  Ivan  priznal,  da  gleda  tu  pred 
seboj  res  pravi  dehteč  planinski  cvet.  Nekako  voljna 
in  toplo  mu  je  postajalo  pri  srcu  ...  In  čudom  se 
je  čudil,  da  že  ni  poprej  opazil  izredne  lepote  de- 
kletove. No,  bil  je  pač  že  vajen  nanjo  —  bila  sta 
si  znanca  izza  mladih  let,  in  taki  najnazadnje  za- 
pazijo kaj  posebnega  drug  na  drugem.  In  navrh 
mu  je  cvetel  navadno  vsako  leto  in  vsake  počitnice 
kak  cvet  v  Celovcu,  ki  je  vzdihoval  v  domačih  gorah 
za  njim.  Ni  čuda  torej  .  .  . 

In  ko  ji  je  tako  gladil  mehko  lice,  je  dekle 
menilo  napol  tiho: 

»Ne,  Ivan,  tako  se  ne  sme  ...  In  Leniča  tudi 
nisem  več,  Lenka  mi  sedaj  pravijo.« 

»Lenka  torej!  —  A  veš,  Leniča  je  lepše.  Jaz 
ti  perečem  Leniča.« 

»No,  pa  reci  .  .  .« 

—  »Kako  je  dober  in  prijazen!«  si  je  mislila 
na  tihem.  — 

»In  veš,  Leniča  —  utrujen  sem  že  —  bil  sem 
v  gorah  ...  Ne  bo  mi  škodovalo,  če  malo  pose- 
dim  ...  Se  lehko  kaj  pomeniva,  letos  še  tako  nisva 
nič  govorila.« 

Prisedel  je  k  dekletu  na  smreko. 

»In  glej  —  tukaj  imam  šopek  planink.  In  ž 
njimi  okrasim  svojo  malo,  krasno  Lenico.« 

In  pripel  ji  je  šopek  na  kipeče  prsi. 

In  pri  tem  ji  je  zrl  tako  toplo  v  ovalno  ličece 
in  črne  oči,  čez  katere  je  dekle  povesilo  dolga  veka. 
A  enkrat  jih  je  vendar  nehote  dvignila  ter  pogle- 
dala mladeniča  s  hvaležnim  in  ljubečim   pogledom. 

In  žarek  njenih  črnih  oči  mu  je  švignil  v  srce. 
In  tam  je  zanetil  visok  plamen  .  .  . 

»Kako  si  lepa,  Leniča!« 

»Saj  ni  res!  —  In  da  kaj  takega  govoriš!« 
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»Nič  hudega!« 

»O,  gotovo!  ...  In  ti  posebno  ne  smeš  govoriti 
tako,  ko  pa  boš  vendar  ,gospod*  —  saj  ljudje  pra- 
vijo tako  ...  In  ,Vi*  bom  morala  reči  —  sicer  bi 
morala  menda  že  sedaj!« 

»O,  ti  mala  Leniča!  če  mi  porečeš  kdaj  ,ViS 
ti  takoj  zaprem  usta  —  Glej  takole.« 

In  vroče  jo  je  poljubil. 

»Ali  Ivan!  Kaj  pa,  če  kdo  vidi!« 

»Nihče  .  .  .  Gore  —  in  te  molčijo  ...  No  kar 
se  tiče  ,gospoda'  —  veš,  Leniča,  ljudje  odločujejo, 
jaz  pa  bom  odločil  .  .  .  Sicer  pa  imam  še  eno  leto 
Časa « 

In  študent  ji  je  začel  razkladati,  kaj  da  name- 
rava na  leto,  po  maturi.  Slikal  ji  je  prihodnjost, 
kakor  si  jo  je  želel  sam.  Govoril  je  toplo,  govorilo 
mu  je  srce.  Zagotavljal  jo  je,  da  ne  čuti  v  sebi  po- 
klica za  bogoslovje,  ker  njegovo  srce  hrepeni  po 
ljubezni,  ker  mu  brez  ljubezni  usahne,  zvene.  K 
temu  ga  ne  prisili  ves  svet.  Ne  in  ne! . .  .  »  . . .  sicer 
pa,  čemu  se  zdaj  vznemirjati  radi  tega!  —  Glej, 
Leniča,  ko  sedim  tako  tukaj  ob  tebi  in  čutim,  kako 
se  toplota  tvoje  mehke  roke  preliva  v  mojo,  in  ko 
te  obljemam  takole  okrog  pasa  ter  te  pritiskam  tesno 
k  sebi,  in  ko  ti  zrem  v  te  krasne  oči:  —  tedaj  pa 
pozabljam  vsega  sveta  in  pozabljam  vseh  skrbi  .  .  . 
in  tako  ves  prerojen  sem  in  ves  tako  srečen  .  .  . 
In  svet  okrog  mene  ni  več  prejšnji  svet  —  ne,  vse 
je  drugačno,  vse  novo,  vse  lepše.  In  solnce  tam  gori 
nad  vrhovi  ni  več  prejšnje  solnce,  njega  žar  je 
mnogo  čistejši  in  krasnejši.  In  čuj  ptice  tam  v  gozdu 
—  ali  ne  pojejo  vse  drugače  kakor  sicer?!  —  In 
mojemu  srcu  je,  kakor  bi  slušalo  bučati  veličastne 
glasove  orgel  v  kaki  širni  katedrali  in  kakor  bi 
slušalo  peti  zbor  zveličanih  duhov  —  in  vsa  ta 
priroda  krog  mene  se  mi  dozdeva  skrivnostno  sve- 
tišče, in  ti  stojiš  na  oltarju  tega  svetišča  in  jaz 
stojim  pred  teboj  ter  te  občudujem  in  ljubim  .  .  . 
ljubim  .  .  .  moja  duša  pa  od  veselja  vriska  .  .  . 

»Kaj  to  govori!«  —  je  mislila  Lenka.  A  pre- 
kinila ga  ni    in  ni  se  mu  izvila  iz  objema.     Oči  je 
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kakor  v  sladki  omotici  napol  zatisnila  in  glavo  mu 
je  naslonila  na  ramo,  da  so  mu  njeni  mehki  lasje 
božali  razvneto  lice. 

In  govoril  je,  kako  sta  se  rada  imela  že  za 
mladih  dni;  kako  je  tudi  v  tujini  ni  pozabil,  ampak 
je  cesto  mislil  na  njo  ter  si  želel  nazaj  v  do- 
mače gorovje  in*  k  njej  .  .  ,  Govoril  ji  je  venomer 
in  govorilje  vedno  lepše,  vedno  ognjeviteje,  strastneje. 

In  ona  je  tiho  slušala  ter  srkala  njegove  sladke 
besede  v  mlado,  neizkušeno  srce,  ki  se  je  šele  sedaj 
začelo  odpirati  pravi,  mogočni  ljubezni  .  .  . 

»Kako  govori!  —  Tako  Tomaž  ne  govori.  Tudi 
oni  tujci,  ki  prihajajo  v  gore,  ne  govorijo  tako  — 
saj  še  slovenski  prav  ne  znajo!  .  .  .  Tako  govori 
pač  angeli  v  nebesih  .  .  .« 

V  glavi  se  ji  je  vrtelo,  in  na  oči  ji  je  legalo 
nekaj  kakor  lahen  sdn  .  .  . 

Sem  izza  nekega  grma  se  je  glasil  zvonček 
ovna.  V  gozdu  za  njima  so  z  mehkimi  glasovi  cvr- 
čale  penice.  Gori  na  sivi  skali  je  stala  srna  ter  z 
nedolžnimi  očmi  radovedno  opazovala  dvoje  mladih 
bitij,  ki  sta  se  tesno  objemali  ter  se  poljubljali  z 
vročimi  poljubi. 

Ko  je  Ivan  čez  dolgo  časa  odhajal,  je  dekle 
zrlo  zamišljeno  za  njim.  Prsi  so  se  ji  razburjeno 
dvigale;  ustne  je  nalahno  otvorila.  Drhtele  so  ji  . . . 

Hipoma  pa  si  je  zakrila  obraz  z  rokami.  In 
zaplakala  je  globoko  in  gorko. 

»To  je  torej  ljubezen  —  to!  . . .  Torej  Tomaža 
vendar  nisem  ljubila!« 

Ta  sestanek  seveda  ni  bil  zadnji  .  .  . 

Študent  je  dan  na  dan  lazil  tam  gor  po  pe- 
činah in  najrajši  kje  v  bližini  oglarske  koče.  In 
nazadnje  sta  se  vedno  sešla  z  Lenko  • —  zdaj  tu, 
zdaj  tam  .  .  . 

No,  tudi  k  oglarju  samemu  je  časih  prišel. 
Saj  so  si  vendar  sosedje!  In   navrh   so    si   bili  še  v 
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botrini!  .  .  .  Študentu  je  seveda  bilo  bore  malo  za 
soseščino  in  botrino.  Prihajal  je  le,  če  Lenka  ni 
mogla  od  doma,  in  je  torej  drugod  ni  mogel  vi- 
deti .  .  . 

Stari  Tevže  se  je  prav  veselil  teh  obiskov. 
Tudi  Tomažu  je  bilo  po  godu,  da  je  Ivan  prihajal. 
Saj  sta  si  bila  vrstnika  —  Tomaž  je  bil  le  poldrugo 
leto  starejši. 

A  polagoma  ga  je  pogledoval  po  strani.  Do- 
zdevalo se  mu  je,  da  študent  tako  nekako  čudno 
pogleduje  za  Lenico  ...  In  ta  se  je  v  zadnjem 
času  vsa  tako  izpremenila!  Ni  bila  več  tako  razpo- 
sajena, ni  se  mu  več  tako  otročje  smejala.  Zamišljeno 
in  tiho  je  opravljala  svoje  posle  v  koči  in  zunaj 
koče.^In  nekolikokrat  jo  je  Tomaž  opazoval,  kako 
je  vsa  zamišljena  zrla  tja  dol  ,proti  Gorjančevini. 
A  ko  je  njega  zapazila,  je  vsa  zardela  ter  naglo 
odšla  v  kočo  .  .  . 

Tomažu  se  je  zbudil  sum.  In  njegova  vroča, 
neukrotljiva  kri  je  takoj  začela  kipeti.  Polastila 
se  ga  je  pekoča  ljubosumnost. 

Vedno  je  bil  razdražen.     Časih  je   delal  za  tri 

—  z  delom  je  hotel  ukrotiti  strasti  in  pregnati 
težke  misli.  A  hipoma  je  vrgel  vse  strani  ter  od- 
bežal  v  gorovje.  In.  tam  je  cele  ure  ležal  na  hrbtu 
in  bulil  v  jasno  nebo,  ali  pa  je  sedel  kje  ob  kakem 
prepadu  ter  brezsmoterno  gledal  tja  čez  pečevje  v 
daljni  svet  .  .  . 

In  Lenko  je  zalezoval.  A  dolgo  je  ni  mogel 
zalotiti.  Dekle  ga  je  poznalo  ter  se  ga  je  skrbno 
varovalo.  Tudi  Ivana  je  svarila  in  prosila,  naj  bode 
previden  .  .  . 

A  ravno  popoldne  pred  onim  septemberskim 
jutrom,  ko  je  sedel  zgoraj  na  pečini  ter  zrl  v  va- 
lovje  belih  megld,  ju  je  našel  v  gozdu  nad  Gor- 
jančevino.  Od  daleč  ju  je  videl,  kako  sta  se  po- 
ljubljala. 

Vse  popoldne  je  divjal  po  gozdih.  Zvečer  je 
prišel  že  v  temi  domov.  Brez  večerje  je  legel.  A  že 
pred  dnevnim  svitom  je  spet  vstal    ter  šel    v    gore 

—  med  divje,  trdo  pečevje,  kjer  je  sam  samcat  lehko 
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razmišljal  o  svoji  nesreči  ter  neopaževan  kuhal 
maščevalne  naklepe. 

In  skuhal  je  naklep  grozen  in  krvav,  a  naklep 
trd  in  neizpremenljiv.  Obžaloval  je  samo,  da  ga  ni 
izvršil  že  spodaj  v  gozdu,  na  licu  mesta,  ko  ju  je 
zalezil  pri  ,zločinu^ .  .  . 

Divje  so  se  iskrile  oči  orjaškemu  oglarju,  ko  je 
s  težko  pestjo  grozil  tja  dol  v  dolino  in  prisegal 
sredi  mirne  in  resne  gorske  prirode,  tam  v  bli- 
žini neba: 

»Moja  mora  biti  ...  in  moja  bode!«  — 


Dnevi  so  počasi  potekali. 

Tomaž  ni  govoril  z  nikomer.  Očetu  ni  pogledal 
več  v  oči.  če  ga  je  starec  pri  delu  kaj  prašal,  je  le 
pokimal  z  glavo,  ali  pa  skomizgnil  z  ramami.  In  če 
ga  je  dalje  nadlegoval  s  prašanji,  je  polutiho  zaklel, 
vse  pustil  ter  šel  v  gorovje  ali  v  gozd. 

Lenke  se  je  ogibal.  Le  časih  —  ko  je  vedel, 
da  ga  ona  ne  opazuje  —  jo  je  gledal  od  daleč  s 
strastnimi  in  hrepenečimi  pogledi.  In  tedaj  so  mu 
ustne  trepetale  in  prsi  so  se  mu  od  notranjega  ne- 
mira visoko  dvigale.  V  očeh  pa  mu  je  venomer  gorel 
grozeč  ogenj. 

Peti  dan  po  onem  usodnem  sklepu  je  sedel 
Tomaž  že  na  vse  zgodaj  zunaj  v  gozdu  ter  si  hla- 
dil vročo  glavo,  v  kateri  mu  je  od  strasti  viharjev 
in  notranjega  trpljenja  postajalo  že  nekako  mračno. 

»Temu  mora  biti  kmalu  konec,  sicer  zblaznim!« 
je  mrmral  sam  s  seboj  ter  si  brisal  čelo. 

In  ko  je  tako  sedel  na  preperelem  panju,  jo 
sem  gor  po  strmi  poti  videl  prihajati  Ivana  .  .  . 

»Kam  .  .  .?« 

Kakor  pleneča  zver  ga  je  opazoval,  kam  krene. 
Tam  ob  gozdnem  robu,  od  koder  se  vidi  oglarska  koča, 
je  študent  nekaj  hipov  postal.  Gledal  je  prek  h  ko«^\ 

Potem  pa  je  polagoma  stopal  navkreber  —  v 
gorovje. 

Zadovoljen,  a  oduren  nasmeh  se  je  zazibal  čez 
stisnjene  ustnice  mladega  oglarja. 


irr 
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In  plazil  se  je  za  dijakom.  Dasi  mu  je  sledil 
od  daleč,  je  vendar  stopal  tiho  in  previdno  in  pla- 
zeče, kakor  bi  zalezoval  boječo  divjačino. 

In  šla  sta  na  skalovje  .  .  . 

Solnce  je  ravno  izhajalo.  S  krvavim  sojem  je 
rdečilo  belo,  od  dežja  in  snega  izprano  pečevje  .  .  . 
Zrak  je  bil  svež.  Zdaj  in  zdaj  je  potegnila  lahna, 
hladna  sapica  .  .  .  Nad  Obirjem  je  plaval  tendk 
oblak,  Ostrica  je  bila  čista  ter  je  ponosno  molela 
v  modro  nebo  .  .  .  Nekje  niže  v  dolini  je  veselo 
ukal  in  pel  pastir. 

Ivan  je  bil  že  visoko.  Po  strmi  poti  je  splezal 
na  precej  široko  pečino,  ki  samotno  štrli  v  nebo. 
Na  drugi  strani  je  globok  prepad.  Vse  je  golo,  vse 
obeljeno  od  časa  in  vremena  .  .  . 

Krasno  jutro  in  veličastvo  gorskega  sveta  sta 
ga  očarala,  dasi  ju  ni  užival  prvikrat.  A  kaj  takega 
vedno  vpliva  na  duha  človeškega. 

Ves  zamaknjen  v  mogočnost  prirode,  ni  opazil 
oglarja,  ki  se  je  tiho  priplazil  za  njim  .  .  . 

»Kako  lep  je  svet!« 

Ivan  se  je  zdrznil. 

»A  —  ti  si  —  Tomaž!  .  .  .  Kako  si  me  pre- 
strašil!« 

Stopil  je  za  korak  nazaj.  Neko  tesno  in  težko 
čustvo  mu  je  hipoma  leglo  na  srce.  Spomnil  se  je 
Lenke,  ki  ga  je  svarila. 

Tomaž  je  stopil  tik  njega.  Pogledal  ga  ni. 

»Kako  lep  je  svet!« 

Oglar  je  govoril  z  zamolklim,  malone  hripavim 
glasom. 

Ivan  ga  je  gledal  začudeno  in  zvedavo.  Hotel 
je.  uganiti  oglarjeve  misli.  A  ta  je  zrl  venomer  v 
daljavo  .  .  . 

»Res,  lep  je  —  krasen  je!«  — 

Dijak  je  govoril  težko  .  .  .  »Kak  čuden  slučaj, 
'  da  sva  se  tukaj  sešla«  —  je  pomislil  z  nekim  stra- 
hom ...    »A  kaj  je  čudnega  na  tem  —  kaj  takega 
se  vedno  lehko  zgodi«  —  si  je  takoj   ugovarjal,  da 
bi  se  pomiril  .  .  . 


[ 


—    96    — 

»In  kako  velik  je  svet  —  kako  velik  . .  .  Kako 
daleč  se  vidi  že  odtod  ... 

»Tam  na  tej  strani  je  Celovec  —  in  tu  prek 
je  Velikovec  ...  in  toliko  mest  je  po  svetu  ...  In 
tam  daleč  —  tam  za  Ostrico  in  tam  za  Obirjem  in 
vsepovsodi  naokrog,  kjer  se  dozdeva  konec  sveta, 
je  nebo  istotako  visoko,  kakor  pri  nas  ...  in  svet 
je  vedno  večji,  vedno  večji,  čimdalje  prideš  .  . .  tako 
vsaj  pravijo  .  .  .« 

»Da  velik  je  —  velik  .  .  .« 

Oglar  je  prijel  dijaka  za  levo  roko.  Oči  so  mu 
bliskale  z  blaznim  svitom.  Lice  mu  ie  bilo  bre& 
krvi,  rumeno-bledo.  Na  čelu  so  mu  stale  potne  kap- 
ljice. Glas  mu  je  sikal  in  nalahno  trepetal,  ko  je 
nadaljeval: 

»Glej,  Ivan  —  svet  je  tako  velik,  tako  neizmerno 
velik  ...  za  milijone  ljudi  ima  prostora  —  pravijo 
—  a  glej  —  za  naju  nima  prostora  ...  za  naju 
oba  ne  .  .  .« 

»Ka-aj  —  kaj  praviš  ?  !« 

Študent  je  obledel.  Trepetal  je  kakor  nežna 
bilka  v  vetru.  Zroč  venomer  v  blazne  oči  oglarjeve, 
je  hotel  stopiti  še  dalje  nazaj.  —  A  oglar  ga  je 
držal  krepko  .  .  . 

»Ne  —  za  naju  o  b  a  ne  ...  Ti  —  ali  jaz  .  .  .<c 

Dijak  je  umeval. 

»Tomaž  —  za  Boga  svetega!  .  .  .« 

»Prepozno!« 

Lahen  krik  .  .  . 

In  Tomaž  je  stal  sam  na  skali  .  .  .  Zrl  je  v 
prepad.  Z  desnico  si  je  mehanično  potisnil  klobuk 
po  strani  in  kakor  v  sanjah  si  je  polagoma  pogladil 
lase,  ki  so  s^  mu  prilepljali  na  potno,  a  ledeno-mrzlo 
čelo  ... 


Ker  Ivana  čez  noč  ni  bilo  domov,  so  ga  drugi 
dan  iskali  v  gorovju.  Gorjancev  pastir  ga  je  našel 
mrtvega  v  prepadu  .  .  . 
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Tomaž  je  stal  pri  oglenici.  Opiral  se  je  ob  črno 
lopato  ter  z  mrkim  pogledom  zrl   tja   gor  v  pečine. 

Izza  ogla  majhnega  hleva  je  prišla  Lenka.  Lica 
so  ji  v  zadnjih  dneh  obledela  in  upadla  ... 

Za  hip  je  postala  ob  oglu  ter  opazovala  oglarja. 
Potem  pa  je  počasi  in  zamišljeno  stopala  proti 
hi  emu. 

Oglar  se  je  zganil.  Z  roko  si  je  potegnil  čez 
čelo,  da  odžene  črne  misli.  Hitro  je  začel  z  lopato 
brskati  po  napol  razdrti  oglenici  .  .  . 

Dekle  se  je  ustavilo  pred  njim.  Gledala  ga  je 
dolgo  —  kakor  bi  mu  hotela  prodreti  v  dno  duše  . . . 

»Morivec!« 

Oglar  je  strepetal.  Za  hip  je  povesil  oči,  po- 
tem pa  jo  je  pogledal  s  pogledom  polnim  nemira  in 
obupa. 

V  njenih  očeh  je  bral  le   stud   in   zaničevanje. 

Za  hip  mu  je  »oko  od  jeze  in  strasti  divje 
vzplamtelo.  A  ta  ogenj  je  takoj  spet  ugasnil. 

Lopato  je  vrgel  na  oglenico.  Skomizgnil  je  z 
ramami  ter  si  spet  pogladil  z  roko  čelo,  po  katerem 
so  mu  zadnji  čas  legle  gube  .  .  . 

Malo  je  še  postal  —  kakor  če  bi  se  pomišljal 
ali  še  hotel  kaj  reči.  Potem  pa  je  odšel  s  počasnimi 
koraki  —  v  gorovje  .  .  . 

Kajn  .  .  . 


G. 
Izgtabljeno    življenje. 


»laS^es  ne  gre?« 
e.#^  »Ne  gre-!«  — 

jfe^  )iSveta  mati  Ana  —  kdo  bi  si  lo  mislil! . . . 

•^      In  vendar  se  je  delal  vedno  tako  pobožnega!« 

)'E  —  pobožnega?  —  Ha,  jaz  nisem  nič  opa- 
zila o  njegovi  pobožnoati,  vsaj   zadnji    dve  leti  ne!it 

»A  vendar  — vsaj  dosedaj  nihče  ne  more  reči 
o  njem,  da  bi  bil  ravno  napačen  človek.« 

uO  ti  križani  Bog  —  ne  napačen  človek!  — 
Lucija,  to  veš,  da  jaz  noČem  in  ne  maram  nikogar 
obrekovati  —  Bog  me  varuj  tega,  greh  bi  bil  —  a 
to  ti  pravim:  Precej  slepa  si  morala  biti,  če  nisi 
že  davno  slutila,  da  ne  pojde  ...  In  če  neče  biti 
,gospod'  —  ali  je  tedaj  napačen  človek,  ali  ni  .  ,  . 
ha  .  .  .  kaj?« 

»Pa  — 'ti  moj  Bog!« 

»In  ali  ga  nisi  opazovala  —  sedaj,  odkar  je 
doma  in  že  v  počitnicah  med  letom  in  že  lanske 
počitnice:  kako  ti  gleda  za  dekleti!  če  mu  katera 
prihaja  nasproti,  takoj  klobuk  še  bolj  na  stran  —  in 
kakšen  klobuk  nosi,  kakor  kak  Žid,  pa  ne  pošten  kristjan, 
ki  naj  bi  postal  ,gospod'!  In  kako  al  viha  brke  — 
celo  v  cerkvi  si  jih  viha!  In  čemu  so  mu  brke!    In 
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kako   ti   gleda   dekleta   —   kakor    bi   jih    hotel    po- 
žreti! .  .  .  Ali  je  torej  napačen  človek,  ali  ni?!« 

Molk  .  .  .  Lucija  je  le  nalahno  kiniala  s  svojo, 
suho  in  ostro  brado  .  .  . 

»In  brž  drugi  dan,  ko  j«  prišel  domov,  je  vse 
popoldne  stal  pri  Zajčevi  Tilki,  ki  je  tam  gori  na 
Krču  plela  proso  ...  In  smejala  sta  se,  da  se  je 
slišalo  dol  v  Dol,  kjer  sem  žela  v  Hrovatovi  koruzi 
travo  .  .  .  Bog  si  ga  vedi,  kaj  je  vse  govoril  dekletu 
—  a  o  svetih  rečeh  menda  težko  ...  In  ali  se  spo- 
dobi kaj  takega!  Kaj  torej  misliš:  Ali  je  napačen 
človek  ali  ni?  .  .  .« 

»No  pa  vendar,  Neža!  —  Dasi  jo  govoril  tam 
z^JZajčevim  dekletom,  bi  vendar  še  lehko  šel  v  le- 
menat  .  .  .!« 

»To  je  ravno  —  to!« 

Neža  je  malo  pomolčala.  A  kmalu  je  spet 
začela: 

»In  pravijo,  da  gleda  za  školnikovo!« 

»Moj    Bog    —    kaj    ga  je    vendar  zmotilo  .  . 
Kaj  pa  hoče  ž  njo!« 

»Da,  da  —  zmotilo  —  zmotilo!  —  Moti  se 
mu  —  moti!« 

»In  primicije  torej  ne  bo? 

»Ne  bo,  ne  bo,  Lucija!« 

»In  kako  smo  se  je  vsi  veselili!« 

»To  je,  to!  —  Moj  Bog,  kako  veselje  je  bilo 
predlanskim,  ko  so  brali  novo  mašo  Zelenjakov 
gospod!  Pravim  ti  —  praženki  so  bili  debeli  kakor 
repa  .  .  .« 

»Saj  sem  jih  tudi  jaz  dobila!« 

»No  glej!  —  A  tukaj  ne  bo  nič!« 

»Nič!  ...  Ti  križani  Bog  ti,  kdo  bi  si  to  mislil!« 

»Da,  da  —  kdo!  —  To  ti  je  svet,  to  —  Lucija!« 

»Bog  se  usmili!« 

Ob  istem  času  je  v  gozdu  za  vasjo  ležal  na 
mehkem  mahu  mlad  človek  —  Zimičev  študent. 

Okoli  njega  je  bilo  tiho  in  mirno  .  .  .  Gozdni 
pevci  molče  —  kakor  utrujeni  od  težkega,  razgretega 
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ozračja,  ki  se  kakor  mora  poveža  na  gozdno  zelenje. 
Dremljejo  ...  Le  pajek  bedi.  Z  gigrlsko  eleganca 
se  suče  na  svojih  tankih  nitih.  Razpenja  jih  od  dre- 
vesa do  drevesa  in  v  svojem  napuhu  preprega  poti 
ž  njimi  ...  V  mahu,  tem  pragozdu  ,en  miniatur* 
begajo  nervozne  mravlje.  Zelene,  rjavkasto-rumene 
in  rdeče  žuželke  dostojanstveno  stopajo  svojo  pot . . . 
Veverica  se  z  vratolomnimi  skoki  popenja  z  veje  na 
vejo,  z  drevesa  na  drevo. 

Dremotno  je  v  gozdu.  A  zdaj  in  zdaj  se  tuintam 
priplazi  kak  žarek  v  gozdni  mrak.  Nagloma  se  usiplje 
na  zeleni  mah  ter  ga  poljublja  z  gorkim  poljubom. 
Polagoma  se  pomika  dalje  po  mahu  —  hipoma  pa 
izgine  .  .  . 

Ti  rumeni  svetli  žarki  se  časih  prikradejo 
tudi  na  lice  mlademu  možu.  In  ta  si  zakrije  obraz 
z  roko,  ali  pa  pomakne  glavo  v  stran 

Mehka  poezija,  ki  plava  nad  vrhovi  in  vršički, 
deluje  tudi  na  srce  mladeničevo  .  .  . 

In  tukaj  sredi  tihega  gozda,  oddaljen  od  šum- 
nega  življenja  tam  zunaj  v  svetu,  je  mladi  mož 
razmišljal  o  svojem  življenju  in  o  svoji  ljubezni  .  . . 


Zimič  ni  bil  ravno  bogatin,  a  še  manj  je  bil 
siromak.  Toda  dasi  ni  bil  iz  najpremožnejših,  je  bil 
vendar  vrlo  ugledna  oseba  v  vasi,  v  občini  in  žup- 
niji. —  Zakaj  in  kako?  No,  bil  vam  je  vojak  in  pod 
puško  se  jo  priučil  marsičemu,  kar  mu  je  pozneje 
dobro  služilo. 

Ker  je  torej  nadkriljeval  s  svojim  znanjem 
večino  sosedov,  so  ga  začeli  vpoštevati.  In  njegov 
vpliv  je  rastel  od  leta  do  leta. 

Z  vplivom  pa  je  rastla  tudi  njegova  samoza- 
vest. In  v  svoji  trdi  in  neupogljivi  glavi  si  je  mislil 
visoke  namene.  In  skrbno  jih  je  gojil,  da  mu  o  pri- 
liki dozorijo  in  rodijo  sad. 

Zakon  mu  je  Bog  blagoslovil  s  troje  otroki. 
Dvoje  deklet  je  bilo,  najmlajši  pa  je  bil  fant.  In 
ravno  s  tem  je  imel  oče  Zimič  posebne  namene. 
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In  cesto  je  govoril  v  krčmi,  ko  so  ga  vinski 
duhovi  že  nekoliko  razburili: 

»Z  dekletoma  —  kaj  hočem  z  dekletoma? 
Človek  povsem  nič  ne  more  početi  ž  njima  ...  A 
iz  fanta  naredim  človeka,  iz  fanta!  V  šole  pojde  in 
če  stane  tudi  grunt!  V  šole  ga  dam  —  naj  ima 
boljši  kruh,  kakor  ga  jem  jaz  .  .  .  No  moji  starši 
pač  niso  umeli  sveta  —  Bog  jim  daj  dobro!  Nečem 
jim  nič  oponašati,  a  vendar  ko  bi  mene  poslali  v 
šolo  —  bogve,  ali  bi  se  mi  ne  godilo  sedaj  malo 
drugače  .  .  .« 

Povedati  Zimič  ravno  ni  hotel,  ali  mislil  si  je' 
da  bi  postal  gotovo  škof,  ali  najmanj  doktor  svetega 
pisma  —  pri  Bogu  in  Zimičevih  ni  nič  nemogoče . . . 

Neke  nedelje  popoldne  avgusta  meseca  je 
bilo,  ko  sta  sedela  Zimičeva  sama  pod  orehom  pred 
hišo.  Gospodinja  je  molila  iz  starega  in  oglodanega 
molitvenika  litanije  vseh  svetnikov.  Med  molitvijo 
je  časih  prav  glasno  in  pobožno  vzdihnila,  časih  pa 
prav  globoko  pokimala:  dremalo  se  ji  je  namreč, 
ker  duh  je  voljan,  meso  pa  je  slabo. 

Zimič  pa  je  gledal  tja  gor  v  oreha  zeleno  listje. 
Zdaj  in  zdaj  je  nekaj  hipov  opazoval  z  napeto  po- 
zornostjo muhe,  ki  so  brnele  pod  orehom  in  eno- 
dnevnice, ki  so  kakor  pijane  od  solnčne  svetlobe 
in  toplote  plesale  in  se  vrtele  v  čistem  ozračju. 

A  dasi  je  možak  na  videz  pozorno  ogledoval 
listje  orehovo  in  muhe  in  enodnevnice,  ga  vendar 
vse  to  ni  niti  malo  zanimalo.  Mislil  je  vse  druge 
misli. 

Ko  sta  tako  že  precej  časa  tiho  sedela  drug 
poleg  drugega  in  je  Zimič  opazil,  da  je  žena  že 
končala  politanijske  molitvice,  si  počasi  privzdigne 
klobuk,  si  pogladi  redke  lase,  si  še  potegne  z  roko 
čez  obrito  lice  ter  povzame  resno  in  slovesno: 

»Mica!« 

Žena  je  počasi  zaprla  knjigo,  še  pomolila  »Čast 
bodi  .  .  .«  se  zaznamovala  z  velikim  križem  —  in 
vprašaje  pogledala  moža. 

»Mica  —  prihodnji  mesec  se  pričnejo  šole.  Pri- 
pravi za  Lipeta  vse  potrebno  —  v  mesto  gre!« 
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In  oče  Zimič  so  polagoma  položili  težko  roko 
na  mizo,  kakor  v  potrdilo  svojih  važnih  besed. 
In  zamišljeno  so.  gledali  tja  čez  dvorišče  dimnik 
sosedove  hiše  —  po  strani  pa  so  vendar  škilili  na 
Mico,  da  bi  videli,  kak  vtisk  bode  napravil  njih 
težki  ogovor  na  ženo. 

Ta  je  nekaj  časa  molče  gledala  moža.  Premiš- 
ljevala in  pretehtala  je  v  svojem  srcu  njegove  be- 
sede. Dva,  trikrat  je  ponriembno  pokimala  ter  menila 
enostavno: 

»A  denar  stane!« 

»Toliko  še  premoremo.  Nismo  najsiromašnejši 
v  vasi!« 

»Res  da  ne!« 

»In  še  siromašnejši  so  se  izučili!« 

»Izučili  —  res!  —  No,  če  bode  božja  volja,  pa 
se  bode  tudi  Lipe  .  .  .« 

Lovro  in  Mica  sta  sedela  še  dolgo  pod  orehom 
ter  odločevala  o  usodi  Lipetovi. 

»A  ,gospod'  mora  biti  na  vsak  način!«  je  na 
vse  zadnje,  ko  sta  že  vstajala,  še  enkrat  pripomnila 
mati. 

»Seveda,  zato  pa  ga  pošljeva  v  mesto.« 


Lepo  septembrsko  jutro  je  bilo,  ko  je  Zimič 
napregel,  da  popelje  Lipeta  v  mesto. 

Mati  in  sestri  so  si  skrivaj  brisale  oči,  ko  so 
nosile  na  voz  različne  culice,  v  katere  so  povezale 
mesa  in  klobas  in  kruha  za  dobrih  štirinajst  dni .. . 

Konj  je  nemirno  teptal  po  rosni  travi,  hlapec  je 
že  odpiral  leso  in  oče  Zimič  je  dostojanstveno  sedel 
na  vozu, 

»Pojdi  no.  Lipe!« 

Mati  ga  je  pokrižala  ter  mu  še  skrivaj  stisnila 
v  roko  srebrn  goldinar.  Tudi  sestri  sta  mu  darovali 
prihranjene  krajcarje  —  ,ker  je  v  mestu  vse  tako 
drago'. 

Lipe  je  sedel  na  voz.  Bič  je  počil,  konj  je  po- 
nosno dvignil  glavo  —  in  odhajali  so  v  tuji  svet. 
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Mati  je  na  glas  zaplakala;  sestri  sta  se  obrnili 
v  stran,  da  bi  skrili  solze.  A  vendar  sta  se  spet 
okrenili  za  vozom,  dokler  ni  ta  izginil  za  vaškimi 
hišami  .  .  . 

Solnce  je  ravno  izhajalo  —  veliko  in  krvavo. 
Okna  vaških  hiš  so  se  lesketala  z  zlatim  bleskom. 
Solnčni  žarki  so  odskakovali  od  stekla,  in  malone 
slepilo  je  človeka,  če  je  pogledal  v  okna  .  .  .  Rosne 
kapljice  na  listju  drevja  in  na  travi  po  dvoriščih  so 
zablestele  z  demantnim  svitom.  Zavela  je  lahna  sa- 
pica, vrhovi  in  vršički  dreves  ob  cesti  so  zadrhteli 
kakor  od  neke  tajne  radosti  ...  in  raz  listje  so  se 
sipali  dragulji,  bleščeč  se  v  mavričnih  bojah  .  .  . 

Tuintam  se  je  odprlo  okno  in  v  njem  se  je 
prikazal  zaspan  otroški  obraz;  tuintam  je  stopila  iz 
kuhinje  gospodinja  ali  domača  hči  ali  dekla  ter  je 
postala  na  veznem  pragu;  hlapec,  ki  je  ravno  na- 
lival ob  studencu  vode  za  konje,  je  za  hip  prenehal 
z  delom. 

Vsi  so  zrli  za  vozom,  na  katerem  je  ponosno 
sedel  stari  Zimič,  nekako  pobito  in  plaho  sin  Lipe  . . . 

»V  mesto  ga  pelje  ...  v  šolo!  .  .  .  Bogve,  kaj 
bode  iz  njega  —  ali  bo  sploh  kaj  ali  nič!«  .  .  . 

—  V  tujino  —  za  novimi  cilji,  ne,  za  dolo- 
čenim ciljem!  A  pot  do  tega  cilja  je  dolga.  In  ta 
pot  je  težavna.  In  noga  se  lehko  zadene  ob  kamen 
—  in  človek  se  spodrsne,  pade  ...  In  ta  pot  je  ne- 
varna —  in  človek  tako  lehko  zaide  .  .  . 

Solnce  je  jasno  sijalo.  A  solnce  sije  le  današ- 
njemu dnevi  —  bodočnost  pa  je  temna  ...  in  poti 
so  neznane  ... 

In  mlado  srce  trepeta  od  pričakovanja  in  slutenj 
in  strahu  ... 


čas  je  potekal  .  .  .  dan  za  dnevom,  teden  za 
tednom,  mesec  za  mescem  ...  In  iz  dni  in  tednov 
in  mescev  so  postajala  leta  .  .  . 

Lipe  pa  je  stopal  po  dojočeni  poti  k  svojemu 
cilju  —  korak  za  korakom.  Čimveč  časa  je  poteklo, 
tem  bliže   mu  je  prihajal.  — 
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A  tako  —  kakemu  cilju  pravzaprav?  Kje  je 
ta  cilj  ? 

Nekoč  si  je  namreč  mladi  dijak  priznal,  da  je 
izgubil  svoj  cilj,  prvotni  cilj.  Ni  ga  več  poznal,  to 
je:  ni  ga  več  pripoznal.  Nekega  dne  mu  je  zastala 
noga  na  dolgi  in  težavni  poti  —  in  oni  svetli  ideali, 
ki  jih  je  dotedaj  gledal  tam.  v  daljavi  in  h  katerim 
je  dotedaj  hrepenel,  so  mu  polagoma  izginjali  izpred 
oči  .  .  .  Ne,  ne  —  on  je  le  zaklopil  oči,  da  bi  jih 
več  ne  videl.  Ni  jih  več  maral. 

In  njegova  noga  je  krenila  s  stare  poti. 

Kako  to? 

Začelo  mu  je  govoriti  srce.  Svet  se  je  odpiral 
pred  strmečim  duhom.  Valovi  življenja  so  zaplus- 
kali  ob  njega,  in  nekaj  ga  je  vabilo  v  te  valove, 
nekaj  ga  je  sililo  v  nje  z  neznansko  močjo,  kakor 
bi  mu  zvenela  na  uho  čudovita  pesem  siren.  In  ti 
vabeči  glasovi  so  mu  mamili  srce  ...  in  njegovo 
oko  se  je  obračalo  od  nekdanjih  ciljev  ter  je  iskalo 
novih  .  .  . 

Srce  se  mu  je  odpiralo  ljubezni.  Občudoval  je 
lepoto  in  se  hotel  opijaniti  z  njo.  Ker  je  bil  lep 
človek,  ni  našel  zaprtih  src,  ako  je  kje  ob  katero 
potrkal  .  .  . 

»Kam  drvim?  —  Kam  .  .  .?«  sejeprašal  časih 
v  trenutkih,  ko  mu  je  oko  trezno  zrlo  v  življenje. 
A  odgovora  ni  vedel. 

»Kam  — ?  Kamor  me  ponese  usode  tok  .  .  .« 
je  odločil  časih,  da  se  je  le  za  nekaj  časa  iznebil 
in  ubranil  mučnih  misli  —  — 

Doma  pa  so  živeli  v  nadi  in  prepričanju,  da 
Lipe  stopa  vedno  brez  zapreke  in  brez  pomislekov 
zaznamovano  pot  proti  svojim  ciljem. 

No,  časih  je  res  kdo  v  vasi  malce  podvomil  o 
tem.  Tako  n.  pr.  nekatera  vaška  dekleta  in  sicer 
najlepša.  A  ta  niso  svojih  dvomov  na  široko  razkla- 
dala, ker  so  bila  Lipetu  iz  srca  naklonjena.  In  ni 
čudo!    Z  dekleti  je   umcl   občevati! 

Ako  je  tako  v  počitnicah  —  zadnja  leta  namreč 
—  kje  katero  srečal,  ji  je  pogledal  tako  globoko  v 
oči,  da  je  vsaki  postalo  toplo  pri  srcu. 
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»Kako  lepe  oči  imaš,  Ančika!  —  In  kako 
mehko  lice!« 

In  z  belo  roko  ji  je  pof^ladil  lice,  ki  je  takoj 
zardelo  dol  do  vratu.  In  ko  je  študent  videl,  kako 
polje  dekletu  vsa  kri  v  lice,  se  je  nasmejal  zvonko 
in  radostno,  da  so  se  mu  zabliskali  beli  zobje  izmed 
zvežih  ustnic. 

In  tega  dekleta  ne  zabijo.  In  vse  vaške  kra- 
sotice  so  bile  mnenja,  da  je  Lipe  v  mestu  postal 
res  že  gospod,  kakor  mora  biti  .  .  . 

Vse  pa  je  radovedno  pričakovalo,  kaj  da  bode 
ukrenil  študent  po  osmi  šoli  .  .  . 

Med  tem  je  Lipe  res  dovršil  gimnazijo.  Nekega 
lepega  julijskega  popoldne  ga  je  oče  peljal  od  že- 
lezniške postaje  domov.  Ponosno  je  sedel  na  novem, 
rumenobarvanem  koleselju  stari  Zimič,  ponosno  tudi 
sin  abiturient. 

Na  polju  pa  so  postajali  delavci  ter  gledali 
za  njima. 

»Aha  —  Zimič  pelje  sina!  Kak  gospod  je  žel« 

»Sedaj  šele  pravzaprav  postane.  Sedaj  gre  v 
bogoslovje!« 

»Ali  gre?« 

»Gre!  —  Saj  Zimičevi  vsi  trdijo.« 

»Bog  si  ga  ve,  ali  bode  tudi  Lipe  istih  misli . . . 
Koliko  jih  je  že  ušlo!« 

»Skoda  bi  bilo  zanj!  Prav  pripraven  je  za 
gospoda  .  .  .« 

To  pereče  prašanje  —  ali   pojde,  ali   ne    pojde 

—  je  posebno  zanimalo  stare  ženice  in  mlada  de- 
kleta. Starke  so  bile  brez  izjeme  ,pro'  —  da  namreč 
mora  iti  v  bogoslovje.  Posebno  Kečkova  Lucija  in 
Ostrčeva  Neža  sta  vsak  dan  na  dolgo  in  široko  pre- 
tresovali  to  prašanje  ter  sta  delali  vse  mogoče  in 
nemogoče  zaključke. 

Mnenje  deklet  pa  je  bilo  razdvojeno.  Nekatere 
80  bile  zavzete  za  to  —  »Gospod  bo,  da  bo  veselje« 

—  so  menile  .  .  .  »Škoda  zanj!«  so  mislile  druge 
ter  so  ga  na  tihem  obžalovale  .  .  . 

Lipe  pa  je  stal  na  razpotju  ter  ni  prav  vedel, 
za  kaj  se  naj  odloči.     Na   eni  strani  je  stal  prvotni 


^ 
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cilj  ter  ga  klical.  Na  drugi  so  se  mu  nudili  novi  ter 
ga  vabili. 

Starši  in  sestre,  sorodniki  in  znanci  so  ga 
opominjali  na  prvotni  cilj,  njegovo  srce  se  je  nagi- 
balo k  drugim. 

Odločila  pa  je  usoda  .  .  . 


Prve  dni  počitnic  je  bil  Lipe  prav  zadovoljen 
in  vesel.  Bil  je  prost  vseh  skrbi,  radoval  se  je,  da 
je  dobro  prebil  maturo  —  in  o  prihodnjosti  še  ni 
maral  mnogo  razmišljati. 

A  čez  nekaj  dni  je  postal  že  bolj  zamišljen. 
Z  domačini  je  govoril  le  malo.  Po  zajutreku  je  na- 
vadno takoj  odšel.  Dostikrat  ni  prišel  niti  k  obedu, 
ampak  se  je  vrnil  šele  v  noči  .  .  . 

Kmalu  je  govorila  vsa  vas,  kam  da  Zimičev 
študent  zahaja.  In  tudi  domačim  ni  to  ostalo  dolgo 
neznano  in  skrito. 

Pred  kratkim  je  prišel  k  Sv.  Lenartu  nov  nad- 
učitelj  Novak.  In  ta  je  imel  krasno  sedemnajstletno 
hčerko  Emo.  In  k  nadučiteljevim  je  zahajal  Lipe. 
Zakaj  — ■  o  tem  ni  bilo  nikomur  treba  mnogo  in 
dolgo  ugibati  .  .  . 

In  ko  ni  posedal  pri  nadučiteljevih,  se  je  klatil 
po  gozdih,  je  poležaval  v  njih  na  zelenem  mahu, 
sanjaril  o  svoji  ljubezni  ter  si  gradil  gradove  v 
oblakih  in  določeval  nove  cilje  svojemu  življenju. 

In  stari  so  se  mu  bolj  in  bolj  izgubljali  v  me- 
glene daljave  —  razplinili  so  se  v  nič  .  .  . 

»Ljubim  —  in  ona  mo  ljubi!« 

Šuštečemu  drevju  in  mehkemu  mahu  in  nežnim 
cvetkam  in  gozdnem  pevcem  je  razodeval  svojo 
tajno  .  .  . 

In  ves  gozd,  vse  kar  živi  in  se  giblje  in  klije 
in  brsti  v  njem,  in  vsa  priroda  —  vse  se  je  rado- 
valo  ž  njim  ter  pevalo  ž  njim  visoko  himno  —  vsaj 
dozdevalo  se  mu  je  tako: 

»Ljubim  .  .  .  ljubim  ...  in  sem  srečen!« 

Srečen?  —  Ubožec!  — 


i 
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»Za  njo  darujem  življenje!«  —  je  sklenil  Lipe. 
In  mislil  je,  da  je  storil    velik,    heroičen    sklep  .  .  . 

Tudi  njej  je  govoril: 

»Moje  življenje  je  za  vedno  tvoje!« 

In  v  zahvalo  mu  je  vdano  nagnila  zlatolaso 
glavico  na  prsi  in  njeni  svilnati  kodri  so  mu  mehko 
božali  lica.  V  prsih  pa  mu  je  od  radosti  in  b!a- 
ženstva  burno  utripalo  srce,  kakor  bi  mu  hotelo 
počiti  v  preveliki  sreči  .  .  . 

Bili  so  to  hipi  blaženstva.  In  mislil  je,  da  jih 
ne  odtehta  in  ne  more  poplačati  s  celim  življenjem... 


Zvečer  je  bilo  .  .  . 

Na  veliki  mizi  je  gorela  precej  umazana  sve- 
tilka. Lipe  je  sedel  pri  mizi  ter  zrl  v  knjiga.  A  bral 
ni.  Misli  so  mu  hodile  druge  poti. 

Pri  peči  je  sedel  na  eni  strani  oča  ter  mogočno 
kadil,  na  drugi  mati.  Sestri  sta  v  kuhinji  umivali 
posodo  ter  pospravljali. 

Stari  ZimiČ  je  vzel  počasi  pipo  iz  ust  ter  ne- 
kako posiljeno  pokašljal.  Žena  ga  je  krog  ogla  po- 
menljivo pogledala  ter  mu  pokimala  .  .  . 

»Lipe  —  čez  tri  tedne  si  že  doma.  čas  bi  bil, 
da  si  nekaj  preskrbiš  za  prihodnje  leto.« 

Sin  se  je  zdrznil. 

»Tako  —  ?« 

»Kaka  nespamet!«  je  pomislil  takoj.  »A  dobro, 
da  nisem  zinil  še  večje.« 

»Dobro  bi  bilo,  če  pojdeš  v  nedeljo  h  gospodu 
župniku.« 

»Sem  se  jim  že  javil  .  .  . 

»A  da  naredita  prošnjo  .  .  .« 

»Za  bogoslovje,  mislite?  ...  Je  še  čas!« 

Glas  se  mu  je-  nalahno  tresel. 

Oča  je  to  opazil.  A  Lovro  ni  bil  mož,  ki  bi 
zlahka^odnehal,  ako  je  kdaj  kako  stvar  pričel. 

»Cas  je  še  .  i  .  misliš,  Lipe?  —  Jaz  pa  mislim, 
da  ne  .  .  .« 

»Poldrugi  mesec  še!« 
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»Nič  ne  de!  A  odloči  se!  .  .  .  Kaj  vobče  na- 
meravaš ? 

Sin  je  molčal. 

»Lipe,  poznaš  me!  ...  In  dasi  si  ti  ,študiranS 
jaz  pa  le  neuk  kmet,  veš,  ob  čem  si  prišel  do 
tega  ...  In  vedi  tudi:  Od  onega  trenutka,  ko  za- 
pazim, da  hočeš  ravnati  proti  moji  volji  —  in  to 
poznaš!  —  ni  zate  več  prostora    pod   mojo    streho!« 

In  stari  je  molčal  ter  spet  kakor  za  stavo 
vlekel  iz  vivčka.  Celi  oblaki  so  se  vili  krog  njega 
in  nad  njim  ter  se  zibali  tja  po  precej  nizki  izbi. 

Mati  je  sklepala  na  prsih  roke  kakor  k  molitvi. 
Nekako  vznemirjeno  je  zrla  pred  se.  A  rekla  ni  nič. 

Lipe  je  prebledel.  Oči  so  se  mu  iskrile,  nosnice 
so  mu  strepetavale  —  ali  od  jeze  ali  od  presene- 
čenja, bogve.  Že  je  odpiral  usta,  da  bi  odgovoril.  A 
premislil  se  je  —  poznal  je  očeta. 

Počasi  je  zaprl  knjigo,  počasi  je  vstal  izza  mize, 
počasi  je  stopal  čez  sobo.  Pri  vratih  je  za  hip  postal 
ter  se  ozrl  na  roditelja. 

A  ta  sta  molčala  ter  obračala  poglede  v  stran. 

Počasi  je  pritisnil  na  kljuko,  počasi  odprl  vrata 
in  počasi  odšel  .  .   . 

Nihče  mu  ni  zaklical,  naj  ostane. 


Spat  je  prihajal  domov  in  še  spat  ne  vselej. 

Jedel  skoro  nič  ni,  vsaj  doma  ne.  Ljudi  se  je 
ogibal.  Cele  dneve  je  blodil  in  posedal  po  gozdu. 
Nič  ni  bilo  več  slišati  njegovega  zvonkega  smeha. 
Tudi  z  vaškimi  dekleti  se  ni  šalil  kakor  prejšnje 
počitnice. 

Postal  je  suh  in  mršav  in  bled.  Oči  so  se  mu 
globoko  pogreznile  in  bile  so  netako  mrtve,  kakor 
zastrte.  Le  zdaj  in  zdaj  so  mu  vzplamtele  v  vročem, 
a  nekako  čudnem  ognju.  A  ta  je  takoj  spet  ugasnil . . . 

Ljudje  so  to  izpremembo  kmalu  opazili. 

»Ona  je  kriva!«  —  so  si  skrivnostno  pošepe- 
tavale  vaške  ženice.  In  pomembno  so  pomežikovale 
druga  drugi:   »Ne  bo  ,gospod-,  ne  bo!« 
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»Škoda!  —  Kako  je  nespameten  —  zavoljo 
take!  —  Bog  ga  umej!« 

»Siromak!«  —  so  si  mislile  in  tuintam  te 
misli  tudi  glasno  razodevale  vaške  krasotice  — 
»kako  se  je  izpremenil,  kako  je  shujšal!  .  .  .  Doma 
ga  baje  vsi  črtijo.  Pa  bi  ga  pustili,  reveža  —  naj 
ukrene  po  svoji  volji.  Saj  ni  nikjer  pisano,  da  bi 
vsak  moral  biti  ,gospod'  .  .  .« 

»A  kako  se  je  vendar  mogel  tako  zaverovati 
v  njo?« 

»No  —  lepa  je!« 

»Gotovo  žive  še  lepše!  ...  In  vendar  —  kar 
umira  za  to  .  .  .« 

»Ljubezen!« 

»Da  —  da  .  .  .  ljubezen  .  .  .« 

In  vzdihovale  so  .  .  . 


Avgust  se  je  bližal  koncu. 

Stari  Zimič  je  postajal  od  dne  do  dne  slabše 
voljo  in  sitnejši.  Nihče  mu  ni  mogel  storiti  kaj  po 
volji.  Nad  vsem  in  vsakim  je  rentačil  in  zmerjaL 
O  sinu  mu  nihče  ni  smel  kaj  omeniti,  in  če  ga  je 
kje  videl,  ga  ni  ogovoril  in  se  ne  zmenil  zanj. 

»Ali  bo  šel  —  y«  ga  je  tuintam  kdo  prašal,  ki 
ni  vedel,  da  starca  s  tem  razdraži. 

»Kaj  tebi  mar?  Ali  si  mi  kaj  pomagal,  da  sem 
ga  spravil  skozi  šole  .  .  .  Brigaj  se  za  sebe!«  —  je 
vpil  možak,  kakor  bi  mu  storil  kdo  bogve  kako 
krivico  .  .  . 

Vsi  domači  so  morali  pod  tem  trpeti. 

Nekega  popoldne  je  bila  mati  ravno  sama 
doma,  ko  je  Lipe  prišel  iz  gozda.  In  začela  je  ne- 
kako boječe  in  neodločno  —  v  očeh  pa  so  se  ji 
zasvetile  solze: 

»Lipe  —  pa  stori  tako!  Saj  vidiš,  kak  je  oča... 
In  veruj  mi,  najbolje  ti  bode.« 

Sin  je  nekaj  časa  molčal.  Hud  boj  je  bojeval 
sam  s  seboj.  Tu  mati  —  tam  krasni  ovalni  obrazek 
Emin,  njeni  zlati  kodri,   majhne,   mehke   ustnice   in 
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modre  oči.  In  kako  vdano  ga  zro  te  oči,  in  kako 
sladko  se  mu  smehljajo  njene  ustne  .  .  . 

Hud,  težak  boj  .  .  . 

»Ne  morem,  mati!« 

»Veruj  mi,  Lipe,  kesal  se  boš  .  .  .  Ne  boš 
srečen!« 

»Tako  še  manj!  —  Mati  rad  bi  vam  izpolnil 
željo,  a  moja  smrt  bi  bila.« 

Mati  je  zaplakala. 

»Ne  ...  ne  ...  ne  morem!« 

In  šel  je  spet  v  gozd.  Tam  se  je  vrgel  na  ze- 
leni mah,  obraz  si  je  zakril  z  rokami  in  zaplakal 
je  kakor  bolno  dete  .  .  . 


Doma  ni  bilo  več  mesta  zanj.  Preskrbel  si  ga 
je  drugod.  Dosedaj  je  odlašal  le  zaradi  Eme.  Moral 
je  bivati  v  njeni  bližini. 

A  čutil  je,  da  mora  kmalu  storiti  odlašanju 
konec  .  . . 

Stari  Zimič  je  razkoračeno  stal  pred  konjskim 
hlevom  ter  pazno  gledal  v  nebo,  po  katerem  so  se 
kopičili  oblaki. 

Izza  ogla  pa  je  prišel  Lipe. 

Nista  se  mogla  lehko  drug  drugemu  izogniti... 

»No  —  ali  bo  skoro  —  dolgo  že  čakam!  .  .  . 
Konec  avgusta  je!« 

»Kmalu  bo,  oča!  —  Jutri  odidem!« 

Stari  je  razširil  oči. 

»Kam?« 

»V  Celje.  V  pisarno  grem.« 

»Tako!  —  Škric  torej  postaneš?!« 

»Da  —  če  me  ravno  hočete  tako  krstiti.  Za 
mesec  dni   —   oktobra  pojdem  v  Gradec« 

»Tako!  —  Morda  še  pomniš,  kaj  sem  ti  rekel 
pred  par  tedni  .  .  .« 

»Pomnim!« 

»In  jaz  ne  snem  besede!« 

»Dobro,  oča!« 

»Nehvaležnež!«  — 
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Stari  se  je  obrnil  ter  stopal  s  trdimi  koraki  v 
hlev.  Tam  pa  se  je  naslonil  ob  hlapčevo  posteljo 
ter  si  zakril  obraz  z  rokami. 

»To  imam!  —  O,  jaz  slepec,  zakaj  sem  ga  dal 
sploh  od  doma?!« 

Njegove  nade  so  se  porušile. 

In  trdemu  možu  je  trepetalo  močno  telo  pod 
težo  nepričakovanega  udarca. 

A  to  je  trajalo  le  trenutek. 

Lipe  je  nekaj  hipov  postal  na  mestu.  Zrl  je  za 
očetom  .  .  ,  Enkrat  je  že  stopil  proti  vratom.  Hotel 
mu  je  vse  razodeti,  povedati  mu,  da  bi  bila  le  po- 
guba zanj,  ako  stopi  v  stan,  ki  ne  čuti  poklica  zanj. 
Hotel  ga  je  prositi  odpuščenja. 

A  tedaj  je  začul  očeta  že  zmerjati  in  vpiti  nad 
konji.  In  zastavil  je  korak. 

»Čemu?  —  Le  še  bolj  me  opsuje.  Poznam  ga: 
nima  srca!«  — 

»Ne  žabi  me!« 

»Ne!  —  Tam  zunaj  v  življenja  viharjih,  tam 
zunaj  v  življenja  borbah  in  trpljenju  se  bom  vedno 
spominjal  tebe.  Iz  ljubezni  do  tebe  vse  pretrpim, 
vse  premagam.  Spomin  na  tebe  me  bode  krepil,  me 
dvigal,  mi  dajal  gigantskih  moči ...  Ostani  mi  zvesta?« 

»Zvesta  na  veke!  —  Še  en  poljub!« 

»Cas  je!« 

»Le  hip  še!« 

In  še  sta  se  privila  drug  k  drugemu.  Stiskal  jo 
je  k  sebi,  kakor  bi  je  nikdar  več  ne  kanil  izpustiti. 

In  še  poljub  in  še  in  še  .  .  ^ 

In  Lipe  je  stopil  v  življenje  —  v  realno 
življenje. 

Dosedaj  so  mu  drugi  pogrinjali  mizo,  on  je  le 
prisedel  in  jedel.  A  sedaj  se  je  začel  sam  boriti  za 
košček  vsakdanjega  kruha.  In  boril  se  je  vztrajno  . . . 

Oktobra  meseca  se  je  v  Gradcu  vpisal  ter  se 
preselil  tja.  S  podporo,  ki  jo  je  dobival  iz  slovenske 
domovine  in  deloma  v  Gradcu,  je  za  silo  živel. 
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In  delal  je  neumorno.  In  ako  so  prišli  trenutki 
težki  in  temni  in  mu  je  klonil  duh  v  obupnosti  in 
žalosti,  ga  je  vedno  spet  dvignil  in  oživil  spomin 
na  Emo,  zavoljo  katere  je  živel  in  delal  in  trpel. 

In  spet  se  je  boril  z  novimi  močmi  in  s  po- 
dvojenim pogumom  .  .  . 

Pozimi  je  Zimičeva  gospodinja  zbolela. 

Prehlad ila  se  je  —  so  rekali.  No,  bila  je  že 
priletna,  vse  življenje  je  delala  trdno  in  vztrajno. 
Žalost  za  sinom,  ki  ji  ni  izpolnil  najsrčnejše  želje, 
vse  to  je  vplivalo  na  ženo  .  .  . 

»ko  bi  Lipeta  poklicali  domov,  sicer  umrem 
in  ga  ne  vidim  več!u 

A  Lovroje  odgovarjal  kratko  in  nekako  osorno: 
»Saj  se  še  ne  mudi  ...  Ni  tako  nevarno.  Čez  nekaj 
dni  spet  vstaneš!« 

»Kaj  bom  vstala,  moj  Bog!  —  Pokopali  me 
boste  čez  nekaj  dni!« 

»Kaj  boš  to  .  .  .« 

A  res,  preden  so  mislili,  ji  je  ugasnila  življenja 
leščerba.  Ležala  je  le  štiri  dni  .  .  . 

»Pokličite  vendar  Lipeta  domov!«  sta  tarnali 
hčeri  in  isto  so  svetovali  starcu  sosedje. 

Lovro  pa  je  odgovarjal  še  osorneje,  kakor  po- 
prej ženi:  »Moja  stvar!  Bom  že  storil,  kar  je  prav!« 

In  res  je  pisal  Lipetu  .  .  . 

Pozno  v  noč  je  bilo  .  .  . 

Zunaj  je  žvižgala  ledena  zimska  burja.  Po 
ulicah  in  nad  mestom  so  se  v  divjem  plesu  vrtele 
drobne  snežinke  .  .  . 

Lipe  je  še  bedel  v  svoji  slabo  kurjeni  sobici. 
Sedel  je  ob  mizi.  V  trepetajoči  desnici  je  držal 
pismo,  z  levico  pa  je  podpiral  motno  glavo.  Lica  so 
mu  bila  brez  krvi. 

Venomer  jo  bulil  v  pismo.  In  kakor  bi  ga  ne 
mogel  umeti,  je  spet  in  spet  bral  polglasno  in  po- 
časi, kakor  bi  skandiral: 


J 
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»Mati  je  mrtva.  Jutri  jo  pokopljemo.  —  Umoril 
si  jo  ti  .  .  .  tvoja  prva  žrtva  .  .  .« 

»Umoril  si  jo  ti  .  .  .« 

Tako!  — 

Vstal  je,  ni  mogel  več  sedeti.  Srce  mu  je  hotelo 
razg^nati  prsi.  V  vratu  ga  je  nekaj  tiščalo,  kakor  bi 
ga  kdo  davil  .  .  . 

»Umoril  si  jo  ti  .  .  .  Torej  morivec!« 

Plašno  se  je  ogledal  po  sobi,  proti  vratom  .  .  . 
Nemara  se  odpro,  nemara  vstopi  resen  mož  ter  mu 
položi  težko  roko  na  ramo: 

»V  imenu  postave  —  morivec  svoje  matere!«  ... 

Naslonil  se  je  ob  okno. 

Zunaj  je  žvižgal  sever.  Ulice  so  bile  prazne, 
tihe.  Tudi  krog  njega  v  velikem  poslopju  je  bilo 
vse  tiho.  Le  onstran  ulice  je  še  igral  nekdo  na  kla- 
virju otožno  pieso  —  notturn  Chopinov  .  .  . 

»Morivec  ...  In  to  je  tvoja  prva  žrtva!« 

Prva  —  torej  jih  naj  pride  še  več  —  še  več... 
Čemu?  Kaj  je  zakrivil?  Kje  je  njegov  usodni  greh? 
Da  je  čutil,  da  je  ljubil?  .  .  . 

In  to  naj  bode  sad  ljubezni,  prvi  sad?  ...  In 
kakšne  naj  še  obrodi?  —  Na! 

»Mati!«  ne  bo  je  več  videl.  Pismo  je  od  včeraj, 
danes  so  jo  že  pokopali  .  .  .  Sedaj  spi  nevzdramno 
spanje  —  in  on  naj  bi  jo  bil  pokopal,  jo  pahnil  v  grob! 

Misli  so  se  mu  mešale,  duševne  moči  so  mu 
pešale. 

Pismo  ga  je  peklo  v  roko.  Stopil  je  k  miži,  da 
bi  ga  shranil. 

Odprl  je  miznico  in  strepetal  je  po  vsem  telesu. 

»Ne  —  to  so  njena  pisma.  K  tem  ne  spravim 
tega  .  .  .« 

Z  levo  roko  je  zakril  pisma  Emina,  kakor  bi 
jih  hotel  skriti  pred  kom  —  pred  materinim  duhom 
nemara.  V  desnici  pa  je  držal  pismo  očetovo. 

In  tako  je  stal  ob  mizi  s  sklonjeno  glavo  in 
mračnim  licem. 

»Mati Ema!« 

Tehtal  je  obe,  tehtal  njuni  srci  in  njuno  lju- 
bezen .  .  .  Katero  je  pač  težje,  dragocenejše?  —  A 
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tako  —  materino  srce  že  počiva  s  svojo  veliko  lju- 
beznijo v  gomili  —  žrtva  ljubezni  Emine  .  .  . 

Kdaj  ga  bode  to  odtehtalo  —  in  ali  jo  vobče 
bode?!  —  *  * 

Vsak  človek  je  nekak  Sisifus.  Dasi  se  nam 
časih  dozdeva,  da  je  ves  trud  življenja  in  vse 
trpljenje  zaman  in  že  hočemo  roke  resignirano  po- 
ložiti križem  ter  upogniti  tilnik  pod  nemilo  usodo, 
se  vendar  hipoma  spet  ojačimo  ter  si  spet  naložimo 
življenja  pezo.  In  dasi  stokamo  pod  njo,  jo  vendar 
nosimo  —  v  nadi,  da  bo  kdaj  temu  konec  in  da 
pride  potem  kaj  lepšega,  boljšega  in  srečnejšega  .  .  . 

Istotako  se  je  godilo  tudi  Lipetu.  Polagoma 
je  prebolel  morečo  žalost  in  težki  obup,  ki  ga  je 
vanj  pehnila  materina  smrt  in  neusmiljeno  očetovo 
pismo. 

In  naložil  si  je  spet  tovor  življenja  ter  ga 
vdano  nosil  v  nadi,  da  stopa  k  sreči,  da  najde  za- 
dovoljnost  in  mir  ob  strani  Eme,  ki  jo  je  vedno 
ljubil  s  prvotno  ljubeznijo. 

Tako  je  zapadlo  v  večnost  nad  poldrugo  leto... 

Tedaj  pa  se  je  začelo  dozdevati  Lipetu,  da 
pisma  Emina  niso  več  kakor  v  prejšnjih  časih.  In 
to  ga  je  vznemirjalo.  Njej  sicer  ni  naznanil  svojih 
dvomov  in  svojega  suma,  A  v  svoji  sobici  je  cele 
ure  premišljal  pisma.  Prebiral  je  starejša  in  bral 
najnovejša  ter  jih  prispodabljal  .  .  . 

»Ne  —  nekaj  je  novega  v  njih!  Nekaj  se  je 
izpremenilo.  Krajša  so  .  .  .  in  kako  nemirno  piše! 
—  A  zakaj?« 

Zakaj?  —  Te  misli  se  ni  mogel  več  iznebiti. 
Noč  in  dan  ga  je  mučila.  Vsesala  se  mu  je  v  mo- 
žgane, v  srce,  v  mozg,  v  dušo. 

V  teh  dvomih  je  preživel  nekaj  mesecev. 

»Neznosno  življenje!  —  Ta  negotovost  me  umori. 
Moram  se  prepričati.  Takoj  po  izkušnji  grem  k  Sv. 
Lenartu,  a  ne  v  Celje,  kamor  sem  namenjen.  Na 
tihem  pojdem  —  in  doma  niti  zvedeli  ne  bodo,    da 

sem  bil  tam  .  .  .« 

♦  * 
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V  prvi  polovici  julija  meseca  je  bilo.  In  vročina 
je  bila,  da  se  Bog  usmili. 

Tudi  Kokolov  Boštjan  jo  je  čutil.  Na  njega  je 
pritiskala  še  tembolj,  ker  si  je  pri  Hrovatu  po  stari 
navadi  pošteno  podkuril  z  žganjem. 

Tudi  noge  mu  nekako  nič  niso  hotele  služiti. 
In  ker  se  mu  ni  nikamor  mudilo  —  kam  naj  se  mu 
mudi,  saj  je  bil  postopač  po  poklicu  —  seje  zleknil 
lepo  udobno  kraj  poti   v    senco   starega   hrasta  .  .  , 

Ravno  se  mu  je  začelo  lepo  dremati,  ko  zasliši 
v  bližini  korake.  Počasi  je  dvignil  težko  glavo. 
Nekaj  časa  je  začudeno  motril  gosposkega  moža,  ki 
je  prihajal  po  poti. 

Hipoma  pa  je  s  krvavimi  očmi  pomembno  po- 
mežikal,  lice  se  mu  je  čudno  nakremžilo  in  polutiho 
so  je  zasmejal: 

»He  —  ali  je  resnica,  ali  pa  se  mi  le  sanja! 
Ali  si  res  ti.  Lipe?  ...  Pa  nekako  bled  si.  Ali  si 
morda  bolan  !« 

»Ne!« 

»Tako  je  prav,  Lipe,  tako!  —  Ali  greš  domov?... 
Dolgo  to  že  ni  bilo  doma  .  .  .« 

»No,  kako  pa  se  jim  že  kaj  godi  doma?« 

»Kako?  —  Hehe  —  dobro,  menim,  gotovo  bolje 
kakor  meni.  Jaz  sem,  to  veš,  siromak,  grozen  siro- 
mak .  .  .  siromak,  da  se  Bog  usmili!« 

»No,  no  —  le  potolaži  se,  Boštjan!  Bo  že  bolje!« 

»Kaj  bode  bolje?  Kdaj  mi  bode  bolje?  ...  O, 
ti  moj  usmiljeni  Jezus!« 

in  staremu  pijančku  so  se  usipale  solze  po 
zabuhlem  licu  .  .  . 

»No,  Boštjan,  kako  pa  sicer  kaj  —  kako  pa 
kaj  pri  Novakovih,  pri  nadučiteljevih?« 

»Pri  Novakovih  ...  pri  školnikovih?  —  Bog 
si  ga  vedi,  kako  je!  Pravijo,  da  se  je  dekle  spečalo 
s  poštarjevim  Jankom.  Oče  dekletov  hoče,  naj  jo 
vzame.  A  mati  Jankova  —  saj  poznaš  staro  Peto- 
varko,  kaka  je!  —  no,  mati  mu  baje  noče  dati  po- 
sestva in  štacune  in  krčme.  In  s  samo  pošto  bosta 
pač  težko  živela  .  .  .  tako  pravijo  .  .  .« 

»Tako  .  .  .  tako!« 

8* 
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Lipe  se  je  naslonil  ob  rciskavo  deblo  hrastovo. 

»Ali  si  utrujen,  Lipe?  Pa  sedi  sem  k  meni. 
Se  kaj  pogovoriva  ...  Ne  —  odkimavaš?  —  Bes 
me  lopi  —  gloj  ga  —  sedaj  se  spominjam:  ljudje  so 
nekoč  govorili,  da  si  tudi  ti  bil  zaverovan  v  škol- 
nikovo  dc^kle.  A  mislim,  da  so  bile  to  le  čenče  .  .  . 
Kaj  praviš?  —  Nič?  .  .  .  No,  Bog  s  teboj,  Lipe, 
Bog  s  teboj  —  a  to  ti  pravim:  če  si  res  kdaj  mislil 
na  punco,  izbij  si  jo  iz  glave  .  .  .  Taka  je,  kakor 
vse  ženske  .  .  .  Glej  iz  meno  so  tudi  ženske  nare- 
dile berača  in  pijanca.  Veruj  mi,  nekdaj  je  bil  ta 
strgani  in  pijani  Boštjan  drugačen  fant  —  in  de- 
kleta se  ga  niso  ogibala  in  se  mu  niso  rogala  kakor 
zdaj!  O,  vedel  bi  ti  kaj  povedati  iz  svojega  življenja, 
iz  svoje  izkušnje!  —  Veš,  ženska  in  ljubezen  —  to 
ti  je  naša  nesreča!  —  A  kaj  te  bom  dolgočasil  s 
temi  kvantami  ...  Le  to  ti  pravim  še  enkrat:  ne 
misli  na  punco!  Pljuni  na  ves  svet  —  in  napij  se 
in  lezi  v  senco  —  kakor  jaz  sedaj  .  .  .  No,  Bog  s 
teboj,  Lipe,  Bog  s  teboj!« 


Lipe  ni  šel  k  Sv.  Lenartu.  Obrnil  je  korak 
spet  v  svet. 

Tam  sredi  polja  je  obstal  ter  se  ozrl.  Še  enkrat 
je  pogledal  tja  prek  proti  župnijski  cerkvi,  katere 
vitki  stolp  se  je  dvigal  visoko  proti  neba  —  tja 
proti  šoli,  ki  se  je  belila  v  solnčnih  žarkih  ...  In 
tam  dalje  je  bilo  rojstno  selo  .  .  .  vse  kraji  nekdanje 
sreče  —  sreče  za  vedno  minule! 

Dolgo  je  strmel  na  nekdanjo  domovino.  Po 
bledem  licu  mu  je  zdrknila  pekoča  solza  .  .  . 

In  potem  je  šel  .  .  . 

In  bilo  mu  je,  kakor  bj  se  razprostirala  pred 
njim  in  vse  naokrog  široka  in  nedogledna  pusta 
ravan.  Gost  in  težak  mrak  je  visel  nad  njo  ...  In 
v  tem  mraku  Lipe  ni  videl  ne  poti,  ne  steze  .  .  . 
ni  poznal  več  steza  in  poti  svojega  življenja  .  .  . 
nikakega  cilja  ni  več  videl  pred  seboj  .  .  . 

Mislil  je  na  Emo  —  in  spomnil  se  je  matere. 
A  ni  ju  več   tehtal.    Čemu?  —  Tehtnice    ena    skic- 
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dica  je  visela  visoko  v  zraku,  in  v  tej  je  bilo    srce 
Emino  .  .  .  srce  prazno  .  .  .  srce  brez  cene  .  .  . 

Dopolnjeno  je  bilo!  .  .  . 

»Z  Bogom  —  ti  mojega  življenja  varljivi  san!«  . . . 


Stari  Zimič  je  ležal  na  smrtni  postelji.  In  delal 
je  testament  Starejši  —  Miciki  —  je  zapustil  do- 
mačijo. Mlajši  —  Ančiki  —  je  določil  lepo  doto. 

»In  kaj  dobi  sin  —  Lipe  ?«  so  ga  prašali. 

»Sin?  —  Nimam  ga  več!  Ne  vem,  kod  se  klati. 
On  mene  ni  iskal,  jaz  njega  tudi  ne  bodem  .  .  . 
Sicer  pa  je  on  že  svoj  delež  dobil.  Blizu  dva  tiso- 
čaka sem  izmetal  zanj!« 

In  tako  je  ostalo  .  .  .  Stari  je  umrl.  Sin  ni  prišel 
k  pogrebu,  in  tudi  pozneje  ga  niso  iSkali.  Čemu  ?  Ni 
bilo  vzroka  —  svoj  delež  je  dobil  .  .  . 

Tuintam  so  pač  ljudje  govorili  o  njem.  To  so 
vedeli,  da  več  ne  študira.  A  kaj  da  je  pravzaprav 
in   kje,  o  tem  so  se  slišali  različni  glasovi. 

Največ  jih  je  trdilo,  da  je  nekje  na  Zgornjem 
Štajerskem  pisar  pri  nekem   odvetniku. 

No,  iskal  ga  ni  nihče.  Sestri  sta  menili:  »Ce 
bode  naju  potreboval,  se  bo  že  oglasil«.  —  Ema  se 
je  umožila  z  Jankom.  Bila  je  zadovoljna,  da  se  Lipe 
ni  prikazal  domov  in  ji  morda  delal  kakih  ne- 
prilik  ... 

Tako  se  je  mladi  mož  izgubil  v  valovih  živ- 
ljenja .  .  . 

*  ' 

Minilo  je  kakih  dvajset  let      .  . 

Gospodinja  na  Zimičevini,  kjer  se  sedanji  rod 
piše  drugače,  je  bila  že  pod  grudo.  Umrla  je  mlada. 
Sestra  Anica  se  je  vdala  v  sosednjo  vas  in  je  bo- 
gata kmetica. 

Nekdanja  nežna  nadučiteljeva  Ema  se  je  raz- 
rasla v  široko  in  debelo  gostilničarko  »Pri  pošti«. 
Z  močno  roko  je  vladala  vso  hišo,  tudi  Janka. 

Pred  dvema  letoma  je  prišel  nekega  jesenskega 
dne  proti  večeru  v  gostilno  »Pri  pošti«  tuj  postopač. 
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Njegova  obleka  je  bila  rezana  po  gosposkem  kroju> 
a  že  vsa  umazana  in  raztrgana.  Iz  šolinov  sta  mu 
gledala  palca;  klobuk  je  imel  na  temenu  luknjo  in 
srajca  je  bila  mastna  in  črna. 

Sedel  je  v  kot  gostilne  ter  zahteval  žganja. 
Domača  hčerka  je  sumljivo  pogledovala,  kakor  bi  ne 
vedela,  naj  mu  ga  li  dš,,  ali  ne. 

»Nič  tako  sumljivo  ne  pogleduj,  punčika!  Ali 
morda  misliš,  da  sem  berač,  da  ne  morem  plačati? 
Ha,  motiš  se,  ti  šrčece  ti  .  .  .« 

Nekako  zlobno  in  ostudno  se  ji  je  režal  v  obraz. 
Hotel  jo  je  pogladiti  po  licu,  a  dekle  se  mu  je 
odmeknilo. 

»Nikar,  golobče,  nikar  ne  beži,  saj  te  ne  snem. 
A  lepa  si,  pri  moji  veri,  lepa  si  .  .  .  kakor  je  bila 
nekdaj  mati«  —  je  mrmral  sam  zase.  In  ozrl  se  je 
po  sobi,  kakor  bi  še  nekoga  iskal. 

»Tako  —  le  prinesi!  In  da  veš,  da  te  ne  ogo- 
ljufam, je  tukaj  denar.« 

In  vrgel  je  par  desetič  na  mizo  .  .  . 
Potem  pa  je  pil  —  pil  mero  za  mero. 

Solnce  je  že  zahajalo,  ko  sta  prišla  gostilničar 
in  žena  iz  gorice.  Gostilničarka  ni  niti  prišla  v  sobo, 
Janko  je  prišel  le  za  hip,  je  površno  pogledal  tujca, 
mu  nalahno  pokimal  in  takoj  odšel  na  pošto. 

Gostje  izpil  še  par  meric.  Potem  pa  se  je  dvignil 
in  s  težkimi  koraki  taval  iz  sobe  in  proti  kuhinji. 
Na  kuhinjskem  pragu  se  je  ustavil  in  z  rokami 
uprl  v  podboje.  . 

Ema,  ki  je  ravno  zajemala  s  piskrom  vode  iz 
velikega  škafa,  ga  je  začudeno  pogledala  .  .  . 

»Ema  —  ali  me  še  kaj  poznaš?« 

Govoril  je  težko  —  a  glas  mu  je  sikal  ter  mu 
zvenel  sovražno  in  hudobno. 

»Jezus  Marija  —  Lipe  —  ti!« 

Pisker  ji  je  zdrknil  iz  roke.  S  hruščem  se  je 
razbil  na  tlaku. 

»Jaz  .  .  .  jaz  .  .  .  dragica!« 

In  gnal  se  je  proti  njej.  Žena  se  je  umikala  .  . . 

»Na  pomoč!« 


J 


—    119    — 

Iz  urada  je  prihitel  Janko.  Ko  je  videl,  da 
umazani  postopač  grabi  po  njegovi  ženi^  mu  je  za- 
vrela kri.  S  pestjo  ga  je  udaril  po  glavi,  da  je  pi- 
janec jeknil  ter  se  opotekel. 

Hotel  je  govoriti.  A  le  grgral  je  nerazumljive 
besede. 

Krčmar  ga  je  pograbil  ter  ga  napol  nesel  vun 
v  listnjak,  kjer  ga  je  vrgel  v  listje  in  slamo. 

Postopač  ni  vstal.  Obležal  je  kakor  nezavesten 

—  le  hrlil  je  glasno  in  gromko  .  .  . 

Drugi  dan  je  ležal  mrtev  v  slami.  Ponoči  ga 
je  zadela  kap.  — 

Ljudje  so  ga  hodili   gledat.     Tudi    Ema  je  šla 

—  a  sama. 

»Hu  —  kak  je!«  —  Lice  ji  je  obledelo,  debelo 
telo  pa  se  ji  je  streslo,  ko  je  pogledala  v  modro- 
črni,  napihnjeni  obraz  mrličev  .  .  . 

In  naglo  je  odšla.  Deklo  je  poslala  po  Zimičevo 
Ano,  da  spravi  brata  pod  zemljo. 

Pri  pogrebu  ni  nihče  jokal.  Sestra  si  je  po- 
tegnila parkrat  z  ruto  čez  oči  —  to  je  bilo  vse  .  .. 
Eme  ni  bilo  pri  pogrebu.  Čemu  .  .  .? 

Izgubljeno  življenje  ... 


Ciril   iJtivov^el. 

Slika    Iz    mestnaga    življenja. 

*^P^.^'ekega  popoldne  v.  prvem  poletju  je  Ciril 
eJi«  Zavozcl  globoko  zamišljen  sedel  ob  oknu 
^■^'^  svoje  miijhiie  sobe. 

•'  Bil  je  to  mlad  mož,   tako    proti    tride- 

setim.    Bil    je    vpisan    v    modroslovno    fakulteto.    A 
izkušenj  ni  delal.  Zakaj   ne?  Bil  je  pesnik  —  gospod 

Ciril  Zavozel  je  pisal  drame  ...  j 

V  sobi  je  bilo  mirno  in  tiho.  Ure  ni  bilo  v  sobi,  j 

da  bi  tikala  —  sicer   pa    bi    tako    morda   zastala    iz  j 

globokega  in  ponižnega  spoštovanja   do    pesniškega  j 

genija,  ki  je  pri  edinem  oknu  priplul  v  sobo  ter  po-  i 

ljubil  bledo  čelo  gospodu  Cirilu  Zavozlu.    Pesnik  je  ; 

namreč  ravno  snoval  novo  dramo.  j 

Na  nepokriti,  vrlo  stari  mizi  Je  stal  velik  tintnik.  1 

Na  tintniku  so    ležala  tri    peresa  —  nova    in  svetla  i 

kakor    nalašč    narejena,    da    zapišejo     velike     misli.  j 

Poleg  pa  je  bila   razgrnjena  pola  papirja    in    na    tej  j 

je    bilo    zgoraj    zapisano    z    velikimi,    lepo    pokonci  j 

stoječimi  črkami:    »Ela.  —  Drama  v  štirih    dejanjih  i 

iz  življenja  ubogih  in  teptanih«.  j 

Pogosto  je    namočil    pero.      A    spet  je   otresal 

"""'""'""""•'"""""""J 
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mirnostjo  si  je  ril  z  levico  po  dolgih  črnih  in 
nekako  mastno  se  svetlikajočih  laseh  —  kakor  bi 
hotel  izvabiti  iz  njih  visoke  misli  in  klasičen  začetek. 

In  ko  je  že  vrlo  dolgo  namakal  in  otresal 
pero  in  si  ril  po  laseh,  se  mu  je  hipoma  nekoliko 
razjasnil  resni  obraz.  Roka  mu  je  energično  zasta- 
vila veliko  pero  —  in  na  papirju  se  je  vrstil  sta- 
vek za  stavkom  ...  in  oživljale  so  se  osebe 
drame. 

—  No,  vse  to  ima  neko  primes  smešnega.  A 
vendar  —  ako  pogledamo  gospoda  Cirila  Zavozla 
in  sredino,  ki  v  njej  živi,  moramo  priznati,  da  je 
vse  to  lep  odlomek  iz  življenja  velike  tragedije. 

*  * 

* 

V  tem  starem,  visokem  in  nekako  neprijetno 
tesnem  poslopju  v  eni  najožjih  stranskih  ulic  je 
stanoval  gospod  Ciril  Zavozel  že  od  jeseni  pretek- 
lega leta. 

Že  ko  je  vstopil  prvikrat  v  to  stanovanje,  se 
mu  je  dozdevalo  nekako  neprijetno  mrzlo  in  vlažno 
in  malone  preveč  temno.  A  iz  gmotnih  ozirov  ga 
je  vendar  najel  —  toda  ostalo  je  vedno  nekako  mrzlo, 
vlažno  in  temotno. 

Soba  ni  bila  velika.  In  vendar  se  je  še  dozde- 
vala dokaj  prazna  in  pusta.  Ob  oknu  —  bilo  je  le 
eno  in  še  to  ne  veliko  —  je  stala  miza  in  ob  njej 
dva  stola.  Ob  eni  povprečni  steni  je  stala  nizka,  a 
široka  postelja,  ob  drugi  stara  zaprašena  omara  za 
knjige  in  obleko. 

A  obleke  je  imel  Ciril  vrlo  malo.  Odkod  naj 
jo  vzame?  Oča  mu  je  ni  mogel  kupovati.  Bil  je 
učitelj  na  deželi  —  učitelj -vdovec  s  šestero  otroki. 
Izmed  teh  je  bil  Ciril  najstarejši.  Plača  očetova  je 
bila  vrlo  pičla,  in  navrh  je  stari  od  ved  nega  napora 
in  vekovečnih  skrbi  izmučeni  in  potrti  mož  še  bo- 
lehal ... 

Od  doma  Ciril  torej  ni  dobival  nič  —  vobče 
od  doma  ni  sedaj  imel  nič  drugega  kakor  spomine 
na  mlada  leta  —  te  je  še  vedno  hranil  in  gojil  z 
veliko  pieteto  —  in  ljubezen  do  rojstnega  kraja,  do 


n 
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domačih  ljudi,  do  rajne  mamice,  do  očeta  in  do  pe- 
terih sestric. 

Časih  je  dobil  kako  malenkost  od  strica,  ki  je 
služboval  kot  sodnijski  adjunkt  v  nekem  neznat- 
nem trgu.  A  to  je  bil  atom  ...  in  takoj  ga  je 
zmanjkalo. 

Tako  je  bilo  torej  Cirilovo  življenje  kaj  bedno. 
Da,  dostikrat  je  trpel  glad.  Ni  čudo.  —  Živel  naj  bi 
se  s  poučevanjem,  a  za  to  ni  bil  pravi  mož.  Dobil 
je  sicer  ure,  a  nikjer  jih  ni  dolgo  obdržal.  Tu  so 
se  spotikali  ob  njegovi  zanemarjeni  zunajnosti;  kje 
drugje  je  naredil  kaj  narobe,  ali  pa  se  milostni  ni 
poklonil  ob  pravem  času,  ali  dovolj  devotno  ali 
dovolj  galantno;  spet  kje  drugje  je  po  večkrat  prihajal 
za  pol  ure  ali  za  celo  uro  prepozno  —  kako  se  je 
to  zgodilo,  tega  pozneje  sam  ni  vedel.  No,  to  je 
res,  precej  zamišljen  je  bil  Ciril  —  mislil  je  vedno 
in  brez  prestanka  .  .  . 

časih  je  prislužil  s  pisateljevanjem  nekaj  gol- 
dinarjev —  a  mnogo  jih  res  ni  bilo!  časih  je  dobil 
podporo  od  kakega  društva,  časih  —  v  največji  sili 
—  se  je  najedel  na  račun  kakega  premožnejšega 
kolega. 

Tako  je  torej  bilo  življenje  mladega  drama- 
tiškega  pisatelja  Cirila  Zdvozla  .  .  .  Borno  življenje! 

In  to  borno  življenje  je  vtisnilo  svoj  pečat 
vsemu  njegovemu  telesu,  vsemu  bistvu.  Bil  je  dolge 
postave,  suh  in  mršav.  Ker  je  vedno  razmišljal,  je 
vedno  hodil  nekoliko  upognjen  in  sključen.  Obraza 
je  bil  bledega,  nekoliko  porumenelega.  Še  bolj  bled 
se  je  dozdeval  ta  obraz  zavoljo  ogljenočrnih  las.  Te 
je  strigel  redkokdaj  .  .  .  Obleka  je  bila  stara  in 
ponošena. 

Vedenje  njegovo  je  bilo  skromno,  nekako 
boječe  .  .  . 

—  Ciril  Zavozel  je  čutil  v  sebi  pesniško  moč. 
A  vendar  je  delal  navadno  le  zelo  počasi,  malone 
iztežka.  Vzrok  temu  je  bilo  pač  njegovo  duševno 
življenje.  Ni  namreč  popolnoma  živel  v  svetu.  Bil 
je  nekako  oddaljen  od  sveta. 
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Pogrezal  se  je  vedno  le  v  svoje  misli,  v  svoje 
ideje.  In  vse  te  ideje  in  vse  misli  so  imele  v  sebi 
nekaj  bolnega,  nekaj  nenormalnega. 

Cirilova  matije  zblaznela.  Oča  je  bil  melanholik. 
In  to  je  vplivalo  na  sina.  Njegove  duševne  moči  so 
bile  sicer  lepo  razvite,  a  razvite  so  bile  enostranski. 
Prevladovalo  je  v  njem  izrecno  nagnjenje  k  razmiš- 
ljanju. A  iz  tega  ni  črpal  mnogo  sadu.  Razmišljanje 
je  bilo  zdnj  le  bolj  samo  sebi  namen. 

Misli  njegove  pa  so  bile  večinoma  mračne, 
meglene  in  žalostne.  Dostikrat  so  mu  zašle  v  ne- 
mogoče kombinacijo  ali  pa  v  bizarnost. 

Poprej  nekdaj  se  jih  je  pač  izkušal  ubraniti. 
A  zaman!  Vračale  so  se  mu  vedno  spet,  kakor  bi 
bile  del  njega  samega.  In  tako  se  jim  je  privadi). 
Dozdevalo  se  mu  je,  da  imajo  te  mračne  misli  do 
njega  nekako  lastninsko  pravico  .  .  . 


Pesnik  Ciril  Zavozel  je  torej  snoval  novo  dramo. 
Kanil  je  napisati  pretresljivo  tragedijo,  ki  naj  bi 
daleko  naldkriljevala  vsa  dosedanja  njegova  dela,  ki 
so  bila  po  mnenju  kritike  le  prvi  poizkusi  nadarje- 
nega dramatika  .  .  . 

Od  nove  tragedije  je  pričakoval  dosti.  Ta  mora 
odločiti  njegovo  usodo:  proslaviti  mora  njegovo  ime 
—  in  rešiti  ga  dosedanje  bede,  dosedanjega  stradanja. 

In  zato  hoče  posvetiti  novemu  delu  vse  moči.Vanj 
hoče  izliti  vse  svoje  srce,  svojo  dušo  mu  hoče  vdihniti. 

In  to  srce  je  bilo  veliko,  in  ta  duša  dovzetna 
in  mehka.  A  v  realnem  življenju  Ciril  ni  vedel  kaj 
početi  z  njima  —  in  zato  ju  je  hotel  vtisniti  svojemu 
delu  ter  ga  s  tem  oživiti  .  .  . 

In  tako  je  pisal   tragedijo  v  velikem   stilu  .  .  . 

Kje  pa  je  pobral  sujet  svoje  drame?  Prav 
v  bližini  ga  je  našel  —  vsaj  idejo  sujeta.  In  iz 
svoje,  realnemu  življenju  sicer  nekoliko  oddaljene 
perspektive  je  opazoval  posamezne  faze  v  razvitku 
tega  sujeta.  In  iz  teh  je  izvajal  druge  ter  jih  pola- 
goma prestvarjal  v  umotvor  .  .  . 
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V  zadnjem  času  je  namreč  življenje  Cirilo vo 
krenilo  nekoliko  na  drug^o  pot,  v  novo  tir.  — 

Okno  njegove  sobe  je  bilo  obrnjeno  na  dvo- 
rišče. To  ni  bilo  ravno  veliko.  Bilo  je  precej  ne- 
snažno. Iz  vseh  oken  so  metali  na  dvorišče  papir 
in  sadne  olupke  in  druge  malenkosti.  Bilo  je  skoro 
vedno  nekako  vlažno.  Zidovjo  je  bilo  visoko,  in 
solnčni  žarki  so  padali  le  kratek  čas  na  tla,  sicer 
so  obsevali  le  slemena  in  kos  stene  .  .  . 

Na  nasprotni  strani  dvorišča  je  stanovala  obitelj 
Havlaček. 

Havlaček  je  bil  delavec  v  neUi  fužini.  Bil  je 
to  mož  velik,  koščen  in  resen.  Na  njegovem  licu 
ni  bilo  videti  nikdar  smehu,  in  njegove  velike  oči 
so  gledale  vedno  zamišljeno  in  strogo.  Bogve  kaj 
ga  je  storilo  tako  resnega  —  ali  odgoja  v  mladosti, 
ali  žalostne  izkušnje,  ali  pa  vedna    borba    za    kruh. 

Otrok  je  živelo  četvero:  najstarejša  Ela  je  štela 
menda  kakih  osemnajst  let,  štirinajstletni  sin  se  je 
učil  v  neki  trgovini,  in  dve  deklici  sta  bili  še  majhni 

—  ena  pet,  druga  tri  leta  .  .  . 

V  začetku  se  Ciril  ni  mnogo  zmenil  za  svoj 
vjs-a-vis,  kakor  se  tudi  ni  brigal  za  druge  stanov- 
nike  trinadstropne  hiše.  Vso  zimo  je  mirno  in  eno- 
stavno preždel  v  svoji  sobici,  časih  je  videl  iti  čez 
dvorišče  gospo  Havlaček,  skrbno  zavito  v  velik  plod 

—  bolehala  je  namreč.  Večkrat  je  videl  tudi  hčerko 
Elo,  drobno  in  vitko  in  prav  lepo  stvarco. 

A  vse  to  gospoda  Cirila  Zavozla  ni  dosti  za- 
nimalo. Ljudje  —  ves  širni  svet  je  poln  ljudi,  čemu 
se  torej  posebno  zanimati  za  ta  ali  oni  eksemplar 
iz  te  velike  množice  .  .  .  Njega  je  zanimalo  največ 
to,  kar  je  mogel  porabiti  za  svoja  dela  —  in  še 
to  le  dotlej,  dokler  ni  bilo  na  papirju.  Potem  pa  je 
bilo  zopet  vse  mrtvo  zanj  .  .  . 

Bilo  je  v  začetku  marca  meseca,  ko  se  je 
gospod  Ciril  na  večer  odpravljal  na  izprehod.  Hodil 
je  na  izprehod  namreč  navadno  v  mraku,  da  mu  ni 
trebalo-  žgati  luči. 

In  ko  je  s  sklonjeno  glavo  in  ves  zamišljen 
stopal  proti  dvoriščnim  vratom,  je  zdajci  zaslišal  tik 
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sebe  nekaj  pasti  na  kamenje  .  .  .  Ozrl  se  je.  Dva 
koraka  strani  jo  zagledal  hčerko  Havlačkovo.  V  obeh 
rokah  je  imela  majhne  zavitke.  —  »Gotovo  prihaja 
iz  prodajalnice«  —  je  za  hip  pomislil  Ciril.  —  Eden 
teh  zavitkov  ji  je  padel  na  tla.  Deklo  je  ravno  pre- 
devalo  vse  v  eno  roko,  da  bi  drugo  oprostila  ter 
pobrala  z  njo  izgubljeni  zavitek. 

Ciril  se  je  zravnal  pokonci.  Za  hip  je  nekako 
začudeno  gledal  nežno  devino  telesce  in  rahle , 
nekako  prozorne  poteze  bledega  lica  —  kakor  bi 
vse  to  videl  sedaj  prvikrat. 

A  kmalu  se  je  spet  zdramil. 

»Dovolite,  gospodičnala 

Sklonil  se  je,  da  ji  pobere  zavitek.  V  istem 
hipu  se  je  sklonila  tudi  ona.  Njuni  glavi  sta  se 
zbližali.  Njeni  svilnati  lasje  so  se  za  hip  doteknili 
njegovega  koščenega  lica.  Njen  topli  dih  mu  jo  bo- 
žaje   zavel  čez  obraz  .  .  . 

»Hvala,  gospod  Zavozel!« 

V  polumraku  je  videl,  kako  seji  je  lice  zalilo 
z  lahno  rdečico.  In  tudi  njemu  je  kri  zaplala  gor- 
keje  po  žilah  ter  mu  je  silila  v  glavo  .  .  . 

Ela  je  že  hitela  proti  veži.  Lahke  in  male 
njene  nožice  so  se  jedva  dotikale  polzkega  ka- 
menja .  .  . 

»Hvala,  gospod  Zavozel!«  —  Kako  ljubko  je  to 
rekla!  In  kako  dražestno  me  je  pogledala!  ...  In 
,gospod  Zavozel'  —  torej  me  pozna  .  .  .« 

Gospod  Ciril  je  roke  potisnil  v  žepe.  In  tako 
je  še  nekaj  časa  stal  na  istem  torišču  in  gledal  za 
dekletom,  ki  pa  mu  je  že  izginilo  iz  vidika  .  .  . 

In  ko  je  spet  sklonil  glavo  in  sključen  odhajal 
vun  na  ulico,  je  mrmral  sam  s  seboj: 

»To  je  ženska!  ...  In  kake  oči!  ...  Toda  — 
kdo  naj  zaupa  ženskim  očem  .  .  .« 

A  vendar  je  razmišljal  o  teh  modrih  biserih.. 
In  če  je  crospod  Ciril  začel  o  čem  razmišljati,  je 
razmišljal  o  tem  dolgo  in  intenzivno  .  .  . 
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Res,  Ciril  je  mnogo  razmišljal  o  Eli.  V  srcu 
se  mu  je  budilo  čutstvo,  kakršnega  dotedaj  ni 
občutil,  ali  pa  le  kdaj  tako  mimogrede,  da  se  tega 
skoro  niti  zavedal  ni. 

Prav  zaljubil  seje  v  lepi  vis-a-vis  —  zaljubil  seveda 
po  svoje,  ne  morda  z  ljubeznijo  viharno  in  vulkan- 
sko —  ne,  z  ljubeznijo  tiho  in  mirno  in  skrivno,  z 
ljubeznijo,  ki  se  je  javljala  in  izražala  skoro  izključno 
v  njegovih  mislih  ... 

»Povejte  mi,  gospa  Labutka,  kaki  ljudje  so 
vendar  ti  Havlačkovi!« 

Dva  dni  po  onem  sestanku  je  zastavil  Ciril  to 
prašanje  svoji  gospodinji. 

Ta  se  je  nemalo  začudila.  Vso  zimo  se  ni 
brigal  za  nikogar,  sedaj  pa  hipoma  povprašuje  po 
sosedih  .  .  .  Na,  kaj  takega  .  .  . 

A  vendar  ji  je  bilo  prašanje  ljubo:  Lehko  se 
je  spet  malo  razgovorila  —  in  govorila  je  gospa 
Labutka  rada. 

»Havlačkovi  —  kaki  ljudje  .  .  .  moj  Bog,  kakor 
drugi  ljudje  ...  A  tako,  v  kakih  razmerah  da  živč 
—  in  kako  in  kaj!  Glejte,  borno  živijo.  On  ne  služi 
mnogo.  In  to  gre  za  bolezen  ženino  ...  In  veste, 
glavno  je  še  to,  da  niso  baš  privajeni  revi.  Nekdaj 
je  gospod  Havlaček  imel  lepo  službo  v  fužini  .  .  . 
A  veste,  to  vam  je  čuden  človek,  ta  Havlaček.  Pa- 
meten mož  —  a  časih  se  ga  loti  neki  satan,  in  tedaj 
dela  neumnosti.  Glejte,  svojo  ženo  in  otroke  ljubi 
do  blaznosti.  A  pridejo  dnevi,  ko  začne  piti  —  in 
tedaj  divja  doma  kakor  žival  —  gotovo  ste  ga  že 
slišali  ...  no,  seveda  ...  In  tako  ga  je  tudi  nekoč 
premotil  ta  satan  —  in  začel  je  rovati  proti  svo- 
jemu gospodarju.  Delavci  so  ustavili  delo.  Posledica 
tega  je  bila,  da  jih  je  mnogo  izgubilo  kruh,  in  med 
temi  tudi  Havlaček  .  .  .« 

»Neprevidnež  —  kdo  bi  si  kaj  takega  mislil  o 
tako  resnem  možu!« 

»To  pravim  tudi  jaz!  —  In  glejte  pri  tem  so 
trpeli  vsi.  Nikjer  ni  mogel  dobiti  druge  službe  — 
»Rovar,  socialist«  —  so  rekali  povsod.  In  odpravili 
so  ga  z  izgovorom,  da  ni  prostora.  Po  dolgem  iskanju 
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je  vendar  dobil  sedanjo  službo.  A  ta  je  naporna  in 
slaba  ...  In  tako  trpi  on  sam,  trpi  tudi  obitelj  .  .  . 
Poglejte  samo  gospo!  Ko  so  se  po  oni  ponesrečeni 
ustavki  preselili  k  nam  —  tukaj  je  stanovanje  ce- 
neje —  je  bila  še  prava  krasotica.  Še  sedaj  je  lepa 
—  a  bleda,  pomanjkanje  in  bolezen  —  vse  to  jo 
uničuje  .  .  .« 

»In  hčerka?« 

»Da  .  . .  hčerka!  —  Lepo  dekle,  precej  podobno 
materi  v  prejšnjih  letih.  A  upadla  je  —  tudi  njej 
vtiska  beda  svoj  pečat  .  .  .« 

»Škoda!« 

»Škoda  —  ravno  to  pravim  tudi  jaz!«  —  je 
hitela  starka,  ki  se  še  vedno  ni  mogla  načuditi, 
kako  da  seje  malobesedni  in  mirni  gospod  Ciril  danes 
tako  razgovoril  in  zakaj  da  se  naenkrat  tako  zanima 
za  sosede  .  .  . 

»Škoda  —  seveda  ...  In  bogve,  kaj  vse  jo  še 
čaka.  Dandanes  ni  dobro,  ako  je  mlado  dekle  ubogo 
in  —  lepo!« 

Gospa  Labutka  je  pomenljivo  pokimala.  In 
odšla  z  drsajočimi  koraki. 

Ciril  pa  je  dolgo  stal  ob  oknu  ter  gledal  vun 
na  dvorišče  in  v  nasprotno  stanovanje. 

V  ušesih  pa  so  mu  nekako  neprijetno  zvenele 
besede  gospodinjine: 

»Bogve,  kaj  jo  še  čaka  .  .  .« 

Zamišljal  se  je  v  prihodnjost  in  tuhtal,  kaj  pač 
prinese  .  .  . 


Ciril  je  z  vedno  večjim  zanimanjem  mislil  na  Elo 
A  da  bi  ji  morda  razodel  svojo  ljubezen  —  oprostite, 
tak  mož  Zavozel  ni  bil. 

čemu  tudi?  Nikakega  tehtnega  vzroka  ni  mogel 
najti  za  to  .  .  . 

Ljubil  jo  je  po  svoje  —  v  svojih  mislih.  Skoro 
vse  njegovo  razmotrivanje  se  je  odsedaj  sukalo  ob 
Eli  —  tp  je  bila  dan  njegove  ljubezni. 

Ne,  še  nekaj!  Sklenil  je  namreč  ovekovečiti  to 
dekle  v  drami. 


*i  "^  I      m   '    - 
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In  začel  je  pisati:  »Eloc 

A  pisal  je  polagoma.  Cesar  pri  prejšnjih  delih 
ni  storil  —  vsaj  v  toliki  meri  ne  —  to  je  storil 
sedaj:  opazoval  je  življenje,  življenje  Elino,  njega 
posamezne  faze.  In  to  je  prestvarjal  v  umotvor. 

—  Z  gospodinjo  je  sedaj  večkrat  govoril  o 
sosedih. 

»Ilavlačkova  gospa  leži  —  že  nekaj  dni  ni 
vstala«,  je  poročala  nekega  dne  gospa  Labutka. 

»Tako!  —  A  morda  se  obrne  na  bolje.« 

»Kaj  bode  bolje!  —  No  pač  —  bolje  bode  — 
res  . —  ko  bode  spala  pod  zemljo.  In  verujte  mi, 
dolgo  ne  bo  do  tega.« 

»Ubogi  otroci!  To  bode  bridek  udarec  za  nje! 
Sirota  Ela  .  .  .« 

»Da,  sirota  ...  A  morda  krene  tudi  njeno 
življenje  kmalu  v  drugo  tir  .  .  .« 

»Kako  mislite?« 

»Crkostavec  Rus  postopa  za  njo  ...  A  ta  je 
sam  siromak,  da  je  groza.  In  mater  ima  pri  sebi  — 
napol  slepo  starko,  ki  .  .  .« 

»Kako  pravite?  Rus  postopa  za  njo  —  oni 
umazanec  iz  tretjega  nadstropja  .  .  .?« 

»I,  seveda  —  ta!  —  A  ne  mislite,  da  se  le  ta 
umazanec  zanima  za  dekle.  O  ne!  —  Nekaj  časa 
opazujem,  da  jo  zasledujejo  tudi  častniki.  Sem  do 
doma  hodijo  za  njo,  brž  ko  jo  iztaknejo  kje  v 
mestu. 

»Ah!« 

Gospod  Ciril  ni  rekel  drugega  nič.  Počasi  je 
obrnil  starki  hrbet  ter  sedel  k  mizi. 

Gospa  Labutka  ga  jo  nekaj  časa  še  pogledovala 
z  radovednim  in  kritičnim  pogledom.  A  ko  jfe  videla^ 
da  se  mu  več  ne  ljubi  govoriti,  je  odšla.  Zunaj  pred 
durmi  si  je  mrmrala: 

»Menda  se  ne  motim,  če  trdim,  da  se  je  tudi 
ta  zasrledal  v  dekle.«  — 

Cirila  je  vznemirjala  vest,  ki  mu  jo  je  objavila 
gospodinja.  Zal  mu  je  bilo  Ele.  A  kaj  hoče  —  ali  ji 
more  pomagati,  jo  more  braniti?  Kako  pač  .  .  .?  — 
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In  spet  je  posedal  zamišljen  in  sključen  pri 
svoji  mizici.  Vest,  ki  ga  je  človeka  vznemirjala,  je 
bila  pesniku  v  korist.  Dramo,  katere  je  napisal  šele 
začetek,  ker  ni  našel  pravega  tragičnega  zapletka, 
je  zasnoval  na  podlagi  najnovejšega  poročila. 


Poletni  dnevi  so  bili  solnčni-  in  krasni.  To 
svetlobo  in  lepoto  in  svežost  leta  so  opazili  tudi 
v  stari  trinadstropni  hiši,  in  gostači  so  jo  z  veseljem 
uživali. 

A  Havlačkovi  ženi  tudi  solnčni  letni  dnevi  niso 
pomagali.  Postajala  je  od  dne  do  dne  slabša.  In  ko 
so  se  dnevi  spet  krajšali,  ko  so  bila  jutra  že  me- 
glena in  večeri  hladni  —  tako  nekega  jutra  koncem 
septembra  je  umrla  .  .  . 

•  Ciril  je  videl,  kako  hite  ljudje  iz  vseh  treh 
nadstropij  v  pritličje  —  k  Havlačkovim.  Zakaj  gredo 
tja,  je  vedel.  A  nekaj  časa  ni  vedel,  kaj  naj  stori  . .  . 

Vrata  so  se  nagloma  odprla,  in  v  sobo  je  pri- 
bežala  gospa  Labutka.  Lice  ji  je  bilo  zardelo. 

»Ali  ne  greste  tja  —  gospa  je  mrtva  .  .  .« 

In  spet  je  odvihrala. 

Ciril  pa  je  šel  .  .  . 

»Kako  bode  pač  Ela  pretrpela  ta  udarec?«  — 
je  pomišljal  med  potjo. 

Soba  je  bila  odprta.  Bila  je  malone  polna. 
Ženske  so  se  menile,  kaj  vse  je  treba  storiti  in 
preskrbeti.  A  govorile  so  tise  kakor  navadno.  Bli- 
žina mrliča  je  vplivala  nanje. 

Mrtva  gospa  Havlačkova  je  ležala  na  nizki 
postelji.  Bilo  jo  je  sama  kost  in  koža.  Oči  je  imela 
še  odprte.  Gospa  Labutka  jih  je  zatisnila. 

»Sicer  še  izvabi  koga  za  seboj!«  —  je  skriv- 
nostno mrmrala  .  .  . 

Ela  je  klečala  ob  postelji.  Obraz  je  skrivala  v 
odeji.  Dolgi  kiti  sta  se  ji  spodaj  razpleli,  ob  čelu 
in  sencih  so  bili  kodri  zmršeni. 

Ob  vsaki  strani  seje  je  oprijemala  ena  sestrica. 
Tudi  ti  sta  plakali  —  a  ne  tiho  in  zadušeno  kakor 
Ela,  ampak  glasno  in  ihteče.     Nesreče  menda  nista 
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še  umevali;  plakali  sta  le,  ker  sta  videli  jokati 
sestro.  Tudi  brat  je  bil  doma  ter  se  je  ob  oknu 
naslanjal  na  steno  in  tudi  jokal. 

Havlaček  je  sedel  na  stolu  v  kotu  za  vrati. 
Glavo  je  sklonil  ter  si  jo  oprijemal  z  obema  rokama. 
Časih  se  je  malo  zgenil  ter  pogledal  tja  na  posteljo, 
kjer  so  sosede  umrlo  ženo  umivale  in  preoblačile  . . . 

Zdvozel  je  nekaj  časa  zamišljen  gledal  početje 
žensk.  Z  zanimanjem  je  gledal  tudi  Havlačka,  kate- 
rega obraz  je  bil  danes  še  resnejši,  še  ostrejši  — 
kakor  rezan  iz  kamena. 

»Kaj  le  ta  misli?«  —  Nehote  se  mu  je  vsililo 
to  vprašanje  in  za  hip  ga  je  zanimalo  .  .  . 

Ela  se  mu  je  smilila.  Kako  rad  bi  jo  potolažil. 
A  kaj  naj  ji  reče?  In  kako  pravico  ima  do  nje,  da 
bi  jo  tolažil?  Kaj  bi  si  ljudje  mislili?  — 

Nekaj  časa  J9  zamišljen  stal  ob  vratih,  potem 
/pa  je  odšel  .  .  . 

V  sobi  je  spet  sedel  k  mizi.  Nadaljeval  je 
dramo.  A  čestokrat  je  prenehal  ter  zrl  tja  prek  v 
zastrto  okno  Havlačkovega  stanovanja  .  .  . 


Moj  Bog,  ali  sto  že  culi  gospod  Zdvozel  — 
Havlaček  je  že  spet  izgubil  službo!« 

»Ali  je  mogoče?« 

»Res!  —  Pravim  Vam:  pri  tem  možu  ni  vse  v 
redu.  Odkar  mu  je  umrla  žena,  ne  gre  več  delat. 
In  piti  je  spet  začel.« 

»Spominjam  se:  nekolikokrat  sem  ga  videl 
tako  .  .  .  tako  ...  In  vpiti  sem  ga  tudi  slišal  v  sta- 
novanju.« 

»Da  .  .  .  da  .  .  .  In  to  siromaštvo,  to  siroma- 
štvo! Kar  so  imeli,  so  malone  vse  zastavili  in  po- 
prodali  ob  smrti  materini,  in  sedaj  nimajo  skoro 
nič  več  .  .  .« 

»Kaj  pa  otroci?« 

»Kaj?  Stradajo!  —  On  pa  pije  —  bogve  zakaj! 
In  nič  ne  ve  in  nič  ne  ume  —  kakor  bi  mu  bila  smrt 
ženina  popolnoma  zmešala  pamet.« 
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»Morda  pa  v  pitju  išče  le   pozabnosti   —   ieka 
svoji  žalosti  in  obupu!« 
»Mogoče.« 

»Kako  žalostno  življenje!« 
»Žalostno  .  .  .  žalostno  .  .  .« 


v 

Življenje  pri  Havlačkovih  se  je  res  čudno  iz- 
premenilo.  Čimbolj  je  šlo  pod  jesen,  tembolj  nemirno 
je  postajalo  v  njih  stanovanju. 

Havlaček  namreč  ni  pil  le  nekaj  dni,  kakor  je 
delal  baje  tudi  časih  poprej,  ampak  vdal  se  je  po- 
polnonia  pijančevanju.  In  ko  je  prihajal  pijan  domov^ 
je  klel  in  kričal.  Ko  pa  ni  bil  pijan,  pa  je  bil  neiz- 
recno  slabe  volje.  In  tedaj  je  spet  godrnjal  in  zmerjal. 


Ciril  Zavozel  pa  je  pisal  svojo  dramo.  Pisal  jo 
jo  je  po  življenju  —  slikal  je  bedo  in  trpljenje  de- 
kleta iz  proletariata,  dekleta  nežnega,  dobrega  in 
svetniško  čistega,  ki  pa  vendar  polagoma  omaguje 
pod  ovirami,  ki  se  ji  stavijo  na  življenja  pot.  In  po 
velikih  in  pretresljivih  borbah  se  ujame  v  zanke, 
ki  jih  ji   nastavlja   zlobnost   sveta,   in   —   pade  .  .  . 

Tako  daleč  je  bilo  vse  zasnovano.  In  Ciril  je 
pisal  in  pisal  in  risal  in  slikal  prizor  za  prizorom 
prizore  polne  tragike  in  pretresljive  realistike. 


Zunaj  je  prihajalo  že  mrzlo.  Dnevi  so  bili  za- 
spani in  megleni  in  deževni.  — 

Gospod  Ciril  Zavozel  je  iskal  konca  svoji  drami. 
Zamišljeno  je  stopal  po  sobi  in  sam  s  seboj  je  polu- 
glasno  mrmral  .  .  . 

»Konec  —  konec  —  to  je  glavno!  Konec  dober 
—  vse  dobro!  Konec  sijajen,  in  uspeh  .  mi  je  za- 
gotovljen .  .  .« 

In  zamišljal  se  je  v  ta  konec. 

»Konec  ...  če  pogledam  in  premotrim  njeno 
življenje,  kak  konec  more  imeti?  —  Ta  beda,  to 
pomanjkanje  —   ali   more   roditi   kaj    dobrega?  .  .  . 
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Bojim  se,  da  bode  imelo  njeno  življenje  res  tak 
tek,  kakršnega  sem  ji  zarisal  v  drami  —  in  konec 
tega  .  .  .?« 

Zavozel  se  je  vznemirjal. 

»Da  pade-  ...  da  pade  —  ali  je  to  vobče  mo- 
goče? —  Morda  pa  sem  se  že  v  tem  varal.  —  Tako 
čista,  tako  nedolžna!  .  .  .« 

A  beda!  —  Beda  —  beda  —  to  je  motor  živ- 
ljenja, mogočnejši  in  vplivnejši  kakor  ljubezen  in 
sovraštvo  .  .  .« 

Misli  so  mu  zastajale  ter  mu  krenile  v  novo  tir. 

»Hm  —  kako  malenkostni  smo  mi  pesniki!  — 
Ljubezen,  ljubezen  —  ta  nam  je  alfa  in  omega 
vsega  mišljenja,  vsega  delovanja.  In  pri  tem  ne  vi- 
dimo mnogo  večjega  in  mnogo  močnejšega  pojava 
v  življenju  človeštva:  —  pomanjkanja  in  bede!  — 
Ne,  mi  smo  čudni!  Če  imamo  le  sami  na  dan  kos 
kruha,  se  zadovoljujemo  ter  sami  sebe  varamo  z 
izmišljenim  navdušenjem  za  sladkost  ljubezni  in  za 
lepoto  poezije.  A  pri  teh  neslanostih  stopamo  mirno 
mimo  najzanimivejših  pojavov  življenja  .  .  .« 

—  »Ko  bi  padla  —  zavoljo  bede!«  —  in  Ciril 
se  je  zdrznil  pri  misli,  da  morda  res  pade.  —  »In 
ako  jo  potem  zapeljivec  zavrže  —  ali  je  ona  dekle, 
da  bi  to  prebolela!  —  In  da  bi  kje  na  svetu  bil  toli 
pošten  mož,  ki  bi  ne  zavrgel  revnega  dekleta,  pri 
katerem  si  je  napasel  svoje  strasti,  tega  ne  verujem... 

»In  kak  bode  potem  konec  temu  —  kak 
bode  konec?« 

Zavozel  je  mislil  in  mislil.  In  njegove  misli  so 
bile  težke,  kakor  je  bilo  zunaj  težko  z  mokroto  na- 
sičeno nebo,  in  bile  so  mračne,  kakor  so  bili  mračni 
megleni  in  deževni  jesenski  večeri.  In  vse  .nekako 
bolj  in  bolj  nejasne  in  nekako  nedoločne  in  zme- 
dene so  bile  te  misli. 

In  pod  vplivom  teh  mračnih  misli  se  mu  je 
dozdeval  najnaravnejši  konec  drame:  blaznost  .  .  . 
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Pri  nekem  znancu  —  strokovnjaku  v  duševnih 
boleznih  si  je  izposodil  knjige  o  blaznosti.  Hotel  je 
proučiti  vzroke  te  bolezni,  njen  razvitek,  nje  po- 
samezne faze  in  pojave. 

Nekolikokrat  se  je  namenil  iti  na  psihiatrični 
oddelek,  da  tam  natančneje  prouči  bolezen.  A  to 
namero  je  kmalu  zopet  zavrgel.  Ni  rad  hodil  med 
ljudi.  Tudi  je  dvomil,  da  bi  tam  res  našel  dovolj 
gradiva,  primernega  ravno  njegovemu  delu  .  .  . 

Pozno  v  noč  je  posedal  pri  knjigah.  —  Res, 
priznaval  si  je,  da  bi  ravnotako  ali  morda  še  bolj 
upravičen  bil  kak  drug  završetek  drame.  A  blaz- 
nost ga  je  hipoma  začela  nekako  čudno  mikati,  po- 
stala mu  je  nekako  simpatična.  In  ko  je  prebiral 
knjige,  se  je  le  čudil,  da  se  že  poprej  ni  bolj  za- 
nimal za  tako  tragičen  pojav  v  človeškem  življenju 
—  posebno,  ko  je  vendar  za  to  boleznijo  umrla  tudi 
njegova  mati. 

No,  tega  si  ni  priznal,  da  je  ravno  ta  slučaj 
lehko  tudi  zanj  usodepoln.  Ali  je  kaka  kal  te  ma- 
terine bolezni  prešla  morda  tudi  na  njega  —  o  tem 
se  ni  popraševal   in  si  torej    tudi  ni  odgovarjal  .  .  . 

Niti  za  jed  se  ni  dosti  menil,  tako  so  ga  za- 
nimale te  študije,  ki  naj  bi  mu  pomagale  izdelati 
sijajen  konec  tragedije  ...  Iz  sobe  ni  šel,  z  gospo- 
dinjo je  govoril    spet    izredno   malo  .  .  . 

Le  mislil  je  ...  In  njegove  misli  so  postajale 
od  dne  do  dne  težje  in  mračnejše.  Nekaj  —  kakor 
neki  neviden  črv  —  se  mu  je  zajedalo  globlje  in 
globlje  v  možgane  —  in  ta  črv  mu  je  v  glavi  vrtal 
in  grizel  brez  prestanka  .  .  . 

Duh  se  mu  je  nekako  mračil  —  a  tragedijo  je 
hotel  dokončati. 


Gospa  Labutka  mu  je  medtem,  ne  da  bi  jo 
popraševal,  večkrat  poročala  o  Havlačkovih  in  Eli... 

»No  —  to  in  ono  se  govori  o  njej.  Jaz  ne 
rečem  nič,  jaz  je  ne  obsojam.  A  da  je  vsa  govorica 
izmišljena  in  neresnična,  tega  bi  tudi  ne  mogla 
trditi  .  .  .« 
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»In  če  bi  res  bilo  tako,  je  kriva  vsega  le  beda!« 

»Beda  —  seveda,  to  pravim  tudi  jaz.  In  oča! 
Ta  je  postal  popolnoma  pijanec  in  trinog  .  .  .  Otroci 
pa  od  gladu  malone  umirajo.« 

»Torej  ni  čudo  .  .  .  naravno  .  .  .« 

»A  škoda  je  je!« 

»Gotovo  —  škoda!«  — 


Mračni  dnevi  so  potekali  leno  in  počasi.  Prišel 
je  december. 

Gospod  Ciril  Zdvozel  je  pisal  konec  drame. 

Večer  je  bil.  Zunaj  je  bilo  prav  neprijetno 
vreme:  naletaval  je  dež  in  vmes  mehak,  kaši  po- 
doben sneg. 

Sem  od  Havlačkovih  se  je  slišalo  vpitje  —  a 
le  nejasno  je  prodiralo  skozi  zaprto  okno.  Sicer  pa 
je  bil  Ciril  temu  že  privajen. 

Vrata  so  se  nagloma  odprla,  in  v  sobo  je  pri- 
hitela gospodinja. 

»Gospod  Zavozel  pojdite  pomagat!  Havlaček 
hčerko  ubije!« 

Ciril  je  skočil  pokonci 

»Kako?  —  Ubije!  —  Zakaj?« 

»črkostavec  Rus  mu  jo  je  očrnil.  Videl  jo  je 
baje  iti  v  stanovanje  nekega  častnika  .  .  .« 

»Kdaj  ?« 

»Že  nekaj  časa  baje  zahaja  tja.« 

Ciril  se  je  kratko  in  rezko  zasmejal.  Z  roko  je 
udaril  po  rokopisu,  ležečem  na  mizi,  da  je  ta  od- 
skočila. 

»Uganil  si,  Zdvozel!«  —  je  zamrmral  sam  zase. 

Sklonil  je  glavo.  A  takoj  jo  je  spet  dvignil.  Z 
roko  si  je  potegnil  čez  čelo  —  in  hitel  je  iz  sobe 
proti  stanovanju  Havlačkovemu,  odkoder  se  je  slišal 
vedno  večji  hrup  .  .  . 

»Tako  —  vlačuga  —  vun!  —  Na  gnoj  te  vržem  !<f 

Pijani  Havlaček  je  kričal  kakor  besen.  Za  raz- 
mršene  lase  je  vlekel  hčer  iz  sobe  na  temni  hodnik. 

Dekle  ni  jokalo  —  očividno  ni  mogla  jokati. 
Le  tresla  se  je  na  vsem   telesu.     V    licu    gotovo  ni 
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bilo  kapljice  krvi.  Oči  so  ji  zrle  prestrašeno,  nekako 
začudeno,  malone  blazno  .  .  . 

»Da  mi  nikdar  več  ne  prestopiš  tega  praga  — 
sicer  te  ubijem  .  .  .    Da,  ubijem  te  —  ti  prokleta!« 

In  z  obema  rokama  jo  je  sunil  od  sebe.  Ela 
se  je  opotekla  —  zmanjkalo  ji  je  ravnotežja  in  po- 
dolgem  je  padla  na  tla  .  .  . 

»Ali  gospod  Havlaček  .  .  .!« 

»Kaj  —  tukaj  sem  jaz  gospodar  ...  In  svojo 
hčer  smem  tudi  kaznovati,  ako  hočem.« 

Taval  je  nazaj  v  sobo  ter  vrata  gromko  zalo- 
putnil za  seboj. 

Nekdo  je  prihitel  z  lučjo. 

Ela  je  vstala.  Mehanično  počasi  si  je  popravila 
krasne  lase.  Za  hip  se  je  ozirala  krog  sobe  —  pra- 
šaje  in  začudeno,   kakor  bi  ne  vedela,  kje  da  je  .  .  . 

Hodnik  je  bil  malone  že  napolnjen  z  gledavci. 

Ela  je  opazila  pol  radovedne,  pol  sočutne  so- 
sede. Bledi,  prozorni  obraz  —  obraz  klasičen,  kakor 
bi  ga  izrezal  kaki  Madoni  slavnih  talijanskih  moj- 
strov —  ji  je  zardel.  Vzdrhtela  je,  kakor  bi  se  ne- 
česar  spomnila  ...  in  hitela  je  vun  na  dvorišče. 

»Kam,  gospodična  Ela?« 

Nič  odgovora  .  .  . 

V  sobi  je  kričal  Havlaček.  Otroka  pa  sta  polu- 
tiho,  boječe  plakala  .  .  . 

»Trinog!« 

»Barbar!« 

»»Blazni!«« 

»Policiji  ga  je  treba  naznaniti!«  — 

Prebivavci  hišni  so  še  izražali  svoje  mnenje  — 
in  razšli  so  se  .  .  . 


Ciril  Zavozel  je  hitel  vun  v  mrak.  Njegovo 
oko  jo  je  iskalo,  pa  je  ni  našlo.  Izginila  je  v  gosti 
decembrski  megli  —  in  nikjer  ni  bilo  več  sledu 
o  njej. 

Njegova  duša  jo  je  klicala:  »Ela,  vrni  se  .  .  . 
vrni  se  .  .  .  Jaz  ti  preskrbim  nov  dom!« 

A  Ela  ga  ni  slišala  in  se  ni  vrnila.  — 
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In  Ciril  je  kakor  v  mrzlici  blodil  po  ulicah  ... 
po  meglenih,  polzkih  in  ozkih  stranskih  ulicah  — 
po  svetlih  in  širokih  glavnih  .  .  . 

A  njenega  sledu  ni  bilo.  Nikjer  ni  ob  zidu  ali 
v  kakem  kotu  zagledal  njene  nežne  postave,  nikjer 
se  mu  ni  iz  megle  prikazal  njen  prestrašeni  obraz, 
ki  se  mu  je  tam  na  hodniku  tako  globoko  vtisnil 
v  dušo  .  .  . 

Enkrat  je  postal  ob  oglu  neke  zapuščene  ulice. 
Prijel  se  je  za  glavo,  ki  mu  je  navzlic  dežju  in 
snegu  gorela,  in  prašal  se  je  poluglasno: 

»Ciril  —  Ciril  Zavozel  .  .  .  čemu  tekaš  po 
ulicah  —  kaj  iščeš?« 

Ni  si  odgovoril.  A  vedel  je,  da  išče  svojo  dušo, 
svoje  življenje!  — 

Res,  ljubil  jo  je!  —  Šele  sedaj  —  v  trenutku, 
ko  jo  jo  videl  ponižano  in  poteptano  —  šele  v  tem 
hipu  je  spoznal,  kako  jo  ljubi  .  .  . 

In  iskal  jo  je  —  vse  njegove  misli  so  hitele 
za  njo,  njegovo  srce  je  hrepenelo  po  njej,  njegova 
duša  je  plakala  za  njo  .  .  . 

A  nikjer  njenega  sledu  .  .  . 

Na  njegovo  dušo  je  legala  noč.  — 


Ciril  se  je  vrnil  pozno  v  noč.  — 

Bil  je  ves  premočen,  ves  utrujen  in  potrt.  A 
vendar  dolgo  ni  mogel  zaspati.  Šele  proti  jutru  mu 
je  utrujeno  telo  objel  nemiren  sdn. 

Drugi  dan  je  ostal  dolgo  v  postelji,  čutil  se  je 
bolnega  .  .  . 

V  Havlačkovem  stanovanju  je  bilo  ves  dan 
mirno.  Gospa  Labutka  je  deklicama  nesla  nekaj 
juhe.  Ker  je  bila  soba  nezakurjena,  ji  je  vzela  s 
seboj  v  svojo  sobo. 

Havlaček  ni  ugovarjal.  Ležal  je  še  —  in  topo 
je  gledal  v  strop  ...  Po  Eli  ni  poprašal. 

Dan  je  mineval  —  bližala  se  je  noč  .  .  .  Ele 
pa  ni  bilo. 

Gospod  Zavozel  j  e  d  vakrat,  trikrat  poprašal  gospo- 
dinjo,  ali  jo  je  kaj  videla.  Nič!  —  Zamišljeno  je  po- 
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stopal  po  sobi  —  večkrat  je  šel  vun  na  hodnik, 
postajal  je  na  dvorišču  ...  in  gledal  tja  proti  durim 
—  nekogar  je  pričakoval. 

Proti  večeru  pa  je  šel  vun  na  ulice  .  .  . 

Dolgo  je  spet  lazil  po  ulicah.  Brezuspešno! 
Nikjer  ni  zapazil  vitke  Elihe  postave,  niti  silhuete 
njenega  nežnega  telesa. 

Spet  se  je  vrnil  pozno  in  še  bolj  bolan  kakor 
prvo  noč. 

Zjutraj  tretjega  dne  so  našli  EIo  v  reki  neko- 
liko spodaj  pod  mestom.  Z  obleko  je  obvisela  ob 
koreninah  stare  vrbe  .  .  . 

Ciril  je  molče  zmečkal  svojo  dramo,  ko  mu  je 
gospa  Labutka  javila  žalostno  vest. 

Potem  pa  se  je  zaklenil  v  sobo.  Vrgel  se  je  na 
posteljo  .  .  . 

Dasi  se  je  čutil  nesrečnega  in  bolnega,  je 
vendar  popoldne  vstal  ter  šel  vun  na  pokopališče. 
Stal  je  ob  grobu,  ko  so  jo  položili  vanj. 

Plakal  ni  —  o  ne!  A  ko  so  zabobnele  grude 
na  krsto,  se  je  prijel  za  glavo  —  in  iz  ozkih, 
vpadlih  prsi  se  mu  je  izvilo  bolestno  ječanje  .  .  . 


Vrnil  se  je  na  dom. 

Onemogel  se  je  zj^rudil  na  posteljo,  čutil  je 
glad  —  a  jesti  bi  ne  mogel  za  ves  svet.  Ne  —  Ciril 
Zdvozel  ničesar  ni  več  mogel  —  Ciril  Zš,vozel  je 
bil  resno  bolan. 

Zunaj  je  močno  snežilo. 

V  itak  že  mračni  sobi  se  je  bolj  in  bolj  temnilo. 
Bolj  in  bolj  se  je  temnilo  tudi  v  Cirilovi  duši.  Nje- 
govo duševno  življenje  —  in  tudi  telesno  —  je  iz- 
gubilo svoje  ravnotežje  .  .  . 

No,  tudi  ležati  ni  mogel  dolgo. 

Njen  duh  je  plul  po  sobi,  njene  modre  oči  so 
iz  temotnih  kotov  neprestano  zrle  vanj,  lik  njenega 
mehkega,  bledega  lica  je  vedno  in  vedno  plaval 
pred  njim  ...  In  pokimavala  mu  je,  vabila  ga  .  .  . 
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In  on  jo  je  gledal  .  .  .  gledal  ...  in  zakril  si 
je  oči,  a  vendar  jo  je  videl  in  hrepenel  je  po  njej. 
Obrnil  se  je  k  steni  —  a  vendar  jo  je  videl  in  iztegal 
je  roke  po  njej! 

In  glasno  je  zdihoval  in  govoril  je  sam  s  seboj 
in  z  njo.  Kakor  blazen  se  je  valil  po  postelji  in  z 
rokami  si  je  ril  po  laseh  in  tolkel  se  je  s  pestmi 
po  prsih,  kjer  mu  je  kakor  ogenj  gorelo  hrepenenje 
po  njej  ...  in  slednjič  je  planil  iz  postelje  .  .  . 

Stopil  je  k  oknu,  vroče  čelo  je  pritisnil  na 
mrzlo  steklo  —  a  glej,  tam  zunaj  na  dvorišču   stoji 

—  to  80  pri  pičici  skladne  oblike  njenega  telesa,  to 
je  njena  mala,  bela  roka  —  in  maha  mu  ...  z 
glavo  mu  pokimava  ...  in  njene  objokane,  a  glo- 
boke oči  ga  vabijo:  pridi  .  .  .   pridi!  — 

V  tanki,  kratki  suknjiči  je  planil  iz  sobe.  A  ko 
je  prihitel  na  dvorišče,  je  ni  več  bilo  .  .  . 

^  gl6j  —  ^'*^^  pj^i  vratih,  ali  se  ob  oglu  ni 
zasvetila  njena  sivkasta  obleka  ...  ali  se  ni  še 
ozrla  nanj  .  .  .? 

In  hitel  je  vun  na  ulico  .  .  . 

Tekal  je  po  vsem  mestu  —  iz  ulice  v  ulico, 
po  ozkih  in  širokih,  po  svetlih  in  temnih  .  .  .  Sneg 
pa  je  gosto  padal  ter  mu  naletaval  v  razburjeni 
obraz  .  .  . 

Hitel  je  vun  k  reki.  Tam  je  blodil  ob  strugi 
gor  in  dol.  Reka  je  po  večdnevnem  dežju  visoko 
narastla.  Kalna  voda  je  metala  visoke  valove.  Glasno 
je  bobnela  in  šumela. 

Ciril  je  pomišljal,  kje  je  pač  skočila  v  vodo. 
Na  več  mestih  je  postal  —  zdela  so  se  mu  po- 
sebno pripravna  za  skok  v  valove.  Kaj  bi  dal,  ko  bi 
zvedel  pravo  mesto. 

»To  bi  bilo  važno  za  dramo«  —  je  pomislil 
nekolikokrat.  —  A  misel  na  dramo  mu  je  bila  ne- 
prijetna. »Zmotil  sem  se  v  koncu«  —  si  je  očital  z 
nekim  neopravičeno  bridkim  čutom. 

Tudi  most  je  ogledoval  .  .  .    »Morda   z    mosta 

—  morda  —  a  gotovo  ni  .  .  .  Niti  prav  verjetno  ni 

—  tam  vedno  kdo  gre  mimo  .  .  . 

Vse  to  je  uganka  .  .  .  nerešena  .  .  . 
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In  sel  je  tja  doli  k  vrbam.  Ob  tretjo  se  je  za- 
del  —  bilo  pa  jih  je  skupno  kakih  osem. 

Ni  čudo,  da  se  je  ob  to  zadel.  Bila  je  vrlo 
stara  in  skrivljena.  Mogočne  korenine  je  voda  tekom 
let  podkbpala,  in  sedaj  so  štrlele  precej  daleč  vun 
v  strugo  .  .  . 

Ciril  se  je  naslonil  ob  na  stran  viseče  deblo. 
Bilo  je  mokro.  Hitro  se  je  odtegnil.  A  spet  se  je 
nagnil  k  njemu  —  objel  ga  je  in  stresel.  Drevo  je 
stalo  se  močno  .  .  . 

Potem  pa  je  šel  vun  na  pokopališče.  — 

Stopal  je  mehanično.  Gotovo,  Zdvozel  ni  vedel, 
kam  gre  in  zakaj  gre  tja.  Njega  je  vabila  in  vodila 
neka  višja  moč  .  .  .  Elina  podoba  je  vedno  plavala 
pred  njim  —  a  dasi  ji  je  sledil  neumorno,  dohiteti 
je  ni  mogel.  Njene  oči  so  neprenehoma  zrle  vanj, 
neprestano  mu  je  pokimavala  z  majhno  glavico,  ob 
kateri  so  se  vili  svilnati  lasje  v  velikem,  svetlem 
vencu  .  .  : 

In   šel  je  za  njo  .  .  . 

Glava  mu  je  postajala  vedno  težja,  misli  so 
prihajale  vedno  bolj  zmedene.  Oči  so  mu  le  nedo- 
ločno videle  pot  —  in  vendar  je  vedel,  kod  mora 
kreniti,  kam  naj  stopi  .  .  . 

Pokopališče  je  bilo  zaprto.  A  Ciril  je  splezal 
čez  vrata.  Tuintam  se  je  spoteknil  ob  kak  poluza- 
snežen  grob,  tuintam  se  je  zadel  ob  kak  križ.  A 
vendar  je  prišel  na  Elin  grob.  Vodil  ga  je  njen 
duh  .  .  . 

In  ko  je  stal  tam  tesno  ob  zidu  pri  novem 
grobu,  ki  pa  ga  je  sedaj  kril  sneg,  se  je  hipoma 
za  nekaj  časa  popolnoma  zavedel.  In  prašal  se  je: 
»čemu  stojim  tukaj,  čemu  sem  prišel  sem?« 

No,  drugega  odgovora  ni  vedel,  kakor  da  je 
moral  iti,  da  gaje  neznana  moč  privedla  semkaj... 

In  tako  je  zamišljeno  stal  tam  ob  grobu  .  .  . 
In  pred  njegovo  dušo  mu  je  vedno  in  vedno  spet 
vstajala  podoba  Elina,  oživljali  so  se  pred  njim  po- 
samezni prizori  iz  njenega  življenja  in  njegove  — 
drame  .  .  . 
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»Da  sem  se  mogel  tako  varati  v  koncu  .  .  . 
Vsekakor  ga  je  treba  prenarediti  —  po  istini!« 

In  pomišljal  je,  kako  ga  bode  predelal  .  .  . 

A  misli  so  se  mu  mešale.  Njegova  glava  ni 
mogla  več  redno  misliti.  In  vse  ono,  o  čemer  je  raz- 
mišljal, se  mu  je  dozdevalo  tako  tuje,  tako  oddaljeno... 
Morda  pa  vse  to  niti  res  ni  —  morda  tega  nikdar 
niti  doživel  ni!  Morda  je  to  le  vse  izrodek  njegove 
domišljije!  Snoval  je  dramo  —  in  sedaj  se  mu  Jo- 
zdeva,  da  je  vse  to  istina,  kar  je  izmislila  le  njegova 
domišljija  .  .  . 

Ciril  se  je  začudil.  Napol  neverno,  napol  dvo- 
meč je  zmajeval  z  glavo  ... 

A  dasi  so  se  mu  misli  mešale  —  eno  mu  je 
bilo  vendar  jasno:  njegova  duša  je  izgubila  nekaj, 
kar  bi  ji  bilo  za  življenje  potrebno.  In  to  je  za 
vselej  izgubljeno,  in  on  tega  ,nekaj'  ne  more  ve6 
najti  ... 

Polastila  se  ga  je  globoka  žalost  in  njegova 
duša  je  obupavala. 

Ni  pazil  na  zimo,  ne  na  noč,  ne  na  kraj,  kjer  je 
stal.  Ni  se  zavedal,  da  bi  bil  čas,  da  gre  domov,  da 
zapusti  grobove,  ki  mu  ničesar  ne  morejo  dati  .  .  . 

Stal  je  vedno  na  enem  in  istem  mestu. 
Sneg  pa  je  padal,    v    celih  kosmih  se  je    sipal 
nanj,  in  mu  belil  je  obleko. 

Nekako  čudno  mu  je  postajalo.  Bilo  mu  je, 
kakor  bi  pil  preveč  opojnih  pijač  —  in  te  se  mu 
sedaj  razlivajo  po  žilah  in  žilicah.  In  telo  mu  iz- 
gublja moč,  in  težka  utrujenost  mu  lega  na  vse 
ude  .  . . 

Naslonil  se  je  ob  zid  .. .  Z  rokami  si  je  trikrat, 
štirikrat  drgnil  čelo,  kakor  bi  se  hotel  ubraniti 
spanca,  se  zdramiti,  razbistriti.  A  roke  so  mu  bile 
težke.  Povesil  jih  je  ter  jih  vteknil  v  suknjine 
žepe  .  .  . 

Glava  mu  je  polagoma  lezla  na  prsi.  Oči  je 
imel  še  odprte.  A  veka  so  se  odpirala  počasi.  Bila 
so  težka  —  kakor  iz  svinca,  čez  nekaj  časa  je  le 
še  mižal  —  potem  pa  jih  je  popolnoma  zaklopil. 


J 
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Noge  so  se  mu  v  kolenih  malce  zleknile.  Da 
bi  se  ne  zgrudil,  se  je  instinktivno  naslonil  ob  zid. 

Povešena  glava  mu  ie  zlezla  nekoliko  na  stran, 
da  se  je  tudi  dotikala  zida  .  .  . 

—  Sneg  pa  je  padal  nevzdržema.  Padal  je  tiho 
in  nekako  skrivnostno,  a  gosto  in  v  velikih  kosmi- 
čih, kakor  bi  se  izpod  nizko  poveznjenega,  svinčeno 
sivega  obnebja  sipala  množica  -belega  perja. 

In  kosmiči  so  se  oprijemali  Cirilove  obleke. 
Temno  postavo,  mirno  in  nepregibno  sloneče  ob 
zidu,  je  bolj  in  bolj  ovijal  bel  in  mrzel  ovoj.  In  čim 
debelejši  in  čim  težji  je  postajal  ovoj,  tem  trdneje 
je  stala  postava. 

Na  licu  so  kosmiči  v  početku  kopneli.  A  po- 
lagoma so  se  tudi  tam  ustavljali.  In  prepregli  so 
lice  z  belo  krinko  .  .  . 

Ustnice  so  mu  nekaj  časa  še  podrhtavale  — 
bilo  je  kakor  bi  hotel  govoriti,  ali  kakor  bi  bojeval 
v  duši  kak  boj  in  bi  se  ta  javil  na  tak  način.  A 
polagoma  so  se  mu  tesno  stisnile.  Trpek,  bolesten 
izraz  mu  je  legel  nanje  .  .  . 

Okrog  in  okrog  pa  je  bilo  vse  tiho,  mirno  — 
temna  neprodorna  noč  .  .  . 

Sneg  pa  je  padal  .  .  .  padal  nevzdržema,  enako- 
merno in  gosto  .  .  . 


Dr.  Vatroslav  Oblak. 

S  podobo. 
Spisal  dr.  U.  Mark«. 

*"  'l^w^^    pokopališču  celjske   okolice    smo   položili 

^  17.  aprila  1896.  v  grob  moža,  ki  sije  navzlic 

Z     kratkemu  življenju    (umrl  je  v  32.  letu)    za- 

'     služil  v  slovanski   filologiji    tako   znano    in 

spoštovano  ime,')  da  je  bilo  in  bode  na  čast  vsemu 

slovenskemu  narodu.  Rajni  Vatroslav  Oblak  je  v  kratki 

')  Oblakovo  življenje  in  delovanje  so  dosedaj  opisali : 

V.  Jagič,  Archiv  f(ir  slavische  Philologie,  Bd.  XV"IH,, 
631  —  635. 

B.  M,  Liapunov,  Dr.  Vatroslav  Oblak,  kritiko-biogra- 
fičeakij  očerk.Charbkov,  1896.  Otdeii>nye  ottiski  iz  Charbkovskago 
Sbomika  Istoriko-filologičeskago  obSCeaLva  1896   g. 

B,  M.  Ljapiinov,  Dr.  Vatroslav  Oblak.  1864  —  1896. 
Sanktpeterburg  1896.  Ot(ifil»>nyj  ottisk  iz  Izvšstij  Otd61enija 
ruaskago  jazyka  i  elovesnosti  Imperatorskoj  Akademii 
Kauk,  t.  I,-go  (1896),  kn.  4.-oj  str.  928-95L. 

Dr.  Fr,  Vidic,  Ilustrovani  narodni  koledar,  uredil  in 
izdal  Dragotin  Hribar,  leto  IX.  (1897),  str.  63—73-  —  Ljublj. 
Zvon,  1S96,  310-312, 

Fr.  Le  k  Se,  Dom  in  Svat  (v  Ljubljani),  1896. 

1'.  S  t.  Š  k  r  a  b  e  C ,  Cvetje  z  vrtov  sv.  Frančiška,  XV.  teCaj 
(1896\  na  platnicah  3.  in  10.  zvezka. 

I.  MilCetič,  i^bornik  za  narodni  Sivot  i  obiCaje  ju£nih 
Slavena.  Na  avijet  izdaje  Jugoslov.  akademija  znanosti  i 
umjetnosti,  I.  36^—368. 

Jako  simpatične  nekrologe  so  5e  prinesli:  Delo  v  Balem 
gradu  (1. 1896,  zv.  za  april),  Nada  (St.  91  v  Sarajevu.  Vionac 
{St.  19)  v  Zagrebu,  Blgarski  Pregled  (lU.  Ka.  IV.)  v  Sofiji, 
Liaty  filologickii  a  paedagogtck«!  v  P^agi  itd. 
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dobi  svojega  neumornega  delovanja  v  neugodnih  raz- 
merah, —  zakaj  njegov  veliki  duh  je  nosilo  jako  slabo 
telo — jasno  dokazal,  da  bi  bil  vreden  naslednik  Kopi- 
tarju in  Miklošiču.  To  priča  tudi  spomenik,  ki  so  mu 
ga  letos  postavili  na  grobu  slovanski  filologi  vseh 
dežel  na  poziv  prof.  Jagiča.  V  našem  narodu  sije  po- 
stavil pokojnik  sam  najlepši  spomenik  v  mnogih 
manjših  in  večjih,  vselej  jedrnatih  in  jasnih  člankih  in 
razpravah  v  »Ljubljanskem  Zvonu«  in  v  »Letopisu« 
naše  Matice  od  1. 1887.  dalje;  slovenščina  in  njena  zgo- 
dovina je  bila  sploh  začetek  in  središče  vseh  nje- 
govih plodonosnih  študij.  Po  takem  je  častna  dolžnost 
»Slovenske  Matice«,  da  hrani  njegov  spomin  tudi 
v  svojih  spisih.  Glavni  namen  tem  vrsticam  je  torej, 
da  opišem  pokojnikovo  življenje  in  kratko  razjasnim, 
kaj  smo  v  njem  izgubili.^) 

L  Gimnazijska  leta  v  Celju  in  Zagrebu. 

Vatroslav  (po  domače  Nacelj  iz  Ignacij)  Oblak 
se  je  porodil  15.  maja  1864.  1.  v  Celju.  Oče  se  je 
kot  podobar  tja  preselil  v  decembru  1.  1862.  iz 
Gorenje  vasi  na  Gorenjskem,  iz  fare  Trate  (v  Po- 
ljanski dolini  nad  Škofjo  Loko),  odkoder  je  bila  tudi 
mati.  Bila  sta  torej  oba   prave   slovenske   korenine, 

M  Za  podatke  se  zahvaljujem  g.  Ignaciju  Oblaku  (očetu), 
gdCni.  Roži  Oblakovi  (sestri),  g.  gimn.  ravnatelju  P.  Končniku 
v  Celju,  pokojnikovim  sošolcem  gg.  Jos.  Cerjaku,  komemn 
vikariju  v  Mariboru,  Fr.  Lekšetu  župniku  v  Lučah  v  Savinjski 
dolini,  in  Ivanu  KranCiCu,  mestnemu  kaplanu  v  Celju ;  g^  vseuč. 
prof.  dr.  A.  Mušicu  v  Zagrebu,  g.  vseuč.  prof.  dr.  K.  Štreklju 
v  Gradcu,  g.  prof.  velike  šole  dr.  L  Šišmanovu  v  Sofiji,  g.  pn 
docentu  B.  M.  Ljapunovu  v  Charjkovu,  g.  prof.  dr.  J.  Sketu  v 
Celovcu,  g.  župniku  A.  Gabronu  v  Skočidolu  na  Koroškem, 
g.  prof.  Fr.  IlešiCu  v  Ljubljani,  g.  dr.  Fr.  Vidicu  na  Dunaju. 
Posebno  hvalo  izrekam  g.  vseuč.  prof.  Janu  Baudouinu  de 
Courtenay  v  Krakovu,  ki  mi  je  izročil  in  deloma  sam  prepisal 
46  dopisov  pokojnikovih,  pisanih  od  18.  dec.  1881.  do 
30.  dec.  1895.,  in  s  tem  največ  pripomogel,  da  se  je  razjasnil 
Oblakov  razvitek  v  gimnazijskih  letih.  Tudi  mi  je  posodil 
Oblakova  pisma  (80)  fi.  o.  St.  Škrabec  v  Gorici.  Jaz  sam  hranim 
150  pisem  in  dopisnic,  ki  mi  jih  je  Oblak  pisal  od  leta  1890. 
Kjer  bo  treba,  bom  pisma  Baudouinova,  Škrabčeva  in  svoja 
razloCeval  z  B,,  S\  in  M. 
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tako  da  sta  v  ponemfienem  mestu  ohranila  narodnost 
sebi  in  otrokom  (po  Vatroslavu  sta  dobila  še  Rafaela 
in  Rožo),  ki  so  obiskovali  samo  nemške  šole.  Nekaj 
je  koristila  v  tem  tudi  očetova  obrt  in  posebno  za 
našega  Vatroslava  je  bilo  dobro,  da  je  oče  pri 
svojem  delu  mnogo  občeval  z  rodoljubnimi  duhov- 
niki po  Štajerskem  in  Koroškem. 

Oblak  je  končal  štiri  razrede  ljudske  šole  v 
Celju  ter  stopil  1.  1874.  v  tamošnjo  gimnazijo.  Tu 
je  v  šolskem  pouku  tako  slabo  napredoval,  da  je 
ponavljal  L,  II.  in  IV.  razred.  Bodoči  filolog  je  na- 
vadno dobival  dvojke  iz  latinščine  in  še  celo  v 
III.  razredu  je  delal  iz  nje  popravek  po  počitnicah. 
Še  manj  pa  se  je  moglo  pričakovati,  da  bo  kdaj 
slavist.  Iz  slovenščino  je  dobil  v  I.  razredu  »popol- 
noma nezadostni«  red,  kot  repetent  pa  1.  1875./6. 
tega  predmeta  sploh  ni  obiskoval.  V  poznejših  letih 
se  je  učil  svoje  materinščine,  ki  jo  je  pa  lomil  le  za 
silo,  tako  da  mu  je  še  kot  repetentu  IV.  razreda 
(1.  1881.)  tekla  silno  okorno.  Tako  pričajo  sošolci,  in 
še  petošolska  pisma  pokojnikova  (iz  1.  1882.)  jim 
pritrjujejo. 

Oblak  je  torej  jako  zanimiv  primer  in  opomin 
za  učitelje  in  odgojitelje.  Njegov  um  se  ni  začel 
razvijati  šele  pri  ponavljanju  IV.  razreda,  ampak 
njegova  nadarjenost  se  ni  primerno  vodila  in  rabila. 
Oče  je  hotel  imeti  iz  njega  dobrega  risarja,  ker  je 
želel,  da  se  po  skončanju  nižje  gimnazije  uči  ki- 
parstva. Z  druge  strani  pa  je  Vatroslavu  neki  stotnik 
s  posojevanjem  vojaških  knjig  zmešal  glavo,  tako 
da  se  je  samo  za  vojaštvo  zanimal  in  hotel  postati 
vojak.  Pri  tem  se  je  mnogo  učil  zgodovine,  posebno 
vojaške,  in  njegov  ljubljenec  je  bil  —  Napoleon, 
katerega  življenje  in  dejanja  je  znal  do  najmanjših 
podrobnosti.  Okupacija  Bosne  in  Hercegovine  je 
neizmerno  zbujala  njegovo  zanimanje,  in  strastno  je 
načrtaval  in  objasnjeval  svojim  sošolcem  gibanje 
naših  vojsk. 

V.  IV.  razredu  pa  je  Oblak  dal  slovo  risanju 
in  vojaštvu,  posvetil  se  je  bolj  učenju  ter  je  prenesel 
svojo  strast,  takoj  na   jezikoznanstvo.     Že   takrat   se 
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je  učil  staroslovenske  slovnice  in  šele  iz  nje  se  je 
naučil,  kakor  je  sam  trdil,  spregati  novoslovenski 
glagol  in  sklanjati  samostalnike.  Bibliotekar  celjske 
gimnazije  je  pripovedoval  g.  ravnatelju  Končniku, 
ki  je  izposojeval  Oblaku  v  višjih  razredih  knjige  iz 
graške  vseučiliške  knjižnice,  da  se  njih  učenec  peča 
s  slavistiko  že  od  IV.  razreda.  Odkod  se  je  vzelo 
to  veselje  pri  učencu,  ki  je  imel  še  takrat  tudi  kot 
repetent  iz  slovenščine  le  »zadostno«?  Celjski  (ilologi 
so  po  vsem,  kar  se  o  njih  pripoveduje,  bili  popol- 
noma nedolžni  Oblakove  izpreobrnitve,  ki  mi  je  ni 
mogel  nihče  objasniti.  Tudi  meni  bi  bil  ostal  ne- 
jasen ves  njegov  razvitek  v  gimnazijskih  letih,  ki 
so  najbolj  zanimiva,  ako  bi  ne  bil  zvedel  od  so- 
šolcev, da  si  je  rano  dopisoval  z  »nekim  ruskim 
profesorjem«,  ki  mi  ga  potem  ni  bilo  težko  najti. 

Mislim,  da  nisem  na  krivem  potu,  ako  trdim 
sledeče.  Ker  se  je  Oblak  vedno  čutil  Slovenca,  slo- 
venščino pa  je  slabo  znal,  je  moral  še  več  slovenski 
citati,  nego  to  dela  naša  mladina,  ki  v  nemških 
šolah  tem  bolj  hrepeni  po  duševni  hrani  v  svojem 
jeziku.  Njegov  sošolec  g.  Cerjak  odločno  trdi,  daje 
Oblak  že  v  četrti  šoli,  ko  mu  je  slovenščina  še 
okorno  tekla,  »prebiral  silno  marljivo  slovenske 
knjige«.  Da  se  iz  vse  naše  književnosti  ni  težko 
navduševati  še  za  slovanstvo,  pač  ni  treba  poudarjati. 
V  časopisih  in  Matičinih  »Letopisih«  je  nahajal  tudi 
jezikoslovne,  narodopisne  in  zgodovinske  članke 
občeznanega  in  spoštovanega  župnika  Davorina 
Trstenjaka,  o  katerem  mu  je  oče  lehko  še  marsikaj 
pripovedoval.  Na  vsak  način  mu  je  moral  že  zgodaj 
prinašati  od  njega  razne  stare  knjige,  dasi  se  je 
Trstenjak  temu  smejal  in  priporočal  neznanemu  mu 
fantu,  naj  se  uči  za  šolo  potrebnih  reči;  Kaj  ga  je 
gotovo  že  takrat  posebno  zanimalo,  pravi  nam 
pismo,  ki  ga  je  kot  petošolec  pisal  (9.  maja  1882) 
prof.  J.  Baudouinu  de  Courtenajr,  ki  mu  javlja,  da 
pojde  v  počitnicah  v  Pohorje  »narodno  blago:  nar. 
pesme,  bajke,  pregovore  in  dialektične  besede  na- 
birat«. Tukaj  imamo  tudi  prvo  datirano  poročilo,  da 
mu    bo    Trstenjak    posodil   »nekaj   slov.  filologičnih 
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knjig«;  leto  pozneje  (4  novembra  1883)  pa  je  ž  njim 
že  »osebno  znan«  ter  se  zaradi  tega  posebno  za- 
nima za  Baudouinove  kritike  o  njegovih  spisih. 

V  prvi  vrsti  iz  Trstenjakovih  recenzij  pa  jo 
Oblak  že  prej  zvedel  o  slovenskih  dialektičnih  štu- 
dijah ruskega  Poljaka  s  francoskim  imenom,  vse- 
učiliščnega  profesorja  Jana  Baudouin  de  Cour- 
tenay,  klima  zanj  največje  zasluge,  ker  mu  je  bil 
učitelj  v  letih  in  v  razmerah,  v  katerih  tega  pač 
nihče  ne  bi  pričakoval.  Oblaku  je  gotovo  neizmerno 
imponiralo,  da  ruski  profesor  pozna  tako  dobro 
slovenska  narečja;  kako  spoštovanje  je  imel  pred 
njim  in  kolika  je  bila  njegova  srčna  ljubezen  do 
znanosti,  se  vidi  iz  tega,  da  se  je  predrznil  kot 
petošolec  že  o  Božiča  !.  1881.  napisati  neznanemu 
profesorju  v  Kazanj  na  Volgi  tole  pismo:*) 

Geehrter  Herr! 

Entschuldigen  Sie  meine  Freiheit,  dass  ich  mich 
an  Sie  geehrter  Herr  wende  und  untertanigst  ersache, 
mir  eines  ihrer  Werke  z.  B.  »15  Schriften  Sep. 
Abd.  und  Ausschn.  meist  Rec.  v.  Werken  z.  slav. 
Linguist«,^)  das  in  deutscher  oder  slovenischer 
Sprache  verfasst  ist,  gratis  schicken  zu  wollen,  da 
mir  als  armen  Gymnasial  Studenten  meine  pecu- 
niaren  Verhaltnisse  weder  Ihre  noch  weniger  anderer 
Slavisten  Werke  z.  B.  Šafarik  anzaschaffen  eriauben, 
filr  welches  Studium  ich  die   grosste   Freude    habe. 

In  der  Hoffnung  auf  Entschuldigung  far  meine 
Freiheit 

zeichne  ich  mich  Ihr  gehorsamster  Diener 

Ignaz   Oblak 
Cilli  den  28  Dec.  881.  Studirender. 

Steiermark. 


^)  Pisano  v  nemški  kurentni  pisavi ;  ponatisk  je  drugače 
natančen. 

*)  Te    ponatiske  in  izrezke  je   ponujal   lipaki   antikvar 
Kohler.  Gl.  sled.  pismo. 
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S  kakim  uspehom  je  napisal  to  kratko  in 
stvarno  pismo,  ki  je  že  značajno  za  poznejšega 
Oblaka,  vidimo  iz  drugega,  ki  ga  še  tudi  prijavljam 
neizpremenjenega,  kot  primer  njegove  takratne 
okorne  slovenščine. 

Celje  30.  mar.  1882. 

Častiti  gospod! 

Da  ste  mi  račili  odgovoriti  mi  (!)  prav  veseli 
in  Vam  hitim  na  Vaše  oljudno  (!)  pismo  odgovoriti. 
Še  enkrat  povdarjam  da,  ako  bi  jaz  dovolj  denarnih 
pomočkov  imel  si  nekaj  slavističnih  knjig  nakupiti 
bi  Vas  gotovo  z  mojo  prošnjo  ne  bil  nadlegoval. 
Ali  jaz  nijsem,  kakor  sploh  večina  slovenskih  dija- 
kov v  presrečnih  denarnih  razmerah  zatorej  se  sem 
na  Vas  obrnil.  —  Vaše  knjige  mi  bodo  gotovo  za 
moj  poduk  prav  ustregle  in  že  zdaj  Vam  za  Va$o 
prijazlivost  srčno  hvalo  izrečem.  Vas  še  prosim  mi 
blagovoliti  pri  kaki  priložnosti  naznaniti  ktera  ruska 
slovnica  je  za  Slovence  najbolj  prikladna  in  kako 
in  s  katerimi  knjigami  bi  se  dalo  precej  hitro  ruski 
jezik  naučiti;  to  pozvedeti  mi  v  našem  mestu  ni 
lahko  ali  celo  nemogoče.  Spis,  ki  se  glasi  »15  Schriften 
Sep.  Ab.  u.  Ausschn.  meist  Recens.  v.  Werken  z. 
slav.  Linguistik«  sem  res  v  katalogu  Kčhlerja  bral. 

Z  največjim  spoštovanjem 

sem  Vam  udani 

Vatroslav   Oblak. 

V  priloženem  naslovu  se  imenuje  Oblak  »gim- 
nazijalec«.  Šele  v  šestem  pismu  (18.  marca  1883) 
se  predstavlja  vendar  bliže:  »Za  Vašo  ini  podarjeno 
knjigo  in  za  Vašo  veliko  prijazlivost,  da  tako  oljudno 
na  pisma  šestošolca  ptuje  države  odgovarjate  se 
bodem  Vam,  kedar  mi  bode  mogoče  hvaležnega 
skazal.«  Zares,  vsa  čast  temu  vseučiliščnemu  pro- 
fesorju! Dobil  pa  je  tudi  v  duhu  učenca,  kakršnih 
je  imel  malo  med  vsemi  svojimi  poslušavci. 

Človek  se  kar  čudi,  kaj  vse  je  celjski  gimna- 
zijalec    hotel    vedeti,     česar    mu     knjižni     pomočki 
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niso  mogli  razjasniti.  V  počitnicah  po  V.  razredu 
ne  zna,  »kako  se  v  Zendu  t  in  e  glasita  (kako  sta 
»>lautphysiologisch((  nastala)  in  kako  se  je  izpre- 
memba  guturala  v  sikavca  (lingual)  vršila.«  Tudi 
»gunas«  mu  dela  posebne  preglavice  in  Miklošičeva 
obširna  razprava  »aber  Steigerung  und  Dehnung 
der  Vocale  in  den  slavischen  Sprachen«  mu  je 
zbujala  še  nova  vprašanja  o  stopnjevanih  samo- 
glasnikih. Zgodaj  pa  že  zna  tudi  mero:  »jaz  niti 
sanskrita  niti  zenda  [ne]  študiram  —  imam  dovolj 
truda  se  stsl.  in  ruskim  jezikom.  Samo  one  točke 
v  omenjeni  Schleicherjevi  knjigi  (t.  j.  Compendium 
der  vergl.  Grammatik  der  indogermanischen  Spra- 
chen,  4.  Aufl.)  sem  nekolikokrat  čital,  da  si  glavna 
pravila  zapomnim^)  v  kterih  so  glasovne  postave 
zabiležene.«  Kako  pa  zna  rabiti  vse  prikladne  pri- 
pomočke, pripoveduje  dalje:  »Pri  zendu  sem  tudi 
prispodobljal  Geigerjove  knjige  »Handbuch  der 
Awestasprache«. 

Pri  šestošolcu  opazujemo,  da  prebira  marljivo 
»Archiv  f.  slav.  Philologie«  ter  se  že  sklicuje  po 
prav  znanstveni  metodi  na  Joh.  Schmidta,  Leskiena, 
Ascolija  itd.  Ker  mu  je  Baudouin  svetoval,  naj  se 
omeji  na  en  jezik,  je  sistematično  študiral  staro- 
slovenščino  po  Miklošičevi  gramatiki  in  »Formen- 
lehre  in  Paradigmen«,  ali  hotel  se  je  tudi  »physio- 
logije  zvukov«  poprijeti.  Znal  je  že  vsa  dotična  dela 
po  imenih,  preučil  je  po  Baudouinovem  nasvetu 
Brttckeja  in  Sieversa  ter  šele  na  podlagi  teh  knjig 
razumel,  kako  »izvrstno  delo  o  ruski  fonetiki«  je 
napisal  njegov  učitelj.  Pod  njegovim  vplivom  je 
postal  ves  fonetik  ter  po  raznih  vprašanjih  pretre- 
suje  že  misel,  bi  se  li  »dala  fonetika  slovenskega 
pismenega  (literat.)  jezika  spisati,  kakor  ruskega.« 
Misli,  »da  prav  težko,  ker  vsak  prostak  čisto  drugače 
izgovarja«,  ter  hoče  po  takem  študirati  »sam  kaki 
oddelek  slovenskega  narečja«.  Ker  je  še  njegovemu 
posmrtnemu  delu   »Macedonische   Studien«    eden  iz 


*)  V  izvirniku:  se  glavna  .  .  .  zapom;/^w 
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ruskih  kritikov^)  nekoliko  ne  po  krivem  očital,  da 
ni  dobro  označil  prirode  glasov,  kar  je  obča  slabost 
»šole  avstrijskih  slavistov«,  ki  se  niso  učili  sistema- 
tično svojega  govora  najprej  na  sebi  opazovati, 
lehko  povem,  da  se  je  Oblak  kot  gimnazijalec  tudi 
s  tem  trudil.  Našel  je  n.  pr.  v  celjski  okolici  »nasalni 
vocal«  kakor:  k^^  (konj),  m^.  Ni  si  ga  sicer  znal 
razjasniti,  ali  »za  gotovo«  je  trdil,  »da  je  omenjeni 
zvok  nas.  voc,  kajti  o  tem  sem  se  z  zrcalom 
prepričal  in  na  njem  je  bilo  dovolj  sape« 
(21.  avgusta  1883).  Kot  sedmošolec  odgovarja  (4.  no- 
vembra 1883):  »Kteri  glasovi  so  mehki  to  znam,  a 
to  ne  vem,  kako  bi  to  lahko  pri  vsakem  človeku 
hitro  spoznal,  kajti  kmeta  ne  morem  prašati,  če  se 
jezik  ustni  jami  približuje  ali  ne.« 

»Fonetika  in  sploh  dialektologija«  ga  kot  sed- 
mošolca  vedno  bolj  zanima  in  on  hoče  študirati  (4.  no- 
vembra 1883):  Techmer,  Phonetik.  Zur  vergleichenden 
Physiologie  der  Stimme  und  Sprache,  St.  Novakovič, 
Fonetika  srpskoga  jezika,  in  Luc.  Malinovski:  Bei- 
trage  zur.  slav.  Dialektologie  (tj.  o  poljskih  narečjih). 
Svojemu  učitelju  piše  že  cele  razprave  o  slovenskih 
govorih  raznih  krajev  po  Štajerskem  in  Kranjskem, 
kar  priča,  da  je  marljivo  izpraševal  svoje  sošolce 
o  glasovih  in  oblikah  njih  domačega  govora.  Kot 
navdušen  »mladogramatik«  objasnjuje  nenavadne 
oblike  z  ^analogijo«,  n.  pr.  prehod  velelnikov  gla- 
golov V.  vrste  v  L:  posluši  //  poslušaj,  mahi // mahaj, 
deli  //  delaj.  Popolnoma  prav  meni,  »da  je  rokeh 
(loc.  pl.)  po  analogiji  nom.  plur.  roke  (e  je  pač  dolg!) 
nastalo,  a  ne  po  analog.  tehb«  (dodajmo:  ali  pa  gos6h). 

Oblaku  je  za  take  študije  bilo  seveda  treba 
mnogih  in  dragih  strokovnjaških  knjig.  Te  mu  je 
preskrboval  njegov  gimnazijski  ravnatelj  g.  P.  Končnik 
po  uradnem  potu  iz  Gradca,  kar  je  vse  hvale  vredno, 
zakaj  Oblak  se  v  obveznih  predmetih  ni  odlikoval; 
vendar  ni  zaostajal  in  zaradi  tega  je  ravnatelj  rad 
podpiral  njegove  »postranske  študije,  ki  so  mu  oči- 

0  V.  N.  ŠCepkin,  IzvSstija  otdfilenija  russ.  jaz.  i  slove- 
snosti Imperatorskoj  akademiji  nauk  II.  (1897),  kn.  I.  218—219. 


i^^^ammi^m^mimimim  a    wminmm^i^i^im^-^,^a^i^m^0^i 
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vidno  učinjevale  toliko  pravega  veselja«.  Iz  ohra- 
njenih prejemnic  se  še  lehko  izpričuje,  kaj  je  prebiral 
v  žolskem  letu  1883./4.  kot  dijak  VIL  razreda:  Jagič, 
Archiv,  1.,  2.,  6.  Bd.;  Kuhn,  Zeitschrift  f.  vergl. 
Sprachforschung,  2.^  3.  Bd,;  Kuhn-Schleicher,  Beitrage 
zur  vergl.  Sprachforschung,  8.  Bd.;  Schmidt,  Zur 
Gesch.  des  indogerm.  Vocalismus,  2  Bde.;  Techmer, 
Phonetik. 

V  šolskih  predmetih  je  Oblak  v  višjih  razredih 
le  dobro  napredoval.  Navadno  je  imel  ta  red  (befrie- 
digend)  iz  latinščine,  grščine  in  nemščine,  iz  sloven- 
ščine samo  v  VI.  razredu,  v  V.  in  VII.  pa  se  je 
majal  po  semestrih  med  »zadostno«  in  »dobro«,  kar 
seveda  ni  bilo  mnogo  za  dijaka,  o  katerem  so  si 
sošolci  pripovedovali,  da  »zna  vse  slovanske  jezike«. 
Prva  ljubezen  ni  ostala  brez  dobrih  nasledkov:  iz 
zgodovine  in  zemljepisja  je  dobival  izvrsten  red. 
Logik  in  psiholog  je  bil  najboljši,  kakor  je  trdil 
sam  njegov  nemški  učitelj,  ki  ga  ni  mogel  videti.^) 
Pri  njegovem  res  bistrem  razumu  pa  so  moramo 
čuditi,  da  mu  je  bila  matematika  naravnost  zoprna, 
vender  to  je  značajno  za  poznejšega  lilologa,  ki  je 
bil  strog  realist. 

Oblak  si  je  rano  izbral  svoje  polje,  ki  ga  je 
neizmerno  marljivo  obdeloval;  svoje  moči  je  preveč 
napenjal  ter  celo  noge  v  mrzli  vodi  držal,  da  ne  bi 
pri  študiranju  zaspal.  Za  svoja  gimnazijska  leta  je 
bil  seveda  prezrel,  dasi  drugače  ni  bil  premlad, 
zakaj  po  takratnih  predpisih  bi  bil  kot  šesto-  in 
sedmošolec  že  lehko  na  vseučilišču.  Mladenič  s  tako 
trdno  voljo,  s  takim  globokim  in  obširnim  znanjem 
se  je  torej  lehko  tembolj  čutil  samostalnega.  Nje- 
gova odločnost  in  odkritosrčnost,  zraven  tega  pa 
nervoznost,  ki  je  bila  nasledek  prenapenjanja  nje- 
govega slabega  telesa,  so  pač  zakrivile,  da  je  bil 
večkrat  v  nasprotju  z  disciplinarnimi  pravili  in 
predpisi.  Ako  pomislimo,  daje  Oblak  prebiral  mnogo 
filologičnih  knjig,  ki  jih  njegovi  učitelji  večinoma 
niti    videli    niso,    si    pač    lehko    predstavljamo,  kak 


O  Vidic,  64. 
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križ  so  imeli  i  njim  profesorji,  on  pa  ž  njimi.  So- 
šolci so  mislili  navadno,  da  Oblaku  gre  višje  mesto, 
celo  kot  prvega  so  ga  cenili.  Posebno  so  ga  spo- 
štovali Slovenci,  katerim  je  bil  nekak  vodja.  V 
njegovem  »Olimpu«,  t.  j.  podstrešni  sobi,  so  bila 
zborovanja  in  nekaj  časa  nekako  društvo,  v  katerem 
so  se  nahajali  redni  in  izredni  udje.  Reden  ud  je 
postal,  kdor  je  prestal  neki  izpit,  pri  katerem  se  je 
zahtevalo,  da  kandidat  pozna  najboljše  slovanske 
pesnike,  zgodovinarje  itd.;  da  ve  najimenitnejše 
stvari  iz  slovenskega  slovstva;  da  pozna,  kaka  vlada 
bi  najbolje  ugajala  Slovanom  v  Avstriji  —  namreč 
federalistična.  Tudi  verska  vprašanja  so  se  razprav- 
ljala v  tako  radikalnem  duhu,  da  je  to  in  pa  strah 
pred  ravnateljstvom  društvo  skoro  pokopalo. 

Iz  ene  zapisne  knjižice  v  njegovi  zapuščini 
se  še  lehko  prepričamo,  kako  so  ga  zanimala  na- 
rodnostna in  politična  vprašanja  v  gimnazijskih 
letih.  Zapisoval  si  je  rodoljubne  izreke  iz  Jurčiče- 
vega Tugomera,  iz  Jenka  in  Gregorčiča,  iz  spisov 
Sv.  Čocha,  Dr.  Durdika  in  Koubka;  odstavke  iz  go- 
vorov dr.  Riegra,  Žačka,  Clama-Martinica,  grofa 
Relcredija,  kneza  Czartoryskega,  grofa  Dzieduszy- 
ckega,  kneza  Alfreda  Lichtensteina;  statistiko  po- 
slancev po  strankah  in  deželah  (iz  let  1879,  1884, 
1886),  celo  razmerje  strank  v  francoskem  parlamentu; 
slovanska  akademična  društva  na  Dunaju  in  v 
Gradcu,  statistiko  graške  univerze  po  narodnostih 
za  1.  1883.;4.,  slovenska  društva  na  Goriškem,  po- 
sojilnice po  Slovenskem,  češke  muzikalije  in  poljske 
časnike,  ki  izhajajo  v  Varšavi;  naslove  političnih 
del  n.  pr.:  Fischhof,  Osterreich  und  die  BQrg- 
schaften  seines  Bestandes;  Sax,  Die  Nationalit&ten- 
frage  in  Osterreich;  Smolka,  Polnische  Briefe; 
Csengery,  dr.  Deak;  Al.  Lichtenstein,  tlber  Interes- 
senvertretung  im  Staate;  Laveley,  Die  socialen 
Parteien  der  Gegenwart;  J.  Maly,  Naše  znovuzrozeni; 
fteči  dr.  Fr.  L.  Riegra  itd.  Da  se  v  njegovi  glavi 
niso  rodile  napačne  misli,  priča  predlog,  naj  abitu- 
rijentje  v  Gradcu  delujejo,  da  se  osnujejo:  slov.  de- 
lavsko    društvo,     Sokol,     akad.     slovansko     pevsko 
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društvo,  izleti  na  jezikovne  meje,  slovansko  literarno 
društvo. 

Oblakove  študije  pa  je  rano  pretrgala  huda 
pljučna  bolezen;  že  v  VII.  razredu  1.  1883., 84.  je 
mnogo  bolehal,^)  po  koncu  šolskega  leta  pa  tako 
nevarno  zbolel,  da  so  mu  zdravniki  prerokovali  še 
samo  štirinajst  dni  življenja.  Lotila  se  ga  je  bolezen, 
ki'  je  pokopala  njegovega  brata  Rafaela  (1890)  in 
nazadnje  tudi  mater  (1890),  namreč  tuberkuloza. 
Materina  skrbna  postrežba  in  ona  žilavost,  ki  ga  je 
vzdržavala  tudi  v  poznejših  letih,  sta  ga  vendar 
rešili,  ali  izgubil  je  celo  leto  ne  samo  v  šoli, 
ampak  tudi  v  svojih  študijah,  kar  priča  to,  da  svo- 
jemu učitelju  od  21.  januarja  1884  do  26.  maja  1886 
ni  ničesar  pisal. 

Ko  se  je  vrnil  v  osmi  razred,  ga  je  zadela 
skoro  druga  katastrofa.  Na  celjski  gimnaziji  je  bila 
navada,  da  se  je  pri  šolskih  mašah  pelo  zaporedoma 
enkrat  nemški,  latinski  in  slovenski.  Na  cesaričin 
god  19.  novembra  1885.  je  bilo  na  redu  slovensko 
petje.  Dijaki  so  šli  ravnatelja  prosit,  naj  se  dosledno 
tudi  cesarska  pesem  poje  slovenski,  kar  se  jim  je 
najprej  dovolilo,  po  ugovarjanju  nemškega  učitelja 
petja  pa  prepovedalo.  Ali  Oblak  pregovori  pevce,  če 
tudi  ni  bil  sam  pevec,  da  se  nauče  dodobra  štiri- 
glasno  slovenske  himne  in  da  sklenejo  proti  prepo- 
vedi vendarle  popevati  slovenski.  Da  ne  bi  omahnili, 
je  šel  ž  njimi  tudi  na  kor  ter  jih  do  zadnjega  izpod- 
bujal.  Pevci  so  peli  do  konca  slovenski,  dasi  je 
učitelj  Wei3S  orgljanje  popustil  in  peneč  se  od  jeze 
odšel.  Da  je  bil  vsemu  temu  Oblak  kriv,  je  doka- 
zala disciplinarna  preiskava,  in  tako  govore  tudi 
njegovi  sošolci,  vendar  v  rodbini  se  pripoveduje 
nasprotno,  kar  priča,  da  se  Oblak  ni  čutil  vsaj  tako 
krivega,  kakor  se  je  o  njem  trdilo.  Ta  nepokornost 
se  je  še  posebe   smatrala    za    »pohujšujoče    demon- 


M  V  I.  tečaju  je  izostal  87  ur,  v  drugem  61.  Baudouinu 
javlja  7.  decembra  1883,  da  je  dobil  „zavoljo  preveč  sedenja 
pljučni  catarrh",  21.  januvarja  1884  pa  piše:  Jaz  še  vedno 
boleham,  kaur  me  pri  vseh  delih  zelo  ovira". 


—     154    — 

stracijo«:  učiteljski  zbor  je  izključil  Oblaka  26.  no- 
vembra 1885.  iz  vseh  avstrijskih  gimnazij,  naučno 
ministrstvo  pa  je  ta  sklep  20.  decembra  1885.  potr- 
dilo, vendar  dovolilo,  da  sme  kot  eksternist  delati 
zrelostni  izpit  na  kateri  avstrijski  gimnaziji.  Na 
vsak  način  so  Oblaka  sodili  prestrogo,  posebno  ker 
je  vodstvo  samo  nedosledno  postopalo  ter  s  tem 
razburilo  dijake  Ako  se  cesarska  himna  ni  nikdar 
prej  prepevala  slovenski,  to  ni  bila  nikaka  ovira,  da 
se  je  pela  takrat,  ko  je  bilo  slovensko  petje  na  redu, 
zakaj  dinastiški  čuti  se  v  Avstriji  gojijo  in  morajo 
gojiti  na  vseh  jezikih;  demonstracija  in  sicer  jako 
nedržavniška  je  bilo  torej  le  vsiljevanje  nemškega 
petja.  Priznati  pa  se  mora  že  tukaj,  da  naučna 
uprava  Oblaka  v  poznejših  letih  zaradi  izključitve 
ni  delala  nikakih  ovir,  pač  pa  ga  izdatno  podpirala. 
Dovoljenja,  da  lehko  dela  zrelostni  izpit  doma. 
Oblak  ni  porabil,  ampak  je  po  primeru  mnogih  ro- 
jakov odšel  pod  konec  prvega  semestra  v  Zagreb, 
kjer  se  je  hitro  naučil  hrvaški  govoriti  in  pisati. 
Bil  je  to  razen  slovenščine  edini  slovanski  jezik, 
ki  ga  je  znal  praktično,  in  zaradi  tega  je  nekako 
čudno,  da  ga  pozneje  ni  rabil  niti  v  pisavi,  niti  v 
razgovoru.  V  matematiki  in  —  grščini  je  bil  tudi 
tukaj  slab,  ali  drugače  priča  njegovo  zrelostno  izpriče- 
valo o  boljših  uspehih.  Sošolcem  in  učiteljem  (med 
njimi  so  bili  Slovenci  Musič,  Fr.  Marn  in  J.  Benigar)  je 
ostal  v  milem  spominu,  njemu  pa  je  bil  Zagreb  še  v 
poznejših  letih  najsimpatičnejše  mesto  (M.  18.  febr. 
1893.).  Tukaj  je  imel  prvikrat  tudi  izvrstne  učitelje 
filologičnih  predmetov,  posebno  prof.  A.  Musiča  iz 
grščine  in  prof.  Z.  Broza  iz  hrvaščine;  s  prof.  M. 
Valjavcem  pa  je  mnogo  občeval.  Music  in  Valjavec 
sta  ga  podpirala  v  njegovih,  študijah,  posebno  s  po- 
sojevanjem  knjig.  Broz  pa  mu  je  kot  strog  učitelj 
vedno  govoril,  naj  se  uči  to,  kar  je  za  šolo  pred- 
pisano; vendar  je  Oblaka  cenil  kakor  Oblak  njega. 
V  Zagrebu  se  je  mnogo  zanimal  za  slovenski  naglas 
ter  prebral  vse  Valjavčeve  razprave.  Najbolj  pa  se 
je  tudi  tukaj  pečal  s  fonetiko.  Središče  njegovega 
razmišljevanja  je  bil  6  (h),  katerega  izgovor  v  staro- 
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slovenščini  je  hotel  dognati  ter  poznati  vse  reflekse 
v  hrvaškem  in  slovenskem  jeziku.*)  Masicu  je  govoril, 
da  ne  bo  miroval,  dokler  ne  prehodi  vsega  hrva- 
škega in  slovenskega  jezikovnega  zemljišča,  da  kon- 
statira,  kje  se  še  starosl.  6  na  koncu  besed  e  (ne 
kot  i)  govori.  Njegovemu  učenemu  rojaku  se  je 
izvor  takih  odlok  zdel  prej  neki  nervozni  ogenj 
kakor  pa  zdrava  navdušenost.  Bolehal  je  namreč 
tudi  v  Zagrebu,  bil  slab,  kašljal  in  pil  ribjo  mast. 
Še  več  izvemo  o  njegovih  študijah  v  Zagrebu 
iz  edinega,  ali  jako  obširnega  pisma,  ki  ga  je  po 
poldrugoletnem  molčanju  pisal  26.  maja  1886  prof. 
Baudouinu.  Obžaluje,  da  je  izgubil  celo  in  najvaž- 
nejše, namreč  zadnje  leto  na  gimnaziji  (zakaj  je  v 
Zagrebu,  niti  ne  omenja),  in  hoče  veliko  zamudo 
nadomestiti,  dasi  še  ni  popolnoma  okreval.  Dalje  pa 
pravi  do  besede:  »Bavim  se  že  dalje  časa  z  vplivom 
analogije  v  slovenski  nominalni  deklinaciji,  drže 
se .  onih  principov,  ktere  je  Brugmann  v  uvodu 
M.  (orphologische)  U.  (ntersuchungen)  in  v  svojem 
odgovoru  na  Curcija  izrekel;  ker  mi  je  pa  treba 
vedeti  historični  razvoj  oblik,  tako  čitam  jako  točno 
pisatelje  XVI.  in  XVIL  stoletja.«  Iz  teh  besed  in  iz 
primerov,^)  o  katerih  hoče  vedeti  mnenje  svojega 
daljnega  učitelja,  lehko  sklepamo,  da  je  Oblakova 
imenitna  razprava  »Zur  Geschichte  der  nominalen 
Declination  im  Slovenischen«,  ki  se  je  tiskala  v 
XI.— XIII.  letniku  (v  1.  1888.  — 1890.)  Jagicevega 
Archiva  in  izšla  1.  1890.  v  posebnih  odtiskih  v 
Lipsku,  bilo  zasnovana  že  v  Zagrebu  in  še  prej  v 
Celju;  vidimo  pa  tudi,  zakaj  je  analogija  v  njej 
dobila    toliko,  skoro  preveč  prostora. 

*)  Škrabcu  piše  6.  maja  1886:  Sploh  mislim,  da  je  vpra- 
šanje o  ^  jedna  najtežjih  partij  slovan.  slovnice. 

')  Posebno  mnogo  vprašanj  stavi  o.  Škrabcu  ter  pravi 
(6.  maja  1886):  Jaz  se  pri  svojih  študijah  o  analog.  v  slov. 
jeziku  držim  nazorov  Brugmanovih  in  Osthoffovih  (Morphol. 
tintd.  XVIL  in  KZ  [Kuhn'sche  Zeitschrift  f.  vergl.  Sprach- 
wissenschaft]  XXIV)  tudi  še  zdaj,  dasi  vem,  da  se  je  G  Curtius 
v  knjigi  Zur  Kritik  etc.  proti  tej  šoli  uprl.  A  priznavati  moram, 
da  je  Brugmann  v  svojem  odgovoru  (Zum  neuesten  Stand  etc.) 
na  Curcijevo  knjigo  njegovo  ugovore  in  dvojbe  ovrgel. 
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Obširno  pa  že  Oblak  tudi  v  Zagrebu  objasnjuje 
stsl.  imperfekte  možaahip,  pečaahitin  impera- 
tive kakop  bij  a  te;  imel  je  torej  že  kot  osmošolec 
svoje  prve  članke  v  »Archivu  f,  slav.  Philogiea 
{X.  kn.)  pripravljene. 

Iz  Zagreba  je  pisal  Oblak  prvič  (6.  maja  1886) 
tudi  o.  Stanislavu  Škrabcu,  naj  mu  posodi  nekaj 
Trubarjevih  in  drugih  starih  knjig  za  omenjeno 
razpravo  o  nominalni  deklinaciji,  »glede  katere 
—  piše  o.  Škrabec^)  —  mi  je  naznanil  neke  svoje 
dvojbe  in  težave,  in  že  tedaj  sem  se  moral  čuditi 
bistroumnosti,  obširni  jezikovni  izvedenosti  in  od- 
ločno pravi  znanstveni  nameri  vrlega  mladeniča.o 
Oblak  se  je  torej  zatekel  tudi  rano  k  najboljšemu 
poznavavcu  zgodovine  našega  jezika  in  njegovih 
narečij  ter  je  ž  njim  mnogo  občeval  do  smrti  v 
pismih,  1.  1889.  pa  ga  je  v  velikih  počitnicah  na 
kakih  10  dni  tudi  obiskal. 

V  živem  spominu  mi  je  ostalo,  kako  sem  jaz 
Oblaka  prvič  videl  tudi  še  kot  zagrebškega  abitu- 
rienta.  Bival  sem  1.  1886.  na  počitnicah  pri  župniku 
Davorinu  Trstenjaku  v  Starem  Trgu  pri  Slovenjem 
Gradcu,  kamor  je  prišel  za  nekaj  dni  zopet  ludi 
Oblak,  jako  slaboten  in  bled.  Ko  je  videl,  da  si 
izpisujem  primere  za  slovenske  enklitike  iz  starih 
knjig,  me  je  naprosil,  naj  mu  na  noč  posodim 
Mayrov  evangelij  (v  Ljubljani,  1715).  Sedel  je  pri 
njem  do  dveh  po  noči  ter  mi  ga  v  jutru  vrnil 
rekoč,  da  si  je  že  vse  potrebno  izpisal.  Iz  razgovora 
sem  se  potem  prepričal,  da  ima  že  celo  Miklošičevo 
gramatiko,  o  kateri  sem  mu  začel  pripovedovati,  v 
mezincu.  Po  takem  nisem  gledal  več  nanj  z  vsem 
ponosom  mladega  doktorja,  vendar  o  njegovih  na- 
črtih nisem  ničesar  zvedel;  zakaj  Oblak  je  s  svojo 
znanostjo  živel  zase,  zaradi  česar  n.  pr.  njegovi 
bivši  sošolci  in  prijatelji  le  malo  vedo  o  njegovih 
študijah.  V  njegovi  zapuščini  sem  našel  beležke, 
ki  si  jih  je  v  oni  noči  zapisal.     Pregledal  je    prvih 

»)  Cvetje  XV,  3.  zv. 
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100  strani    Majrrovega    evangelija   ter   se   prepričal, 
daje  popravljen,  vendar  natančen  ponatis  Chronovega. 

Oblak  je  imel  torej  že  pred  vseučiliščem  ob- 
širno in  temeljito  jezikovno  znanje  ter  popolnoma 
znanstveno  metodoM  takrat  bujnih  mladogramatikov. 
Ko  sem  ga  pozneje  enkrat  opozoril  na  Paulove 
»Principien  der  Sprachenwissenschaft«,  mi  je  odgo- 
voril (27.  decembra  1892):  »Metodične  knjige  kakor 
Paul  Principien  so  mi  že  od  gimnazije  znane,  takrat 
sem  se  s  takimi  vprašanji  bavil,  saj  sem  plaval  v 
mladogramat  vodi  in  to  še  jako  flott«.  Slovanske 
jezike  je  študiral  seveda  v  prvi  vrsti  po  Miklošičevi 
gramatiki,  ali  že  rano  se  je  umeknil  njegovi  avto- 
riteti. Največji  vpliv  je  nanj  imel  Baudouin  de  Cour- 
tenay,  kateremu  se  pozneje  večkrat  zahvaljuje  kot 
svojemu  »prvemu  učitelju«  (20.  septembra  1893) 
»edinemu  učitelju  in  slavicis«  na  gimnaziji  (25.  de- 
cembra 1890),  ki  se  je  že  petošolca  usmilil  in  mu 
v  marsičem  že  takrat  pokazal  pravo  pot,  ko  so 
drugi  »učenjaki«  samo  z  ramami  majali  (22.  sep- 
tembra 1888).  Večkrat  je  hotel  videti  moža,  o  ka- 
terem pravi  (17.  junija  1890):  »Vi  ste  bili  prvi,  kteri 
ste  so  ubogega  gimnazijčka  usmilili  in  ga  pri  nje- 
govem športu  slavistike  Ijubeznjivo  podpirali.  Če 
sem  pozneje  dobil  tudi  v  vsakem  oziru  izvrstnega 
učitelja,  da  si  boljšega  niti  želeti  ne  morem,  ipak 
ne  pozabim  prvega  dobrotnika«,  ali  šele  v  počitnicah 
1.  1890.  ga  je  ves  srečen  videl  samo  štiri  ure  [Š, 
17.  septembra  1890)  v  Celju. 

Neizmerno  zanimivo  in  za  takratnega  Oblaka 
značajno  je,  kako  se  je  izogibal  svojega  poznejšega 
učitelja  V.  Jagica,  ki  se  je  ravno  jeseni  1.  1886. 
preselil  iz  Peterburga  na  Dunaj.  Vsakdo  bi  mislil, 
da  je  z  veseljem  k  njemu  hitel,  vendar  čujmo,  kako 
sije  iskal  učitelje,  pišoč  Baudouinu  (22.  septembra  1886) 
to  le:  »Prav  hvaležen  bi  Vam  bil,  če  bi  mi  (!)  o 
sledeči  stvari  s  svojim  skušenim  svetom  iz  zadrege 
rešili  in  mi  pravo  pot  pokazali.  Letos  idem  na  vse- 

*)  V  tem  mu  je  med  slavisti  podoben  peterburSki  aka- 
demik A.  Šachmatov. 
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učilišče  slovanske  jezike  in  primerjajoče 
jezikoslovje  študirat.  Ali  kam  naj  prvo  leto 
se  podam,  kterega  profesorja  naj  poprej  slušam,  tega 
ne  vem.  Želim  slušati  profesorje,  kteri  bi 
slovanske  jezike  in  primerjajoče  jeziko- 
slovje s  stališča  najnovejših  principov 
in  teorij  tolmačili,  tedaj  ne  one  staro- 
kopitneže,  kterim  ni  nobeno  glasovno 
pr-avilo  sveto,  kteri  poznajo  več  netol- 
mačenih  izjem  kakor  pravil. 

Nakanil  se  sem  (!)  sicer  prvo  leto  v  Lipsiji 
Leskiena,  Scholvina,  \Vollnerja,  Windischa,  Tech- 
merja  (če  je  še  tamkaj)  in  Zarncke  slušati;  drugo 
leto  mislim  iti  v  Dorpat  [tja  se  je  preselil  Baudouin 
1.  1883]  ali  Peterburg  —  v  zadnji  kraj  samo,  ako 
ne  bode  Budilovvicz  naslednik  Jagicev  —  radi  staro- 
ruščine  in  poljskega  jezika;  tretje  leto  v  Prago 
Gebauerja  staročešč..  Hattalo  stsl.  in  A.  Ludwiga 
sanskrit  slušat;  četrto  v  Beč  Jagiča,  Biihlerja  in  Fr. 
Miillerja.  Ali  vse  to  je  doslej  hypotetično:  odvisno 
od  raznih  slučajev,  osobito  pa  od  podpore.  Jaz,  kakor 
večina  slovenskih  dijakov,  bodem  moral  sam  za  sebe 
skrbeti,  podpora  od  doma  bode  jako  neznatna. 
Moral  se  bodem  za  kako  štipendijo  ali  dobro  instruk- 
cijo  pobriniti,  kjer  dobim,  tje  moram  iti.  V  tej  za- 
devi bi  vas  prosil,  da  mi  svetujete,  da  se  ne  podam 
morda  na  kako  vseučilišče,  kjer  se  slavistika  ali 
primerj.  jezikosl.  po  stari  metodi  tradira.« 

Nadalje  izprašuje  Baudouina  natančno  o  raz- 
merah v  »Dorpatu«,  posebno  »je  kaj  upanja  na  kako 
štipendijo  ali  dobro  inštrukcijo  in  sicer  takoj  v 
zimskem  semestru«.  Na  to  mu  Baudouin  pač  ni 
mogel  dati  povoljnega  odgovora,  ravno  tako  kakor 
poprej  Brugmann  iz  Lipska  ne,  katerega  je  prvotno 
vprašal.^)  Tako  je  moral  ostati  doma  in  naravno  je 
bilo,  da  si  je  izbral  dunajsko  vseučilišče. 

V  Brugmann  je  to  pripovedoval  MusicSu  in  meni. 


I 
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II.  Na  Dunaju  in  na  potovanjih  po  slovanskem  jugu. 

Dne  6.  oktobra  1886.  je  prišel  Oblak  na  Dunaj,  kjer 
mu  je  pri  prvih  korakih  po  priporočilu  D.  Trstenjaka 
pomagal  dvorni  svetnik  prof.  Zhishman,  ki  je  svojim 
rojakom  rad  kaj  dobrega  storil.  Izključenec  iz  vseh 
avstrijskih  gimnazij  ni  imel  neprijetnosti   pri   vpiso- 
vanju in  je  dobil   od    akademične^^a   senata   že  v  I. 
tečaju  (6.  februarja  1887)   malo  štipendijo  (Kiihlber- 
Villinovo  za  filozofe  iz  Štajerskega,   100  gld.,  2.  maja 
1889    pa    se    Goldbergovo    200   gld.    od    1.    1888,9., 
obe    do   konca   študij    in    doktorata).     Sploh    mu    ni 
bilo  žal,  da  je  na  Dunaj  priromal,  zakaj    že    1.  nov. 
piše  Baudouinu:    »Z   vseučillščnimi   razmerami  sem 
zadovoljen,  osobito  mi  dopadajo  Jagiceva  predavanja, 
kteri    nam    tudi   privatno   marsikaj   pojasni.     Dobili 
smo  tudi  slovanski  seminar  .  .  .  Ali  vendar  ostanem 
pri   svoji  stari  nakani    in  mislim   eno   leto   na   kako 
rusko  vseučilišče   in  na   nemška   iti   če   ne   že   radi 
drugega,  že  radi  samih  bibliothek«.  S  temi  je  moral 
biti  res  nezadovoljen,    zakaj  v  njih    takrat   ni    našel 
del  Sreznevskega,  Kolosova,  Potebnje,  tudi  »Ruskega 
filologičeskega  Vestnika«  ne,    in  ni  vedel,  »ali  bi  se 
jezil  ali  pa  obžaloval  naše  razmere,  vsled  kterih  na 
naši  prvi  universiteti  še  tako  imenitnih  in  potrebnih 
knjig  nemajo  —  ker  so  ruske!«  Neznano  mu  je  bilo, 
da  so  tega  tudi  Slovani  krivi,  v  prvi  vrsti  Miklošič, 
ki  jih  ni  zahteval,  ker  jih  je  sam  dobival,   in  ki  ni 
hotel  imeti  svojega  seminarja,  kajti  bil  je  sploh  proti 
takim   »Drillanstalten«,   kjer   n.  pr.  dobi   zgodovinar 
nalogo  o  »Regulovem  sodu  (das  Fass  des  Regulus«), 
ki  se  z  njo  bavi  eden  ali  še  celo  dva  semestra,  pri 
tem  pa  ne   čita  velikih    zgodovinarjev,   ni  Polybija, 
ni  Thukydida,  niti  novih  kakor  Rankeja.  To  stališče 
ima  seveda  tudi  nekaj  zase,  ali  za  naše  čase  vendar 
ni,  zakaj  dijaku  je  treba  vodstva,   posebno  metodič- 
nega, in  pa  priročne    strokovnjaške    knjižnice,    kjer 
80  mu  knjige  hitro  in  vselej  dostopne.  V  tem  oziru 
je  Jagič  kmalu  popravil   velike   zamude,   zakaj   vsaj 
seminarska  knjižnica  je  dobila  skoro  vsa  imenitnejša 
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lingvistična  in  filologična  dela,  marsikaj  pa  je  sam 
posojal  dijakom.  Oblak  se  je  sicer  še  dalje  obračal 
z  znanstvenimi  prošnjami  do  Baudouina,  ali  že  po 
prvem  semestra  mu  piše  (28.  aprila  1887):  »Res  je, 
da  imam  tukaj  izvrstnega  učenjaka,  kteri  ne  ume 
samo  dobro  «voje  stroke  in  lepo  predava,  nego  kteri 
se  tudi  živo  za  svoje  dijake  briga  ter  jih  pri  študi- 
jah kolikor  mogoče  podpira  in,  kedar  smo  leni,  kar 
se  žalibog  le  pregostokrat  zgodi,  pridno  ošteje; 
skratka  s  prof.  Jagicem    [smo]   vsi  jako  zadovoljni.« 

Prvi  vtiski  nam  objasnjujejo  Oblakov  daljši 
razvitek.  Jagiceve  učenjaške,  učiteljske  in  osebne 
lastnosti  so  Oblaka  privlačile,  da  se  je  tembolj  omejil 
na  slavistiko,  tu  pa  razširil  svoje  obzorje.  Šel  je  »na 
vseučilišče  slovanske  jezikein  prime  rjaj  oče 
j  ezi  koslovj  e  študirat«.  Vendar  z  jezikoslovjem  se 
ni  mnogo  pečal.  V  prvem  tečaju,  ko  je  bil  še  zanje 
navdušen,  »žalibog«  ni  nihče  litavščine  ali  gotščine 
predaval  (B.  1.  novembra  1886).  BQhler  pa  je  učil 
sanskrit  le  praktično,  kar  Oblaku,  ki  se  na  gimna- 
ziji niti  z  grščino  ni  mogel  sprijazniti,  seveda  ni 
ugajalo.  V  drugem  tečaju  je  poslušal  pri  Brtlckeju 
»PhysioIogie  der  Stimme«,  ali  vem  iz  lastne  izkušnje, 
da  je  pri  teh  enournih  predavanjih  videl  le  člo- 
veško grlo,  drugače  pa  ni  mogel  imeti  mnogo  ko- 
risti. Da  Fr.  Muller,  imeniten  poznavavec  vseh  na- 
rodov in  njih  jezikov,  ni  bil  primerjajoč  jezikoslovec 
po  njegovem  okusu,  se  vidi  iz  tega,  da  se  je  šele 
v  sedmem  semestru,  ko  je  že  vedel,  da  ga  bo  tudi 
izpraševal  pri  rigorozu,  pri  njem  zapisal  na  dveurno  pre- 
davanje »Vergleichende  Grammatik«.  Najbližji  še  mu 
je  bil  docent  R.  Meringer,  pri  katerem  je  poslušal 
litavske  vaje  (dvakrat),  primerjajoče  gramatike  indo- 
germanskih  jezikov,  grško  gramatiko  in  o  grških 
dialektičnih  napisih.  Pri  germanistu  R.  Heinziu  ni 
poslušal  nemške  gramatike*)  (historične,  ki  bi  mu 
lehko  ugajala  in  koristila),  ampak  le  staronordiško 
(enkrat    tudi   vaje)    in    objasnjevanje   pesni   o   Nibe- 


0  To  se  napačno  trdi  v  komisijinem  poročilu  o  njegovi 
habilitaciji  v  Gradcu. 
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lungih.  Na  latinsko  gramatiko  je  bil  zapisan  pri  W. 
Hartlu.  Vendar  vsa  ta  predavanja  pri  Oblaku  niso 
zapustila  posebnih  sledov,  če  jih  je  sploh  vsa  poslu- 
šal; vsaj  redno  se  to  ni  godilo,  zakaj  zaradi  boleh- 
nosti  je  večkrat  pozneje  prihajal  in  prej  odhajal,*) 
na  Dunaju  pa  mu  tudi  ni  časa  ostajalo,  zakaj  drugače 
posebno  pri  svojem  slabem  zdravju  ne  bi  mogel 
toliko  delati  ter  toliko  dobrega  in  obširnega  napi- 
sati. Kako  se  je  znal  omejevati,  priča  že  L  tečaj, 
ko  se  je  zapisal  samo  na  11  ur  predavanj.  Razen 
teg^a  ni  našel  kakega  Brugmanna  in  tako  seje  tem 
laže  izneveril  primerjajočemu  jezikoslovju,  dasi  je 
vedno  sledil  za  njegovim  razvitkom  ter  imel  pod- 
lago k  svojim  poznejšim  strogim  sodbam  o  njegovih 
novejših  strujah. 

Oblak  se  je  torej  popolnoma  posvetil  slavistiki. 
Poslušal  je  devet  tečajev  vsa  predavanja  pri  Jagicu, 
mnogo  tudi  pri  docentih  Leciejewskem,  Štreklju  in 
Pastrnku,  posebno  marljivo  se  je  pa  udeleževal  se- 
minarskih vaj  pri  Jagicu,  ki  so  ga  morale  najbolj 
zanimati,  zakaj  posebno  tam  so  se  najlepše  kazale 
zgoraj  hvaljene  lastnosti  njegovega  učitelja,  ki  je 
navduševal  dijake  k  delu,  dajal  primerne  naloge, 
predavanja  dijakov  živahno  in  poučno  presojeval  in 
pri  svojih  zanimivih  objasnjevanjih  marsikaj  povedal, 
o  čemer  je  poslušavec  kakor  Oblak  moral  dalje  pre- 
mišljevati, posebno  ker  je  vsak  čas  lehko  šel  k 
njemu,  da  misel  dalje  razvija,  ali  pa  pobija,  če  mu 
ni  bila  prilika  dana  že  v  samem  seminarju. 

Da  je  Oblak  že  s  seboj  prinesel  zmisel  za  gra- 
matiko živih  slovanskih  jezikov  in  za  njih  zgodo- 
vinski razvitek,  nam  pričajo  posebno  njegove  študije 
o  slovenščini.  V  tem  oziru  je  torej  svoje  znanje  pri 
Jagicu  le  razširil  in  bolje   utemeljil,   ko  je   poslušal 

O  Tako  javlja  Baudouinu  26.  maja  1888:  ^Že  celi  letni 
tečaj  boleham  in  ne  morem  nič  poštenega  delati,  praznovati 
moram;  zato  bom  odšel  še  pred  koncem  semestra  domu.  da 
se  malo  popravim.**  22.  maja  1889  javlja,  da  je  že  „tri  mesce 
doma  radi  bolehnosti**,  16.  januarja  1890,  da  je  že  od  16.  no- 
vembra doma,  26.  decembra  1890  pa,  da  pojde  na  Danaj,  kjer 
ga  že  od  početka  junija  ni  bilo,  šele  po  novem  letu  dokto- 
rat delat. 

11 
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staroslovensko  gramatiko  (dvakrat),  rusko  (dvakrat), 
srbsko-hrvaško  (dvakrat),  staročeško  glasoslovje,  o 
slovanski  sintaksi  in  poljsko  gramatiko.  Tudi  v  raz- 
laganju jezikovnih  pojavov  Jagic  ni  bil  tak  staro- 
kopitnež,  kakor  si  ga  je  Oblak  na  gimnaziji  pred- 
stavljal, pač  pa  je  večkrat  uspedno  pobijal  presmele 
in  neosnovane  teorije  primerjajočih  jezikoslovcev*), 
katerim  manjka  pred  vsem  znanja  zgodovinskega 
razvitka  slovanskih  jezikov.  Učil  se  je  torej  večje  pre- 
vidnosti ter  se  nasrkal  tudi  nekoliko  mržnje  proti 
novejšemu  jezikoslovju  od  svojega  učitelja;  realist 
po  vsem  svojem  mišljenju  se  je  sčasoma  vedno  bolj 
oklepal  le  faktičnih  jezikovnih  pojavov,  razne  dobro 
ali  slabo  izmišljene  oblike  z  zvezdicami  pa  je  gledal 
jako  nezaupno. 

Glavna  Jagiceva  zasluga  pri  Oblaku  je  v  tem, 
da  je  iz  izključnega  lingvista  napravil  tudi  filologa. 
To  ni  bilo  tako  lehko.  Ko  je  Jagič  hitro  v  začetku 
poudarjal,  da  zahteva  pri  izpitih  tudi  literarno  zgo- 
dovino, je  šel  Oblak  k  njemu  proti  temu  tako  ener- 
gično protestirat,  da  ga  je  Jagic  zavrnil,  naj  tedaj 
gre  delat  doktorat  v  Lipsko.  Vendar  kmalu  ga  je 
Jagic  premagal  s  svojim  primerom  kot  filolog,  zakaj 
baš  v  izdavanju  in  tolmačenju  jezikovnih  spome- 
nikov je  njegova  prednost,  kakor  tudi  v  veliki 
obsežnosti  njegovega  slavističnega  znanja.  Oblak 
sam  se  je  mogel  prepričati,  da  je  za  razlago  jezi- 
kovnih oblik  treba  imeti  dobre  tekste  in  jih  dobro 
tolmačiti.  Njegovo  obzorje  so  torej  posebno  razšir- 
jale seminarske  vaje  in  tale  predavanja:  uvod  v 
slovansko  filologijo,  zgodovina  književnosti  južnih 
Slovanov  (do  16.  stoletja,  dvakrat),  slovanske  staro- 
žitnosti,  slovanska  paleografija,  zgodovina  ruske 
književnosti  (samo  eno  uro),  slovanski  narodopis, 
tolmačenje  staroruskih   letopisov.     Z    novejšimi    slo- 


0  Tako  pravi  v  ^Ljubljanskem  Zvonu'-*,  1887,306:  ^Tudi 
prof.  Jagid  se  je  odločno  in  temeljito  izrekel  proti  razlagi  Brug- 
mannovi  (štel.  berat%>  in  beratb),  in  izreči  moram  kar  odkrito- 
srčno, da  me  je  spodbudila  samo  ta  izjava  svojega  spoštovanega 
učitelja,  da  sem  začel  premišljevati  o  tej  stvari;  inače  bi  še 
vedno  bil  prisegal  na  razlago  Brugmannovo." 


i 


—    163    — 

vanskimi  literaturami  pa  se  Oblak  tudi  sedaj  še  ni 
mogel  sprijazniti.  To  bo  razumljivo,  ako  povem,  da 
ni  mogel  prebrati  trideset  strani  iz  Turgenjeva.  Po 
svojem  težkem  delu  ni  hotel  citati  pisatelja,  pri  ka- 
terem bi  moral  še  misliti,  ampak  iskal  je  z  mojim 
bratom  kvečemu  zabave  v  —  Marlittinih  romanih 
o  zlatolasih  Elzah.  Šele  v  Gradcu,  ko  je  moral  pre- 
davati tudi  zgodovino  slovenske  književnosti,  se  je 
hitro  in  precej  pod  mojim  vplivom  seznanil  z  glav- 
nimi nemškimi  literarnimi  zgodovinarji. 

Oblak  sam  piše  Baudouinu  (22.  septembra  1888), 
kako  mu  je  Jagic  razširjeval  obzorje:  »Ne  bavim 
se  samo  z  gramatiko,  nego  tudi  z  drugimi  filologič- 
nimi  vprašanji.  To  je,  kakor  takoj  spoznate,  vpliv 
Jagicev.  Ne  morem  Vam  reči,  kako  sem  vesel,  da 
imam  tako  izvrstnega  in  Ijubeznjivega  učitelja  in 
tako  lepo  priliko  naučiti  se  kaj.  poštenega.«  Tako 
se  je  res  vedno  bolj  približeval  svojemu  učitelju  v 
filologičnih  nazorih,  dasi  je  varoval  tudi  dalje  svojo 
samostalnost  ter  večkrat  tudi  učitelja  privlačil  na  svojo 
stran,  n.pr.v  vprašanju  o  sorodnosti  jugoslovanskih  je- 
zikov (gl.  n.).  Kako  daleč  pa  se  je  zamislil  v  svojega 
učitelja,  dokazuje  tudi  to,  da  se  mu  je  h  koncu  svojih 
študij  približal  tudi  v  lepi  in  jasni  okrogli  pisavi, 
ki  je  bila  prej  pri  njem  podolgasta,  drobna  in  tesna. 
Ker  imam  tudi  med  svojimi  nemškimi  tovariši  pri- 
jatelja, katerega  pisave  ne  morem  na  prvi  mig  raz- 
ločevati od  pisave  najinega  učitelja  Heinzla,  se  mi 
to  ni  zdelo  čudno,  pri  Oblaku  pa  mi  je  posebno 
jasno,  zakaj  njegov  zagrebški  sošolec  prof.  Jamnickjr, 
ki  mu  je  pomagal  pri  matematiki,  mi  je  pripovedoval, 
da  je  bil  Oblak  sposoben  njegovo  začeto  nemško 
šolsko  nalogo  tako  nadaljevati,  da  se  različna  pisava 
ni  poznala! 

Po  takem  so  se  med  učiteljem  in  učencem 
razvile  skoro  prav  prijateljske  razmere.  Vendar  Oblak 
je  ostal  pri  tem  vedno  jako  delikaten  ter  se  izogibal 
vsemu,  kar  bi  se  lehko  krivo  tolmačilo.  Iz  mnogih 
primerov,  ki  bi  jih  lehko  navel  iz  njegovih  pisem 
ali  pa  iz  svojega  spomina,  naj  zadostuje  samo  eden, 
ki  nam  tudi    kaže,    kako    si  je   Oblak   skoro   in  za 
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vselej  izvolil  svoj  poklic.  Prvo  leto  ni  poslušal  ni- 
kakih  predavanj  za  gimnazijske  učitelje,  vendar  v 
počitnicah  piše  Baudouinu  (17.  avgusta  1887):  Toda 
letos  se  moram  poprej,  ko  se  vpišem,  odločiti,  kaj 
hočem  študirati  in  kaj  hočem  postati,  jeli  hočem  se 
odločiti  za  podučevanje  na  gimnaziji  ali  kaj  dru- 
gega. Za  prvo  nimam  niti  najmanjega  veselja,  zgubil 
bi  pri  tem,  če  študiram  gimnazijske  predmete,  mnogo 
dragega  časa  in  še  pozneje,  ko  bi  bil  nameščen  na 
kaki  gimnaziji,  bi  imel  le  prav  malo  časa,  da  bi  se 
bavil  s  slavistiko,  kajti  imel  bi  na  teden  gotovo 
18  —  20  ur  v  šoli  opraviti  in  doma  bi  moral  še  ko- 
rigirati zvezke!  Razumevno  je  tedaj,  da  bi  rad  ostal 
samo  pri  slavistiki  (in  primerjajočem  jezikoslovju, 
kolikor  je  tega  potrebno).  Toda  ker  jaz  nisem  imovit 
in  ker  pri  meni  ne  more  biti  slavistika  samo  »šport«, 
se  bojim,  da  ostane  samo  pium  desiderium.  Vem,  da 
ni  tako  strašno  težko  se  kje  habilitirati,  ali  kaj 
potem  kot  docent?  —  stradati!  ker  nemam  dovolj 
sredstev,  da  bi  brez  plače  izhajal.  In  bog  ve,  koliko 
let  bi  moral  še  docent  ostati.  Za  stradanje  pa  res 
tudi  nisem  navdušen,  posebno  pa,  ker  sem  še  vedno 
bolehen.  Prav  lepo  vas  torej  prosim,  da  mi  blago- 
volite čem  preje  naznaniti,  če  je  pri, sedanjih  raz- 
merah kaj  upanja  (z  gotovostjo  se  seveda  to  ne  da 
prerokovati),  da  bi  kje  v  Evropi  (morda  na  Nemškem 
ali  Francoskem)  mogel  po  dovršenih  študijah  dobiti 
kako  mesto  za  slavistiko,  kjer  bi  koj  v  početku 
imel  malo  plače  (toliko,  da  ni  treba  stradati)  ali  pa, 
da  bi  vsaj  predolgo  ne  bil  brezplačen  docent.  To 
seveda  velja  samo  za  ta  slučaj,  če  bi  pri  svojih 
študijah  dobro  napredoval  in  če  bi  bil  marljiv.  Jaz 
sicer  nisem  človek,  kteri  je  v  samega  sebe  zaljubljen, 
pa  vendar  mislim,  da  se  z  neumorno  delavnostjo 
da  že  nekaj  naučiti  in  nekaj  doseči,  če  ima  človek 
le  ljubezen  do  dotičnega  predmeta.  Vi  poznate  v  te| 
stvari  razmere  cele  Evrope  in  mi  bodete  lahko  sve- 
tovali, da  vem,  če  se  imam  zdaj  inskribirati  tudi  za 
gimnazijske  predmete  (zgodovino),  ali  ostanem  pri 
svoji  slavistiki.  —  Vem,  da  bi  se  s  tem  vpra- 
šanjem lahko  obrnil  tudidog.  prof.  Jagiča, 
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da  bi  tudi  od  njega  potrebno  pozvedel, 
toda  ker  je  on  moj  učitelj  se  bi  vprašanje 
dalo  morda  za  tiho  prošnjo  za  pomoč  in 
podporo  smatrati.  Take  dvoumnosti  pa  se 
rad  izognem,  posebno  ker  sem  uverjen,  da 
bodete  moji  prošnji  tudi  zdaj  ustregli.«  Šele. potem, 
ko  mu  je  Baudouin  svetoval,  naj  se  tudi  do  Jagica 
obrne,  je  to  storil.  Oba  učitelja  sta  bila  »istega 
mnenja«,  kakega  sklepamo  iz  besed:  »Ostanem  tedaj 
pri  svoji  slavistiki«  (28.  decembra  1887).  Zanimivo 
je,  da  Oblak  po  takem  niti  enega  zgodovinskega 
predavanja  ni  poslušal.  In  vendar  je  bila  zgodovina 
njegova  prva  ljubezen! 

Najlepše  se  nam  kaže  sad  Oblakovih  vseuči- 
liških  let  v  njegovi  doktorski  disertaciji.  Lehko  bi 
bil  predložil  svojo  veliko  že  tiskano  razpravo  »Zur 
Geschichte  der  nominalen  Declination  im  Slove- 
nischen«,  s  katero  se  je  potem  v  Gradcu  habilitiral; 
iehko  bi  bil  porabil  za  manjšo  nemško  razpravo 
gradivo  svojih  »Starejših  slovenskih  tekstov«  in 
»Doneskov  k  historični  slovenski  dialektologiji«; 
lehko  bi  bil  že  tudi  takrat  predložil  zanimivo  raz- 
pravo »Dasalteste  datirte  slovenischeSprachdenkmal« 
(Archiv,  XIV.,  192  —  235),  za  katero  je  Baudouina 
že  26.  decembra  1888  prosil  podatkov  o  beneškem 
narečju  ter  jih  tudi  obilno  dobil  (22.  septembra  1888);*) 
vendar  njegova  disertacija,  ki  je  bila  najprej  na- 
menjena dunajski  akademiji  znanosti  [B.  22.  maja  1889), 
izišla  pa  v  »Arhivu«  (XIII.  321  —  361),  se  glasi:  »Die 
kirchenslavische  Uebersetzung  der  Apokalypse«.  To 
temeljito  razpravo  je  Oblak  pisal  ne  samo  s  pomočjo 
Jagicevo,  za  katero  se  zahvaljuje  v  uvodu,  ampak 
bržkone  tudi  po  njegovi  želji,  zakaj  Jagic  je  rad 
dajal  dijakom  naloge  o  predmetih,  s  katerimi  so  se 
manje  bavili,  da  bi  bolj  obvladali  vso  svojo  stroko. 
Mikala  je  seveda  tudi  Oblaka  literarna  delavnost 
slovanskih  apostolov  in  hotel  je  Apokalipso  tako 
presoditi,  kakor  so  Šafai^ik,  Neostrujev,  Sreznevskij, 

^)  Vsebina  tega  pisma  se  ujema  z  opazko  na  str.  195. 
omenjene  razprave.  V  začetku  Oblak  sam  pravi,  da  je  dotični 
beneški  rokopis  dobil  že  pred  dvema  letoma. 
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Jagič  in  Valjavec  preiskali  prestavo  evangelija  in 
psalmov.  Jezik  v  apokaliptični  knjigi  gotovo  ni  legak, 
in  vendar  je  nekdanji  slabi  Grk  na  gimnaziji  izvrstno 
primerjal  grške  besede  in  reke  s  staroslovanskimi 
ter  natančno  dokazal,  da  je  tudi  Apokalipsa  prestav- 
ljena iz  grškega  izvirnika  bizantijske  redakcije  in 
sicer  kar  je  še  važneje,  že  v  starši  »panonski«  dobi^ 
zakaj  jezikovni  zaklad  in  redke  oblike  spominjajo 
na  prestave  najpotrebnejših  in  tudi  najstarših  knjig, 
t.  j.  evangelija  in  psalmov.  Ta  resultat  je  tem  več 
vreden,  ker  imamo  najstarše  tekste  Apokalipse  šele 
iz  13.  in  14.  stoletja,  in  še  od  teh  je  mnogo  ohra- 
njeno samo  v  odlomkih.  Vidi  se  torej,  kako  dobro 
je  Oblak  porabil  vse  pomočke  filologične  metode. 

Za  doktorat  se  je  pripravljal  v  žalostnem  času. 
Spomladi  1.  1889.  (30.  aprila)  umrl  mu  je  brat  Ra- 
fael, nadarjen  osmošolec,  jeseni  (27.  novembra  1890) 
pa  mati.  Kako  težka  je  bila  ta  izguba  zanj,  bo 
jasno,  ako  povem,  da  si  ne  morem  misliti  bolj 
nežnega  in  vdanega  brata  in  sina,  nego  je  bil 
Oblak.  Sam  vedno  bolehen  je  z  največjo  pozor- 
nostjo in  požrtvovalnostjo  stregel  bratu  in  materi, 
od  katere  se  tudi  takrat  ni  hotel  niti  za  dva  dni 
ločiti,  ko  bi  bil  lehko  priromal  iz  Šoštanja,  kjer  je 
z  materjo  bival,  v  Celje,  da  bi  videl  svojega  prvega 
učitelja  Baudouina  (27.  julija  1890).  Po  smrti  ljub- 
ljene matere,  ki  je  dolgo  bolehala,  je  bil  »sploh  ne- 
sposoben za  vsako  pisanje«.  Meni  je  takrat  v 
vsakem  dopisu  tožil,  da  ne  more  čisto  nič  delati«  in 
pred  odhodom  na  Dunaj  slika  svoj  položaj  takole 
(M.  6.  decembra  1890):  Ne  vem,  kako  bom  mogel 
kaj  delati,  silno  sem  truden,  pobit  in  brez  vse  ener- 
žije.  Najbolj  pa  se  bojim  dolgih  zimskih  večerov. 
^To  bo  strašno  življenje  na  Dunaju.«  Veselje  do  dela 
se  mu  je  vendar  vračalo,  ali  ni  ga  mogel  porabiti 
po  svoji  volji,  kajti  Baudouinu  piše,  kako  drag  mu 
je  čas  (25.  decembra  1890):  »Še-le  po  novem  letu 
grem  zopet  na  Dunaj,  kjer  me  od  početka  junija  še 
ni  bilo.  Najprej  hočem  dovršiti  svoj  doktorat,  in  s 
tem  bom  popolnoma  zgubil  kakih  pet  tednov,  lahko 
jih  izbrišem  kar  iz  svojega  življenja,  potem  se  bom 
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pa  zopet  pridno  lotil  dela,  da  saj  nekoliko  nadomestim 
tega,  kar  sem  izgubil  in  kolikor  sem  zaostal.«  Glavni 
rigoroz  je  seveda  delal  iz  slavistike,  postranski 
predmet  mu  je  bilo  primerjajoče  jezikoslovje  (16.  fe- 
bruarja 1891,  soglasno  z  odliko).  Za  manjši  rigoroz 
si  je  izbral  psihologijo,  ali  nekdanji  izvrstni  psiholog 
tudi  ž  njo  ni  imel  več  veselja  ter  je  z  velikim  hu- 
morjem priporočal  mojo  Zimmermannovo  knjigo,  ki 
je  bojda  tudi  njemu  srečo  prinesla  (9.  marca  1891 
aprobiran  per  majora.')-  V  početku  marca  (11.)  je 
»doživel  vendar«  promocijo,  katere  se  je  res  lehko 
veselil,  kajti  Baudouinu  piše  (22.  maja  1891):  »Pred 
izpiti  sem  bil  močno  zbolel  in  sem  včasih  že  mislil, 
da  se  bom  brez  doktorata  preselil  na  oni  svet.  No 
pa  ušel  sem  še  zdaj.«  Res,  ušel  je  še  zdaj,  kakor 
že  prej  in  še  pozneje  nekolikokrat!  To  nam  kaže, 
v  kakih  razmerah  je  Oblak  delal. 

Skoro  je  doživel  Oblak  še  drugo  in  veliko  ve- 
selje: dobil  je  (30.  maja)  najirečjo  popotno  štipendijo 
dunajskega  vseučilišča^)  (ne  od  ministrstva),  Ludwig 
Freiherrvon  Linsbergovo,  v  znesku  1500  gld.  za  šolsko 
leto  1891/92.  Porabiti  jo  je  hotel  za  pot  v  Rusijo,  da 
se  seznani  z  rokopisnimi  zakladi  njenih  knjižnic,  z 
njenim  jezikom  in  slavističnimi  študijami.  To  pa 
mu  je  moral  vsak  človek,  ki  je  poznal  njegovo  slabo 
zdravje,  odločno  odsvetovati.  Da  Peterburg  ni  zanj, 
si  je  dal  še  dopovedati,  ali  Moskvi  z  njenim  suhim 
podnebjem  se  dolgo  ni  hotel  odreči.  Sanjal  je  celo,  kako 
bo  pridno  delal  v  biblioteki  Čudovskega  monastyrja, 
kar  sem  zavračal  s  pripovedovanjem  enega  iz  moskov- 
skih slavistov,  ki  je  tam  pri  delu  zaradi  vlažnosti 
in  zime  držal  v  pled  zavite  noge  na  drugem  stolu. 
Jagičevi  avtoriteti  in  prijateljskim  svetom  so  morali 
nazadnje  celo  zdravniki  na  pomoč  priti,  tako  da  se 

O  Pr.  kar  piSe  o.  Škrabcu  (12.  marca):  „Pri  filozofskem 
rigorozu  so  me  tako  mučili,  da  sem  bil  dva  dneva  čisto  potrt 
in  zdelan.  Vsa  filozofija  mi  je  stopila  v  noge,  v  glavi  je  itak 
ni  bilo  tudi  pred  rigorozom  nič.** 

■)  Na  čast  dunajski  filozofski  fakulteti  bodi  povedano, 
da  sva  v  kratki  dobi  imela  dva  Slovenca  take  redke  štipen- 
dije, kajti  jaz  sem  dobil  Todescovo  za  1.  1887  88,  da  potujem 
na  Rusko. 
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je  odločil  za  potovanje  na  jug.  Lehko  bi  bil  šel 
kamor  bi  hotel,  samo  da  se  zdravi.  Vendar  v  za- 
četku  ni  maral  niti  za  bregove  Jadranskega  morja, 
kjer  bi  so  mogel  bavlti  z  dialektologičnimi  študijami, 
ampak  njega  je  mikalo  le  v  Macedonijo,  v  domo- 
vino slovanskih  apostolov  sv.  Cirila  in  Metoda,  v 
Solun,  kjer  je  hotel  vsaj  čez  zimo  ostati  »radi 
zdravja«,  potem  pa  odpovati  na  Sv.  Goro  (Athos)  in 
v  notranjo  Macedonijo. 

Oblak  se  je  po  takem  nehote  vrnil  k  dialekto- 
logiji,  ki  mu  jo  je  nasvetoval  Baudouin,  ko  ga  je 
1.  1890.  v  Celju  vprašal,  katerega  znanstvenega  dela 
se  naj  loti  (R  6.  januarja  1892).  Ako  bi  bil  odpo- 
toval na  Rusko,  bi  ga  potem  gotovo  nekoliko  let 
tako  izključno  zanimala  filologična  vprašanja,  kakor 
so  ga  jezikoslovna.  Prej  pa  ko  gremo  z  njim  na 
jug,  si  oglejmo  njegovo  znanstveno  delovanje  v  vse- 
učiliščnih  letih. 

Na  gimnaziji  Oblak  ni  ničesar  objavil,  ali  na 
vseučilišču  so  se  že  v  prvem  letu  recenzije  in  raz- 
prave iz  njegovega  peresa  kar  sipale.  Najprej  se  je 
seveda  upal  v  »Ljubljanski  Zvon«,  kateremu  je  že 
12.  novembra  1886^)  poslal  ocene  tehle  knjig:  A. 
Leskien,  Handbuch  der  altbulgarischen  Sprache 
(2  izdaja);  J.  Leciejewski,  Der  Lautwerth  der  Nasal- 
vocale  im  Altpolnischen;  Fr.  Miklosich,  Die  serbischen 
Dynasten.  Crnojevič;  M.  Šrepel,  Akcenat  i  metar 
junačkih  narodnih  pjesama;  Vondrak,  Zur  Kritik 
der  altslovenischen  Denkmaler.  Že  iz  tega  se  vidi, 
kako  obsežno  znanje  je  prinesel  Oblak  s  seboj,  ker 
je  lehko  pisal  o  tako  različnih  in  težavnih  pred- 
metih. Še  bolj  pa  se  čudimo,  ko  vidimo,  da  ni  na- 
pisal poročil,  ampak  res  ocene,  v  katerih  kaže 
obširno  znanje  in  samostalno  mišljenje.  Ni  bila 
malenkost  presojevati  Leskienovo  knjigo  v  dobi,  ko 
se  je  krušilo  monumentalno  delo  Schleicherjeve 
primerjajoče  gramatike,  posebno  njegov  vokalizem, 
na  katerem  je  osnovano  tudi  Miklošičevo  glasoslovje. 

')  Gl.  „Lj.  Zvon",  1887,  str.  263.  Tukaj  so  tiskane  v 
prvih  številkah,  ali  vsaj  natisnjenih  ni  bilo  Sest,  katero 
Številko  ima  poslednja. 
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Oblaku  so  vse  novejše  preiskave  znane,  ali  on  hvali 
pisatelja,  da  ni  sprejel  preveč  teh  novih  teorij  ter 
se  v  prvi  vrsti  potrudil,  da  napiše  staroslovensko 
slovnico,  ki  se  ozira  nžj,  dejanske  razmere.  O  marsi- 
kateri podrobnosti  dela  dobre  opazke.  Tako  nasproti 
Miklošiču  hvali,  da  Leskien  išče  domovino  staroslo- 
venščine  pri  Bolgarih,  samo  vedeti  bi  hotel,  »v  ka- 
terem kraji  bulgarske  zemlje:  ali  v  iztočni  (sedanji 
Bulgariji)  ali  v  zapadni,  v  Macedoniji;  kajti  razlika 
med  prvim  in  zadnjim  narečjem  je  most,  kateri 
vodi  od  bolgarskega  (v  ožjem  zmislu)  jezika  k  srbo- 
hrvaškemu in  slovenskemu«').  Torej  Oblak  že  tukaj 
nasprotuje  tudi  Miklošičevi  delitvi  južnoslovanskih 
plemen  in  jezikov,  zakaj  bolgarščina  mu  ni  naj- 
bližja novi  slovenščini!  Tudi  v  kritiki  Vondrdkove 
razprave,  proti  kateri  deloma  dobro  ugovarja  z 
metodičnega  in  stvarnega  stališča,  nahajamo  misel, 
ki  jo  je  potem  večkrat  razvijal,  namreč,  »da  se  da 
tudi  v  staroslovenščini  a  priori  na  male  dialektične 
razlike  misliti;  kajti  tudi  stsl.  jezik  ni  bil,  kakor 
noben  drugi  jezik,  popolnoma  jedinstveni  jezik  brez 
vseh  lokalnih  razlik. «2) 

Oblak  je  prej  že  v  svojih  prvih  strogo  strokov- 
njaških,  za  »Ljubljanski  Zvon«  preveč  učenih  ocenah 
iBpo  dokazal,  da  je  res  slavist,  ki  je  imel  svoje 
mnenje  celo  o  tako  zamotanem  vprašanju  kakor  o 
poljskih  nosnikih.  Naravnost  čuditi  pa  se  moramo 
njegovi  prvi  razpravi  o  slovenščini,  pravim  razpravi, 
zakaj  to  je  njegova  slovenska  ocena  Šlrekljevega 
dela  »Morphologie  des  Gorzer  Mittelkarstdialektes««). 
V  začetku  želi,  naj  bo  spis  »začetek  novega  časa 
med  nami,  da  bi  se  tudi  mi  poprijeti  z  isto  ljubez- 
nijo in  delavnostjo  dialektičnega  preiskavanja  našega 
jezika,  kakor  Poljaki.  Mi  mnogo  govorimo  o  ljubezni 
do  našega  jezika,  i;oda  delamo  malo.  Ta  indiferent- 
nost  je  vzrok,  da  dozdaj  niso  preiskana  severna  in 
vzhodna  narečja,  v  katerih  je  marsikaj  zanimivega.« 
Po  tem  programu  hvali  pisatelja,   »da   se  je   oziral, 

O  „Lj.  Zvon",  1887,  116. 
*)  „Lj.  Zvon",  1887,  253. 
«)  Tam,  430-436,  497—501,  565-571,  624-627. 
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kjer  le  mogoče  na  stsl,  a  pustil  v  miru  nesrečni 
sanskrit  in  tudi  ni  na  pomoč  klical  indoevropskega 
prajezika,  kakor  je  to  najti  v  nekaterih  dialektolo- 
gičnih  preiskavah,  češ,  da  ima  spis  bolj  učeno  lice,« 
ter  predočil  natančno  govorjeni  jezik.  Omenja  se 
nekaj  dobro  razloženih  posebnosti  srednjekraškega 
narečja,  potem  pa  prehaja  k  »mamljivim«  razlagam 
nekaterih  oblik,  katerim  se  upira  zgodovina  njih 
razvitka.  Tu  najprej  dokazuje,  da  končnica  — am 
v  dat.  pl.  in  instr.  sgl.  moških  in  srednjih  samostal- 
nikov, isto  tako  loc.  pl.  na  — ah^  ki  se  govora 
od  ogromne  večine  slovenskega  naroda,  niso  obra- 
zovani  po  analogiji  ženskih  samostavnikov,  ampak 
izhajajo  od  nom.  (acc.  in  voc.)  pl.  srednjih  samostal- 
nikov, zakaj  pri  teh  se  nahajajo  že  celo  poludrugo  sto- 
letje prej  nego  pri  moških;  severovzhod  na  narečja  na 
Štajerskem,  Ogrskem  in  Hrvaškem  pa  imajo  to  raz- 
liko še  danes,  n.  pr.  mesta;i2,  vrat^;;/,  toda  hT^Xomy 
vabw.  Oblak  se  je  pri  tem  opiral  tudi  na  novejše, 
razlage  ruskih  in  poljskih  končnic  — aftu,  — ack^ 
— atni^  obenem  pa  podpiral  njih  pravilnost  z  jasnimi 
dokazi  iz  slovenščine,  zakaj  on  se  sklicuje  na  bo- 
gato gradivo  iz  tiskanih  in  pisanih  spomenikov  od 
začetka  naše  književnosti  (t.  j.  od  16.  stoletja,  zakaj 
brizinske  spomenike  pušča  na  strani  zaradi  njih 
mešanega  jezika)  ter  na  žive  govore  vseh  krajev. 
Podobno  razlaga  acc.  pl.  sini^  listi  itd.  kot  ostanke 
u —  deklinacije.  Manj  prepričevalno  pobija  Mikloši- 
čevo in  Škrabčevo  razlago  slovenske  sestavljene 
deklinacije  pri  pridevnikih,  pri  katerih  tolmači 
nekaj  sklonov  po  analogiji  pronominalne  deklinacije, 
za  kar  imamo  »nedvojbene  primere  v  raznih  slo- 
vanskih jezikih«.  Proti  raznim  filologom  brani  tudi 
s  pomočjo  drugih  slovanskih  jezikov  razlago  konč- 
nice — JU  v  I.  osebi  slovenskega  glagola,  ki  je 
posneta  »po  znani  petorici  (?)  glagolov«  (tj.  vem, 
dam,  jem,  sem),  ter  dokazuje,  da  se  je  tudi  v  slo- 
venščini šele  v  teku  časa  razširila,  kajti  v  najsta- 
rejših spomenikih  nahajamo  še  dovolj  oblik  na  — <? 
(hočo,  nečo).  Skratka,  Oblak  je  že  tukaj  objavil  del 
svoje  razprave  o  slovenski  nominalni  deklinaciji. 
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Na  koncu  1.  1887.  je  poročal  Oblak  v  »Lj.  Zvonu« 
(str.  747  —  757)  prvikrat  o  Jagicevem  »Archiv  f(ir 
slav.  Philologie«  {IX.  3.  in  4.  zv.,  X.  1.  in  2.  zv.), 
kjer  se  je  že  lehko  skliceval  na  to,  da  se  Jagič  in 
Brtickner  v  marsičem  strinjata  z  njegovimi  ocenami 
Vondrdkovega,  Wiedemannovega  in  Leskienovega 
dela,  pri  delu  Leciejewskega  pa  si  nasprotujeta,  za- 
radi česar  se  Oblak,  ki  priznava,  da  sta  njega  ruščina 
in  nekoliko  tudi  češčina  zavedli  na  krivo  pot,  zopet 
vrača  k  temu  vprašanju,  ki  se  je  že  tolikokrat  raz- 
pravljalo, ter  se  pridružuje  mnenjem  Baudouina  de 
Gourtenay  in  Miklošiča. 

V  »Lj.  Zvonu«  Oblak  seveda  ni  mogel  govoriti 
k  vsem  slovanskim  filologom  in  tudi  ne  tako,  kakor 
bi  si  želel,  zakaj  naš  »leposlovni«  list  je  bil  sicer 
tudi  »znanstven«,  vendar  ne  filologičen.  Moral  si  je 
torej  iskati  tudi  strogo  znanstvenega  glasila.  Zani- 
mivo je,  da  je  hotel  prvo  čisto  strokovnjaško  kritiko 
pisati  v  poljske  »Prace  filologiczne«  v  Varšavi.  Po- 
nujal je  namreč  Baudouinu  (28.  aprila  1887)  že 
gotovo  oceno  omenjenega  Štrekljevega  dela  o  srednje- 
kraškem  narečju  »s  historičnega  stališča«  ter  vprašal, 
bo  li  sprejeta,  »ker  je  od  vseučiliščnika«;  toda  mislil 
je  sam,  da  »to  ni  tako  velika  ovira,  saj  bode  tudi 
prof.  Jagjc  nekaj  malega  od  mene  v  prihodnjem 
zvezku  Archiva  objavil«,  t  j.  »Ein  Beitrag  zum  sla- 
vischen  Imperativ«,  kjer  Oblak  obširneje  kakor  je 
mogel  v  »Lj.  Zvonu«  (1887,  121)  izraža  mnenje,  da 
staroslovenski  velelniki  kakor  bijate,  koljate  niso 
optativi,  kakor  bij  te,  nego  da  so  ostanki  starega 
konjunktiva.  Jagic  ga  je  rano  izpod bujal  tudi  s  tem, 
da  mu  je  odprl  svoj  »Archiv«,  kateremu  je  postal 
Oblak  eden  najmarljivejših  In  najboljših  sodelavcev. 
Na  začetku  velikega  števila  njegovih  vselej  jasno 
pisanih  in  jedrnatih  recenzij  stoji  v  njem  »Fračam 
filologicznim«  namenjena  ocena  Štrekljevega  dela. 
Pokazal  jo  je  Jagicu  [B.  7.  maja  1887),  da  zve  o  ne- 
katerih rečeh  njegovo  mnenje;  ta  pa  jo  je  sprejel  za 
»Archiv«,  da  dopolnjuje  s  historičnega  stališča  Bau- 
douinovo,  ki  se  je  tikala  bolj  glasoslovnih  stvari, 
ki  jih    Oblak    ni    omenil,   ker    ni  imel  »potrebnega 
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znanja«.  Bal  se  je  vsled  tega  zamere  pri  obeh  uči- 
teljih, zakaj  Jagic  bi  mogel  misliti,  da  ga  hoče  »ne- 
kako  prisiliti«  objaviti  njegovo  oceno,  in  premišljeval 
je  celo,  bo  jo  li  sploh  objavil,  da  se  izogne  »kakemu 
krivemu  tolmačenju  svojega  postopanja«.  Tu  je  tudi 
eden  iz  primerov  Oblakove  delikatnosti. 

Podobno  je  Oblak  do  1. 1891.  pisal  več  recenzij 
ob  enem  za  »Lj.  Zvon«  in  »Archiv«,  nekaj  samo  za 
»Lj.  Zvon«,  večinoma  pa  samo  za  »Archiv«,  kakor 
se  mu  je  zdelo  primerno  za  oba  lista.  Oblak  je 
ocenjeval  nove  spise  o  staroslovenščini  in  nje  spo- 
menikih, o  sv.  Cirilu  in  Metodu,  Brandtov  prevod 
Miklošičevega  oblikoslovja  (posebno  o  slovenščini) 
poljske  »Prace  (ilologiczne«,  gramatike  staro-  ali 
cerkvenoslovenskega  jezika,  ruskega  in  maloruskega, 
spise  o  hrvaških  in  macedonskih  narečjih,  o  bol- 
garskem členu,  o  posebnostih  češčine  v  starih  mo- 
ravskih  rokopisih,  Brandlove  životopise  ŠafaHka  in 
Erbena,  posebno  pa  vse  važnejše  knjige  in  članke 
o  slovenskem  jeziku  in  književnosti;*)  semkaj  moramo 
šteti  tudi  ocene  nemških  zgodovinskih  spisov  o 
naših  krajih  kakor  oceno  Kronesovega  spisa  o  po- 
seljenju  izhodnih  alpskih  dežel,  kjer  so  ga  seveda 
posebe  zanimala  stara  slovanska  imena  v  nemških 
krajih,  ki  si  jih  je  sploh  marljivo  nabiral  iz  raznih 
virov,  kakor  priča  njegova  zapuščina,  seveda  kot 
pomoček  za  zgodovino  slovenskega  jezika.  Hotel 
je  s  pomočjo  imen  v  listinah  razjasniti  v  »Letopisu« 
nekatere  glasbslovne  partije,  vendar  nazadnje  se  je 
prepričal,  da  ves  ta  material  —  in  itak  ga  ni  mnogo 
—  ni  zanesljiv,  da  je  pri  zapisovanju  slovenskih 
imen  močno  vplivala  nemška  (bavarska)  grafika  in 
fonetika*)  (Š.  11.  julija  1889).   Oznanil  je  tudi  staršo 

O  O  svojih  „Slovenica"  sodi  sam  takole  (i'.  27.  julija  1889): 
To  poročilo  ni  z  znanstvenega  stališča  čisto  nič  važna  stvar, 
pa  ipak  se  tukaj  prvokrat  Slovencem  sumarično,  četudi  ne  v 
Levstikovem  ali  Mahničevem  stilu  resnica  pove. 

*)  Taka  razprava  bi  bila  vendar  koristna.  Seveda  je  treba 
dobro  znati  tudi  staršo  slovenščino,  potem  pa  se  da  marsikaj 
dokazati.  Tudi  gradiva  ni  tako  malo,  ako  se  porabijo  vsi  viri 
(n.  pr.  tudi  Todtenbucher). 


—     173     — 

knjigo  v  koroškem  narečju,  iz  knjig  XVL  stoletja 
pa  je  objavil  stare  priče  o  koledi  in  prazni  veri 
pri  Slovencih. 

Oblak  je  torej  v  svojih  recenzijah  objemal  ves 
slovanski  svet,  vendar  prve  večje  razprave  je  pisal 
samo  o  slovenščini.  Kakor  »Lj.  Zvon«  je  prinesel 
tudi  Matičin  »Letopis«  že  1.  1887.  od  njega  članek 
»Trije  slovenski  rokopisi  iz  prve  polovice  XVIL  sto- 
letja«. Tu  je  izdal  prisege  iz  dunajske  vseučiliščne 
knjižnice,  prestavo  štajerskega  rudarskega  reda  (iz 
1.  1644.)  in  slovenski  dolžni  list  iz  1.  1630.,  vse  z 
natančno  analizo  njih  pisave  in  jezika.  Poudarjal  je, 
kako  potrebno  je  za  poznavanje  našega  jezika  in 
njegovega  zgodovinskega  razvitka  preiskavanje  in 
študiranje  vseh  slovenskih  spomenikov  in  virov. 
Nabiral  je  dalje  gradivo  za  take  študije  in  1.  1889. 
v  »Letopisu«  izdal  »Starejše  slovenske  tekste«^ 
namreč  ves  ljubljanski  rokopis  iz  početka  XV.  sto- 
letja, iz  katerega  je  že  Miklošič  objavil  »očitno 
spoved«,  potem  v  ljubljanskem  deželnem  muzeju 
hranjena  prevoda  vinogradskega  (gorskega)  zakona  iz 
L  1582.  in  1683.  V  analizi  teh  spomenikov  je  Oblak 
zbral  vse,  kar  je  našel  važnega,  ne  samo  za  glaso- 
slovje  in  oblikoslovje,  ampak  tudi  za  sintakso  in 
slovar.  Marsikatere  glasove  in  oblike  tudi  temeljito 
razlaga  z  vsem  svojim  znanjem  slovenskega  in 
drugih  slovanskih  jezikov.  Samo  podobno  analizo 
jezika  večjih  spomenikov  nahajamo  v  »Doneskih 
k  historični  slovenski  dialektologiji«.  Tu  je  1.  1890. 
(v  »Letopisu«  in  v  ponatisih)  preštudiral  ves  Ska- 
larjev rokopis  iz  1.  1643.,  kije  posebno  važen 
za  poznavanje  pravega  narodnega  govora  iz  prve 
polovice  XVII.  stoletja,  zakaj  »Skalar  piše  povse 
svoje  domače  narečje  in  preseza  v  tem  oziru  ne 
samo  vse  knjige  iz  te  dobe,  nego  nadkriljuje  celo 
skoraj  vse  rokopise,  kjer  se  jezik  vendar  precej 
prosto  giblje  in  prekoračuje  meje  književnega  je- 
zika.« Oblak  začenja  tukaj  objavljati  »nekaj  gradiva 
za  poznavanje  slovenskih  narečij  v  prejšnjih  stoletjih«. 
Važni  so  v  tem  oziru  v  uvodu  njegovi  teoretični 
nazori  o  narodnem  govoru  in   književnem  jeziku. 
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Oblak  se  sklicuje  najprej  na  dokazano  resnico, 
da  so    bila   davna    narečja    različnih    slovanskih   je- 
zikov že  v  početku  slovanske  pismenosti  in  književne 
delavnosti  v   glavnih    potezah    razvita.     Vendar    pri 
onih  narodih,  ki  so  imeli  cerkveni  jezik,   kakor   pri 
Rusih,  je  vladal  dolgo  dualizem    med    narodnim    in 
književnim  jezikom.  Nekoliko  drugače  je  bilo  v  prvi 
dobi  književnosti  pri  narodih,   kjer  so  se  takoj   prvi 
književni  poizkusi  pojavili  v  domačem  jeziku.     Pri 
teh  se  je  pisalo  v  narodnem  jeziku,  in  sicer  v  onem 
narečju,    ki   ga   je   govoril    pisec;    razlike    med    na- 
rodnim govorom   in   pismenim  jezikom   so   se   šele 
pri  daljšem  razvijanju  književnega  jezika  pojavljale. 
Prvi  poizkusi  slovenske  pismenosti,  brizinski  spome- 
niki (vendar    pri   teh   je    Oblak   dopuščal  jezikovno 
mešanico),  ljubljanska  conf.  gen.,  celovški  in  beneški 
rokopis,    so    pisani    v  narodnem    govoru,  in  sicer  v 
različnih  narečjih.    Tudi  najstarejši  tiski  protestant- 
skih pisateljev  so  pisani  še  v  narodnem  jeziku.  Toda 
na  koncu  XVL  in  početku  XVII.  stol.  nista  več  bila 
književni  jezik  in  narodni  govor   določenega    kraja 
eno  ter  isto,  med  obema  je   že   bila  razlika.    Knji- 
ževni jezik,   ki  je  bil  že  v  drugi   polovici  XVI.  stol. 
kolikor   toliko    konsolidiran,  je    ostal   merodajen   v 
knjigah  celega  XVII.  in  še  celo  XVIII.  stol.    Mnogo 
posebnosti  in  pojavov,  ki  se  v  XVII.  stoletju  že  nisO 
več  govorili,  so  se  pisali  še  dosledno   in  vestno,  in 
če  je  najti  kaka  izjema  v   tej  ali  oni    knjigi,    se  je 
vtepla  proti  volji  pisateljevi.  Za  primer   lehko  služi 
samo  naš  nekdanji  trdi  /. 

Glavna  slovenska  narečja  so  bila  razvita  že  v 
jako  stari  dobi,  četudi  še  niso  imela  takrat  vseh 
sedanjih  znakov  in  posebnosti.  Že  brizinski  spome- 
niki iz  X.  stol.  pričajo,  da  se  je  v  tej  stari  dobi 
jugozapadno  narečje  (koroško)  razločevalo  od  ostalih, 
da  je  imelo  najraznejše  posebnosti,  ki  ga  ločijo  se 
dandanes  od  sosednih,  tako  vy  za,  is,  skupino  rf/ tudi 
v  takih  slučajih,  kjer  imajo  vsa  ostala  narečja  samo  /. 
Iz  ljubljanske  conf.  gener.  in  celovškega  rokopisa, 
ki  sta  oba  iz  prve  polovice  XV.  stol.,  vidimo,  da 
sta  v  tem  času  bili  že  razviti  dolenjščina  in  gorenj- 
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ščina,  toda  gotovo  še  ne  na  današnji  stopinji  raz- 
vitka.  Stari  kajkavski  govor  (pri  Hrvatih)  se  je  že 
v  XVL  stol.  skoraj  tako  znatno  razlikoval  od 
kranjskih  narečij  kakor  dandanes,  in  če  se  oziramo 
ie  na  slovenska  imena  v  latinskih  listinah  iz  oblasti 
in  tega  narečja,  razvidamo,daje  tako  bilo  že  v  XIIL  stol. 
Za  beneško  narečje  imamo  spomenik  iz  konca 
XV.  stol.,  in  ta  zopet  priča,  da  se  je  že  takrat  to 
narečje  razlikovalo  od  sosednih.  O  tem  ni  dvomiti, 
<la  so  glavna  slovenska  narečja  bila  razvita  že 
mnogo  pred  XV.  in  XVI.  stol,  da  celo  že  v  X.  stol. 
ni  bilo  skupnega  t.  j.  enotnega  slovenskega  govora. 
Te  razlike  so  se  v  teku  časa  poostrile  in  povekšale, 
in  k  njim  so  pristopile  še  druge  in  novejše  Težko 
pa  je  določevati,  kdaj  so  se  pojavile  v  živem  govoru, 
zakaj  marsikateri  novejši  glasovni  pojav  in  marsi- 
katero novejšo  obliko  so  smatrali  pisci  za  barbarizem 
in  zato  je  niso  uvedli  v  književni  jezik.  V  soglasju 
z  novejšimi  nauki  Oblak  tudi  trdi,  da  jezikovni  po- 
javi niso  v  vseh  slučajih  imeli  v  stari  dobi  tistega 
geografičnega  obsega  kakor  dandanes,  dasi  se  lehko 
reče,  da  so  bile  meje  narečij  navadno  že  v  starem 
^asu  skoraj  iste  kakor  v  sedanjosti,  kjer  se  niso 
vršile  pozneje  kake  preselitve  in  druge  bolj  zunanje 
izpremembe.  Skupina  dl  v  nekaterih  besedah  (n.  pr. 
modliti)  razen  partic.  praet.  II.  je  danes  omejena  na 
Koroško  in  nekatera  sosedna  štajerska  narečja,  v 
starem  času  pa  je  ta  posebnost  morala  biti  mnogo 
bolj  razširjena  in  je  obsezala  najbrže  ves  severni 
obroč  slovenskega  jezika,  tedaj  severna  narečja,  ki 
so  geografično  bila  najbliže  češkim  krajem  in 
«o  celo  mejila  s  Čehi.  To  moremo  sklepati  iz  kra- 
jevnega imena  Dudleipa  med  ogrskimi  Slovenci. 

V  11.  zvezku  »Doneskov  k  historični  slovenski 
dialektologiji«  (Letopis  1891)  razpravlja  Oblak  o 
važni  knjižici  za  poznavanje  goriško-beneškega  na- 
rečja, o  delcu  Gregoria  Alasia  da  Sommaripa 
Vocabulario  Italiano  e  Schiavo,  izdanem  v  Vidmu 
1.  1607.  Pri  analizi  jezika  prihaja  Oblak  skoro  do 
sklepa,  da  refleks  hohnika  ^  jasno  kaže,  da  Sommaripa 
ni  pisal  v  beneškem,  nego  v  devinskem  t.  j.  goriško- 
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kraškem  narečju.  Ker  je  knjiga,  katere  prej  ni  nihče 
pregledal,  za  dialektologična  preiskavanja  važna, 
je  ponatisnil  njene  najvažnejše  oddelke,  in  sicer  za- 
nimivi predgovor,  gramatične  obrazce,  cerkvene 
pesni  in  molitve  in  iz  slovarja  vse  one  besede,  ki 
so  važne  radi  svoje  redkosti  ali  pa  zanimive  radi 
oblike. 

Za  preiskavanje  zgodovinskega  razvitka  slo- 
venskega jezika  je  Oblaku  seveda  dobro  došel  vsak 
drobiž.  Tako  je  tukaj  objavil  in  analiziral  naznanilo 
briksenskega  škofa  svojim  bloškim  podložnikom  iz 
1.  1642.  V  dodatku  pa  razpravlja  o  važnosti  Tru- 
barjevega »Katekizma  z  dvema  izlagama«  od  1. 1575., 
na  katero  silno  redko  knjigo  je  opozoril  prof.  G.  Krek, 
za  kulturno  zgodovino  slovensko,  zakaj  iz  nje  po- 
zvemo  nove  podatke  o  najstarejši  slovenski  biblio- 
grafiji, nekaj  novih  črtic  o  Trubarju  in  njegovih 
sorodnikih,  posebno  pa  nam  objasnjuje  hudo  na- 
sprotstvo  obeh  verskih  strank.  Tu  je  Oblak  našel 
tudi  že  omenjeno  najstarše  poročilo  o  koledi  med 
Slovenci  in  marsikaj  o  apokrifnih  pričah.  Iz  pred- 
govora  te  knjige  smo  tudi  zvedeli,  da  se  katoliško 
pisateljstvo  ne  začenja  šele  s  Hrenom,  ampak  da  so 
redovniki  že  v  prvi  dobi  reformacije  izdali  če  ne 
dveh,  gotovo  eno  slovensko  knjigo,  naperjeno  proti 
reformatorski  delavnosti,  zakaj  že  1.  1574.  je  izšel 
»nov  jezuitski  katekizem«  Leonharda  Pacheneckera. 
Jezikovno  važnost  te  knjige,  ki  ne  podaje  evan- 
gelskih  tekstov  in  kaže  mnogo  tujega  vpliva,  Oblak 
samo  poudarja  in  navaja  le  nekaj  leksikalnega  blaga. 

V  aprilu  1.  1891.  je  Oblak  končal  in  izdal  v 
XIV.  knjigi  »Archiv-a  fttr  slav.  Philol.«  razpravo 
»das  alteste  datirte  slovenische  Sprachdenkmal«.  S 
pomočjo  našega  beneškega  pisatelja  g.  Trinka  je 
dobil  iz  lastnine  pokojnega  videmskega  odvetnika 
Podreke  rokopis  na  pergamenu,  v  katerem  se  hranijo- 
zapiski  o  ustanovah  bratovščine  sv.  Marije  v  Črnjevu,. 
vasi  blizu  Tarčenta  na  Beneškem.  Po  latmskih  za- 
piskih slede  kratki  slovenski  izpiski,  ki  sestavljajo^ 
po  starosti  četrti  slovenski  rokopis,  ki  je  tem  večje 
važnosti,    ker  je  nied  vsemi   datiranimi  slovenskimi 
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teksti  najstarejši  in  pisan  v  malo  poznanem  narečju 
beneških  Slovencev.  Največji  in  najstarši  del  slo- 
venskih zapiskov  prihaja  iz  1.  1497.,  manjši  so  iz 
1.  1502  in  1508  ali  iz  poznejših  let.  Ta  spomenik 
dokazuje,  da  se  je  tudi  na  Beneškem  govorilo  že  v 
15,  stoletju  današnjemu  precej  podobno  narečje, 
kakor  na  Dolenjskem  (ljubljanska  očitna  izpoved)  in 
Gorenjskem  (celovški  rokopis)  že  kakih  petdeset  let 
poprej  današnja  dolenjščina  in  gorenjščina.  Mnogo 
blaga  se  iz  teh  zapiskov,  ki  se  neizmerno  mnogokrat 
ponavljajo,  sicer  ni  dalo  zbrati,  vendar,  kar  se  je 
našlo,  je  bilo  jako  važno  za  slovnico  in  slovar. 
Oblak  je  po  svoji  navadi  analiziral  ves  spomenik 
in  ga  večinoma  pripisal  terskemu  (Tarčento)  narečju^ 
ki  se  govori  okoli  Črnjeva.  Jezik  raznih  pisavcev 
seveda  ni  mogel  biti  enoten,  vendar  čakavskih  vpli- 
vov, na  katere  Oblak  tudi  misli,  v  ^spomeniku  ni, 
kakor  je  prepričevalno  dokazal  K.  Štrekelj^),  ki  je 
kot  boljši  poznavavec  dotičnega  kraja  in  goriško- 
beneških  narečij  ter  laškega  in  furlanskega  jezika 
izdatelja  tudi  v  marsičem  drugem  popravil  in  do- 
polnil, posebno  v  objasnjevanju  krajevnih  in  krstnih 
imen  ter  drugih  besed.  Omeniti  je  tudi  treba,  da 
ustanovniki  niso  bili  plemiči,  ampak  večinoma  na- 
vadni kmetje.  Priznavati  moram,  da  je  ta  razprava 
ena  izmed  slabših  Oblakovih,  dasi  je  izšla  v  »Ar- 
chivu«;  bržkone  jo  je  Oblak  v  preveliki  naglici  na- 
pisal, da  se  je  enkrat  reši;  pripravljal  jo  je  že  1.  1888. 
(B.  26.  maja,  in  22.  septembra),  vendar  je  niti 
toliko  ni  dovršil,  da  bi  mogel  gradivo  tega  rokopisa 
rabiti  za  svojo  razpravo  o  nominalni  deklinaciji. 

Vsi  omenjeni  Oblakovi  prispevki  k  zgodovini 
slovenskef^a  jezika  in  poznavanja  njegovih  narečij 
imajo  stalno  vrednost.  Posebno  čast  pa  mu  dela 
njegova  obširna  razprava  »Zur  Geschicte  der  nomi- 
nalen Declination  im  Slovenischen«,  ki  je  izhajala  v 
XI — XIII.  letniku  »Archiva«,  1.  1890.  pa  izšla  tudi  v 
nemnogih  ponatiskih  (8''  247  str.)  Zasnovana  je  bila 
že  na  gimnaziji,  na  Dunaju    pa  jo   je    začel    Oblak 
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takoj  izdelovati.  Že  5.  junija  1887.  javlja  Baudouinu, 
da  sestavlja  spis  o  historičnem  razvoju  slovenske 
nominalne  deklinacije,  enak  Daničicevi  »Istoriji  ob- 
lika«; porabil  je  vse  pisatelje  od  16.  stoletja  do 
druge  polovice  18.  in  teh  je  lepo  število,  razen  tega 
pa  tudi  rokopise  kakor  ljubljansko  očitno  izpoved 
in  Skalarja,  katera  je  potem  sam  izdal,  in  Staple- 
tonov  rokopis,  ki  gaje  izdal  kmalu  A.  Raič.  Spis  bo  na 
isti  način  osnovan  kakor  razprava  o  dat.  pl.  na  — am 
v  oceni  Štrekljeve  knjige.  Toži  pa,  da  ima  premalo 
dialektičnega  gradiva,  »ker  mi  ne  študiramo  z  isto 
pridnostjo  in  marljivostjo  svoja  narečja  kakor  Po- 
ljaki v  zadnjem  desetletju.«  Dobil  je  sicer  mnogo 
gradiva  od  znancev  in  dijakov,  do  katerih  se  je 
gotovo  obračal  z  istimi  33  vprašanji,  ki  jih  stavi 
Baudouinu,  zakaj  potreboval  je  živo  še  podatkov  o 
mnogih  narečjih,  posebno  notranjskih.  7.  avgusa  1887. 
se  zahvaljuje  svojemu  učitelju  za  dragocene  beležke 
ter  posebno  ceni  njegovo  veliko  prijaznost  in  za- 
upanje, da  je  »osebno  neznanemu  dijaku«  (in  »di- 
jaki vsaj  pri  nas  nemajo  mnogo  »kredita«^  posodil 
tako  natančne  in  vestne  podatke,  kakršnih  še  ni 
dobil  od  nobene  strani.  29.  septembra  toži,  da  delce 
še  zdaj  ni  gotovo  in  piše:  »Vedno  pride  kaj  vmes, 
časih  čakam  na  kake  dialektične  doneske,  časih  so 
pa  druge  ovire;  toda  materijal  je  že  nabran  in  jaz 
sem  že  počel  spis  sestavljati.«  Imel  pa  je  mnogo 
težav,  zakaj  zdelo  se  mu  je  potrebno  »zasledovati 
razvoj  oblik  v  posameznih  narečjih^  inače  ne  podam 
pravege  načrta  historičnega  razvitka  slovenske  no- 
minalne deklinacije  in  moje  delce  bi  imelo  isto 
napako,  ktera  se  graja  pri  Daničicevi  Istoriji,  toda 
ne  istih  dobrih  lastnostij.«  Ni  mu  bilo  dovolj,  fie 
o  dat.  pl.  pove,  da  je  pri  mase.  od  XV. — XVII.  sto- 
letja končnica  vedno  om^  da  pa  pri  neutr.  že  v 
XV.  stoletje  nastopi  am^  v  početku  XVII.  pa  tudi  že 
pri  mase.  in  da  je  am  v  polovici  XVIIL  stoletja  že 
popolnoma  prodrlo,  nego  zdelo  se  mu  je  potrebno, 
razločevati  razna  narečja,  saj  se  še  danes  v  neka- 
terih krajih  govori  samo  om.  Treba  je  torej  razvoj 
oblik  v  vsakem  narečju  posebej  zasledovati.  Vendar 
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tu  so  nastala  vprašanja,  »koliko  se  je  ozirati  na 
posamezna  narečja  in  na  kaki  način?  in  koliko  na- 
rečij naj  razločujem  v  celi  razpravi?«  Tem  vpra- 
šanjem ni  vedel  povoljnega  odgovora.  Jasno  mu  je 
bilo,  da  je  treba  prekmurščini  in  iztočnim  štajerskim 
narečjem  odkazati  poseben  prostor  in  jih  tudi  od 
ostalih  štajerskih  narečij  deliti.  Vendar  pri  kranjskih 
narečjih  se  mu  to  za  »historičen  razvitek«  »skoraj« 
ni  zdelo  potrebno.  Včasih  je  težko  določiti,  kako 
narečje  piše  pisatelj,  razen  tega  pa  so  pri  gorenjščini 
in  dolenjščini  velike  praznine  po  starših  stoletjih, 
tako  da  se  starši  spomeniki  gorenjski  in  dolenjski 
eden  drugega  dopolnjujejo.  Še  bolj  natančno  je  o 
narečjih  povedal  svoje  misli  o.  Škrabcu  (30.  se- 
ptembra 1887)  in  ga  vprašal  za  svet  v  pismu,  ka- 
terega začetek  je  tudi  važen  za  razvitek  Oblakovega 
največjega  (po  obsegu)  dela:  »Skoraj  me  je  sram 
povedati,  da  moja  razprava  o  sloven.  nom.  dečl.  še 
ni  gotova,  da  je  komaj  šele  početa  in  še  to  hočem 
predelati,  čakal  sem  dolgo  na  dialektične  doneske 
in  imel  sem  še  druge  zapreke.  V  dvanajsti  uri  so 
se  pojavile  pa  še  druge  težave,  ktere  mi  delajo 
mnogo  preglavice.  —  Pri  svoji  razpravi,  ktera  bo 
prav  za  prav  kratek  načrt  histor.  razvoja  naše  decl.) 
se  moram  vedno  ozirati  na  narečja,  da  ne  napravim 
iste  napake  kakor  Daničič  v  svoji  Istoriji  —  in  zdaj, 
ie  bi  se  to  ponovilo,  bi  bila  še  veča  pregreha  — 
da  ne  obrazujem  (v  rokopis.:  obrazonam)  slov.  sklanje 
v  jedni  livreji,  kakor  bi  ne  bilo  narečij.« 

V  počitnicah  1.  1888.  je  svojo  razpravo  dogo- 
tovil  in  1.  septembra  je  pisal  Baudouinu,  da  izide 
prva  »porcija«  v  prvih  zvezkih  .»Archiva«.  Nje  ko- 
rekturo je  opravil  že  pred  22.  septembrom,  zakaj  ni 
mogel  več  za  njo  porabiti  podatkov  iz  beneškega 
narečja  in  rezijanskih  tekstov,  ki  mu  jih  je  Baudouin 
poslal  za  »dolgo  pripravljeno  drugo  razpravo«. 
^1,  sept.  1888)  o  omenjenem  beneškem  rokopisu,  ki 
ga  pa  nikoli  ne  imenuje;  šele  za  drugi  del  (4.  zv., 
XL  letn.  Archiva)  mu  je  služilo  to  bogato  gradivo, 
po  katerem  bi  »nekatere  partije«  njegove  razprave 
»bile   dobile   drugi   obraz«    (22.  sept.)     Razprava  je 
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bila  mnogo  obširnejša  (pričakoval  je  10  pol)  nego 
je  mislil)  in  ))zIo  na  isti  način  sestavljena  kakor 
Kalinova  Histor.(yja)  jez«(yka  polskiego).  Sčasom 
pa  je  še  narasla  na  16  pol,  ker  jo  je  dopolnjeval 
in  popravljal,  tako,  da  še  v  XII.  letniku  »Archiva« 
ni  mogla  popolnoma  iziti  (22.  maja  1889). 

Iz  »delca  o  vplivu  analogije  v  slovenski  nomi- 
nalni deklinaciji«  (B.  29.  septembra  1887),  ki  bi 
naj  obsegalo  70—80  strani  (S.  7.  marca  1890),  je  torej 
nastala  velika  razprava,  ki  nam  podaje  popolno 
sliko  razvitka  naše  sklanjo  od  XV.  stoletja  do  naših 
dni  in  po  vseh  narečjih.  Povsod  izhaja  od  staroslo- 
venskih  dejanskih,  ne  izmišljenih  oblik,  ter  navaja 
in  objasnjuje  vse  takozvane  »nove  tvorbecc  (Neu- 
bildungen).  Oblike  se  niso  samo  radi  tega  izpremenile, 
ker  se  glasovi  izpreminjajo,  ampak  tudi  v  sloven- 
ščini opazujemo  kakor  v  vseh  slovanskih  jezikih 
težnjo  po  uproščenju  in  izenačenju  različnih  oblik 
pod  vplivom  analogije.  Na  paralelne  objave  v  slo- 
vanskih jezikih  se  je  torej  mnogo  oziral,  ker  po- 
jasnujejo  marsikaj  v  slovenščini,  ali  pa  vsaj  kažejo, 
da  ima  tudi  slovenščina  isto  nagnjenje  (Inclination). 
Od  XV. — XVII.  stoletja  je  porabil  vse  pisane  in 
tiskane  vire,  iz  poznejših  pa  samo  one,  ki  so  pisani 
v  narodnem  govoru.  Pri  narodnih  pesmih,  ki  bi 
mogle  podajati  mnogo  gradiva,  mu  torej  ni  mogla 
služiti  niti  Korjrtkova  niti  Ahaclova  zbirka,  in  tudi 
Vrazova  mu  ni  bila  popolnoma  zanesljiva.  Narečje 
hrvaških  Kajkavcev  in  Medjimurcev  je  porabil  samo 
deloma,  da  dokaže  in  potrdi  marsikateri  pojav,  ali 
pa  opozori  na  velik  konservatizem  tega  narečja 
nasproti  drugim  slovenskim.  Drugače  pa  se  je  oziral 
na  vsa  narečja,  kolikor  je  le  bilo  mogoče;  poleg" 
tiskanega  gradiva  je  imel  mnogo  pisanega  od  do- 
pisnikov po  raznih  krajih,  mnogo  pa  je  sam  slišal 
posebno  od  dijakov;  vseh  poročevavcev,  izmed  ka- 
terih so  mu  neki  podali  gradivo  o  raznih  narečjih, 
našteva  20. 

Lehko  se  trdi,  da  je  Oblak  pustil  za  seboj 
Daničiča  in  Kalino,  ki  sta  mu  bila  primer;  obliko- 
slovje ni  v   nobenem   slovanskem  jeziku   preiskano 
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tako  natančno  in  temeljito  z  zgodovinskega  in  dia- 
lektičnega stališča,  kakor  je  Oblak  preiskal  slovensko 
dklanjo.^)  Nas  jezik  se  sicer  govori  na  razmerno 
malem  prostranstvu  ter  nima  stare  in  bogate  litera- 
ture, vendar  ta  zasluga  ni  mala.  Lehko  se  tudi 
ugovarja,  da  je  porabil  raznovrstno,  ne  vselej  enako 
in  natančno  zapisano  gradivo,  da  se  ni  dovolj  oziral 
na  naglas,  da  je  precenjeval  vpliv  analogije,  da  je 
treba  marsikatero  obliko  drugače  tolmačiti,  vendar 
vse  to  ne  podira  njegovega  velikega  in  trdo  zida- 
nega poslopja.  Njegova  arhitektura  pač  ni  najboljša, 
kajti  razprava  ni  posebno  pregledna,  kar  se  pa  ne- 
koliko objasnjuje  s  tem,  da  je  izhajala  v  nekoliko 
zvezkih  znanstvenega  časopisa.  Tudi  razvitka  oblik 
po  raznih  narečjih  ni  tako  zasledoval,  kakor  si  je 
sam  želel,  ker  je  slovenska  dialektologija  premalo 
obdelana,  tako  da  ne  poznamo  raznih  govorov,  niti 
njih  mej,  in  celo  ne  vemo,  koliko  glavnih  narečij 
imamo. 

Oblak  v  svoji  razpravi  seveda  ni  učil,  kako  se 
naj  piše,  ali  pisatelji,  posebno  pa  učitelji  slovenskega 
jezika  in  praktični  slovničarji  se  lehko  marsikaj  iz 
nje  uče.  Koliko  se  je  pri  nas  prazne  slame  mlatilo, 
ker  naša  »gens  philologica«  ni  imela  filologov,  ki 
bi  poznavali  zgodovinski  razvitek  našega  jezika  in 
bi  sploh  vedeli,  kaj  je  jezik!  Koliko  težav  so  imeli 
učitelji  in  učenci  s  šolskim  naukom,  da  se  v  mest- 
niku moškega  in  srednjega  spola  mora  pisati  u  po 
trdih,  i  po  mehkih  končnicah!  Od  Oblaka  zbrano 
gradivo  pa  jasno  dokazuje,  da  se  je  končnica  «, 
vzeta  iz  «-deklinacije,  najprej  začela  širiti  po  meh- 
kih soglasnikih,  kakor  tudi  v  poljščini  in  staročeš- 
čini,  in  da  je  oblika  na  i  ne  samo  povsod  zgodo- 
vinski opravičena,  ampak  tudi  navadna  skoro  v  vseh 
narečjih. 

Drug  poučen  primer  so  dajalniki  množine 
moškega  in  srednjega  spola  na  — om  (em)^  mestniki 
na    — /A,    ki    so  jih   slovničarji   uveli    pod    vplivom 


*)  Pr.  mojo   oceno   v    „Ljubljanskem  Zvonu",    1891.    L, 
str.  46-50. 
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staroslovenščine,  dasi  skoro  ves  naš  narod  rabi  ob- 
like na  — a7n^  — ah^  ki  so  v  poljščini  in  ruščini  tudi 
književne,  kakor  so  prej  bile  pri  nas.  Naš  jezik  je 
celo  dober  pomoček  za  dokaz,  kako  so  nastale  pri 
Rusih  in  Poljakih,  ne  po  analogiji  ženskih  sannostav- 
nikov,  ampak  srednjih.  Seveda  ne  bi  bila  nikaka 
nesreča,  ako  bi  tudi  mi  danes  imeli  v  množini  po- 
polnoma izenačeno  deklinacijo  in  bi  pisali,  kakor  je  še 
pisal  Prešeren.  K  volji  staroslovenščini  in  Hrvatom, 
ki  so  tudi  v  njej  iskali  pravila  za  svoj  književni 
jezik,  smo  se  oddaljili  od  Rusov  in  Poljakov,  Hrvatom 
pa  se  vendar  nismo  približali,  ker  so  pri  njih  končno 
prevladali  pravi  pojmi  o  jeziku,  tako  da  rabijo 
ijekavsko  končnico  — ima  v  dajalniku  in  mestniku. 
S  pregledom  samo  slovenščini  posvečenih  Ob- 
lakovih razprav  smo  pri  kraju.  Pred  odhodom  v 
Macedonijo  je  napisal  še  v  »Archivu«  (XIV,  347 — 360) 
malo  polemiko  proti  o.  St.  Škrabcu.  Oblak  je  neiz- 
merno cenil  tega  našega  učenega  puščavnika  ter 
vedno  obžaloval,  da  tako  malo  piše,  in  še  to  skriva 
na  platnicah  »Cvetja  z  vrtov  sv.  Frančiška«.  Vsak 
njegov  prispevek  k  poznavanju  našega  jezika,  »če 
tudi  v  Cvetju«,  ga  je  veselil,  še  več  pa  je  od  njega 
pozvedoval  v  pismih,  posebno  če  je  hotel  kaj  vedeti 
o  ribniškem  narečju,  ker  ga  je  zastonj  silil,  naj  se 
loti  »ribniške  dialektologije«.*)  Večkrat  seveda  nista 
bila  enih  misli,  ali  branila  sta  vsak  svoje  večinoma 
v  jako  zanimivih  pismih.^)  Oblak  kot  marljiv  sodelavec 
»Aruhiva«  pa  se  ga  je  vendar  semtertja  tudi  javno  do- 
oteknil  in  na  neke  opazke  v  XII.  letniku  je  Škrabec  od- 
govoril s  člankom  »Ueber  einige  schvvierigere  Fragen 
des  slovenischen  Laut-  und  FormenLehre«  (Arcbiv, 
XIV.  321 — 347),  kjer  brani  svoje  razloge  sestavljene 
pridevniške  sklanje  ( — iga,  — imu  iz  *čga,  *emu), 
ogrskoslovenskih  moških  imenovalnikov  množine 
na  — ke  (vucke  in  vucje)  in  zaimka    kaj.     Oblak  so 

1)  Cvetje,  XV.,  3.  zv.  Prvikrat  že  3a  maja  1887,  potem 
večkrat  in  Še  12.  marca  1896.  torej  mesec  pred  smrtjo. 

»)  Oblak  piSe  enkrat  (.S^.  3.  marca  1889):  „Z  nekaterimi 
stvarmi  se  ne  bodete  strinjali,  to  že  lahko  zdaj  rečem,  pajaj 
sem  jako  trdovraten  —  če  tudi  boleh  en  —grešnik." 
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zopet  ni  ž  njim  strinjal  ter  je  posebno  branil  svojo 
razlago  pridevniške  sklanje;  on  noče  slovenščine  v 
tem  deliti  od'  poljščine  in  češčine  ter  misli,  da  se 
je  iz  — cLJcgo  razvilo  — egOy  ta  e  pa  je  i  jedninskega 
imenovalnika  in  množinskih  padežev  iztisnil.  Obla- 
kova razlaga  in  njegovi  pomisleki  proti  etimologiji 
zaimka  kaj  (iz  č%>ga  —  čga  —  čka  —  ka  —  kaj) 
mene  bolj  prepričujejo;  o  pravilnosti  Škrabčeve, 
proti  R.  Brandtu  (vucke  je  kombinacija  iz  vucje  in 
iz  vuki)  naperjene  razlage  oblik  kakor  vucke  pa  se 
je  Oblak  1.  1894.  sam  na  Ogerskem  prepričal,  ker  je 
"našel,  da  se  je  tam  iz  tj  razvil  tk.  Obveljal  je  torej 
tudi  eden  Škrabčevih  »trdovratno«  branjenih  na- 
zorov.^) Moti  se  pa  o.  Škrabec,  ako  pripisuje  Oblaku 
krivdo,  da  njegov  drugi  odgovor  ni  izšel  v  Archivu. 

Iz  Oblakovega  dunajskega  dijaškega  življenja 
je  zanimivo,  da  nekdanjega  vodjo  Slovencev  na 
celjski  gimnaziji  zastonj  iščemo  v  letnikih  akade- 
mičnega  društva  »Slovenija«.  Zanimal  se  je  sicer 
vedno  za  javno  življenje  in  sodil  večkrat  prav  ostro- 
umno o  političnih  dogodkih,  vendar  po  raznih  zna- 
menjih sodim,  da  ga  je  že  celjska  katastrofa  jako 
iztreznila.  Rano  je  tudi  pazil  na  svoje  slabo  zdravje, 
kateremu  so  seveda  škodovale  zakajene  dijaške  gostil- 
nice.  Eden  iz  glavnih  vzrokov,  ki  ga  ni  skrival,  pa  je 
bilo  prepričanje,  da  med  svojimi  zdravimi  in  bujnimi 
tovariši  ne  bi  mogel  igrati  primerne  vloge.  In  seveda 
je  bilo  za  njega  in  za  naš  narod  bolje,  da  je  svoje 
misli  razodeval  slovanskim  filologom  vseh  dežel  ter 
kritikoval  imenitne  učenjake,  nego  da  je  poslušal 
govore,  za  katere  je  bil  že  prezrel,  in  pa  polemi- 
ziral z  dijaškimi  govoruni.  Občeval  je  pa  rad  z 
nekaterimi  prijatelji,  največ  pa  s  slavističnimi  kolegi. 
Najmilejši  pa  mu  je  bil  slovanski  seminar.  Tako  mi 
je  pisal  7.  novembra  1890:  »Slišal  sem,  da  je  letos 
prav  živo  v  seminarju;  meni  je  silno  žal,  da  se  ne 
morem  udeleževati  teh  večerov«.  Vprašanja,  kaj  se 
godi  v  seminarju,  sem  dobival  večkrat  ter  moral 
poročati  o  vsebini  predavanj. 

*)  Cvetje  XV.,  3.  zv.   S.  2.  oktobra  1894. 
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Rano  je  začel  Oblak  potovati  zaradi  dialek- 
tičnih študij.  Že  v  prvih  počitnicah  1.  1887.  je  bil 
»nekaj  časa  med  Belokranjcic^  da  spozna  njih  na- 
rečje, ter  je  našel  marsikaj  zanimivega,  vendar  ni 
mogel  vsega  potrebnega  pozvedeti,  ker  mu  je 
zmanjkalo  denarja.  In  še  o  drugem  vzroku  pripo- 
veduje: »Pa  tudi  nezaupljivost  ljudi  (kmetov)  meje 
mnogo  ovirala;  saj  so  jedenkrat  celo  mislili,  da  sem 
od  sodnije  poslan«  [B.  29.  septembra  1887,  bolj 
obširno  S.  30.  septembra).  V  avgustu  istega  leta 
je  že  hodil  tudi  v  Solčavo  svoje  zdravje  »resti- 
tuirat«.  L.  1890.  je  bil  z  bolno  materjo  v  Remš- 
niku  nad  Marenbergom  in  v  gorah  nad  Šoštanjem. 
Od  osmega  gimnazijskega  razreda  je  hodil  k  žup- 
niku Davorinu  Trstenjaku  v  Stari  trg  pri  Slovenjem 
Gradcu.  Trstenjak  mu  je  preskrbel  marsikatero 
staro  knjigo,  ko  je  Oblak  lazil  za  njimi  po  hribih, 
ter  mu  tudi  podaril  Dalmatinovo  biblijo.  Rad  je 
poslušal  častitljivega  starca,  ki  je  bil  »še  vedno  poln 
humorja«.  Pomenkovala  sta  se  mnogo  o  stari  zgo- 
dovini slovanski,  o  Venetih,  Panoncih  itd.  Z  njego- 
vimi študijami  o  slovanskih  elementih  v  venetščini, 
ki  jih  je  hotel  Trstenjak  tudi  nemški  izdati,^)  seveda 
ni  bil  zadovoljen,  zakaj  ni  se  mogel  strinjati  niti  z 
njegovimi  nazori,  niti  z  njegovo  metodo  (A22.8ept 
1.  1888.).  Žaloval  pa  je  mnogo  po  »blagem«  možu, 
kajti  »njegov  značaj  je  moral  vsakdo,  kdor  ga  je 
poznal,  spoštovati,  zdaj  so  redki  med  nami  taki 
možje«  (R  17.  junija  1890).  V  pismu  k  o.  okrabcu 
(17.  febr.  1890)  pa  poudarja:  »Naši  ljudje  ne  vedo, 
kaj  so  izgubili  v  Trstenjaku.  Takih  značajev  kakor 
on  zdaj  ni  več.« 

Zanimivo  je,  da  je  Oblak  v  počitnicah  1.  1889. 
hotel  potovati  v  Fruško  Goro,  kjer  je  v  srbskih 
pravoslavnih  samostanih  precej  cerkvenoslovenskih 
rokopisov  in  tiskov.  Rad  bi  bil  šel  tja,  da  bi  študiral 
rokopise  in  se  nekoliko  odpočil,  toda  menihi  niso 
bili  kaj  veseli  te  misli,  dasi  se  je  Jagic  za  to  stvar 


O  Prof.  Šketu  je  pisal  Oblak,  da  hoče  on  izdati  Trste- 
njak ovo  zapuščino  o  venetski  slovenščini,  a  ni  prišel  do  tega. 
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potegnil.  Izrazov  »inovjerac,  Kranjac«  se  ni  plašil, 
ampak  iskal  je  pravi  vzrok  v  tem,  da  je  v  onih 
samostanih  silen  nered  (nobena  knjižnica  ni  urejena, 
sami  ne  vedo,  katere  knjige  imajo),  ki  ga  tujcem 
nečejo  kazati  (Š.  11.  julija  1889). 

Po  Trstenjakovi  smrti  je  hodil  Oblak  k  rodo- 
ljubnemu župniku  A.  Gabronu  na  Koroško  (v  Šteben 
in  Škočidol),  pri  katerem  je  nahajal  svojemu  zdravju 
»ugodnejši  zrak«  (S.  17.  jul.  1891)  ter  poleg  telesne 
hrane  tudi  duševno,  zakaj  bivši  filolog  se  je  lehko 
ž  njim  razgovarjal  in  ga  podpiral  v  njegovih  štu- 
dijah. Hotel  je  že  1.  1890.  potovati  v  kraje  junskega 
govora  in  potem  morda  v  ziljsko  dolino  (Š.  27.  maja 
I.  1890.),  toda  materina  bolezen  ga  je  Ziidržala.  Ta 
misel  pa  ga  ni  zapustila,  zakaj  že  25.  decembra  1890 
je  pisal  zopet  našemu  marljivemu  dialektoloe^u  Bau- 
douinu:  »Da  bi  nam  še')  kdo  podal  popis  ziljskega 
in  junskega  (koroškega)  govora«.  Za  to  nalogo  se 
je  Oblak  sam  pripravljal  od  1.  1891.  do  smrti,  ali 
žalibog  je  ni  mogel  izvršiti.  Prvikrat  je  bil  na  Ko- 
roškem celih  sedem  tednov  (do  23.  septembra).  Že 
po  prvih  treh  tednih  mi  je  pisal  s  »Štefana  (Štebna) 
pri  Plibergu«  (26.  avgusta):  »Narečje  [junskoj  jako 
zanimivo,  mnogo  nosnih  samoglasnikov,  kateri  se 
na  poljski  način  izgovarjajo  e,  o  in  a;  naglas  muzi- 
kalen:  *,  ',  "  in  mislim  da  tudi  \  li  v  nekaterih  slu- 
čajih 'a,  1  epenth.  ni,  tedaj  obliihjen,  pripravjen,  a  kral, 
zonila.  Krepak  še  skoraj  nič  bolj  nisem,«  To  pa  ga  ni 
oviralo,  da  ne  bi  delal  daljših  izletov.  Uspeh  svo- 
jega bivanja  riše  sam  takole  [M.  3.  oktobra  1891): 
Prepotoval  sem  vso  ziljsko  dolino,  bil  sem  v  zadnji 
slovenski  vasi  na  zapadi  in  videl  tudi  oni  leseni 
plot,  kateri  loči  slovenski  teritorij  od  nemškega. 
Zapisoval  sem  dialektične  posebnosti  v  ziljski  dolini 
v  petih  vaseh.  Narečje  je  res  zanimivo  in  jaz  sem 
nabral  lepo  gradivo.  Bil  sem  tudi  v  kanalski  dolini, 
katera  meji  na  jugu  na  ziljsko.  Tam  je  tudi  ziljsko 
narečje,  toda  bliža  se    nekoliko   goriško-beneškemu, 

*j  Misli  pri  tem  seveda  na  razpravo  J.  Scheinigga,  Obraz 
rožanskega  razrečja  na  Koroškem,  Kres  I.  in  11. 


-     186    — 

saj  je  tudi  čisto  ob  talijanski  (rezijanski)  meji.  Še 
več.  materijala  pa  sem  nabral  za  junsko  narečje,  do- 
ločil sem  tudi  nekako  mejo  nasproti  rožanskemu 
narečju.  Bil  sem  v  dveh  zapadnih  vaseh  junskega 
narečja,  v  prvi  je  bil  še  skoz  in  skoz  junski  govor, 
samo  hrrž^g  je  spominjal  na  rožansko  narečje,  v 
drugi  vasi  komaj  pol  ure  oddaljeni  bil  je  že  rožanski 
govor  z  mnogimi  bistvenimi  razlikami  od  prvega! 
Pri  Podkloštru  (Arnol[d]stein)  v  kanalski  dolini  sem 
zasledil  med  slovenskimi  protestanti  [dva  rokopisa]. 
Prvi  vel.  4*^,  400  listov  je  sloven.  prevod  Spangen- 
bergove  postile  letni  del,  tedaj  kakor  sem  se  te  dni 
v  Ljubljani  prepričal,  natančen  prepis  ljubljanske 
postile  iz  1.  1578.^).  Drugi  rokopis  obsega  samo 
44  listov,  lepo  pisan,  vsebina  je:  evangelij  z  razlago 
za  važnejše  praznike.  Ne  vem,  katere  knjige  je  to 
prepis,  mislil  sem  sprva  na  Trubarjev  Ta"  drugi  del 
tiga  noviga  testamenta.  Prvemu  rokopisu  so  pride- 
jane  nekatero  molitve,  v  njih  je  vpliv  koroškega 
narečja;  oba  rokopisa  sta  iz  konca  XVI.  ali  pa  iz 
početka  XVII.  stol. 2)  Tam  je  tudi  drugi  izvod 
Kreljeve  postile^)  in  nekaj  Trubarjevih  spisov.  Imel 
sem  v  rokah  tudi  prav  slovenski  Osterspiel  (tedaj 
gledal,  igro)  iz  1.  1818.,  prevod  iz  nemškega,  pisan 
v  rožanskem  narečju.*)  Ta  vrsta  literarnih  spisov 
je  dozdaj  bila  pri  nas  popolnoma  neznana.  Dobil 
sem  tudi  slovenske  pridige  iz  prejšnjega  stol.,  pisane 
v  junskem  narečju.  Jaz  sem  tedaj  z  uspehom  poto- 
vanja popolnoma  zadovoljen.« 

»)  Gl.  Letopis  Slovenske  Matice,  1894,  205. 

»I  O  njih  je  poročal  Oblak  v  Are  hi  v  f.  slav.  Phil.  XV. 
459-468 

")  Ta  izvod  obsega  vse  tri  dele  in  je  kompleten,  ljub- 
ljanski pa  pomankljiv.  Oblak  je  1.  1894,  kupil  ta  izvod  za 
20  gld.  in  ga  namenil  dunajskemu  slovanskemu  seminarju. 
Dva  uradnika  graške  vseučiliščne  knjižnice  sta  ga  opozorila 
na  veliko  vrednost  tega  unicuma  ter  poizkušala,  da  se  s  po- 
sebno subvencijo  kupi  za  Gradec  za  200  gld.  Oblak  se  je 
take  trgovine  sprva  branil  (1/.  10.  julija  1894),  nazadnje  pa 
knjigo  vendar  prodal  za  300  gld.  britanskemu  muzeju  v  Lon- 
donu (-1/.  1.  maja  1895). 

*)  Začetek  tega  rokopisa  si  je  Oblak  sam  prepisal,  potem 
pa  dal  ves  rokopis  prepisati,  bržkone  1.  1894.,  ko  je  pripravljal 
razpravo  o  takih  slovenskih  igrah.  Prepis  se  hrani  v  zapuSčini. 
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Prej  ko  je  Oblak  odpotoval  v  domovino  sv. 
Cirila  in  Metoda,  je  hotel  še  tudi  videti  slovenske 
kraje,  v  katerih  sta  delovala.  Zaradi  Kopitar-Miklo- 
šičeve  hipoteze,  da  se  je  staroslovenski  cerkveni 
jezik  govoril  v  Panoniji,  so  ga  zaninDall  ostanki 
panonskih  Slovencev  na  Ogrskem  že  na  gimnaziji; 
ko  je  še  prav  nerodno  pisal  staroslovensko  cirilico, 
si  je  že  delal  zapiske  o  prekmurščini  (v  zapuščini). 
Vendar  še  tudi  takrat  ni  mogel  iti  na  Ogrsko,  ker 
se  je  prepozno  vrnil  s  Koroške,  in  ker  je  zaradi  de- 
ževnih dni  že  bilo  prehladno. 

Za  svoj  pot  v  Macedonijo  se  je  torej  Oblak  že 
na  Koroškem  pripravljal;  sploh  je  precej  premišljeval 
in  vprašal  sveta  tudi  Baudouina  (22.  maju  1891)  kot 
izkušenega  dialektologa,  kako  naj  govori  z  ljudmi 
in  kako  naj  zapisuje.  Mislil  je,  da  bo  treba  v  vsa- 
kem kraju  kake  starce  in  pastirje  najeti  za  denar, 
da  bi  mu  to  ali  ono  pravili  in  ž  njim  počasi  go- 
vorili. Njegov  načrt  je  obsegal  tudi  Macedoniji  so- 
sednje kraje:  Staro  Srbijo,  Atos,  Rumelijo,  in  za  slučaj 
tudi  Bolgarijo,  tako  da  mu  je  vnanje  ministrstvo 
po  prošnji  naučnega  ministrstva  dalo  (21.  avgusta 
1891)  odprto  priporočilo  na  konzulate  v  Soliji,  Fili- 
poplu,  Monastiru,  Seru,  Solunu,  Skoplju  in  Prizrenu. 
črez  Dunaj  in  Bels:rad  se  je  pripeljal  v  Solun 
17,  novembra  1891.  Dne  24.  seje  preselil  v  privatno 
stanovanje  in  se  je  začel  tudi  praktično  bolgar- 
ščine učiti. 

Kako  se  je  Oblaku  godilo  v  Solunu  in  kaj  je 
delal  tam  do  začetka  marca,  vemo  iz  njegevih  že 
tiskanih  pisem,  ki  jih  je    pisal   prof.  Jagicu.^j     Sem- 

Naslov  86  glasi:  Komedija  od  zeliga  grenkima  terplenja  ino 
fmerti  Jezufa  Kriftufa  nafhiga  Ijubiga  Gofpoda.  Popifano  od 
Andrea  Drabofniaka  eniga  pavra  v  Korantane,  iz  nemfhkiga  v 
korof hko  fhpraho  v  rajme  napravlano  v  letu  1818.  Vendar  to 
ni  izvirnik  ampak  prepis  „od  Anton  Unikerja  eniga  kaifhlarja 
St.  Ruprati  par  Zilovzi  v  lete  1854".  4°  143  str.  O  Drabosnjaku 
gl.  Kres  V.,  424-426. 

*)  V.  Oblak,  Macedonische  Studien,  Wien,  1896,  iz 
Sitzungsberichte  der  kais.  Akademie  der  Wissenschafcen  in 
Wien,  philosophisch-historische  Classe,  B.  CXXXIV.  Pisma  v 
,,Anhang"'  na  str.  128— 156.  Slovenski  izvleček  iz  njih  je  izdal 
dr.  Fr.  Vidic  v  „Lj ubij.  Zvonu''  1897.,  16—20,86-68,143-145. 
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tertja  se  sklicujem  na  svoja,  da  čujemo  njegovo 
jedrnato  slovensko  besedo.  Tako  slika  svoje  prve 
vtiske  (M.  4.  decembra  1891.):  »Tukaj  je  neznosno 
življenje.  Vse  bega  kakor  besno  po  zaslužku.  Pra- 
gozdni krič  že  rano  v  jutro.  Tukajšnji  »homo«  ni 
nam  podoben,  to  je  dvenogata,  umazana  in  kričeča 
bestia.  Dozdeva  se  mi,  da  sem  v  veliki  menažeriji. 
Nisem  sicer  pričakoval  v  Solunu  olimpskih  prijet- 
nosti, če  sem  tudi  vedel,  da  bom  vsak  dan  gledal 
grški  Olymp,  toda  takega  pasjega  življenja  nisem 
se  nadjal.  Še  po  noči  ni  miru.  Okolu  treh  se  prične 
že  vika,  prodaja  se  po  ulicah  salep,  in  tu  se  kriči 
na  vse  grlo  in  še  drugi  nepopisni  glasovi,  kateri  bi 
razdjali  celo  najtrdnejši  fonograf.  Podnebje  je  močno 
nezdravo,  ker  je  silno  vlažno,  saj  na  jesen.  Zdaj 
imamo  hudo  influenco  tukaj,  in  ta  se  je  oklenila 
že  nekaj  dni  tudi  mene.  Zdaj  samo  nekako  sanjarim, 
delati  ne  morem.  Voda  je  nezdrava,  ne  smem  je 
piti,  in  vendar  itnam  večno  žejo.  Hrana  v  hotelu 
pasja,  pokvaril  sem  si  že  radikalno  želodec«  Sklepa 
pa  takole:  »Macedonska  narečja  proučavati  je  ne- 
koliko težje,  kakor  se  misli  na  Dunaju,  glavno  ni 
pri  tem  (ilologično  znanje,  nego  dober  želodec  in 
krepko  zdravje.  Tukaj  je  čisto  drugo,  kakor  na  Ko- 
roškem, treba  je,  da  se  postopa  s  človekom  kakor 
z  medvedom.«  Na  svoj  želodec  in  občno  slabost  se 
večkrat  toži  in  proti  novemu  letu  še  je  imel  »hudo 
narzlico«  (Wechsel{ieber.)  Bal  se  je  že,  da  se  bo  pri- 
družila morda  kaka  druga  bolezen  in  da  bi  tedaj 
moral  takoj  oditi  domov  (J/.  2.  januvarja  1892).  Vendar 
takega  »slavnega  konca«  svojega  potovanja  še  ni 
učakal,  pač  pa  se  je  tudi  tem  razmeram*)   tako   pri- 

*)  Klasično  opisuje  Solun  o.  Škrabcu  (21.  decembra  1891) : 
„Tukaj  niso  evropske  razmere,  nesnaga,  smrad,  nečistost  je 
velikanska,  morda  celo  veča  kakor  takrat,  ko  je  sv.  Pavel 
tukajšnjim  smrdljivim  umazancem  pridigoval.  Mesto  ima 
okoli  40.000  prebivalcev  in  80,000  čifutov,  razUčaih  plemen  in 
fizlognomij,  pa  jednake  nečistote.  Zdaj  pa  imamo  Se  sibirski 
mraz.  Snega  ni  kaj  in  dobro  bi  bilo,  če  bi  ne  bilo  onega 
ojstrega  severnega  vetra,  kateri  ne  zgreši  nobene  Špranje. 
Kurim  in  kurim,  pokuril  bom  polovico  štipendije,  pa  ipak 
zmrzujem,  kajti  vse  zastonj,  ker  ni  tukaj  dvojnih  oken  in  pe6 
taka,  da  bi  jo  lahko  odnesel  v  žepu.'* 
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vadil,  da  je  navzlic  vsem  težavam  hotel  na  spomlar! 
prepotovati  vso  Macedonijo.  Omeniti  pa  moram,  da 
je  Oblak  kot  bolehen  človek  gotovo  pretiraval,  in 
sploh  ni  imel  zmisla  za  živahno  in  pisano  vzhodna 
življenje,  ki  se  mnogim  Evropejcem  jako  dopada. 

Tudi  drugače  Oblak  v  Solunu  ni  bil  zadovoljen^ 
zakaj  posebno  po  dunajskih  pojmih  je  prišel  v  du- 
ševno puščavo;  saj  ni  mogel  dobiti  niti  takih  publi- 
kacij kakor  »Sbornik«  bolgarskega  ministrstva  za 
prosveto  ali  pa  »Periodičesko  spisanie«.  Bolgarska 
gimnazija  kot  realna  ni  imela  filologov,  ni  bilo  torej 
človeka,  s  katerim  bi  mogel  govoriti  o  znanstvenih 
vprašanjih.*)  Ruski  generalni  konzul  Jastrebov,  ki 
je  dobro  poznal  vso  Macedonijo,  mu  je  seveda, 
marsikaj  zanimivega  pripovedoval  in  dobrega  sve- 
toval, dobro  se  je  imel  tudi  pri  srbskem  konzulu 
(M.  i.  dec.  1891),  vendar  tudi  ta  dva  moža  nista  tako 
strogemu  učenjaku,  kakor  je  bil  Oblak,  mogla  biti 
po  godu.  Jastrebov  je  namreč  eden  iz  nemnogih 
Rusov,  ki  pripisuje  vso  Macedonijo  po  jeziku  in 
narodopisu  Srbom,  srbski  konzul  pa  je  seveda  že  pa 
svoji  službi  moral  biti  tega  mnenja.  Inteligentni 
Bolgari  pa  mu  že  celo  niso  dali  miru  ter  so  ga 
izkušali  pridobiti  za  svoje  nazore.  Razumemo  torej 
njegovo  tožbo  (M.  16.  decembra  1891):  »Tukaj  sem 
sam,  slišim  razpravljati  samo  macedonsko  vprašanje, 
ne  znanstveno,  ampak  politično,-)  o  grškem  patriarhu 
in  bolgarskem  eksarhu«.  Vsi  taki  patriotje  pa  so 
bili  Oblaku  zoprni.  Njemu  je  šlo  le  za  jezik,  iskal 
je  njegovih  karakterističnih  lastnosti  ter  v()rašal, 
kam  ga  njih  večina  postavlja,  v  skupino  bol<j:arskih 
ali  srbohrvaških  narečij.  »Čutijo  se  li  prebivavci  kot 
Bolgare  ali  Srbe,  to  naj  sami  odločijo,  ni  naloga 
slovanske  filologije,  da  to  preiskuje.« 3) 


1)  Macedon.  Studien,  132. 

*)  Pr.  tam,  138:  Am  meisten  empfinde  ich  jezt  den 
Mangel  an  jedem  wissenschafLlichea  Verkahr,  man  kann  hier 
hochstens  iiber  die  macedonische  Frage  slreiten,  aber  ala  Po- 
litiker,  nicht  als  Slavist. 

•)  Macedoninche  Studien,  4. 
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Kake  nazore  je  moral  poslušati,  pričajo  n.  pr. 
sledeče  vrstice  [M.  4.  dec.  1891):  »Tukaj  sem  našel 
pri  srbski  inteligenci  čudne  nazore  o  srbskem  in 
bolgarskem  jeziku  in  macedonskih  narečjih.  Kuriozni 
so,  škoda  da  se  slavistika  še  ni  povspela  do  šaljivega 
organa.  Staroslovenski  jezik  je  stari  srbski  jezik. 
Bolgarski  jezik  je  bil  pred  prihodom  finskega  ple- 
mena »Bolgarov«  srbski  jezik,  ta  tuji  narod  ga  je 
samo  izkvaril  na  sedanji  način.  To  so  teze  Rado- 
savljevica  —  Bdina,  v  katerega  nekateri  srbski  pa- 
trioti verujejo  kakor  v  srbskega  Lutra.  Saj  veste, 
da  ima  neumnost  vedno  največ  privržencov».  Ko  je 
izšla  v  Belemgradu  »Karta  srpskih  zemalja«,  izdana 
z  daljšim  »historično-jezikovnim  uvodom«  od  viso- 
košolske »Omladine«,  ki  pripisuje  Srbom  vso  Mace- 
donijo,  zapadno  Bolgarijo  s  Sofijo  in  še  celo  kos 
Kranjske  in  južne  Štajerske,  se  je  Oblak  šalil,  da 
lehko  takoj  domov  odpotuje,  zakaj  macedonsko  vpra- 
šanje je  rešeno  in  on  je  zvedel,  da  od  njega  že 
preiskano  suško  narečje  v  okolici  solunski  ni  bol- 
garsko. Obžaloval  je  Srbe,  da  imajo  tako  visokošolsko 
mladino,  ki  se  ničesar  ne  uči  in  ničesar  ne  ve.^) 
Zato  pa  je  bil  vesel,  ko  se  je  prepričal,  da  ima 
St.  Novakovic  glede  č  in  f)  (d)  v  prilipskem  govoru 
prav  (M,  16.  dec.  1891),3)  tembolj  ker  ga  jo  celo  Ja- 
strebov svaril  pred  teksti  tega  srbskega  učenjaka  in 
državnika.3)  Zabavno  je  pripovedovanje,  kako  so  se 
Bolgari  pred  njim  trudili,  da  mu  izgovarjajo  prav 
patriotičen  macedonsko-bolgarski  k'  in  ne  srbski  ^, 
kar  pa  včasih  pri  najboljši  volji  ni  šlo.*) 

Oblak  se  seveda  ni  brigal  niti  za  bolgarsko, 
niti  za  srbsko  propagando,  ali  postal  je  takoj  v  po- 
četku  jako  previden,  zakaj  že  16.  decembra  mi  je 
pisal:  »Macedoncu  ne  smete  verjeti,  to  mora  biti 
tukaj  prva  in  glavna  zapoved«.  Pri  tem  se  ni  bal 
samo  patriotičnih  mistifikacij,  ampak  prepričal  seje 
skoro,  da  tudi  celo  nebmikani  ljudje  niso  zanesljivi. 

»)  Macedon.  Stud.  148. 
»)  Pr.  tam.  135,  145. 
»)  Tam,  131. 
*)  Tam,  131,  135. 
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zakaj  bivali  so  zaradi  zaslužka  prej  že  v  različnih 
in  oddaljenih  krajih  nego  so  prišli  v  Solun;  njihov 
jezik  torej  ni  čist  (B  6.  jan.  1892,  po  starem  st). 
Tako  mu  je  n.  pr.  neki  človek  iz  vasi  Oboki  v 
Debrskem  kraju  narekoval  za  staroslovenski  i/  in  žd 
vse  mogoče  glasove  (za  It  —  k\  k^  It  in  celo  č). 
Ako  pomislimo,  kako  važna  sta  ta  glasova  za  reše- 
vanje vprašanja  o  staroslovenščini,  se  pač  ne  bomo 
čudili  Oblakovi  tožbi,  da  bi  lehko  obupal  nad  svojim 
Obočanom.  Vendar  kmalu  se  je  pokazalo,  daje  mož 
res  prišel  šele  pred  mescem  iz  Debre,  ali  bil  je  že 
v  prejšnjih  letih  cele  mesece  v  Solunu,  kar  pa  je 
prvi  dan  zanikal;  po  takem  je  seveda  lehko  govoril 
jezikovno  mešanico.*) 

Oblak  se  pa  vendar  ni  dolgo  bal,  da  bo  v 
Solunu  nabral  »mnogo  več  žalostnih  izkušenj  nego 
dialektičnega  gpadiva«^)  zakaj  že  16.  decembra  mi 
je  pisal:  »Zdaj  imam  vendar  že  nekoliko  upanja,  da 
moje  potovanje  ne  bo  čisto  brezuspešno«.  Zakaj  ne, 
je  javil  malo  prej  Jagiou^):  »Upam,  da  moj  pot 
vendar  ne  bo  popolnoma  brez  cilja  in  uspeha,  ker 
jaz  tega  nočem«.  Za  proučevanje  raznih  govorov 
si  je  iskal  pred  vsem  »friškega«  človeka,  t.  j.  »ka- 
teri je  zdaj  prvikrat  v  Solunu«,  potem  pa  je  izkušal 
njegove  podatke  kontrolirati  v  dotičnem  kraju,  kjer 
se  narečje  govori,  kar  se  mu  pa  zaradi  preranega 
odhoda  iz  Macedonije  ni  vselej  posrečilo. 

Najprej  je  Oblak  preštudiral  pri  nekem  mlajšem 
rokodelcu,  ki  ni  znal  niti  brati  niti  pisati  ter  ni  bil 
pokvarjen  po  književnem  jeziku,  govor  vasi  Suho, 
ki  leži  8  ur  od  Soluna  proti  Seru.*)  Čudil  se  je,  da 
v  tem  narečju,  kjer  se  je  rinezem  (nosniki)  tako 
dobro  ohranil,  ni  več  ostankov  deklinacije  kakor  v 
navadnem  književnem  bolgarskem  jeziku  (M.  16.  de- 
cembra 1891).  Potem  seje  lotil  oddaljenih  debrskih 
narečij  severno  od  Ohride,  ki  so  zaradi  večjega  so- 
sedstva 8  Srbijo  bila  posebno  zanimiva.   Iz  Galič- 

0  Macedon.  Stud.  141,  143,  145. 

»)  Macedon.  Stud.  130. 

»)  Tam,  138. 

*)  Bil  je  že  gotov  24.  decembra  1891.   Maced.  Stud.  139. 
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nika  je  našel  »kmeta  in  lastnika  čred^)  (v  zapisni 
knjižnici  ga  imenuje  »sirarja«),  ki  je  prezimoval 
s  svojimi  čredami  v  najbližji  okolici  solunski.  Oblak 
je  šel  ž  njim  tudi  k  njegovim  pastirjem  ter  se  v 
njih  kolibi  pri  ognju  prepričal,  da  njih  gospodar 
govori  še  svoje  narečje  čisto.  Iz  vasi  Klenje  je 
imel  v  prvem  razredu  ljudske  šole  9 — 10  letnega 
dečka,  ki  je  ravnokar  prišel  iz  svoje  domovine.  Za 
vas  Oboki  je  izpraševal  že  omenjenega  delavca,  ki 
ga  je  s  svojo  neiskrenostjo  sicer  jako  razdražil, 
vendar  v  celem  so  njegovi  podatki  bili  resnični.*) 
Različne  dvojne  oblike  in  nedoslednosti  je  bilo  treba 
objasnjevati  s  tem,  da  se  je  že  17  let  klatil  po  raz- 
ličnih macedonskih  krajih;  njegov  govor  je  bil  torej 
zanimiv  primer  dialektične  mešanice,  kakršna  se 
večkrat  nahaja.')  Podatke  o  severozapadnih  mace- 
donskih narečjih  je  dobival  še  iz  drugih  krajev, 
n.  pr.  iz  Prilipa,  Resna  (jugovzhodno  od  Ohride)  in 
Štipa  (jugovzhodno  od  Skoplja),*)  ali  le  od  bolje  ali 
manje  izobraženih  Bolgarov,  ki  jim  ni  toliko  zaupal, 
da  bi  njih  narečje  popolnoma  opisal.  Tako  je  imel 
iz  Resna  (selo  Carodvor)  podatke  od  nekega  učitelja, 
ki  je  pa  že  precej  davno  zapustil  svojo  domovino 
(po  zap.  knjižnici).  Po  takem  je  zvedel  kako  daleč 
je  razširjen  izgovor  srbskega  c  in  d,  dasi  je  tudi 
tukaj  mnogo  prehodov  do  k'  in  g,  odvisnih  od  večje 
ali  manjšo  energi  je  prigovorjenju,^)  ali  pa  navadnih 
pri  nekaterih  oblikah,  posebno  pri  k\  k*e  (za  fut.'^ 
in  če.  Pri  zapisovanju  takih  glasov  Oblak  tudi  sam 
sebi  ni  popolnoma  zaupal  ter  prerokoval,  da  bo 
njegov  naslednik  moral  z  baterijami  fonografov  po- 
tovati. Vse  nekdanje  liziologične  študije  ga  niso 
mogle  rešiti  težav  in  zastonj  je  zopet  čital  Sieversovo 
fonetiko.«)  Razen  tega  pa  je  še  nahajal  št,  žd  in  še  ši- 
Posebne  preglavice    so    mu   delali   št  (i(f)   žd  mimo 


O  Macedon.  Stud.  4. 

'')  Tam,  145. 

8)  Tam,  5. 

*)  Macedon.  Stud.  145. 

^)  Tam,  143,  145. 

«)  Tam,  152. 
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k*  g  ali  ^  d  v  istem  narečju.  Cerkveni  ali  književni 
bolgarski  vpliv,  kakor  je  Masing  mislil,  to  gotovo 
ni,  zakaj  nahaja  se  ta  skupina  pri  vsakdanjih  be- 
sedah; morda  da  je  v  macedonskih  narečjih  več 
slojev  (Schichten),  toda  kakih')  [B.  6.  jan.  1892). 

Kako  vesten  je  bil  Oblak  pri  svojem  delu,  do- 
kazuje to,  da  Jagiču  ni  dovolil  objavljanja  dialek- 
tičnih odlomkov  iz  njegovih  zanimivih  pisem  v 
»Archivu«.  Želel  je,  da  se  mu  ne  more  dokazati  niti 
najmanjša  nenatančnost,  zakaj  drugače  bi  škodil  že 
naprej  tudi  svojemu  delu  o  macedonskih  narečjih, 
ker  bi  se  našli  »srbski  in  bolgarski  (patriotični) 
staroverci«.  Zato  pa  je  hotel  kratko  načrtati  važnejše 
pojave  macedonskih  narečij,  ko  bo  svoje  gradivo  v 
dotičnih  krajih  skontroliral.  Tako  je  hotel  delati 
primerno  reklamo  za  svoje  večje  delo.^)  Prvi  pri- 
spevek je  upal  poslati  že  iz  Sera  do  25.  marca.^) 

Iskal  je  Oblak,  v  Macedoniji  seveda  tudi  roko- 
pisov, ali  ti  so  redki  in  brez  posebne  veljave  za 
(ilologa,  dasi  domačini  drugače  sodijo:  »tukajšnji 
inteligentni  Bolgari  strašno  občudujejo  in  cenijo 
vsak  rokopis,  kakor  da  bi  jim  ga  bil  sam  Ciril 
izročil,  če  je  tudi  navadno  evangelije  iz  XV.  sto- 
letja na  pergamentu  —  to  je  zaklad!«  [M.  16.  de- 
cembra 1892.)*)  -Zato  pa  je  upal,  da  se  tudi  kot  filolog 
ne  bo  vrnil  s  praznimi  rokami  iz  Macedonije,  ako 
pojde  na  Sv.  goro  (Athos). 

Koj  prvi  dan  po  veliki  noči  je  hotel  tja  odriniti; 
pozimi  tam  ne  bi  mogel  biti,  ker  ni  peči;  v  početku 
pomladi  pa  tudi  ne,  ker  so  veliki  posti^)  [Š.  21.  de- 
cembra 1891). 

Proti  pomladi  seje  Oblak  v  Solunu  že  neiz- 
merno dolgočasil*^)  in  ni  mogel  učakati  svojega 
potovanja  po  vsej  Macedoniji,  za  katero  si  je  hotel 
od  naučnega  ministrstva   izprositi  še    posebno    pod- 


0  Pr.  tam  143. 

')  Maced.  Stud.  145-146. 

')  Tam    152. 

*)  Prim.  Maced.  Stud.  138,  144. 

*)  Pr.  tam.  136-137. 

«)  Tam,  151. 
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poro.  Kaj  je  dalje  nameraval,  sam  pripoveduje  takole 
{M.  2.  febr.  1892):  »Zdaj  mnogo  premišljujem  o 
svojem  potovanju  v  notranje  kraje  in  se  ga  ne  ve- 
selim preveč.  Treba  bo  potovati  na  konju,  toda  kako 
bo  to,  ko  še  nisem  nikoli  sedel  na  taki  čvetero- 
gati  živali!  Toda  to  mi  ne  dela  mnogo  skrbi,  silno 
težaven  bo  moj  položaj  v  onih  oddaljenih  vaseh, 
ker  nimam  do  nobenega  človeka  priporočila,  kjer  ni 
bolgarskega  učitelja,  ne  popa.  Kako  tam,  do  kterega 
naj  se  najpoprej  obrnem,  vse  me  bo  plaho  gledalo 
in  kot  tujca  nezaupljivo  občudovalo.  O  tem  je  troba 
tukaj  misliti.  Pridenem  Vam  pismo  od  Weiganda^ 
docenta  v  Lipsiji,  kateri  je  lansko  leto  tod  potoval 
Iz  njega  že  lahko  razvidite,  da  nismo  tukaj  ravno 
v  raju  ...  Na  ta  način,  kakor  mi  on  svetuje^)  bom 
potoval  samo  tam,  kjer  nimam  nobenega  priporočila. 
S  takim  postopanjem  se  zgubi  mnogo  časa  in  tudi 
mnogo  stane,  moja  sredstva  so  pa  itak  dovolj 
skromna.  V  onih  selih,  kjer  so  učitelji  ali  popi,  bom 
jim  kar  na  kratko  razložil  svoje  svrhe  in  počel  in 
medias  res  z  zapisovanjem,  drugače  mi  je  treba 
tukaj  ostati  nekaj  let,  in  ne  mesecev.  Konja  si  ne 
morem  kupiti,  dasi  mi  to  Kancev,  ravnatelj  v  Seru, 
kateri  je  prepotoval  celo  Macedonijo^),  svetuje  in 
tudi  Jastrebov,  za  to  nimam  dovolj  denarja,  de  manj 
mi  je  mogoče  imeti  slugo,  ker  tudi  to  mnogo  stane. 
Potovanje  je  sploh  silno  drago,  kajti  razven  na- 
vadnih stroškov  za  konja  in  onega,  kateri  konja 
spremlja,  bo  mi  treba  tudi  one  ljudi  plačevati,  ali 
pa  podariti,  kateri  mi  bodo  služili  za  moje  dialektične 
svrhe,  samo  na  takov  način  je  mogoče  naglo  mnogo 


^)  Weigand  je  Študiral  rumunska  narečja  ter  je  imel 
pri  rumunskih  pastirjih  že  samo  po  sebi  laSji  položaj,  ker  ti 
niso  Turč^i  nevarni  kakor  Bolgari;  razen  tega  je  zbiral  kake 
koli  rumunske  tekste.  Oblak  pa  je  hotel  jezik  sistematično 
študirati.  Kolikor  se  spomii^am,  mu  je  Weigwd  svetoval, 
naj  ne  izpraSuje  naravnost,  naj  bo  bolj  popotnik,  ki  se  za 
marsikaj  zanima,  kupuje  starine,  se  raz^ovaija  z  ljudmi,  iih 
prosi,  da  mu  pojejo  pesmi,  za  kar  pa  naj  tudi  darove  s  seboj 
nosi,  posebno  za  dekleta. 

>)  Ta  ga  je  hotel  v  serski  okolici  tudi  spremljati  (3/. 
20.  febr.  1892). 
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zapisati.  Treba  bo  najmanj  200  gld.  mesečno,  bakšiš 
na  vse  strani.  Vi  ne  veste,  kako  tukaj  človeka  vedno 
goljufajo  pri  denarju.  Najpoprej,  ko  promenim  av- 
strijski denar  v  napoleondore,  zgubim  že  nekaj  in 
moram  za  napoleondor  dati  9*42  gld.,  ko  pa  pro- 
menim napol,  v  mali  denar  pa  dobim  samo  880 gld., 
če  pa  moram  kaj  plačati  n.  pr.  v  gostilni,  računi  se 
mi  zopet  napoleondor  po  9*40  gld.  in  ne  po  8*80  gld., 
tako  da  ste  vedno  na  izgubi!  In  temu  se  ne  morete 
izogniti.  Kedar  bo  dovolj  toplo,  odidem  (če  mogoče 
že  1.  marca)  od  tukaj  v  Ser;  na  potu  obiščem  precej 
bolgarskih  vasi,  kjer  je  zanimiv  govor.  Od  Sera 
grem  v  Melnik  in  Nevrokop,  tedaj  do  Rodop,  od 
tam  v  Strumico  in  potem  v  Dojran,  Kukuš  in  zopet 
Solun.  To  jako  mučno  potovanje  bo  trajalo  5—6 
tednov,  skoraj  vedno  samo  po  vaseh.  Ministerstvo 
bo  moralo  precej  globoko  v  žep  seči  in  mi  mastno 
podporo  poslati,  če  hočem  to  doseči,  kar  nameravam 
in  prepotovati  vso  Macedonijo.«') 

Občudovati  moram  Oblakov  pogum,  ker  se  ni 
prestrašil  nikakih  težav  in  nevarnosti.  Vedel  je  o 
njih  dovolj,  dasi  ni  bilo  povsod  tako  nevarno,  kakor 
v  debrski  okolici.  Jastrebov  mu  je  pravil,  da  človek 
tam  lehko  glavo  izgubi.  On  sam,  ki  je  imel  za 
spremljevavca  hajduške  vodje,  bi  bil  skoro  ustreljen. 
Neki  hajduk,  ki  je  ubil  17  ljudi,  ga  je  spremljal 
kot  »pošten  čovjek«!')  Tudi  to  mu  je  ruski  generalni 
konzul  pravil,  da  v  krajih,  ki  so  sosedi  Albancem, 
ali  pa  ž  njimi  pomešani,  ni  varno  delati  zapiskov, 
ker  ima  človek  lehko  neprijetnosti  kot  špijon;  vsaj 
on  sam  si  večkrat  ni  smel  ničesar  zapisati,  če  so 
bili  ljudje  navzočni.')    ZjO  tri  tedne  pred  svojim  od- 

«)  Pr.  Macedon.  Stud.  149—150. 

')  Macedon.  Stud.  129.  Oblak  je  zaradi  tega  Debro  iz- 
brisal iz  svojega  programa,  vendar  24.  dec.  piše  zopet  (144): 
Heute  erfahre  ich,  dass  die  Hajduci  am  Sonntag  in  Debra 
(Stadt)  den  Leiter  der  Volksschule  am  hellen  Tage,  als  er 
ans  der  Kirche  gieng,  entfiihrt  h9.tten!  Schone  Zustande! 
Und  doch  wird  einmal  notwendig  sein,  das  dia- 
lektische  Material  an  Ort  und  Stelle  za  contro- 
liren. 

»)  Tam,  136. 

13* 
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hodom  iz  Soluna  je  Oblak  tudi  zvedel,  da  mu  pri- 
poročilo ministrstva  vnanjih  reči  ne  bo  mnogo 
pomagalo,  zakaj  vicekonzul  (konzula  takrat  ni  bilo 
v  Solunu)  mu  kot  novinec  v  turških  zadevah  ni 
mogel  od  generalnega  gubernatorja  (valija)  izprositi 
velikega  odprtega  priporočila  (»bajrundu«)  na  vse 
turške  oblasti,  ki  mu  drugače  posebno  v  manjših 
krajih  ne  bodo  zaupale.  Paša  mu  je  hotel  dati  samo 
neko  navadno  priporočilo,  ki  bi  bilo  brez  veljave, 
tako  daje  Oblak  že  nameraval  potovanje  v  ome- 
njene jugovzhodne  macedonske  kraje  opustiti,  ter 
potovati  v  Bitolj,  da  pri  tamošnjem  paši  dobi 
»bajrundu«. >)  Po  dolgih  razpravah,  pri  katerih  je 
Oblak  vicckonzulu,  dragomanu  in  turškim  oblastim 
natančno  naznanil  svoje  načrte  in  razložil,  da  bo 
tudi  po  vaseh  potoval,  je  dobil  priporočilni  pismi 
na  guvernerja  v  Seru  in  predstojnika  v  Drami,  ka- 
teri bi  moral  pri  svojem  prihodu  izročiti.^)  Ker  se 
mu  je  od  kompetentnih  oseb  zatrjevalo,  da  to  za- 
dostuje, javil  je  27.  februarja  Jagicu,  da  je  za  njegov 
pot  vse  pripravljeno,'')  in  še  prej,  nego  je  nameraval, 
je  bil  na  potu  proti  Seru  v  vaseh  na  severu  od 
Soluna.  Kot  pomočke  si  je  vzel  s  seboj  razpravo 
Draganova  o  nazalizmu  v  macedonskih  narečjih,  L. 
Miletiča  o  ostankih  bolgarske  deklinacije,  Dm.  Ma- 
tova  o  pojavih  bolgarske,  deklinacije  (natisnjeno  v 
programu  solunske  gimnazije  za  1.  1889.),  zvezek 
z  velikim  trudom  zbranih  besed  za  izpraševanje  o 
dialektičnih  posebnostih  in  karto  onih  krajev,  po 
katerih  bi  potoval,  ki  si  jo  je  sam  narisal  po  av- 
strijski generalni  karti.  Bolgarski  knjigotržec  mu 
je  dal  priporočila  (na  vizitnicah)  na  učitelje  z 
opombo,  da  potuje  po  naročilu  dunajskega  vseuči- 
lišča in  z  dovoljenjem  turških  oblastev. 

Po  zapisni  knjižici  je  bil  dne  28—29.  februarja 
v  Novem  Selu,  kjer  je  nabral  posebno  mnogo  gra- 
diva (črez  5  drobno  in  tesno  brez  prestanka  pisanih 

»)  Tam,  150—151. 

*)  Po  stenogramu  obrane,  ki  jo  je   Oblak  spisal 
za  konzularni  oddel  ministrstva  za  vnanje  reži   (v  zapuSčini). 
«)  Maced.  Stud.  152. 
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strani),  1.  marca  v  Grdaboru  in  Bugarievu,  3.  v  Va- 
til7>ku  in  Vardarovcih.  Izpraševal  je  navadno  ženske, 
posebno  starejše,  ki  ne  zapuščajo  svoje  vasi.*) 
Vendar  že  peti  dan  je  bil  konec  njegovemu  z  lepim 
uspehom  začetemu  potovanju.  ZjC  v  okolici  solunski 
so  ga  smatrala  oblastva  za  vohuna,  ker  je  večinoma 
obedoval  in  prenočeval  pri  duhovnikih  in  učiteljih, 
ki  so  vodje  narodnega  gibanja  v  Macedoniji.^)  Slutil 
je  tudi,  da  so  ga  Grki  očrnili,  zakaj  v  nedeljo  je  bil 
v  grkomanski  (še  grškemu  patriarhu  podložni)  vasi 
obenem  z  grškim  metropolitom,  ki  ga  je  videl.  Ko 
je  3.  marca  v  Vardarovcih  v  popovi  hiši  pri  ognjišču 
po  turški  navadi  na  tleh  sedeč  izpraševal  staro  ba- 
bico, se  je  zatemnila  sobica  in  Oblak  je  zagledal, 
kako  hiti  proti  njemu  turški  oficir  z  revolverjem, 
za  njim  pa  šest  suvarijev  (žandarjev)  z  napetimi 
puškami.  Po  hudem  pogledu  mu  je  pobral  oficir  za- 
pisno  knjižico  in  njegove  liste,  potem  je  izgnal  vse 
domačine,  preiskoval  slugo,  ki  mu  je  konja  vodil, 
potem  njega  ter  mu  vzel  vse  razen  denarja  in  ure. 
Zastonj  mu  je  kazal  Oblak  svoj  potni  list  in  pripo- 
ročilo valijevo;  oficir  jih  niti  pogledal  ni,  ampak 
vteknil  v  žep.  Vsi  protesti,  da  je  avstrijski  držav- 
ljan, iz  ))Vienew,  mu  niso  nič  pomagali;  marsičesar 
Turki  niso  razumeli,  za  njegovo  državljanstvo  pa 
se  niso  brigali.  Peljali  so  ga  najprej  k  vaškemu  tur- 
škemu sodniku,  potem  pa  je  dvanajst  ur  jezdil  ž 
njimi  po  dežju  in  ostrem  vetru  skoz  vse  vasi,  v 
katerih  je  bival.  Do  kože  moker  in  ves  zmrzel  je 
prebil  noč  v  policijskem  ravnateljstvu,  kjer  so  ga 
ob  enih  zaslišali.  Od  nenavadne  ježe  utrujen,  drugi 
dan  ni  mogel  niti  sedeti  niti  stati.^)  Novi  konzul, 
ki  je  bil  komaj  tri  dni  v  Solunu,  ga  je  takoj  drugi 
dan  osvobodil,  njegov  sluga  in  za  njim  drugi  Bol- 
gari, ki  60  z  Oblakom  občevali,  so  pa  še  dolgo 
sedeli.*)  V  največjih  skrbeh  je  bil  Oblak  zaradi  svoje 

»)  Pr.  tam,  6—9. 
»)  Vidic,  68. 

«)  Macedon.  Stud.  152—153. 

*)  Pisma  o  tem,  kako  so  jih    preganjali,  hrani  prof.  M. 
Drinov  v  Harjkovu. 
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zapiene  knjižice,  vendar  je  dobil  vse  v  redu  nazaj, 
le  nekak  posebno  umeten  nož  so  si  Turki  vzeli  od 
njega  za  spomin.  Vendar  na  daljše  potovanje  ni 
bilo  misliti,  konzul  mu  niti  na  Athos,  kjer  bi  imel 
s  turško  policijo  posla  samo,  ko  bi  izstopil  iz  ladje, 
ni  hotel  dati  potnega  lista,  izgovarjajoč  se,  da  ga 
bodo  Turki  zopet  zaprli.  Radi  verjemo,  da  je  bil 
Oblak  turški  policiji,  ki  ni  mogla  citati  njegovih 
zapiskov,  in  ga  dolžila,  da  si  je  zapisoval  statistiko 
Bolgarov,  sumljiv  kot  »špijona,  posebno  ko  je  zve- 
dela, da  je  bival  pri  Jastrebovu.  Čudno  pa  je  bilo, 
da  ga  avstrijski  konzul  ni  dovolj  branil;  nasprotno, 
gonil  ga  je  sam  kar  najhitreje  domov,  grozil  mu,  da 
ga  ne  bode  dalje  branil,  ter  mu  očital,  da  je  kon- 
zulat kompromitiral,  ker  priporočil  ni  porabil,  kakor  mu 
je  bilo  naročeno  (?);  po  takem  bi  moral  iti  najprej 
v. Ser  kakih  20  ur  in  potem  nazaj  v  one  2 — 3  ure 
od  Soluna  oddaljene  vasi!>)  Skratka  konzul  je  sam 
mislil,  da  ima  Oblak  kako  politično  misijo.^)  Neko- 
liko si  moramo  to  tolmačiti  s  tem,  da  naši  zastop- 
niki v  duhu  avstrijskega  sistema  v  takih  slučajih 
ne  postopajo  tako  energično,  kakor  ruski  in  an- 
gleški; novi  konzul  tudi  ni  hotel  imeti  takoj  nepri- 
jetnosti s  turškimi  oblastvi,  posebno  zaradi  človeka 
ne,  katerega  niti  sam,  niti  vicekonzul,  ki  je  bil  tudi 
nov,")  ni  poznal.  Tega  je  bil  Oblak  sam  kriv,  ker 
se  za  »birokrate«  ni  brigal.  Na  vsak  način  je  tudi 
konzul  vohal  v  njem  »panslavističnega  agitatorja«, 
zakaj  tako  ga  nista  predstavljala  samo  »Pester 
Lloyd«  in  »Times«,  ampak  tudi  uradni«  krogi  so 
imeli  razne  pomisleke  proti  njegovemu  nastopanju, 
kar  je  Oblaka  napolnjevalo  s  sveto  jezo.^) 

*)  Po  stenogramu  njegove  obrane. 

*)  Macedon.  Stud.  155. 

*}  Ko  je  Oblak  priSel  v  Solun,  sta  ga  takratni  generalni 
konzul  conte  Viseovich  in  vicekonzul  Pogatscher  prav  lepo 
sprejela.  Poslednji  ga  je  sam  opozoril  na  Jastrebova  kot  do- 
brega poznavavca  Macedonije  in  Stare  Srbije  ter  mu  dal  ka- 
vaša,  da  ga  je  k  njemu  peljal.  (Stenogram  obrane). 

*)  Energično  se  je  branil  tudi  v  omenjenem  poroCilu  o 
svoji  aferi,  ki  jo  je  spisal  za  ministrstvo  vnanjih  reči. 


J 
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Trditev,  da  je  govoril  različne  stvari,  je  za- 
vračal kot  popolnoma  neresnično:  »Jaz  nisem  nikoli 
pozabil,  da  sem  na  Turškem  in  se  sploh  nisem  rad 
nrienil  o  politiki  in  kedar  se  že  nisem  mogel  izog- 
niti, sem  govoril  previdno,  kakor  kaki  delfiški  orakel« 
(Af.  27.  dec.  1892.).  Še  manj  pa  je  dopuščal,  da  si  je 
zapisoval  neumestne  stvari  (M.  12.  dec.  1892.)  Kakor 
vidimo,  je  imel  Oblak  še  dolgo  neprijetnosti  zaradi 
gotovo  nenatančnih  ali  krivih  poročil  konzulovih, 
dokler  ga  ni  prof.  Jagic  opral  v  naučnem  in  vna- 
njem  ministrstvu  s  pismi,  ki  se  čitajo  v  »Macedo- 
nische  Studiena,  poslanec  prof.  Šuklje  pa  še  posebej 
pri  ministru  Gautschu,  katerega  mnenje  je  imelo  za 
Oblaka  veliko  vrednost,  ker  je  že  daljši  čas  upal, 
da  dobi  graški  lektorat  za  slovenščino.  Da  ne 
manjka  tragikomike  v  Oblakovi  katastrofi,  se  moramo 
zahvaliti  ruskemu  »Svčtu«,  ki  ga  je  smatral  za 
avstrijskega  političnega  agitatorja.  Zurnalističnih 
napadov  ga  ni  rešila  niti  »Neue  Freie  Presse«,  ka- 
tere sodelavec  je  z  ironijo  opisal  takega  poluživega 
»agenta«,  ko  ga  je  videl  na  svoje  oči. 

Ves  uničen  na  duhu  in  telesu  se  je  vrnil 
Oblak  na  Dunaj  že  v  prvi  polovici  marca,  ne  pa  v 
juliju  ali  avgustu,  kakor  je  nameraval.  Ko  sem  pri- 
hitel  k  njemu  v  gostilnico,  ni  mogel  niti  vstati,  da 
mi  roko  poda.  Videl  sem  ga  mnogokrat  slabega,  ali 
takega  nikoli.  Seveda  so  bile  tega  krive  nezgode 
in  dolga  pot,^)  vendar  Oblak,  o  katerem  dober 
zdravnik  leto  pozneje  ni  vedel,  s  čim  še  diše,  sploh 
ni  bil  za  potovanje  v  taki  deželi  kakor  je  Macedo- 
nija.  Allah  blagoslovi  vse  Turke,  ki  so  ga  pregnali, 
zakaj  s  tem  so  ga  ohranili  znanosti  še  na  štiri  leta. 
Tako  je  mogel  obdelati  lepo  gradivo,  ki  ga  je  s 
seboj  prinesel,  preiskovati  še  hrvaška  in .  slovenska 
narečja  in  napisati   še   celo   vrsto    odličnih   razprav. 

Otožen  je  zapustil  Oblak  Macedonijo.  Žal  mu 
je  bilo  velikih  priprav  za  potovanje,  še  bolj  pa,  ker 
so  se  mu  vse  lepe  nade  na  bogato  dialektično  žetev 

*)  Ko  je  bil  že  štirinajst  dni  doma  v  Celju,  je  tožil,  da 
se  je  prehladil  »močno  v  Biogradu  in  morda  pozneje  še  na 
Dunaju''  (.?.  3.  aprila  1892) 
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izjalovile.  Vendar  se  je  sam  prepričal,  da  Mace- 
donija  ni  še  dežela  za  take  natančne  dialektične 
študije.  Ako  bi  bil  potoval  od  mesta  do  mesta  in  le 
semtertja  pogledal  v  vasi,  bi  suma  ne  zbujal,  ker  je 
imel  vladno  priporočilo,  ali  od  vasi  do  vasi  potovati, 
tega  naj  se  še  nihče  ne  loti.  Oblak  ni  lehkomiselno 
postopal,  zakaj  Jastrebov  mu  je  zatrjeval,  da  ima 
pravo  z  izdanim  mu  priporočilom  iti  tudi  v  ome- 
njene vasi,  ki  so  celo  pri  poti  iz  Soluna  v  Ser. 
Seveda  dialektolog,  ki  hoče  preiskati  razmerje  raz- 
ličnih govorov,  ne  more  naprej  določiti,  kako  bo 
potoval.  Ako  hoče  zasledovati  kak  zanimiv  pojav, 
lehko  pride  celo  s  pota.  Tako  potovanje  pa  je  v  Ma- 
cedoniji  š^  nemogoče.*)  Najlepše  se  je  to  pokazalo 
kmalu  potem,  ko  je  tudi  švedski  profesor  Lundell 
iz  Upsale  moral  zapustiti  Turčijo.  Ko  smo  ga  sva- 
rili in  mu  stavili  Oblaka  v  primer,  se  je  šalil,  da  on 
ni  iz  take  države,  ki  bi  bila  Turčiji  nevarna,  ali 
tudi  to  mu  ni  pomagalo. 

Navzlic  vsemu  je  Oblakovo  prebivanje  v  So- 
lunu imelo  veliko  važnost  za  njega  in  znanost. 
Kakor  prej  slovenščina,  je  bila  potem  bolgarščina 
središče  njegovih  študij.  Tudi  za  mnenje,  da  sta 
Ciril  in  Metod  prinesla  jezik  svoje  domovine  na 
Moravo  in  v  Panonijo,  sije  nabral  v  solunski  okolici 
novih  dokazov,  dasi  je  moral  sam  patetično  zaklicati: 
»Die  Sprache  Cyrills  und  Methods  ist  unwieder- 
bringlich  dahin«.-)  Macedonske  dialektične  izkušnje 
pa  je  potem  porabil  v  Dalmaciji,  na  Krku,  Ogrskem 
in  Koroškem,  kjer  je  mogel  potovati,  kakor  se  mu 
je  zdelo  potrebno. 

Na  Dunaju  je  ostal  Oblak  samo  devet  dni,  da 
predava  v  Jagicevem  seminariju,  ki  mu  je  bil  nad 
vse  mil  in  drag,  o  uspehih  svojega  potovanja.  Vsa 
slabost  ga  ni  ovirala,  da  ne  bi  pokazal  svojemu 
učitelju  in  tovarišem,  da  vendar  ni  bil  zastonj  v 
Macedoniji.  Poudarjal  je,^)  da  o  nobenem  slovanskem 


O  Maced.  Stud.  155. 
^)  Maced.  Stud.  141. 


»)  Stenografični  načrt   tega  predavanja   pod   naslovom 
„Macedonisch"  sem  našel  v  zapuščini. 
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malo    in    tako 


r^r^  tako  malo  in  taKO 
jezikovnem  --"^^Jlf,^"  ^ro  Macedoniji-  V  novejšem 
^natančnih  P.^-^f  ^^^o  precej  gradiva  o  njenih 
asu  se  je  «^««^„"S^^^  Hotel  je  torej:  1.  imeti 
narečjih,  ali   nezanesljivega.  j  j^   ^^,„6- 

Jola  porofiila  o  g^*«^«'^  \^,„Tk N  se  nahajajo  na 
nah-  2  določiti,  so  se  I'  n<f  "\  '  vzhodu,  ohranili 
s^rtki  meji  na  --^°f  p^^r5i\  3'  preiskati  vsa  ma- 
tudi  v  osrednji  juini  poRrai      ,      ^^^  ^^^^^^av    tako- 

cedonska  narečja  ^J  JjJJ^f^^ih  monograOi  o  narečjih 
rekoč  večje  število  dialektom    ^  skupine    Po 

raznih  vasi,    ^i   bi    se    zea  ^^^  narečij  k 

takem    bi  .  se    ^^^i    dolou^        ^^^^^^   ^^  b- 

bolgarščini  m  «;bšč.ni.  ^^^^^^.  ter  so  doteknil 
nosti  v  g^asoslovju  in    o  besedam.:    »Und 

tudi    naglasa     Jekonoa^^^^  "  -A'tlt 


.       .     veliko    težavo    in     še     to    jako     malo 

hodil  le  z  ^^g2^  Za  nekaj  časa  se  mu  je  zdravje 
{M.  3.  aprila  ^°  ^j  -^  ^^pet  velike  bolečine,  da  ni 
še  pobujsaio-  .j.g^ati  .^  ^^.j^  p^,  „051  spati.  Zatorej 
mogel  niti  p^*^  ^^J  ^^  ^^  motim  prvikrat  —  »siste- 
se  je  začel  ^^^  .     ^^^j  g^^^r  že  opasna.  Sicer 

matično  **^^  ^pdno  svojim  trdim  kostem,  katere  so 
pa  ^»"P^^.^^rlstale  in  pretrpele«  [M.  10.  aprila  1892). 
že  'fn*J^^^'lJJ  ^e  ni  varal,  zakaj  že  9.  maja  je  odpotoval 
h     Tadranskega  morja  čez  Zagreb,  da  se  tamkaj 
na.  otone  j    ^^-^bičem  (Dalmatincem)inzBudmanijem, 
''ClT.eH   ffotovo   dobro    pozna   dialeške    razmere    na 
„ Kateri   s      .,      j^^  g   maja).    Njegov  jasen    namen 
južnih    otoK^^j.^^   hrvaško    čakavsko    narečje.     V 
4^^-«t  1   ori   Reki  je  našel   sicer  v  arhivu  več  starih 
^    bosančici   pisanih  listin,   v  Spletu   pa  je  iskal  ro- 


L 
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kopise,  vendar  našel  samo  nekaj  glagolskih  in 
bosenskih  tiskov.  Samo  pri  dominikancih  je  našel 
velik  rokopis  »Život  svetih«  iz  XVIII.  stol.  v  čakav- 
ščini,  iz  katerega  si  je  prepisal  početek  života 
Sv.  Katarine.*)  Glavno  pa  so  mu  bila  priporočila^ 
katerih  je  dobil  lepo  število  na  župnike  in  učitelje. 
Posebno  mnogo  sta  mu  pomagala  gimn.  ravnatelj 
Bulic  in  državni  poslanec  J.  Biankini. 

Dne  21.  maja  je  odrinil  Oblak  s  Spleta  v  Stari 
grad  na  otok  Hvar  (Lesina),  katerega  je  do  16.  junija 
prehodil  inprejahalodvasi  do  vasi.')  Podobno  je  potem 
brez  miru  in  pokoja  romal  dalje  na  otoke  Vis  (Lissa), 
Lastovo  (Lagosta),  Kurčolo  in  Brač,  odkoder  se  je 
vrnil  25.  julija  »zopet  v  Evropo«,  t.  j.  v  Splet.  Pri- 
trjeval je  tožbam  poslanca  Biankinija,  da  so  poti  v 
Dalmaciji  vsaj  na  Hvaru  res  hujše  kakor  po  Turškem; 
pogrešal  je  marsikateri  komfort,  ni  mu  ugajala  ita- 
lijanska kuhnja,  težko  je  jahal  po  gorah  na  konjih 
in  mulah,  večkrat  je  živel  kakor  v  puščavi,  za  njega 
ni  bilo  več  sveta  ne  časa  (našel  je  celo  župnika, 
katerega  znanje  tega  sveta  je  segalo  do  rusko-turške 
vojske),  vendar  se  je  sprijaznil  tudi  s  temi  razmerami, 
ker  je  bil  s  svojimi  uspehi  vedno  zadovoljen;  našel 
je  marsikaj  zanimivega  v  narečjih,  če  tudi  ne  bogve 
kake  važnosti,  saj  Dalmacija  ni  Macedonija.  Hvalil 
je  inteligenco,  posebno  župnike,  da  ga  povsod  pri- 
jazno sprejemljejo  in  podpirajo  kolikor  mogoče.  Tudi 
z  ljudstvom  je  bil  zadovoljen.  Našel  je  »sicer  mno- 
gokrat divje  ljudi,  ki  so  se  najprej,  ko  sem  jih  počei 
izpraševati,  prekrižali,  ali  ipak  nisem  nikjer  bil  brez- 
uspešno« (M,  25:  julija),  tudi  tam  ne,  kjer  so  Ij  udje  s 
početka  mislili,  da  je  od  »guberna«  poslan.^) 

Eno  iz  najzanimivejših  narečij,  kar  jih  je  Oblak 
sploh  študiral,  je  našel  na  otoku  Lastovo  (Lagosta), 
ki    leži   daleč    na  jugu,  skoro  proti  Dubrovniku,  in 

»)  Objavljen  v  „Archiv  f.  slav.  Phil."  XX.,  157—160.  Drago 
legendo  v  verzih  je  našel  potem  v  frančiškanskem  samostana 
v  Hvaru,  pisano  1.  1701.  v  Trogiru.  Gl.  tam,  str.  153  si. 

')  Mnogo  krajev  in  dni  se  da  po  zapisni  ki^jižici  določiti. 

«>  Pr.  MilCetid,  Zbornik  366. 


—    203     — 

daleč  od  obale.  Opisal  ga  je  potem  v  Archivu  (XVL) 
ker  je  poleg  čakavskih  osebnosti  kazalo  že  tudi 
mnogo  štokavskih,  med  drugimi  o  za  /,  za  dolgi  r 
pa  ir  in  H  (B.  27.  oktobra  1892,  Š.  20.  julija).  V  za- 
pisni  knjižici  si  je  zapisal  podatkov  o  njem  celih 
osem  strani.  Vendar  nekoliko  je  bilo  pri  tem  tudi 
slučajnosti,  zakaj  iz  Korčule  mi  je  pisal  4.  julija  1892: 
»Brez  miru  romam  po  svetu  kakor  Ahasver.  Bil  sem 
celo  pri  antipodih  v  deželi  muh;  njih  (v  rokopisu: 
njeno!)  število  je  legjon!  To  je  bilo  na  Lustovem, 
ipak  sem  tam  prebil  teden  dni,  saj  prej  nisem 
mogel  pobegniti,  ker  ni  bilo  parobroda. 
Toda  zanimivo  je  narečje  teh  kanibalov  in  jaz  sem 
tamkaj  dosta  zabeležil,  če  tudi  le  z  velikimi  težavami. 
Na  celem  otoku  je  samo  ena  vas  in  otok  sam  po- 
polnoma izoliran.  Zato  so  se*  tamkaj  ohranili  še 
marsikteri  stari  običaji.  Videl  sem  tam  ples  z  mečmi, 
katerega  plešejo  na  pustni  dan;  tudi  kres  so  žgali 
in  sicer  na  večer  23.  in  24.  jun.  Zažgali  so  celo  vrsto 
malih  ognjev,  in  potem  v  divjem  teku  jeden  za 
drugim  skakali  čez  nje.  Od  daleč  je  bilo  videti 
kakor  bojni  ples  Indijancev.  Zdaj  sem  med  nekoliko 
bolj  civiliziranimi  ljudmi.<(  Iz  tega  popisa  tudi  vidimo, 
da  je  bil  Oblak  izključno  lingvist,  ne  pa  tudi  folklo- 
rist,  ki  bi  popolnoma  drugače  govoril  o  takik  starih 
običajih.  Ne  spominjam  se  tudi,  da  bi  si  bil  Oblak 
zapisal  kako  narodno  pesem  ali  pa  vsaj  narodno 
pripovedko,  ki  je  po  jeziku  bolj  zanesljiva,  nego  so 
narodne  pesni.  V  njegovih  zapiskih  nahajamo  veči-. 
noma  le  besede,  ki  so  važne  za  glasoslovje  in  obliko- 
slovje ali  pa  za  slovar. 

Na  Korčuli  je  ostal  nekoliko  dalje  kakor  je 
mislil  (M.  4.  julija),  ker  je  dobil  priliko,  da  se  po- 
kaže na  svojem  potu  tudi  kot  filologa.  Piše  o  tem 
Škrabcu  (20.  julija):  »V  Korčuli  sem  prepisal  32  listov 
obsežen  fragment  bosanskega  evangelija  ali  natan- 
čneje bosanske  redakcije  iz  konca  XIIL  ali  početka 
XIV.  stoletja.  Jako  važen  je  v  grafičnem  obziru,  ker 
v  njem  še  ni  dosledno  razvita  srbska  grafika,  t.  j. 
ima  še  dva  A.  To  najdemo  jedino  še  v  Miroslavovem 
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evangeliju  na  Sveti  gori,  kateri  pa  še  ni  izdan.^) 
Prevod  se  strinja  natančno  z  nikoljskim  evangelijem, 
samo  male  razlike  je  najti.  V  rokopisu  je  tudi  »aab, 
kar  dozdaj  poznamo  samo  iz  dveh  rokopisov.  Starih 
aoristov  je  mnogo«  (Pisano  v  Postirah  na  Braču). 
Iz  tega  se  vidi,  kako  dobro  je  poznaval  Oblak  stare 
spomenike,  ker  pomočkov  bržkone  ni  imel  nikakih 
pri  sebi. 

Ko  je  Oblak  preštudiral  čakavsko  narečje  južnih 
otokov,  je  hotel  prepotovati  tudi  severne,  vendar  je 
bil  samo  na  Krku,  kamor  je  prišel  1.  avgusta.  Kako 
dolgo  je  tam  ostal,  ne  morem  določiti  (v  zapisni 
knjižici  se  glasi  poslednji  datum:  Poljica  19.  VIIL); 
to  pa  vem,  da  je  mnogo  trpel  od  hude  vročine  in 
ved  nega  jahanja,  zaradi  česar  je  tudi  nekoliko 
skrajšal  svoje  potovanje.  Vendar  je  obhodil  ves  otok 
Krk  in  našel  tudi  marsikaj  zanimivega  v  jeziku, 
toda  starših  rokopisov  je  iskal  zastonj.  Najstarejši 
jezik  je  poslušal  v  Vrbniku,  katerega  narečje  kakor 
dobrinjsko  spominja  že  na  slovenščino:  za  polglas- 
nika  "b  b  se  govori  namreč  samo  v  dolgih  zlogih  a, 
v  kratkih  pa  e  n.  pr.  dan  a  denes,  semen  a  gen. 
plur.  seman  itd.  V  mnogih  krajih  je  našel  tudi  pravi 
zlogotvorni  J  (ne  *"!),  ki  ga  Milčetic  ni  opazil,  ker 
slučajno  ni  bil  v  onih  krajih.  Sploh  si  je  tukaj  nabral 
mnogo  gradiva  za  svojo  razpravo  »Zum  silbenbil- 
denden  1  im  Slavischen«  (Archiv  f.  slav.  Phil.  XVL, 
gl.  posebno  str.  199 — 202)  in  tudi  za  druge  posebnosti 
(Š.  18.  septembra  1892,  R  27.  oktobra).  Tako  javlja 
med  drugim  Škrabcu:  »čudni  so  nom.  sgl.  zeli,  poli, 
kameni  (zelje,  polje)  gen.  zelži.,  pola,  instr.  s.  zelin, 
polin,  kamenin.  Spominjajo  nas  te  oblike  jednakih  v 
staropoljskih  spomenikih  in  nekaterih  sedanjih  polj. 
narečij,  toda  nekaj  jih  je  najti  tudi  v  starejših  hrv. 
tekstih.  Čudna  monstra  sem  slišal  v  drugem   kraju, 


~"  O  Med  tem  ga  je  izdal  Ljub.  Stojanovid  prekrasno  na 
stroške  srbskega  kralja  Aleksandra  (na  Dunaju,  1897),  kate- 
remu 80  ga  svetogorski  menihi  poklonili.  Že  1.  1893.  je  napisal 
Stojanovid  o  njem  prvo  razpravo  (Spomenik  kr.  srpske  aka- 
demije, XX)  Oblak  je  moral  imeti  od  Stojanovida  že  prej 
poročila,  sicer  pa  je  tekst  že  bil  znan.    Gl.  Maced.  Stud.  137. 
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namreč  1.  sgl.  hojah^*,  2.  sgl.  hojašeš,  to  so  imper- 
fekta!  Še  jeden  ekiatanten  dokaz  velike  konsekvence 
v  jeziku,  o  kateri  še  vedno  naši  filoiogi  domestici 
sanjarijo,  slišal  sem  tri  lepi  sela  noveaU  Ko  mu 
Škrabec  ni  hotel  tega  verjeti,  odgovarja  (22.  oktobra): 
»lepe  sela  naši  se  res  govori  na  Krku,  to  ni  lapsus 
kakor  sem  tudi  jaz  mislil,  kajti  našel  sem  več  pri- 
merov, ko  sem  se  začel  zato  nekoliko  zanimati«. 

Ko  se  je  vračal  v  domovino,  je  bil  zopet  na 
Reki,  kjer  je  obiskal  tudi  prof.  I.  Milčetiča,  ki  nam 
ga  je  prav  dobro  naslikal*):  »Tada  sam  ga  prvi  i 
poslednji  put  vidio,  uvjerivši  se,  kako  je  bila  oprav- 
dana  slutnja  Jagičeva,  da  taj  daroviti  mladi  čovjek 
ne  če  dugo  živjeti.  Veselio  sam  se  njegovu  dolasku 

—  dopisivao  sam  s  njime  više  godina  — ;  nastojao 
sam,  da  mu  pribavim  i  š.togod  zabave,  da  mu  po- 
kažem zanimljivosti  Rijeke  i  najbliže  okolice.  Oblak 
za  sve  to  hajaše  in  ne  hajaše:  on  ne  htjede  sa 
mnom  da  razgovara  nego  o  hrvatskoj  dialektologiji! 
Docnije  sam  ga  više   puta    zvao    k  sebi  u  Varaždin 

—  a  bijaš«  cesto  u  bližini  — ;  no  on  jedva  i  odgo- 
varaše  na  takove  pozive,  pričajuči  mi  samo,  s  kojim 
uspjehom  putuje,  i  pitajuci  me  cesto  o  nekim  poja- 
vima  narječja  čakavskog  i  kajkavskog.« 

Štipendijo  dunajskega  vseučilišča  je  torej  Oblak 
vestno  porabil;  bolj  ko  zunanji  dogodki  pričajo  o 
tem  vsi  njegovi  večji  članki  sledečih  let  in  mnoge 
recenzije,  posvečene  jugoslovanskim  jezikom  in  na- 
rodopisnim balkanskim  razmeram,  za  katere  se  je 
od  tega  časa  posebe  zanimal  (n.  pr.  je  ocenil  v 
»Archivu«  G.  Meyerja  turške,  albanske,  novogrške 
študije,  D.  Matova  grškoslovanske,  I.  Psichari  novo- 
grške, W.  Tomaschka  o  starih  Trakih,  Weiganda  o 
macedonskih  Rumunih,  Hasdeu  o  genealogiji  balkan- 
skih narodov).  Vendar  na  jug  ni  več  potoval,  pač  pa 
je  romal  vsake  počitnice  po  slovenskih  krajih.  Za 
1.  1894.  je  dobil  sicer  po  priporočilu  prof.  Jagica  od 
naučnega  ministrstva  podporo  za  novo  potovanje 
na  dalmatinske  otoke  (z  odlokom  z  dne  13.  okt.  1893), 
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vendar  je  on  v  prošnji  onienil,  da  pojde  v  Dalmacijo 
in  med  Prekmurce,  ter  si  že  naprej  rekel,  da  v 
Dalmacijo  nikakor  ne  gre,  ker  tam  nima  nič  opra- 
viti, zakaj  »najzanimivejše  stvari  sem  že  tako  nabral, 
življenje  pa  ni  posebno  ugodno,  hrana  slaba  in 
strašno  drago«  (M.  12.  in  18.  febr.  1893).  Vendar  ni 
mislil  samo  na  Ziljsko  dolino  in  Prekmurce,  kamor 
je  res  šel,  ampak  na  hrbtu  odloka  si  je  tudi  napisal, 
»bi  bilo  morda  dobro  prositi  za  večjo  podporo,  da 
bi  potoval  še  v  Bolgarijo«.  Lehko  razumemo,  da  ga 
je  še  tja  mikalo,  ker  po  bivanju  v  Macedoniji  je 
največ  študiral  bolgarska  narečja,  vendar  takega 
potovanja  ni  več  učakal. 

Ko  se  je  Oblak  vrnil  v  Celje,  se  je  takoj  lotil 
svojega  macedonskega  gradiva,  vendar  sad  njegovih 
študij  je  dozorel  šele  v  Gradcu.  Že  iz  predmacedonske 
dobe  je  njegov  načrt  »normalne«  slovenske  grama- 
tike pod  uredništvom  prof.  J.  Lendovška,  vendar 
tudi  o  tem  hočemo  govoriti,  ko  bomo  skupno  raz- 
pravljali Oblakove  nazore  o  slovenskem  jeziku,  nje- 
govi slovnici  in  pisavi. 

IIL  GraSka  leta. 

Po  skončanju  študij  je  bilo  treba  Oblaku  pri- 
mernega mesta,  kjer  bi  imel  takoj  nekaj  zaslužka, 
da  bi  lehko  brez  skrbi  živel  svoji  znanosti.  Taka 
prilika  se  je  ponujala  kakor  nalašč  v  Gradcu.  Tam 
je  bila  nekdanja  takozvana  stolica  za  slovenski  jezik, 
ustanovljena  1.  1812.  po  predlogu  štajerskih  deželnih 
stanov  (1.  1810.)  preustrojena  v  stolico  za  slovansko 
filologijo,  ki  jo  ima  prof.  Gr.  Krek  od  1.  1867.  Oblak 
je  svojega  učenega  rojaka  vselej  obiskoval,  ko  je 
potoval  čez  Gradec,  ter  dobil  od  njega  obljubo,  da 
ga  bo  podpiral,  ako  se  bo  potegoval  za  slovenski 
lektorat,  o  katerem  s6  je  začelo  v  začetku  1.  1890. 
govoriti.  Ako  se  ne  motim,  je  hotel  štajerski  na- 
mestnik baron  Kubeck  preskrbeti  Nemcem,  ki  bi 
potem  služili  v  slovenskih  krajih,  brezplačnega  uči- 
telja slovenščine  na  graškem  vseučilišču.  Naučno 
ministrstvo  je  res   že  6.  marca  1890.  poprašalo  filo- 
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zofsko  fakulteto,  ali  )e  nastaviti  lektorja  slovenščine. 
Profesorski  zbor  ga  ni  hotel  nasvetovati.  S  tem  pa 
stvar  ni  zaspala,  pač  pa  je  v  budgetnem  odseku 
državnega  zbora  31.  maja  1891.  prof.  Fr.  Šuklje  šel 
še  dalje  ter  se  pritožil,  da  je  slovenščina  edini  avstrijski 
jezik,  ki  se  ne  goji  na  nobenem  vseučilišču,  in  za- 
hteval posebno  stolico  za  slovenski  jezik  in  litera- 
turo. Minister  Gautsch  je  v  odgovoru  delal  razliko 
med  praktičnimi  potrebami  in  znanstvenimi  štu- 
dijami, vendar  je  priznaval,  da  je  tudi  teh  sloven- 
ščini treba,  ter  je  po  opazki,  da  pri  stolici  za 
slovansko  fllologijo  ni  noben  docent  za  slovenski 
jezik  in  literaturo  habilitiran,  dodal  te  le  besede: 
»Sobald  jedoch  eine  wirklich  ttichtige  Kraft  vorhanden 
sein  wtlrde  und  die  venia  legendi  erwtlrbe,  kčnnte 
dieser  Docent  auf  wolwollende  Untersttitzung  der 
Unterichtsverwaltung  rechnen«.^)  Gautscheva  izjava 
je  morala  seveda  Oblaku  dati  mnogo  upanja  in  po- 
guma, ker  on  je  bil  za  tako  mesto  kakor  stvarjen. 
Od  »smrdljivega«  Dunaja  (M.  27.  maja  1893)  se  je 
lehko  ločil,  zakaj  ni  ugajal  njegovemu  slabemu 
zdravju,  tako  da  je  zanj  vedno  veljalo,  kar  je  že 
11.  julija  1889.  pisal  Škrabcu:  »Silno  sem  vesel,  da 
sem  mogel  že  oditi  z  neznosnega  Dunaja«.  Razen 
tega  so  bili  tam  že  trije  docentje  z  Oblakovim  de- 
lokrogom, četrti,  V.  Vondrak,  katerega  je  Oblak  jako 
cenil,  se  je  pripravljal  za  habilitacijo.  Tudi  prof. 
Jagic  se  je  odrekel  svoje  želje,  da  obdrži  svojega 
najljubšega  učenca  pri  sebi,  ker  se  je  tudi  oziral 
na  njegovo  zdravje  in  njegove  praktične  potrebe;*) 
Oblak  je  še  lehko  vedno  prišel  kot  »vnuk  Miklo- 
šičev« zopet  na  Dunaj. 

Naučno  ministrstvo  je  svojo  nakano  in  željo 
slovenskih  državnih  poslancev  kombiniralo  ter  je 
20.  januarja  1892.  naznanilo  graški  fakulteti,  da  je 
mesto  lektorjevo  s  600  gld.  sistemizirano,  in  opozo- 
rilo na  Oblaka.  Tako  si  je  Oblak  v  Solunu  domiš- 
Ijeval,  da  bo  že  pred  majem  imenovan  (M.  9.  febr.  1892) 

O  Wiener  Zeitung,  1891,  Nro.  116,  22.  Mai. 
«)  Archiv  XVIIL,  633. 
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ter  moral  prositi  za  odpust  (M.  20.  febr).  Žalibo^ 
80  vse  Oblakove  nade  iz  različnih  ne  znanstvenih 
razlogov  splavale  po  vodi.  Fakulteta  ga  niti  predlo- 
žila ni;  vprašanje  o  lektoratu  se  je  vedno  bolj  za- 
nnotavalo  ter  zavlačilo,  in  tako  se  je  odločil  Oblak 
takoj  za  habilitacijo,  pri  kateri  ga  ni  bilo  tako  lehko 
brez  pravega  vzroka  odbiti  (B.  19.  marca  1893). 
Takrat  si  je  tudi  sam  bolje  pot  pripravljal  ter  se 
prej  seznanil  z  nekaterimi  vplivnimi  profesorji,  ka- 
terim se  je  s  svojim  znanjem  in  s  svojimi  lastnostmi 
moral  prikupiti.  Vendar  tudi  »habilitacijska  odiseja« 
(M,  31.  maja  1893)  je  bila  burna  in  je  trajala  dolgo. 
Različna  mnenja  o  njegovem  delokrogu  so  se  kri- 
žala in  si  nasprotovala.  Kot  izvrsten  slavist  z  naj- 
širšim obzorjem  je  Oblak  proti  svoji  volji  12.  marca 
1.  1893.  prosil  filozofsko  fakulteto,  naj  mu  da  venia 
legendi  za  slovenski  jezik  in  literaturo,  vendar  s  tem 
ni  imel  sreče  pri  večini  merodajnih  krogov,  tako  da 
je  v  novi  vlogi  27.  marca  razširil  svoje  polje  vsaj 
na  jugoslovansko  filologijo.  Kot  habilitacijski  spis 
je  priložil  svoje  delo  o  slovenski  nominalni  dekli- 
naciji.  Vsled  ovir,  katerih  ni  nikoli  pričakoval,  je 
»popolnoma  nervozen«  in  »silno  razburjen«  (B.  13.  se- 
ptembra 1893)  delal  23.  junija  svoj  kolokvij,  28.  junija 
je  predaval  za  poizkušnjo  o  hrvaški  glagolici  prav 
jasno  in  spretno,  4.  julija  ga  je  profesorski  zbor 
soglasno  predložil  naučnemu  ministru,  naj  ga  potrdi 
kot  privatnega  docenta  za  jugoslovansko  filologijo. 
Vendar  ministrstvo  s  tem  naslovom  ni  bilo  zado- 
voljno ter  je  fakulteti  predlagalo,  naj  ga  izpremenf 
v  »slovansko  filologijo  s  posebnim  ozirom  na  jugo- 
slovanske jezike«.  Tako  je  obveljalo,  kar  je  hotel 
Oblak  sam  napraviti  (Af.  19.  septembra  1893).  V 
početku  je  še  primerneje  mislil  na  slavistiko  s  po- 
sebnim ozirom  na  slovenščino  {M,  27.  septembra  1892)^ 
kar  pa  je  obveljalo  šele  takrat,  ko  je  bil  predložen 
za  izrednega  profesorja.  Novi  kombinaciji  je  pritr- 
dila fakulteta  27.  oktobra  in  že  8.  novembra  je  tudi 
naučni  minister  potrdil  njen  sklep.  Predavanj  pa 
Oblak,  ki  je  prišel  18.  novembra  za  stalno  v  Gradec^ 
še  ni  mogel  začeti  takoj,  ker  je  moral  še  v  zadnjem 
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trenotku  nova  predložiti  in  zopet  čakati  na  njih 
odobrenje  z  Dunaja.  Vendar  skoro  so  bile  prema- 
gano poslednje  ovire  in  Oblak  je  začel  že  vendar 
v  zimskem  tečaju  1893/94  predavati  »uvod  v  staro- 
slovensko  slovnico«  (2  uri)  in  »pregled  slovanskega 
jezikovnega  sveta«  (1  uro).  Pred  očmi  je  imel  Šafa- 
fikov  »Narodopis«  s  kratkimi  historičnimi  podatki 
in  z  glavnim  ozirom  na  južne  Slovane  (M.  23.  sept. 
L  1893).  Poslušavcev  je  imel  takoj  lepo  število  (8  in  10), 
tako  da  je  bil  sam  jako  zadovoljen,  posebno  ker  je 
pričel  »skoraj  šele  sredi  semestra«  (AL  23.  sept.  1893). 
Tudi  z  zdravjem  je  bil  Oblak  hitro  v  početku 
»relativno  prav  zadovoljen«.  Stanoval  je  lehko  blizu 
vseučilišča  in  ne  previsoko.  To  je  bilo  za  njega 
neizmerno  važno,  zakaj  na  Dunaju  je  prišel  že  po 
tako  kratkem  potu  kakor  z  vseučilišča  do  Lange 
Gasse  k  meni  počivat,  posebno  če  je  nosil  knjige. 
Ko  se  je  v  Gradcu  predstavljal  profesorjem,  je  bil 
to  zanj  v  deževnem  vremenu  »križev  pot,  posebno 
ker  jih  je  mnogo  v  tretjem  nadstropju«.  S  časom  si 
je  priskrbel  tudi  hrano  doma,  da  se  mu  ni  bilo 
treba  klatiti  po  slabih  in  zakajenih  gostilnah.  Pro- 
fesorji 80  ga  lepo  sprejemali,  in  ni  se  varal  v  nadi, 
da  ga  bodo  »oni  gospodje,  kateri  so  vendar  po  svojih 
disciplinah  nekoliko  v  zvezi  s  slavistiko,  res  podpi- 
rali«. Posebno  si  je  hvalil  romanista  H.  Schuchardta, 
s  katerim  je  najrajši  občeval,  primerjajočega  jeziko- 
slovca G.  Meyerja  in  anglista  Luicka.  Prej  nego  se 
je  moglo  pričakovati,  je  dobil  tudi  stalno  denarno 
podporo  od  naučnega  ministrstva.  Oblak  sicer  ni  bil 
prijatelj  koalicije,  ki  ji  je  prorokoval  prav  dobro 
skori  konec  (M.  12.  novembra  1893),  vendar  važnost 
slovenske  sedmerice  za  njo  mu  je  bila  popolnoma 
jasna;  mislil  je  celo,  naj  bi  slovenski  poslanci,  dokler 
še  nekaj  tehtajo  na  politični  tehtnici,  porabili  svoj 
vpliv  za  osnovanje  slovenske  stolice  v  zmislu 
Gautschevih  obljub.  Poslanec  prof.  Šuklje  je  nada- 
ljeval svoje  lepo  začeto  delo  in  kanonik  Klun  kot 
starejšina  slovenskih  poslancev  se  mu  je  pridružil. 
Profesura  se  seveda  ni  dala  tako  hitro  doseči,  ker 
se  ni  moglo  tako  skoro  računiti    na   soglasje   fakul- 
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tete,  vendar  je  že  1.  marca  minister  Madeyski  na- 
ročil Oblaku  »predavanja  in  vaje  slovenskega  jezika 
v  obsegu  vseučiliščnih  potreb«  od  1.  aprila  1894, 
za  kar  bo  dobival  na  koncu  vsakega  semestra 
300   gld. 

Tako  naročilo  je  bilo  zanj  seveda  boljše  nego 
lektorat,  ki  mu  je  delal  toliko  skrbi,  zakaj  zdaj  je 
dobil  nalogo,  naj  slovenščino  goji  samo  znanstveno, 
ne  pa  bolj  praktično,  kar  mu  je  vedno  bilo  zoprno. 
Ker  »brez  staroslovenske  podlage  ni  mogoče  v  pri- 
hodnjih tečajih  uspešno  delovati«  (Af.  4.  marca  1894), 
predaval  je  že  v  letnem  tečaju  1894.  staroslovenske 
slovnico  (3  ure)  in  poleg  še  slovensko  slovnico  (2  uri). 
V  zimskem  tečaju  1894/95  je  začel  tudi  »slovenske 
vaje«  (2  uri),  katere  je  vodil  slovenski  tako  spretno, 
da  so  se  dijaki  čudili  opiljenosti  njegovega  znanstve- 
nega jezika.  Sploh  šote  vaje  dijakom  posebno  ugajale, 
ker  je  Oblak  zanesel  ž  njimi  v  Gradec  dobre  tra- 
dicije dunajskega  Jagicevega  seminarja:  dajal  je 
naloge,  o  katerih  se  je  v  gotovem  obroku  predavalo, 
večkrat  o  popolnoma  novih  predmetih,  n.  pr.  o 
Šketovi  čitanki  in  Glaserjevi  zgodovini  slovenskega 
slovstva,  drugače  pa  se  je  'debatiralo  o  raznih  vpra- 
šanjih. Pri  tem  se  je  Oblak  najbolj  kazal  kot  pravi 
visokošolski  učitelj,  ki  s  svojimi  učenci  išče  resnice. 
Rad  je  tudi  ž  njimi  občeval  na  hodnikih  in  po 
ulicah,  navduševal  jih  za  slavistiko  ter  razpravljal 
ž  njimi  znanstvena  in  tudi  javna  vprašanja.  Mislil  je 
tudi  na  potrebe  vseh  rojakov  ter  v  letnem  tečaju  1895 
predaval  »uvod  v  slovenščino«  (2  uri)  za  slušatelje 
vseh  fakultet  (praktično,  ^.  1.  maja  1895).  Dijake 
vseh  slovenskih  pokrajin  je  vabil  k  sebi,  da  je 
poslušal  in  si  beležil  dialektične  posebnosti.  Seveda  se 
je  tudi  za  druge  slovanske  dijake  zanimal.  Neki 
Bolgar  pripoveduje  v  »Bolgarskem  Prčgledu«  (IIL, 
kn.  Xn,  164 — 160),  kako  je  tudi  njega  Oblak  k  sebi 
vabil,  ko  je  o  njem  zvedel,  ter  ga  s  takim  znanjem 
izpraševal  o  njegovem  narečju,  da  se  je  moral 
skromnemu  filologu  kar  čuditi.  Posebno  srečen  je 
bil  ta  Bolgar,  ko  mu  je  Oblak  na  njegovo  vprašanje 
odgovoril,  da  ima  bolgarščina  v  Macedoniji  najboljša 
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tla:  »i   srdceto   i   dušata   mi   plavaha  v   neizkazano 
hlaženstvo«. 

Seveda  Oblak  ni  zanemarjal  v  Gradcu  tudi 
občne  slavistike.  V  zimskem  tečaju  1894/5  je  preda- 
val »uvod  k  slovanskim  starinama,  v  letnem  tečaju  1895 
»izbrana  poglavja  iz  primerjajoče  slovnice  slovanskih 
jezikov«,  za  letni  tečaj  1896  pa  je  naznanil  predavanje 
»Miklošič  in  slovanska  iilologijaa.  Zanimivo  pa  je, 
kako  se  je  iz  Oblaka  razvil  v  kratkem  času  tudi 
literarni  zgodovinar.  Predavanjem  »Jugoslovanska 
književna  zgodovina  do  XIV.  stoletja«  (v  zimskem 
tečaju  1895/6)  in  »zgodovina  slovenskega  slovstva 
do  XVI.  stoletja«  se  ne  bomo  čudili,  ker  so  bolj 
lilologična,  vendar  že  v  letnem  tečaju  1895  je  pre- 
daval tudi  o  »romantiki  v  slovenskem  slovstvu«, 
gotovo  dobro,  kakor  sodim  po  opazkah,  ki  mi  jih 
je  pisal  o  mojih  KoHarjevih  člankih,^)  po  vprašanjih 
o  pomočkih,  katere  naj  rabi,  da  se  seznani  posebno 
z  novejšim  slovstvom  avstrijskih  Nemcev,  in  po  za- 
piskih v  zapuščini,  iz  katerih  vidim,  da  je  poleg 
Kulakovskega  dela  o  ilirizmu  pridno  in  uspešno 
prebiral  literarnozgodovinska  dela  J.  Schmidta,  W. 
Schererja  in  R.  Gottschalla.  Posebno  pa  mu  je 
ugajal  pruski  historograf  Treitschke,  katerega  je 
čital  »z  vedno  večjo  slastjo«  (M.  24.  marca  1895). 
Škoda,  da  ni  ničesar  o  naši  novejši  slovstveni  zgo- 
dovini napisal,  vendar  že  v  svojih  recenzijah  Ške- 
tovih  čitank,^)  posebno  pa  Glaserjeve  slovstvene 
zgodovine'')  je  izvrstno  pokazal,  kako  dobre  in  jasne 
pojnie  je  imel   o   nalogah    literarnega   zgodovinarja. 

O  Hotel  je  n.  pr.  pokazati,  da  se  ves  slovenski  preporod 
„osniva  neposredno  ali  posredno  na  podobnih  pojavih  v  nemški 
književnosti  in  duSevnem  življenju.  Prvi  pri  katerem  sem 
našel  vpliv  Herderjevih  (in  angleških)  nazorov,  je  Linhart,  za 
njem  Cojz  in  seveda  Vodnik.  Novega  seveda  ne  bom  nič  po- 
vedal, ali  tolmačil  vse  literarno  gibanje  iz  onega  stališča,  s 
'katerega  nam  Ti  Kolarja  pojasnjuješ.  Glavno  je,  da  dobe  naši 
gimnazijski  učitelji  nove  nazore  o  notranjih  vzrokih  in  močeh, 
ki  so  oživili  našo  književnost"  (^f.  22.  maja  1895}. 

•)  Archiv  f.  slav.  Phil.,  477—481,  601—606.  Ljubljanski 
Zvon  1894,  633. 

»)  Lj.  Zvon  1395,  237—246,  306—317,  772.  Archiv  f.  slav. 
Phil.  XVf.  236—240. 
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Niti  članka  o  slovenskih  pasijonskih  igrah,  ki  ga  je 
pripravljal  za  »Matico«  (M.  4.  marca  1894),  ni  spisal, 
dasi  je  po  g.  prof.  Šketu  in  na  svojem  potovanju 
po  Koroškem  v  počitnicah  1.  1894.  nabral  zanj  mnoga 
novega  gradiva. 

V  kratki  dobi  svojega  graškega  delovanja  je 
imel  Oblak  že  velik  in  dobrodelen  vpliv  na  mlade 
slaviste,  posebno  na  svoje  slovenske  rojake;  spoštovali 
pa  so  skromnega  in  resnobnega  učenjaka,  ki  je  bil 
hud  neprijatelj  vseh  fraz,  vsi  slovenski  dijaki.  On 
sam  je  sicer  tožil,  da  Gradec  ni  Dunaj,  da  dijaki 
preveč  le  na  izpite  mislijo,  da  Srbi  in  Hrvati  le  pa- 
zijo, kolikokrat  rabi  izraz  »srbski«  ali  »hrvaški«,  da 
ima  premalo  razgovora  o  slavistiki  in  premalo 
znanstvenih  pomočkov,  zlasti  v  seminarju,  vendar 
je  bil  zadovoljen  s  številom  svojih  poslušavcev,  in 
predavanja,  posebno  pa  vaje,  so  mu  delale  gotovo 
tudi  mnogo  veselja,  ker  je  videl,  da  se  ne  trudi 
zastonj;  trudil  pa  se  je  Oblak  s  predavanji  ne  malo^ 
ker  se  je  vestno  lotil  vsakega  dela. 

V  počitnicah  je  Oblak  vedno  nabiral  gradivo 
za  slovensko  dialektologijo.  V  drugi  polovici  avgusta 
in  v  prvi  septembra  1.  1893.  je  bil  zOpet  pri  župniku 
Gabronu  v  Škočidolu  pri  Podravljah.  Hvali  si  sicer 
tako  bivanje  na  deželi  blizu  smrečevja,  da  prav 
ugaja  njegovem  zdravju  »in  je  koristno  tudi  grlu« 
(Š,  30.  avgusta  1893),  vendar  to  ni  bila  edina  korist, 
dasi  ni  mogel  mnogo  delati,  ker  ga  je  mučila  ne- 
gotovost graške  habilitacije  (Af.  19.  septembra). 
Kako  je  znal  vzlic  svoji  bolehnosti  čas  porabiti,  sem 
se  prepričal  sam  posebno  1.  1894.  Pisal  mi  je  5.  julija 
iz  Gradca:  »Nekako  polomljen  in  potrt  vegetiram 
brez  vsakega  veselja.  Skoraj  bi  rekel,  da  dremljem 
z  odprtimi  očmi.  To  je  posledica  slabosti.  Velikega 
vpliva  je  na  me,  kakor  na  vsakega  bolehnega  čfo- 
veka,  vreme.  Mokro  in  vlažno,  nejasno  vreme,  so- 
parica  me  popolnoma  potare  in  napravi  nesposobnega 
za  delo,  suho  vročino  dobro  prenašam.«  Rad  bi  bil 
torej  šel  za  nekaj  dni  k  prof.  Jagiču  v  Opatijo,  kjer 
bi  se  tudi  v  razgovoru  o  slavističnih  rečeh  okrepčal^ 
vendar   ni  se  mu   »upal   pred    oči«   zaradi   svojo  — 
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lenobe,  ker  mu  ni  mi  mogel  prinesti  »nekaj  razprav«. 
Hotel  je  torej  svoje  zdravje  popravljati  pred  poto- 
vanjem med  Prekmurce  v  Lučah  pri  Solčavi,  precej 
visoko  v  gorah  (M.  2.  in  7.  julija).  Vendar  iz  po- 
nesrečene ekspedicije  se  je  skoro  vrnil,  ker  ni  našel 
primernega  stanovanja  in  hrane  (M.  1.  avgusta). 
Zvabil  sem  ga  takrat,  naj  potuje  na  Koroško  čez 
Bled.  S  prof.  Milivojem  Šreplom  iz  Zagreba  sva  mu 
izkušala  nek&j  veselja  napraviti  in  peljala  sva  ga 
k  Radovinskemu  šumu.  Že  po  ravnini  je  na  tem 
kratkem  potu  moral  večkrat  počivati,  čez  hrib  mimo 
Sv.  Katarine  in  nazaj  na  Bled  po  prekrasni  soteski 
pa  je  komaj  prišel.  Nisva  se  mu  upala  niti  naj- 
manjšega izleta  več  predlagati,  on  sam  pa  je  takoj 
odpotoval  na  Koroško,  »potikal«  se  tam  tri  tedne, 
bil  »nekako  v  sredini  Ziljske  doline  in  sicer  v  po- 
stranski vasi,  kjer  je  bilo  dozdaj  malo  dotike  z 
ostalim  svetom.  Preučil  sem  dosti  dobro  to  narečje 
in  sem  popolnoma  zadovoljen  z  uspehom  svojega 
bivanja«  (M.  2.  oktobra).  Vendar  tega  mu  še  ni 
bilo  dovolj,  šel  je  vendar  enkrat  »med  ogrske  Slo- 
vence cerkvene  slovenščine  iskat«  (B.  10.  septembra). 
Seveda  je  bila  to  le  šala,  zakaj  iz  Sebeščan,  ko  je 
tičal  »v  sredini  Prekmurcev,  na  jed  nem  najvišjih 
gričev  med  ogrskimi  Slovenci«  [JU,  2.  okt.)  je  pisal 
o.  Škrabcu  (2.  okt.):  »Iz  klasičnih  tal  (za  nas  slaviste) 
Koceljeve  države,  kjer  iščem  s  patriotično  goreč- 
nostjo zibeli  staroslovenščine,^)  nekoliko  vrstic: 
Dozdaj  se  mi  še  ni  posrečilo  najti  sledu  cerkvenemu 
jeziku  v  prekmurskem  narečju.  Vse  drugači  je  v 
okolici  solunski.  Sicer  pa  ima  to  narečje  velike  za- 
nimivosti, če  so  nam  tudi  vse  važnejše  posebnosti 
že  znane  iz  prekmurskih  knjig  in  obrazcev  .  .  .  Ker 

^)  Zanimivo  je,  da  je  s  pododno  ironijo  govoril  o  domo- 
vini staroslovenščine  že  —  Miklošičev  šolski  prijatelj  S  t.  Vraz. 
Ko  je  A.  J.  Murko  izdal  1.  1836  ^Pesme  in  fabule"*  L.  Volk- 
mera  ter  trdil,  da  v  ljutomerski  okolici  „še  i  zdaj  tako  govo- 
rijo ko  ob  času  sv.  KyTila  in  Methoda".  je  opazil  St.  Vraz 
(D6Ia,  V.  150):  „Skoda,  da  sem  bil  jaz  dozdaj  tak  gluh  in  še 
ne  trohice  te  jednakosti  čutil.  Vem  de  tudi  Vi  ne  bote  tak 
srečne  ostroumne  razsodnosti  meli  to  potrditi  s  tega  listeka, 
kteri  je  celo  po  mojem  zležničnem  narečju  pisan  ..." 
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sem  prišel  ravno  iz  ziljske  doline  med  Prekmurce, 
doni  mi  ta  govor  tem  bolj  tuje.  Mene  je  bolj  zanimal 
ziljski  govor  in  reči  moram,  da  sem  skoraj  več  za- 
nimivih pojavov  tukaj  pričakoval,  kakor  jih  v  resnici 
najdem.  Jedino  v  leksikalnem  obziru  ima  prek- 
mursko narečje  mnogo  starine,  v  tem  pogledu  najbrž 
nadkriljuje  daleč  vsa  ostala  narečja.« 

L.  1894.  je  hotel  Oblak  dalje  časa  ostati  samo 
v  eni  vasi,  v  Sebeščanih,  da  se  dodobra  seznani  s 
tem  narečjem.  Ne  vem,  bilo  li  mu  je  še  mogoče 
»svoj  nos  utakniti  v  kako  vas  v  bližino  Sv.  Gott- 
harda«,  kjer  je  morebiti  nekoliko  drugo  narečje 
(Af.  2.  okt.).  Dasi  mu  je  bilo  »popolnoma  neumevnoa> 
kako  so  mogli  nekateri  učenjaki  zibel  stare  sloven- 
ščino staviti  v  te  kraje  med  Prekmurce,  in  dasi  se 
mu  v  blaženi  Ogrski  ni  dopadalo,  kajti  n.  pr.  z  žup- 
nikom ni  smel  govoriti  slovenski,  da  ne  bode 
sumljiv,  je  vendar  že  1.  1895.  bil  zopet  tam.  Porabil 
je  rajši  svoja  mala  sredstva  za  ta  pot,  nego  da  si 
ogleda  češko  narodopisno  razstavo,  dasi  mi  je  pisal 
(14.  avgusta  1895):  »Videl  bi  enkrat  rad  na  svoje 
oči,  kako  je  narod  nepraktičnih  politikov  praktičen 
v  svojem  življenju.«  Študiranje  slovanskih  narodov 
si  je  hranil  za  poznejša  boljša  leta,  zdaj  je  prou- 
čaval  »samo  posamezne  individue«. 

L.1895.je  odrinil  Oblak  med  južne  Prekmurce. 
Na  potu  je  obiskal  vas  Cezanjevce  pri  Ljutomeru^ 
ker  v  trgu  samem  se  že  preveč  opazuje  vpliv  šole, 
on  pa  je  hotel  seveda  čisto  narečje  primerjati  s 
prekmurskim  in  medjimurskim.')  Tu  ni  našel  {M. 
26.  avgusta)  ničesar  »posebnega«  (to  se  pravi,  na- 
rečje mu  je  bilo  znano  po  Danjkovi  slovnici  in  po 
raznih  tekstih,  posebno  Freuensfeldovih  v  »Kresu«), 
v  Crenšovcih  in  še  v  neki  drugi  vasi  pa  se  je  skoro 
prepričal,  »da  se  med  južnimi  Prekmurci  govori  isto 
narečje  kakor  med  severnimi;  jedini  razloček  je 
glede  j — »-gj«.  Ta  posebnost  pa  ga  je  zagnala  še  v 
Medjimurje,  kjer  je  za   nekaj    ur   nabral   gradivo,  s 


*)  Gl.  Zbornik  za  narodni  život  i  običaje  južnih  Sla- 
vena,  I.  44. 
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katerim  je  narisal  to  narečje  v  posmrtnem  članku 
»Nešto  o  megjumurskom  narječju«/)  ker  mu  je  bilo 
sploh  važno  za  razmerje  med  prekmurskimi,  vzhodno- 
štajerskimi  in  hrvaškimi  kajkavskimi  narečji.  Našel 
je  tudi  tukaj  eno  iz  prehodnih  narečij,  ki  so  ga 
toliko  zanimala,  in  čudil  se  je,  kako  je  vendar 
precej  razlike  med  tem  in  prekmurskim  narečjem, 
kateri  deli  samo  Mura.  Meni  se  pa  zdi,  da  tega  ni 
kriv  samo  majhen  promet  med  prebivavci  na  tej 
in  oni  strani  Mure,  kajti  reke  v  tem  oziru  niso 
posebno  važne  meje,  ampak  historične,  kulturne  in 
politične  razmere,  v  katerih  se  je  razvijalo  Medji- 
murje;  saj  v  cerkvenem  oziru  spada  še  danes  pod 
zagrebško  nadškofijo. 

Gotovo  bi  bil  Oblak  takrat  šel  še  dalje  liied 
kajkavce,  vendar  dobil  je  mrzlico  in  vnetico  mrene, 
tako  da  ni  mogel  dolgo  uživati  arpadovske  gosto- 
ljubnosti, »ki  hoče  celo  bolehnega  človeka  utopiti  v 
vinu«  (M,  4.  okt.  1895).  Tudi  v  Haloze  (pod  Ptujem 
na  hrvaški  meji)  in  v  Trubarjev  rojstni  kraj  ni 
prišel  po  svojem  programu  (M.  14.  avg.).  Zato  pa  so 
je  še  o  pravem  času  toliko  popravil,  da  je  po  dia- 
lektičnih študijah  v  celjski  okolici  bil  prve  dni 
oktobra  še  v  Vipavski  dolini. 

Kaj  pomeni  študiranje  živega  jezika,  nam  kaže 
posebno  jasno  to  potovanje,  ki  je  bilo  poslednje  v 
Oblakovem  življenju.  Med  našimi  protestantskimi 
pisatelji  se  najbolj  S.  Krelj  odlikuje  po  gladkem  in 
precej  čistem  jeziku.  Zato  pa  njegova  prestava  prvega 
dela  Špangenbergove  postile  (1567)  ni  ugajala  že 
izdajatelju  druge  izdaje  (1578),  Juriju  Jurišiču,  ki 
jo  je  prepisal  »v  pravi  slovenski  jezik«,  in  novejši 
učenjaki  so  od  Kopitarja  naprej  iskali  pri  njem 
hrvaške  vplive,  ako  n.  pr.  piše:  sam,  kada,  skadanj, 
razločak,  namesto:  sem,  kedaj,  skedenj,  razloček. 2) 
Tudi  Oblaku  je  delal  Kreljev  jezik  mnogo  preglavic. 
Enkrat  trdi«)  da  je  težko  določiti,  v  katerem  narečju 

O  Tam.  str.  44—62. 
-  ')  J.  Sket,  Slov.  slovstvena  čitanka,  46.  Kopitar  (Gram. 
426)  imenuje  oblike:  edan,  liubesan,  konaz.  sarshen  „neudal- 
matinisch". 

•)  Doneski  k  historični  slovenski  dialektologiji,  II,  1. 
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je  pisal,  na  drugem  mestu  pa  naraVnost  pravi,  da 
njegov  jezik  »auch  von  kroatischen  Einflttssen  nicht 
frei  isttf,*)  in  še  1.  maja  1895  je  pisal  Škrabcu,  da 
je  Krelja  k  njegovemu  a  za  polglasnik  »najbrž 
hrvaščina  privedla«.  Ko  pa  je  bil  v  začetku  oktobra 
nekaj  dni  v  Vipavi,  mi  je  takoj  ves  srečen  javil 
(10.  okt.  1895):  »Našel  sem  marsikaj  zanimivega, 
kar  mi  pojasnjuje  marsikateri  dozdaj  temni  pojav 
slovenskega  glasoslovja.  Narečje  ima  dva  polglas- 
nika  kot  refleks  starega  polglasnika;  v  zlogih  z 
novo  dolžino  se  je  razvil  polglasnik  v  a  —  za  nas 
popolnoma  nova  stvar.  Krelj  je  Vipavčan;  zakaj  a 
za  «  piše  zdaj  vem«.  Škrabcu  opisuje  (29.  okt.  1895) 
ta  dva  polglasnika  takole:  »jeden  je  nekak  temen 
glas,  ki  se  bliža  nekoliko  a^  tedaj  polglasnik  z  a-basis, 
drug  pa  ima  naš  navaden  izgovor.  Prvi  polglasnik 
je  tam  dosti  bolj  razširjen  in  tega  zaznamuje  Krelj 
z  a.  Kreljeva  pisava  ima  torej  podlago  v  živem  go- 
voru —  samo  je  on  tudi  za  naš  navadni  i)  (=9) 
stavil  dostikrat  a,  saj  razlika  med  obema  polglas- 
nikoma  ni  velika«.  Odpadel  je  torej  glavni  dokaz 
hrvaškega  vpliva,  in  po  novi  preiskavi  je  ostalo  >»le 
nekoliko  sledov«,  posebno  v  grafiki.^)  Našel  je  pa 
za  Krelja  še  »nekatere  karakteristične  posebnosti« 
njegovega  jezika  v  vipavskem  narečju,  vendar  dru- 
gači  je  bilo  pri  Sv.  Križu  na  Goriškem:  »Današnji 
govor  tega  starega  »mesta«  se  pa  razločuje  od  je- 
zika Janeza  sv.  Križkega  in  sicer  v  takih  stvareh, 
katere  se  niso  še  le  pozneje  razvile«  [Š.\  In  še  lep 
nauk  je  zapustil  Oblak  jezikoslovcem  na  svojem 
poslednem  potovanju:  »Znova  sem  se  uveril,  da  ima 
historična  slovnica  samo  tedaj  bodočnost,  če  bomo 
hodili  med  narod«.  Naše  historično  znanje  jezika 
je  silno  fragmentarično  in  vendar  navadno  pripisu- 
jemo kako  posebnost  starega  jezika  precej  vsemu 
jeziku  in  ne  samo  onemu  govoru,  v  katerem  je 
pisan    tekst.     Treba    bo  vedno  govoriti  samo  o  raz- 

0  Zur  Geschichte  der  nominalen  Declination  im  Slove- 
nischen,  3.  Podobne  trditve  gl.  Letopis  Slov.  Mat.  1894,  210, 
in  Lj.  Zvon  1896,  314. 

«)  Archiv  f.  slav.  Phil.  XIX,  333-338. 
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ličnih  narečjih  in  o  njih  (v  rokop.:  njenem,  po- 
grešek,  ki  se  pri  O.  mnogokrat  nahaja)  razvitku,  vse 
kar  sega  čez  to,  so  naše  abstrakcije  brez  realnega 
življenja«  {M,), 

Oblakovo  pisateljsko  delovanje  se  je  po 
njegovih  potovanjih  v  Macedonijo,  po  Dalmaciji  in 
po  slovenskih  krajih  jako  izpremenilo.  Vse  njegovo 
zanimanje  se  je  osredotočilo  na  jugoslovanska  na- 
rečja in  njih  historični  razvitek;  njim  so  posvečeni 
z  malimi  izjemami  vsi  članki  in  vse  recenzije. 
Sicer  pa  je  tudi  pravih  recenzij  Oblak  od  1.  1893. 
(1.  1892.  je  sploh  samo  gradivo  nabiral)  le  malo  na- 
pisal; večinoma  je  kratko  in  jedrnato  povedal  svoje 
mnenje  v  »bibliograiičnih  poročilih«  v  Jagicevem 
»Archivu«,  in  se  krajše  ga  semtertja  ponovil  v 
»Ljubljanskem  Zvonu«  o  spisih,  ki  so  se  tikali  Slo- 
vencev ali  pa  80  mogli  tudi  naše  občinstvo  zani- 
mati. Le  pri  Glaserjevi  slovstveni  zgodovini  je  na- 
pravil izjemo,  ker  o  njej  je  bolj  obširno  izpregovoril 
v  »Lj.  Zvonu«  (1.  1895),  na  katerega  se  je  potem 
skUcaval  v  »Archivu«  (XVIII,  249),  ko  ni  hotel  po- 
navljati vseh  dokazov  proti  teoriji  moravskopanonske. 
domovine  staroslovensčine.  Predavanja  in  pa  načrti 
večjih  spisov  mu  niso  dopuščali,  da  drobi  svoje 
moči.  Tako  mi  je  n.  pr.  sam  pisal  (24.  marca  1895): 
»Pri  »Zvonu«  ne  bom  mnogo  sodeloval;  z  raznimi 
malenkostmi  se  zgubi  mnogo  časa  in  prave  koristi 
vendar  ni«. 

Večjo  razpravo  je  Oblak  najprej  hotel  napisati 
seveda  o  macedonskih  narečjih  za  dunajsko  akade- 
mijo znanosti,  že  zaradi  tega,  da  pokaže  gospodi  v 
naučnem  ministrstvu,  da  ni  bil  »političen  agent« 
(Š.  30.  dec.  1892).  Vendar  se  dela  ni  lotil  tako,  kakor 
bi  mi  večinoma  pričakovali.  Prinesel  je  s  seboj 
toliko  zanimivega  gradiva,  ki  ga  je  bilo  treba  samo  ure- 
diti in  izdati.  Vendar  tako  ni  postopal  niti  z  mace- 
donskimi,  niti  s  hrvaškimi,  niti  s  slovenskimi  narečji. 
Za  razpravice,  kakršne  je  nahajal  o  hrvaško-srbskih 
narečjih  celo  v  »Archivu«,  je  imel  gradiva  »polne 
žepe  iz  različnih  vetrov  slovanskega  sveta«  (M, 
6.  maja  1895),  ali  niso  mu  bile  po  godu.  Ni  bil  več 
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zadovoljen  z  jezikoslovjem,  ki  ostaja  pri  tem.  da 
»navadno  samo  konštatiramo  fakte«  (Š.  2.  okt  1894). 
Zahteval  jo  sistematičnih  študij  o  raznih  pojavih  in 
posebno  njih  razlage.  Tako  sta  nastali  njegovi  lepi 
razpravi  »Die  Halbvocale  und  ihre  Schicksale  in 
den  stidslavischen  Sprachen«  in  pa  »Zum  silben- 
bildenden  /  im  Slavischen«  (Archlv,  XVI.,  1.  1894). 
Lastovsko  narečje  jo  opisal  (tam)  zaradi  tega,  ker 
je  bilo  jako  važno  za  njegovo  teorijo,  da  so  jeziki 
in  narečja  sorodni  po  svoji  leži  in  da  med  njimi 
ni  nikjer  ostrih  mej,  ampak  narečja  prehajajo  le 
polagoma  eno  v  drugo.  Na  Lastovu  je  opazoval, 
kako  prehaja  čakavščina  v  štokavščino.  Iz  istega 
vzroka  je  opisal  tudi  medjimursko  narečje  v  Sv.  Mar- 
tinu, da  ima  prehod  od  čisto  slovenskih  narečij  k 
hrvaškemu  kajkavskemu,  dasi  ga  je  študiral  le 
»nekaj  ur«^).  Rad  priznavam,  da  je  bas  to  posmrtno 
Oblakovo  delce  precej  nepopolno,  ali  drugače  ne 
morem  pritrditi  o.  St.  Škrabcu,  ki  misli,  da  od 
njegovega  prenaglega  dela  izhaja  »pač  tudi  tista 
obširnost,  tisto  včasi  bolj  mehanično  sestavljenje 
kakor  prav  za  prav  znanstveno  delo«').  Nasprotno, 
Oblak  je  v  zadnjih  letih  o  nekaterih  jezikovnih  po- 
javih mnogo  premišljeval  in  hotel  preveč  razjasniti, 
dokler  se  ni  prepričal,  kako  malo  nam  je  še  to 
mogoče.  Najlepše  nam  to  dokazujejo  njegove  študije 
o  bolgarščini. 

Ko  se  je  Oblak  vrnil  s  svojega  velikega  poto- 
vanja, si  je  začel  najprej  izpisovati  vse  gradivo,  v 
katerem  so  bolgarska  narečja  bolj  ali  manj  ohra- 
njena, dasi  se  je  skoro  prepričal,  da  se  ne  da  ž 
njim  prav  operirati,  kajti  »skoraj  vse  te  pesme  in 
pripovesti  niso  prav  natančno  zapisane«  (B.  27.  okt. 
1892).  Svoje  delo  opisuje  najbolje  sam,  takole 
(/).  25.  dec.  1892):  »Zdaj  sem  ekscerpiral  ves  dozdaj 
izdan  dialektičen  materijal  bolgarski,  mnogo  ga  je 
že  in  trud  je  bil  precej  velik,  toda  dobiček  je  silno 
neznaten.  Skoraj  nobenemu  dialektičnemu  tekstu 
se  ne  da  verjeti  (v  rokop.:  zanesti),    popolnoma   za- 

0  Zbornik  za  narodni  život  i  običaje  južnih  Slovena  1. 44. 
"')  Cvetje,  XV.  10.  zv. 
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upam  jedino  Novakovicu.  Jaz  sem  se  moral 
toga  dela  lotiti,  da  morem  pojasniti  ne- 
katere pojave  macedonskih  narečij.«  Tudi 
Škrabcu  je  zatrjeval  (22.  okt.  1892),  da  je  treba  vse 
gradivo  pregledati,  »kajti  samo  potem  mi  je  mogoče 
marsikatere  pojave  onih  narečij,  ktera  sam  poznam, 
pojasniti,  če  vem  tudi  nekaj  o  ostalih«.  Tega  gra- 
diva pa  se  je  pri  Bolgarih  že  res  jako  mnogo  na- 
bralo. V  Oblakovi  zapuščini  nahajamo  27  zvezkov 
dialektičnih  izpiskov  po  raznih  bolgarskih  krajih, 
6  zvezkov  »Bulgarica«  iz  srednjebolgarskih  in  no- 
vejših spomenikov,  potem  3  zvezke  v  Macedoniji 
napisanega  gradiva  (torej  vsega  36  zvezkov)  in  na 
koncu  med  slovenskim  dialektičnim  gradivom  še 
dva  zvezka  bolgarskega.  Na  prvem  mestu  so  refleksi 
starih  polglasnikov  (b  b),  potem  nosnikov  (a  a);  za 
samoglasniki  <?,  e^  a,  ?',  ^,  u  prihajajo  zopet  najprej 
najzanimivejši  soglasniki  J*  /  in  i/,  žd.  Po  skupinah 
ostalih  soglasnikov  slede  primeri  asimilacije  in  iz- 
pada samoglasnikov  in  soglasnikov,  potem  poseb- 
nosti deklinacije  in  konjugacije  in  nazadnje  člen. 
Za  dopolnjevanje  svojega  gr-adiva  je  prišel  v  za- 
četku 1.  1893.  na  Dunaj,  vendar  moral  se  je  kmalu 
vrniti  v  Celje,  ker  je  nevarno  zbolel,  proti  koncu 
1.  1894.  pa  ni  mogel  priti,  ker  mu  sredstva  niso 
dopuščala,  za  to  pa  mu  je  bilo  treba  vse,  kar  se  je 
le  dalo  najti,  poslati  z  Dunaja  (AL  29.  okt.  1894), 

Ker  si  je  Oblak  tako  svoj  program  razširil, 
pri  svoji  natančnosti  seveda  dolgo  ni  mogel  izdati 
težko  pričakovanih  »Macedonica«.  Prijateljskih  svetov, 
naj  se  ne  ukvarja  preveč  z  objasnjevanjem  svojega 
gradiva,  v  začetku  ni  poslušal.  Na  srečo  so  ga  iz- 
vabili Bolgari,  ki  so  se  za  njegove  študije  posebno 
zanimali,  z  lepimi  ponudbami^),  da  je  zopet  pisal'-^) 
za  njihov  »Sbornik  za  narodni  umotvorenija,  nauka 
i  knižnina«  svoj  »Prinos  ki)m  blgarskata  gramatika«. 
Začel  je  to  razpravo  še  v  Celju  {A/.  3.  nov.  1893),  v 
Gradcu  pa  je  22.  februarja  1894  žo  končal  prvo 
tretjino  (Af.)^  vendar  izšla  je  šele  v  XI.  knjigi  1. 1895. 

*)  ^Sbornik"  plačuje  od  pole  200  levov  (=  frankov). 
^)  Nemški;  ra.zprava  je  bila  prestavljena  v  Sofiji. 
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Tukaj  so  Oblakove  »Macedon  ische  Studien« 
v  prvi  obliki.  S  historičnega  in  primerjajočega 
stališča  je  hotel  razgledati  »naj  interesnite  in  naj 
važnitč  časti  ot  blgarskata  fonetika  i  morfologija«, 
vendar  končal  je  samo  poglavje  o  nosnikih,  polglas- 
nikih  in  f  J.  Polglasnike  pa  je  že  malo  prej  obdelal  v 
»Archivu«  (XVI.  1.  1894.)  v  razpravah  »die  Halb- 
vocale  und  ihre  Schicksale  in  den  stldslavischen 
Sprachen«  in  »Zum  silbenbildenden  /  im  Slavischen«f. 
Morebiti  ga  je  ravno  bolgarščina  prisilila,  da  se  je 
lotil  teh  razprav,  za  katere  je  imel  tudi  mnogo  za- 
nimivega iii  novega  slovenskega  in  hrvaškega  gra- 
diva, zakaj  sam  pravi:  »Meni  dela  razvitek  refleksov 
poluglasnikov  v  bolgarskih  narečjih  silne  težave« 
{Š.  20.  marca  1893).  Nadaljevanje  »Prinosak  bolgarski 
gramatiki«  in  daljši  razvitek  prvotnih  »Ma- 
cedon ische  Studien«  pa  imamo  zopet  v  »Archivu« 
(XVII.)  v  razpravi  »Einige  Capitel  aus  der 
iDulgarischen  Grammatik«,  kjer  je  Oblak 
prekrasno  ocenil,  popravil  in  dopolnil  veliko  delo 
levovskega  profesorja  A.  Kaline  »Studjrja  nad  histo- 
ryj^  jczyka  butgarskiego.«  Tukaj  razpravlja  Oblak 
vse  glavne  posebnosti  bolgarskega  jezika  in  nje- 
govih narečij.  Ničesar  no  trdi  na  slepo,  ampak 
povsod  navaja  dokaze;  čuditi  se  moramo  velikemu 
številu  njegovih  iz  vseh  krajev  sistematično  na- 
branih primerov.  Posebno  ta  razprava,  sicer  pa  tudi 
vse  prej  imenovane,  kažejo  jasno,  da  dobiček  pre- 
gledovanja vsega  dialektičnega  gradiva  vendar  ni 
bil  tako  neznaten,  kakor  je  sam  trdil.  Samo  tako 
si  je  pripravil  trda  tla  za  svoje  poznavanje  histo- 
ričnega razvitka  bolgarskih  narečij  in  marsikaj,  kar 
bi  nam  bil  podal  v  H.  delu  »Macedonische  Studien«, 
nahajamo  vsaj  v  začetkih  že  v  vseh  dozdaj  imeno- 
vanih razpravah,  katerih  zvezo  tudi  s  I.  delom 
»Macedonische  Studien«  je  že  lepo  objasnil  prof. 
Miletič.')  Vendar  z  razpravami  o  bolgarščini  v 
»Sbornikn«  in  »Archivu«  ni  bil  zadovoljen  (M. 
22,  maja  1895).    O    prvi  je   povedal  svoje   mnenje  s 
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temile  besedami  (M,  6.  maja  1895):  »Glavno  je  raz- 
laga —  in  ta  ni  povsod  dobra.  V  marsikaterih  stvareh 
imam  zdaj  druge  nazore;  težavno  je  pri  tako  za- 
motanih vprašanjih  koj  prvokrat  prodreti  do  resnice^ 
vendar  se  ne  smemo  plašiti  tudi  pomot,  drugače  je 
stagnacija  v  znanosti.  Koliko  se  je  pisalo  o  bol- 
garskih nosnih  vokalih,  Miklošič,  Jagic,  Leskien, 
Kalina  etc,  in  vendar  je  vse  to  krivo  —  errando 
discimus«. 

Za  svoje  posmrtno  delo  se  je  torej  Oblak  te- 
meljito pripravljal  ter  mu  dal  na  zadnje  ono  obliko, 
ki  je  bila  pritnernejša.  Na  koncu  1.  1894.  (29.  dec.} 
mi  je  pisal:  »Moje  macedonsko  gradivo  mora 
vendar  enkrat  na  dan  pri  dunajski  akademiji^),  dru- 
gače ga  najdejo  še  med  mojo  ostalino.  Lotil  sem 
se  zdaj  energično  v  Gradcu  preosnove 
tega  dela,  kar  se  mi  dozdeva  preveč  pro- 
blematično (v  razlagi),  to  naj  ostane  vse  še 
pod  ključem.«  Še  bolj  natančno  pa  nam  objas- 
njuje  svoje  načrte  po  končanju  I.  dela  (M,  17.  dec. 
1895):  V  mojih  Macedonica  I.  je  samo  materij  al 
in  one  razlage  malenkostnih  pojavov  in 
posebnosti,  katere  se  ne  dajo  lahko  ome- 
niti v  II.  delu.  V  tem  bodo  razloženi  vsi 
važnejši  pojavi  n.  pr.  redukcija  nenagla- 
šenih  vokalov;  ^/,  č  d,  /-epenth;  nosniki^ 
pol  glas  ni  k  i.  Ta  ločitev  je  bila  potrebna  že  radi 
prosfora.  *)  Pa  tudi  iz  drugega  vzroka  je  prav 
umestna.  Bolgarsko  glasoslovje  je  še  popolnoma 
neobdelano,  kar  se  tiče  razlage  same;  težave  so 
tem  večje,  ker  mi  v  Evropi  jako  slabo  poznamo  iz- 
točna bolgarska  narečja.  V  drugem  delu  bo  tedaj 
mnogo  problematičnega,  mnogo  poskusov;  za  to 
sem  hotel  positivno,  t.  j.  gradivo  ločiti  od  hipote- 
tičnih teorij  in  marsikaterih  Dunstgebilde.  Nekateri 
recenzenti  imajo  to  lepo  navado  —  in  Bolgari  so 
pri  tem  kot  najmlajši  evropski  narod  še  močno  bar- 

*)  Mnogo  mu  je  k  temu  prigovarjal  prof.  Jagic  (Archiv 
XVIII.  634j. 

*)  Dunajska  akademija  ima  namreč  pravilo,  naj  ne- 
členske  razprave  no  presegajo  pet  pol. 


1 


—     222 


bari  —  da  obsojajo  kar  in  Bausch  und  Bogen  vse 
delo,  če  jim  ne  ugajajo  nektere  teorije«. 

Razprava  mu  je  delala  mnogo  preglavice  in 
sitnosti,  ker  se  pri  zapisovanju  svojega  gradiva  v 
Macedoniji  ni  ravnal  po  enotnem  pravopisu  (^.25.  no- 
vembra 1895),  pač  pa  je  rabil  različna  znamenja  za 
isti  glas,  in  zato  je  v  obilni  meri  okusil  vse  one 
prijetnosti,  katere  je  Baudouin  tako  živo  opisal  v 
predgovoru  svojih  »Materialov  dlja  južnoslavljanskoj 
dialektologiji«  o  rezijanskih  tekstih*)  (B.  30.  dec,  1895). 
Posebne  težave  mu  je  delalo  tudi  določevanje  in 
opisovanje  raznih  glasov.  Sieversova  »Phonetik«  in 
podobne  knjige  in  razprave  mu  niso  mnogo  poma- 
gale, kajti  »iz  knjig  se  učiti  glasovne  Hziolosrije  je 
kakor  plesati  po  knjigi«  (M,  24.  marca  1895);  k 
Sieversu  iti  pa  tudi  ne  bi  pomagalo,  ker  pri  nJem 
ne  bi  našel  Slovanov,  vsaj  različnih  ne.  Obrnil  se 
je  torej  do  norvežkega  slavista  Olafa  Brocha,  ki  je 
takrat  bival  na  Dunaju,  naj  mu  s  pomočjo  bolgarskih 
in  slovenskih  dijakov  določi  nekatere  macedonske 
in  slovenske  samoglasnike  (M,  29.  dec.  1894,  22.  Jan. 
1895).  Sicer  pa  je  bil  »precej  skeptičen  glede  rezul- 
tatov neslovanskih  fonetikov  pri  slovanskih  glasovih, 
in  naj  si  bodo  ti  še  tako  znameniti  fonetiki«.  Tako 
se  je  kar  čudil,  da  celo  Storm  (Engl.  Philol.  P)  ni 
mogel  v  srbščini  razločevati  več  kakor  dveh  naglasov 
in  še  teh  ni  pogodil^);  celo  nemuzikalni  Srbi  pa 
vendar  prav  dobro  razločujejo  vse  štiri.  On  sam  se 
je  večkrat  prepričal,  »da  vse  malenkostne  niance 
vedno  domačini  najbolje  razločujejo.  Večkrat  sva 
bila  z  nekim  Ziljanom  (bogoslovcem)  raznega  mnenja 
glede  tega  ali  onega  glasu  in  konečno  sem  se 
vedno  uveril,  da  je  on  pravo  zadel«.  (M,  29.  de- 
cembra 1894). 

Dasi  se  je  Oblakovo  zdravje  v  jeseni  1.  1895. 
zopet  pohujšalo  ter  so  mu  noge   močno   otekale    in 


M  Pr.  Archiv  f.  slav.  Phil.  XVin.  620-623,  Lj.  Zvon 
1896,  121—122. 

■)  Morda  pa  je  Storm  slišal  govoriti  samo  take  dijake 
(n.  pr.  iz  jugovzhodne  Srbije),  ki  sploh  nimajo  muzikalnega 
naglasa,  ker  tudi  pri  Srbih  kakor  pri  nas    naglas   ni    enoten. 
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celo  prsti  na  eni  roki  (M,  8.  in  28.  novembra),  je 
vendar  »nečloveško«  pisal,  da  je  že  2.  decembra 
izročil  dunajski  akademiji  znanosti  svoje  »Macedo- 
nische  Studien«,  ki  so  mu  bila  »že  dolgo  skeleča 
rana  pisateljstva«  (B.  30.  dpc.  1895).  Tiskanega  svo- 
jega dela,  ki  bi  mu  moglo  napraviti  pravo  veselje, 
pa  ni  več  videl,  niti  opiliti  ga  ni  mogel  v  zadnjem 
trenotku;  korekturo  je  opravljal  že  prof.  Jagič,  ka- 
teremu je  delal  rokopis  precej  preglavic^).  Ponatisk 
te  razprave,  ki  je  izšla  v  CXXXIV.  knjigi  »Sitzungs- 
berichte«  dunajske  akademije,  je  bil  izdan  (2G.  okt. 
1896)  šele  skoro  pol  leta  po  njegovi  smrti.  Tako  je 
prišlo  vendar  na  svetlo  lepo  gradivo  za  fonetiko 
macedonskih  narečjj,  o  katerem  pravi  na  koncu 
svoje  kritike  V.  N.  Sčepkin^):  »K  tem  skrbnim,  živim 
in  brezpristrastnim  opazovanjem  se  bodo  slavisti 
obračali  z  najrazličnejšimi  jezikovnimi  vprašanji«. 
Natančno  in  pregledno  je  Oblak  opisal  narečje  vasi 
Suho,  narečje  severne  okolice  solunske  in  severo- 
zapadno  debrsko  narečje.  Posebne  važnosti  je  popol- 
noma novo  gradivo  o  imenovanih  južnomacedonskih 
narečjih.  Sicer  pa  je  Oblak  že  tudi  v  I.  delu  svojih 
»študij«  marsikateri  pojav  objasnil  in  primerjal  z 
drugimi  bolgarskimi  in  sosednimi  slovanskimi  na- 
rečji. Ne  more  biti  tukaj  moja  naloga,  da  ocenim 
Oblakovo  posmrtno  delo:  opozarjam  še  samo  na 
članek  prof.  Lj.  Miletica')  »Bemerkungen  zu  Oblaks 
Macedonischen  Studien«,  kjer  je  pokazano  kako 
stalno  vrednost  imajo  te  »študije«  in  vsi  njegovi 
članki  iz  zadnjih  let  za  poznavanje  bolgarskih  na- 
rečij in  za  bolgarsko  historično  gramatiko,  pred 
vsem  pa  tudi  za  vprašanje  o  domovini  staro- 
slovenščine.  V  Macedoniji  jo  je  iskal  že  Šafafik, 
ali  v  dokaz  ni  imel  podatkov  o  sedanjih  ma- 
cedonskih   narečjih,    in    na    koncu    svojega   znanst- 

>)  Maced.  Stud.  128. 

2)    UsBbcTifl     OrAbJiCHifl    pvcck.  na.  h   cjioBecHOcrfl 

HunepaTOPCKoi  aKa^eMin  HavK-b,  II.  (1897)  Kh.  I.  216 — 231. 

«)  Archiv  f.  slav.  Phil.  XX.  578-601.  Druga  bolgarska 
ocena  od  prof.  B.  Coneva  se  čita  v  „Blgarskem  Pregled-u" 
god.  m.,  kn.  XII.,  str.  135-141. 
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venega  delovanja  jo  je  tudi  on  zanesel  v  Panonijo. 
Po  treh  desetletjih  je  prišel  zopet  slavist  iz  zapada, 
da  postavi  to  vprašanje  na  nov  temelj  in  v  tem 
oziru  se  lehko  Oblakovo  potovanje  v  Macedonijo 
imenuje  »epochemachendcf^).  Velika  škoda  je  za  slo- 
vansko filologijo,  da  nam  svojega  gradiva  ni  mogel 
sam  razjasniti.  Poleg  razlage  najvažnejših  glasovnih 
pojavov  (gl.  zg.)  bi  obsegal  II.  del  še  »die  Bespre- 
chung  der  Stellung  der  hier  behandelten  Dialekte  zu 
den  tibrigen  macedonischen  Dialekten  und  das  Ver- 
haitnis  der  letzteren  zur  bulgarischen  und  serbo- 
kroatischen  Dialectgruppe«*). 

Lepega  sadu  svojega  macedonskeg£l  potovanja 
Oblak  ni  več  videl,  zato  pa  mu  je  na  večeru  nje- 
govega kratkega  življenja  zasijalo  upanje,  da  se  bo 
skoro  izpolnila  njegova  najbolj  vroča  želja,  in  ves 
mesec  pred  smrtjo  ga  je  vsaj  tolažila  zavest,  da 
nič  več  ne  ovira  njegovega  imenovanja  za  izrednega 
profesorja,  katero  je  graška  filozofska  fakulteta 
predložila.  Zgodovina  nove  slavistične,  v  prvi  vrsti 
slovenskemu  jeziku  in  slovstvu  odločene  stolice  v 
Gradcu  bila  bi  prav  zanimiva,  vendar  ni  še  čas  za 
njo,  dasi  je  meni  popolnoma  znana,  ker  sem  zadnja 
leta  vodil  vso  dotično  akcijo  slovenskih  državnih 
poslancev.  Naj  zadostujejo  glavni  podatki!  V  bud- 
getnem  odseku  je  v  dobi  koalicije  5.  marca  1894 
predlagal  zopet  g.  prof.  Šuklje  resolucijo,  naj  vlada 
osnovanje  stolice  za  slovenski  jezik  in  književnost 
v  Gradcu  resno  pretresa,  kar  je  zbornica  poslancev 
sprejela  26.  aprila.  Dne  8.  junija  1895.  je  v  budgetnem 
odseku  sprožil  to  zahtevo  g.  kanonik  Klun,  ki  je 
pa  iz  taktičnih  ozirov  vsled  nekaterih  obljub  svoj 
predlog  umeknil,  da  se  ministru  Madeyskemu  akcija 
olajša,  ker  tudi  poročevavec  o  naučnem  bud^etu 
prof.  Beer,  ki  je  za  napredek  višjega  šolstva  rad 
kaj  storil,  jo  bil  po  prof.  Jagiču  pridobljen  za  slo- 
vensko stolico.  Vendar  vse  obljube  in  dobra  volja 
vseh  odločilnih  faktorjev  na  Dunaju  in  v  Gradcu  ne 
bi  Oblaku  pomagala,  da  doseže  skoro  svoj  cilj,  če  je 

i)~Tam,  579. 
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tudi  bil  zopet  baron  Gautsch  na  čelu  naučne  uprave,  ko 
so  v  jeseni  1.  1895.  slovenski  poslanci  svojo  zahtevo 
znova  stavili  in  sicer  soglasno.  Resolucije  se  prav 
prijetno  glase,  ali  kaj  pomaga,  ako  ostanejo  samo 
dobre  želje.  Takrat  sta  se  pa  poslanca  Klun  in 
Robič  obrnila  naravnost  do  grofa  K.  Badenija,  ki  si 
je  dal  laže  dopovedati,  naj  da  Slovencem  nekaj  po- 
dobnega kakor  Rusinom,  zakaj  on  je  celo  v  Kra- 
kovu  osnoval  stolico  za  maloruščino  in  v  Levov 
poklical  celo  iz  Kijeva  profesorja  zgodovine  vzhodne 
Evrope  z  maloruskim  jezikom.  Slovenski  glasovi  so 
za  njegovo  volilno  reformo  imeli  tudi  važnost,  in 
tako  se  je  intervenciji  ministrskega  predsednika  sa- 
mega zahvaliti,  da  je  naučno  ministrstvo  že  26.  ja- 
nuarja zahtevalo  od  graške  fakultete  nujni  predlog 
o  slovenski  stolici.  Odločilni  profesorski  krogi  so 
bili  takoj  pripravljeni,  da  Oblaka  predložijo  za 
izrednega  profesorja,  vendar  za  splošno  slovansko 
filologijo  ali  pa  k  večjemu  samo  z  onim  omejenim 
delokrogom,  s  katerim  je  bil  habilitiran.  Oblak  sam 
bi  si  po  vseh  svojih  nazorih  tudi  takrat  želel  širji 
delokrog,  vendar  je  računil  z  razmerami,  in  posre- 
čilo se  mu  je  pridobiti  odločilne  profesorske  kroge, 
ki  so  ga  visoko  cenili,  da  so  ga  predložili  za  izred- 
nega profesorja  slovanske  filologije  s  posebnim 
ozirom  na  slovenščino.  Ta  predlog  je  bil  12.  marca 
1.  1896.  z  vsemi  glasovi  zoper  tri  sprejet,  dasi  je 
nekaterim  členom  bilo  »nekoliko  grenko  glasovati  za 
omenjeni  dostavek,  toda  udali  se  so«  {M.  14.  marca  1896). 
Ministrstvo  je  potem  tudi  takoj  vprašalo  za  mnenje 
graškega  namestništva  (A/.  26.  marca),  seveda  o 
osebnosti  kandidata,  in  bi  torej  gotovo  Oblaka  v 
kratkem  imenovalo  za  izrednega  profesorja  z  nor- 
malno plačo,  kar  je  profesorski  zbor  tudi  predlagal. 
Vendar  Oblak  ni  imel  sreče,  da  bi  še  sam  užival 
svoj  uspeh,  ki  ga  je  bil  seveda  jako  vesel,  posebno 
pa,  da  je  dosegel  dostavek  »mit  besonderer  Beriick- 
sichtigung  des  Slovenischen«,  zakaj  drugače  bi  se 
mu  nioglo  očitati,  da  je  poslance  samo 'za  svojo 
osebo  izkoristil  {M,  26.  marca  1896).  Bil  je  to  torej 
tudi  majhen  politični  uspeh,  s  katerim   si  je  poljski 
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državnik  ohranil  nekaj  dobrega  spomina  tudi  pri 
Slovencih.  Da  je  grof  K.  Badeni  sam  tako  mislil, 
priča  njegova  želja,  naj  poslanec  Klun  izpregovori 
o  tej  profesuri  v  državnem  zboru,  kar  se  Oblaku 
niti  ni  dopadalo  (M,  23.  dec.  1895):  profesorski  zbor 
je  v  svojem  poročilu  tudi  res  proti  temu  protestiral, 
da  poslanci  predlagajo  profesorje,  ker  vedno  nimajo 
tako  vrednih  kandidatov.  25.  febr.  1896  je  namreč 
g.  kanonik  Klun  v  državnem  zboruj  Se  enkrat  po- 
vedal vse  razloge  za  novo  slavistično  stolico  v  Gradcu 
s  posebnim  ozirom  na  slovenščino  in  tudi  hrvaščino. 
Minister  baron  Gautsch  je  po  gornjih  datih  lehko 
odgovoril^):  »Sind  solche  [se.  geeignete]  KrSftejedoch 
vorhanden,danneračhtetesdieUnterrichtsverwaUung 
als  ihre  Plllcht,  einzutreten  und  billigen  Wanschen 
thunlichst  entgegenzukommen.  Deshalb  stehtauch 
gegenwSlrtig  die  Frage  der  Errichtung 
der  erwahnten  Lehrkanzel  an  der  Grazer 
Universitat  in  Verhandlung  und  es  ist  in 
Aussicht  genommen,  eventuell  eine  vorhandene 
vollkommen  geeignete  Kraft  zunSchst  zum  Extra- 
ordinarius  zu  ernennen.«  Oblakova  zasluga  pa  ostane 
vedno,  da  je  slovenščini  priboril  prvo  znan- 
stveno stolico,  zakaj  ministrstvo  je  po  Oblakovi 
smrti  vnovič  poprašalo  fakulteto,  ali  bi  za  novo 
stolico  ne  predlagala  urednika  slovenskega  državnega 
zakonika  K.  Štreklja,  ki  se  je  na  Dunaju  že  pri 
Miklošiču  habilitiral.  Novi  izredni  profesor  je  bil 
imenovan  s  cesarskim  sklepom  z  dne  4.  oktobra 
1.  .1896.  Delokrog  ima,  kakršen  je  bil  določen  Oblaku; 
posebno  se  zahteva,  da  čita  vsako  leto  eno  glavno 
predavanje  o  slovenskem  jeziku  in  slovstvu  v  obsegu 
3 — 4  ur  na  teden,  razen  tega  pa  predavanja  o  drugih 
oblastih  slovanske  filologije,  kakor  o  staroslovenščini 
in  o  srbohrvaškem  jeziku  in  slovstvu.  S  to  stalno 
pridobitvijo  je  pokazal  Oblak  tudi  pot,  kako  pravo 
znanje  premaga  vse  ovire  tudi  v  težavnih  časih. 
Naj  se  skoro  izpolni  njegovo  mnenje,  »da  je  ta  sto- 

0  Stenographisches  Protokoli.  Haus  der  Abgeordneten. 
XI.  Session,  455.  Sitzung.  25,  Febr.  1896,  str.  22820-22823. 
»)  Tam,  str.  22825. 
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lica    prvi    korak    k    juridičnim     predavanjem«    [AL 
25.  aprila  1894),  kakršna  so  bila  v  Gradcu   že   pred 
50.  leti,  pred  tridesetimi  pa  zopet  v  budget  postavljena! 
Kdor  je  Oblaka  bliže  poznal,   ga  mora   imeno- 
vali srečnega,  da  je  še  vsaj  zagledal  v  svojo  obljub- 
ljeno   deželo.     Po    težki    prvi    bolezni    v    sedmem 
gimnazijskem   razredu  1.  1883./4.,   ko  se  je  prvikrat 
pokazala  njegova  jetika,  ni  bil  nikoli  več  popolnoma 
zdrav.  Bolezen  je  večkrat  postajala  akutna,  ako  se  je 
prehladil  ali  drugače  pokvaril;  pljučni  katari,  vnetje 
prsne   mrene   in   mrzlice   so   ga   mnogokrat   mučile 
in  k  občni  slabosti  so  se  pridruževale  še  druge  bo- 
lezni, posebno  želodčeve  in  ledvične.    Zdravniki   so 
ga    večkrat    pošiljali    na    oni    svet,    vendar   njegovo 
drugače  zdravo  in  krepko   telo  je  dolgo    kljubovalo 
njihovim    prerokovanjem.    Svoji    naravi  je   pomagal 
tudi  Oblak  sam,   ker  je  živel   jako   zmerno   in    pre- 
vidno; mnogo  se  pa  imamo  zahvaliti  domači  materini 
in  sestrini  vzorni  postrežbi,   katere  je    vselej    iskal, 
ko  se  mu  je  slabo   godilo  na  Dunaju   ali  v  Gradcu. 
V  dokaz  vsega  tega  navajam  samo  eden   primer.  V 
januarju  1.  1893.  je  prišel  za  nekaj  tednov  na  Dunaj, 
izpisovat  si  bolgarskega    gradiva   iz  raznih    izdanij, 
vendar  kmalu  je  zbolel.  Nekega   dne   pride  k  meni 
izvrsten    slovenski    zdravnik,    ki   je    prakticiral    na 
dunajskih  klinikah,  ter  mi  pravi,  da  je  iz  razgovora 
z   Oblakom    razvidel,   da   imam    nanj    vpliv;    naj    ga 
grem  torej  nagovarjat,   da  odpotuje   takoj   domov  v 
Celje,  da  bo  vsaj  zadnje    tedne    preživel    pri    boljši 
domači  postrežbi,  ker  na  pomlad    bo   mirno   zaspal, 
saj   že  nima  nič  več  pljuč.  Malo  pred  šesto  uro  sem 
prišel  k  Oblaku,  ki  se  je  dal  skoro  pregovoriti,  tako 
da   se  je  že  o  poluosmih  odpeljal  na  južni    kolodvor. 
Doniači    celjski    zdravnik    je    tudi    izjavil    nekemu 
znancu,   da   morajo   Oblakovi    ljudje    vsak    trenotek 
pričakovati,  da  gre  »tradirat  v  skrajno  translajtanijo«, 
ne   pa  v  Gradec.   Vendar  pisal  mi  je  že  v  februarju 
obširna  pisma  in  1.  marca  z  omenjeno    novico   tudi 
javil,  da  je  »delal  skoraj  7  ur,   tedaj    me   vendar  še 
nima   vrag   popolnoma   v    krempljih«.     S  podobnim 
hunaorjem   ali   sarkazmom   se  je   večkrat   izražal   o 

15* 


n 
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svoji  bolezni,  n.  pr.:  »Imel  sem  opraviti  s  koalicijo 
prs,  želodca  in  trebuha«  (M.  22.  febr.  1894).  Še  nekaj 
dni  pred  smrtjo  je  dejal  celjskemu  zdravniku  dr. 
Šukljetu:  »Kaj  ne,  gospod  doktor,  zame  je  škoda, 
da  nisem  na  kaki  veliki  bolnici,  bil  bi  imeniten 
objekt,  ker  imam  vse  bolezni;  samo  v  možgane  še 
mora  priti,  potem  bo  pa  konec«. ^)  Vendar  o  svojem 
položaju  ni  imel  nikoli  pravega  pojma;  navadno  je 
pripisoval  vse  svoje  težave  »grlu«,  kritikoval  zdrav- 
nike, ki  so  se  že  tolikokrat  motili  in  »v  svoji  mo- 
drosti« mislili,  da  so  vsemu  kriva  njegova  pljuča^ 
ter  upal  na  lepšo  bodočnost.  Z  zimo  1.  1894./95.  je 
bil  v  Gradcu  »izvenredno  zadovoljen«  (J/.  14.avg.l895), 
dasi  je  tudi  takrat  hodil  na  kliniko.  Na  jesen  pa  so 
mu  že  noge  in  roke  otekale  in  16.  decembra  je  v 
Celju  na  potu  za  kakih  10  minut  »vzlic  polžji  hoji 
moral  gotovo  desetkrat  obstati«.  Po  božiču  pa  je  še 
vendar  šel  v  Gradec  predavat,  dasi  je  »skoraj  vsakih 
deset  korakov«  moral  počivati  (M.  22.  jan.  1896). 
Vendar  takrat  ni  šlo  dalje.  Poslušavci  so  sicer  že 
izprva  bili  navajeni  njegovemu  slabemu  glasu,  s 
katerim  ni  mogel  dve  uri  zaporedoma  predavati,  in 
žalostni  so  opazovali,  kako  mu  je  vedno  bolj  poha- 
jala sapa  in  je  vsled  hripavosti  vedno  češče  opuščal 
predavanja.  Niti  vesele  novice,  da  se  mu  pripravlja 
boljša  bodočnost,  ga  niso  več  vzdržavale  in  9.  fe- 
bruvarja  je  bil  že  zopet  doma,  ker  mu  je  vrat 
otekal  in  je  imel  akutno  vnetje  ledvic.  Takrat  mi 
je  tudi  prvikrat  pisal  besede,  kakršnih  v  težkem 
njegovem  mučeniškem  življenju  nisem  nikoli  od 
njega  slišal  ali  čital:  »Povem  Ti,  da  sem  že  sit 
neprestanih  sitnosti  in  pravega  pasjega  življenja«. 
Posebno  ga  je  jezilo,  da  ne  more  nič  delati,  in 
odrinil  je  še  zopet  v  Gradec,  kjer  se  je  odločevala 
njegova  usoda.  Zadnji  mesec  je  prebil  doma  in  ves 
žalosten  premišljeval,  da  v  letnem  tečaju  morda  ne 
bo  mogel  citati;  bal  se  je  celo,  da  izgubi  svojih 
300  gld.,  ki  jih  je  hotel  poleti  na  Gorenjskem  po- 
rabiti.2)    Tri  dni  pred  smrtjo  mi  je  še  pisal:  »Da  bi 

»).  Vidic,  Nar.  kol.,  70—71. 

•)  Tu  je  mislil  na  svoje  zdravje;  driigače  je  hotel  iti  na> 
Dolenjsko,  da  študira  tamošnja  narečja  (6.  12.  marca  1896). 
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bil  le  do  novega  leta  imenovan,  v  marcu  vzamem 
potem  odpust,  grem  na  jug,  poleti  pa  na  hribe«. 
Še  prej  je  lehko  pričakoval  svoje  imenovanje  in 
takrat  bi  se  gotovo  začel  »sistematično  zdraviti«, 
kar  je  že  nekolikokrat  nameraval.  Vendar  spomlad 
ga  je  rešila  vseh  zemskih  težav.  Zadnje  dni  se  mu 
je  jako  slabo  godilo,  vendar  ni  ležal,  temveč  posedal 
v  svojem  fotelju.  V  poslednji  noči  še  seje  pokazala 
vsa  njegova  energija  in  po  težkem  bojuje  16.  aprila 
1.  1896.  ob  4.  uri  zjutraj  izdahnil  svojo  blago  dušo 
v  sestrinem  naročju. 

Novica  o  Oblakovi  smrti  je  pretresla  vse  pri- 
jatelje in  znance.  Bali  smo  se  sicer  vedno  zanj, 
vendar  se  je  on  po  težkih  akutnih  boleznih  toliko- 
krat zopet  popravil  in  ,po  takem  nismo  mislili,  da 
nam  bo  tako  rano  žalovati  na  njegovem  grobu. 
17.  aprila  popoldne  smo  ga  spremili  čez  mesto  Celje 
na  okoliško  (navadno  slovensko  zvano)  pokopališče. 
Dasi  je  bil  pokojnik  skromen  učenjak,  ki  je  živel 
zase  in  za  svojo  znanost,  so  ga  vendar  vsi  celjski 
Slovenci  poznali  in  spoštovali  ter  mu  preskrbeli 
dostojen  pogreb.  Izostali  pa  niso  tudi  daljši  častivci. 
V  imenu  graškega  vseučilišča  je  prinesel  venec  sam 
dekan  filozofske  fakultete  prof.  Bauer,  Oblakovi  po- 
slušavci  in  členi  akademičnega  društva  »Triglav« 
so  prišli  8  svojo  črno  ovito  zastavo;  z  Dunaja  je 
prihitel  pokojnikov  ljubljeni  učitelj  prof.  V.  Jagie  in 
meni  staršemu  prijatelju  je  pripadla  naloga,  da  sem 
•  govoril  nagrobnico  mlajšemu;  v  imenu  akademične 
mladine  graške  je  slavil  pokojnika  njegov  učenec 
Vadnjal.  Celo  Koroška,  ki  je  Oblaku  s  svojimi 
narečji  tako  k  srcu  prirasla,  je  imela  zastopnika  pri 
njegovem  grobu:  g.  župnik  Gabron  je  namreč  tudi 
prišel  slovo  jemat  od  svojega  vedno  mu  milega 
gosta.  Pred  hišo  in  na  grobu  je  zapelo  »Celjsko 
pevsko  društvo«  po  eno  ganljivo  žalostinko:  mili 
glasovi,  ki  jih  je  pokojnik  s  tako  ljubeznijo  in  vztraj- 
nostjo preiskoval,  so  mu  doneli  še  na  čast,  ko  je 
bil  položen  k  večnemu  počitku  na  strani  svojega 
brata  v  rodbinski  grobnici  ob  zapadnem  pokopa- 
liškem zidu. 
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Z  Oblakom  smo  prerano  položili  v  grob  mnogo 
lepih  nad  slovanske  filologije  in  našega  naroda.  Že 
zaznamek  njegovih  razprav  in  člankov  kaže,  kako 
obširno  znanje  je  imel,  kako  je  bil  marljiv  in  plo- 
dovit.  Njegovo  ime  bo  sicer  vedno  živelo  v  zgodo- 
vini slovanske  filologije,  vendar  obžalovati  moramo, 
da  mu  ni  bilo  mogoče  napisati  še  kakega  večjega 
dela,  za  kakršno  je  bil  po  svojih  temeljitih  študijah 
popolnoma  pripravljen.  Koliko  je  še  mogel  koristiti 
tudi  našemu  narodu  s  svojim  jeklenim  značajem, 
s  svojo  učenostjo  in  delavnostjo!  Pismena  in  ustna 
poročila  njegovih  učencev  mi  pričajo,  da  je  posebno 
akademična  mladina  izgubila  v  njem  izvrstnega 
učitelja:  znal  jo  je  brez  fraz  navduševati  za  resno 
mišljenje  in  delo,  ki  imata  edino  trajno  vrednost. 

Kot  človek  je  bil  Oblak  »anima  candida«,  kakor 
je  prav  dobro  opazil  prof.  Jagic.')  Kar  je  povedal 
ali  napisal,  to  je  bilo  njegovo  globoko  prepričanje; 
skrival  ni  ničesar,  izkušal  pa  je,  da  ublaži  svojo  sodbo 
po  vsebini  in  obliki,  ako  je  bila  namenjena  javnosti; 
nikomur  se  ni  laskal,  prevzeten  pa  tudi  ni  bil  naj- 
manje.  Svojega  mnenja  ni  nikomur  zameril,  pač  pa 
sam  pravi  (Š.  2.  nov.  1889):  »Jaz  sem  toliko  tole- 
ranten, da  spoštujem  tuje  mnenje,  drugo  vprašanje 
je  seveda,  če  se  strinjam  ž  njim«.  In  ravno  o.  Skrabcu, 
s  katerim  seje  tolikokrat  pravdal,  je  tudi  napisal  tole 
značilno  čestitko  (21.  dec.  1889):  »Konečno  želim 
Vam  prav  srečno  novo  leto  in  obilo  zdravja,  da  mi 
bodete  mogli  na  platnicah  še  nekolikokrat  seči  v 
lase.«  Njegova  odkrisosrčnost  in  prostost  sta  se  čudno 
ujemali  z  njegovo  zunanjostjo:  navzlic  svoji  boleh- 
nosti  se  je  Oblak,  ki  je  bil  precej  velik,  držal  ravno 
in  posebno  lepo  je  nosil  svojo  podolgasto,  ravno 
očrtano  glavo  z  visokim  in  širokim  čelom,  izpod 
katerega  so  zaupljivo  gledalo  v  svet  njegove  bistre 
temnorjave  oči.*) 

Jasni  in  izrazni  kakor  njegovo  lice  so  bili  tudi 
njegovi  spisi.  O  njegovi  marljivosti,  neumorni  de- 
lavnosti in  neskončni  ljubezni  k  svojemu  predmetu 

"  ')  Archiv,  XVIIL  635. 

■)  Lase  je  imel  črne,  brado  bolj  temnorumeno. 
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ni  treba  govoriti.  Očitati  bi  se  mu  moglo  le  preve- 
liko napenjanje  slabih  telesnih  moči.  Vendar  tudi 
to  nam  objasnjuje  njegova  bolehnost.  Znano  je,  da 
so  jetični  ljudje,  kakor  da  bi  čutili  kratkost  svojega 
življenja,  večkrat  jako  strastni  v  uživanju  odštetih 
jim  dni  (»Poesie  der  Tuberculose«  zovejo  to  zdravniki). 
Oblak  pa  je  imel  samo  eno  strast  —  svojo  znanost, 
ki  ji  je  posvetil  vse  svoje  moči. 

Kako  spoštovanje  si  je  Oblak  v  kratkem  času 
v  naši  narodnostno  razburjeni  dobi  pridobil  med 
nemškimi  učenjaki  v  Gradcu,  naj  pričajo  vrstice,  s 
katerimi  se  ga  spominja  rektor  L.  v.  Graff^)  v  svojem 
poročilu  za  1.  1895./96.:  »Unter  den  Veranderungen 
im  Lehrkčrper  babe  ich  leider  an  erster  Stelle  von 
einem  Verluste  zu  berichten,  den  der  unerbittliche 
Tod  der  philosophischen  FacuJtat  brachte.  Dr.  Va- 
troslav  Oblak,  ein  tttchtiger  junger  Gelehrter,  ein 
bescheidener   und   liebenswUrdiger    Mensch,  wurde 

uns  am  15.  April  entrissen wirkte  er  seit  dem 

Herbste  1893  (Min.  ErI.  vom  8.  Nov.  1893,  Z.  24,  954) 
in  Graz  als  Privatdocent  fUr  slavische  Philologie 
mit  besonderer  BerUcksichtigung  der  sildslavischen 
Sprachen  und  widmete  sich  gewissenhaft  seinem 
Lehrberufe  wie  auch  wiederholten  wissenschaftlichen 
Reisen  trotz  schwerer  Krankheit.  Vom  Profesoren- 
collegium  der  philosophischen  Facultat  im  letzten 
Wintersemester  zum  ausserordentlichen  Professor 
vorgeschlagen,  ward  ihm  das  tragische  Los,  in  der 
BlQthe  der  Jahre  und  unmittelbar  vor  seiner  bevor- 
stehenden  Ernennung  in  seiner  Heimatsstadt  zu 
sterben.« 

Vidno  znamenje  Oblakove  slave  v  učenem 
svetu  ostane  v  naši  domovini  spomenik,  ki  so  ga 
mu  postavili  zastopniki  in  prijatelji  slovanske  filo- 
logije  na  njegovem  grobu.  Na  poziv  prof.  Jagica^) 
so  prispeli  doneski  iz  vseh  držav  in  skoro  iz  vseh 
mest  v  Evropi,  kjer  se  goji  slovanska  filologija.   Na 

O  Bericht  tiber  das  Studienjahr  1895 '96,  erstattet   von 
dem  zuriicktretenden  Rector  Prof.  Dr.  Ludwig  v.  Graff.  45. 
«)  Archiv,  XVm.,  635. 
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koncu  priloženi  imenik  teh  darovavcev')  govori  več 
nego  dolga  razprava  o  Oblakovih  zaslugah.  Takega 
spomenika  nima  nihče  na  slovenskih  tleh  in  tudi 
noben  drug  slovanski  filolog.  Delo  je  izročil  prof. 
Jagic  ljubljanskemu  kiparju  F.  Tomanu,  ki  ga  je 
lepo  izvršil  iz  črnozelenega  sienita  pod  nadzorstvom 
prof.  Fr  Levca.  Medaljon  je  modeliral  in  izklesal 
nadepolni  učenec  dunajske  akademije  (kot  drugo- 
letnik)  obraznih  umetnosti  Ivan  Berneker,  ki  je 
kot  bivši  učenec  Oblakovega  očeta  pokojnika  dobro 
poznaval.  Zanimivo  je,  da  je  I.  Berneker,  pravi  Po- 
horec,  jako  podoben  našemu  Oblaku.  Kratki  napis 
na  spomeniku  se  glasi: 

Dr.  Vatroslav  Oblak 

r.  /J".  V.  J 8 64.  in  u.  /5.  IV.  iSpč 

v  Celju. 

J^ocmoj{n%  Obictm  oimB/rbcmn  Kzuueu, 

Svojemu  prijatelju 
slovmiski  jilologi  v  spomin. 

Staroslovonski  izrek  »Dostoini)  bjrst-b  otbvresti 
(odpreti)  kT!>nigy((  je  vzel  prof.  Jagic  nekoliko  izpre- 
menjen  iz  5.  poglavja  Apokalipse,  o  kateri  je  Oblak 
napisal  doktorsko  disertacijo,  in  ker  je  večkrat  ne 
brezuspešno  odpiral  starocerkvenoslovansko  in  slo- 
vensko prestavo  Sv.  pisma.^) 

Spomenik  je  bil  že  k  tretji  obletnici  Oblakove 
smrti  na  grobu  postavljen.  Ker  pa  je  oče  hotel  na- 
praviti za  spomenika  obeh  bratov  skupno  okvirje 
in  ograjo,  je  bil  grob  urejen  šele  koncem  junija,  ko 
so  se  že  bližale  šolske  počitnice.  Bilo  je  torej  celo 
naravno,  ako  sva  Celjanom,  ki  so  hoteli  spomenik 
nekoliko  slavnostno  odkriti,  svetovala  prof.  Jagic  in 
jaz,  naj  dajo  slavnosti  akademičen  značaj.  Ker  se 
naša  mladina  v  počitnicah  večkrat  zbira,  je  bilo 
prav  primerno,  da  so  snide  na  grobu  moža,  kije  bil 
zvezan  ž  njo  že  po  svojem   poklicu.     Mislim,   da   ji 

»)  Gl.  Archiv  XIX,  320,  644,  XXL  320. 
*)  Archiv  f.  slav.  Phil.  XXI.  320. 
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tudi  ni  mogoče  boljšega  moža  v  zgled  staviti  nego 
pokojnega  Oblaka.  V  normalnih  časih  se  tudi  nad 
tem  ne  bi'  mogel  nihče  spotikati,  da  so  češki  vi- 
sokošolski dijaki,  ki  so  hoteli  vrniti  vizite  slovenskim, 
razširili  svoje  potovanje  na  Štajersko,  da  se  udeleže 
vse  hvale  vredne  slavnosti  svojih  akademičnih  to- 
varišev. In  vendar  so  se  godili  9.  avgusta  1899  v  Celju 
neverjetni  škandali,  na  grobu  pa  Dr.  Fr.  Vidic, 
C.  kr.  urednik  državnega  zakonika,  ni  smel  v  imenu 
slavistov  niti  govoriti!  Sicer  je  spomenik  pod  stražo 
žandarjev  (!)  še  bil  ipak  mirno  odkrit  s  cerkvenim 
blagoslovom  in  petjem.  Drugače  pa  je  Oblak,  ki  ga 
je  svetovno  (!)  glasilo  kakor  »Neue  Freie  Presse« 
nazvalo  »ein  unbedeutender  slovenischer  Gymnasial- 
leharenf,  še  drugikrat  in  celo  po  smrti  popolnoma 
nedolžen  vznemirjal  evropsko  časopisje.  Takratni 
celjski  dogodki  ostanejo  neizmerno  žalosten  primer 
novodobne  narodnostne  psihopatologije!  Domači  in 
nalašč  v  Celje  poklicani  Nemci  in  ljudje,  ki  se  tako 
zovejo,  so  storili  slabo  uslugo  nemškemu  imenu. 
Žalostno  je,  če  moramo  v  dobi,  ki  se  toliko  hvaji 
8  svojo  omiko  in  napredkom  znanosti,  sklepati  s 
prošnjo:  odpusti  jim,  o  Gospod,  saj  niso  vedeli,  kaj 
so  delali.  Vsako  drugo  mestece  kakor  Celje  bi  lehko 
bilo  ponosno,  da  se  je  v  njegovem  ozidju  rodil  mož 
kakor  V.  Oblak,  ki  tudi  v  kratki  dobi  svojega  živ- 
ljenja ni  zastonj  živel.  V  zgodovini  slovanske  iilo- 
logije  si  je  postavil  sam  najlepši  in  stalni  spo- 
menik, posebno  češčeno  bo  pa  njegovo  ime  vedno 
v  zgodovini  našega  jezika  in  staršega  slovstva. 

IV.  Pogled  na  Oblakovo  delavnost  in  njegove  na- 
zore o  primerjajočem  jezikoslovju,  o  sorodnosti 
slovanskih  jezikov,  posebno  južnih,  o  domovini 
staroslovenščine,  o  slovenskem  jeziku  in  njegovi 

slovnici.  Zapuščina. 

V  uvodu  k  opazkam  o  Oblakovih  »Macedo- 
nische  Studien«  je  prof.  Lj.  Miletič^)  povedal  prav 
lepo:     »Eine    eingehende    Wiirdigung   der  \vissen- 
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schaftlichen  Leistungen  Oblaks  wiirde  das  dauer- 
hafteste  Denkmal  sein,  welches  die  Slavistik  diesem 
frtih  verstorbenen  Forscher  errichten  kCnnte.«  Vendar 
to  nalogo  moram  pustiti  bolj  poklicanim  možem  in 
poznejšim  časom,  ko  se  bode  posebno  s  pomočjo 
še  drugib  pisem  dalo  bolj  določiti,  kaj  je  on  sprejel 
od  svojih  prednikov  in  učiteljev,  kaj  je  nadaljeval 
in  bolje  razvijal,  kaj  pa  je  on  sam  izmislil  in  do- 
gnal. Jaz  podajem  tukaj  samo  karakteristiko  njeg^ove 
delavnosti  in  opisujem  podrobneje  njegove  spise  in 
nazore,  ki  imajo  posebno  vrednost  tudi  za  širje  kroge 
slovenskega  občinstva. 

Mislim,  da  Oblaka  najbolje  ocenim,  ako  povem 
kratko,  da  je  bil  zastopnik  pravega  slovanskega 
realizma  v  znanosti.  Iskal  je  povsod  najprej  vsa 
fstkta  v  sedanjih  narečjih  in  v  spomenikih  iz  pre- 
teklosti. Da  pa  ni  bil  suhoparen  materialist,  ki  bi 
samo  zbiral  in  kopičil  jezikoslovno  gradivo,  je  po- 
kazal posebno  s  svojimi  študijami  o  bolgarščini. 
Tudi  on  je  izkušal  vdehniti  dušo  v  svoje  bogato 
gradivo,  vendar  je  bil  pri  svojem  delu  neizmerno 
previden  in  kritičen.  Navdušeni  mladogramatik  iz 
gimnazijskih  let  se  je  jako  streznil  in  sodil  je  prav 
ostro  o  novejšem  jezikoslovju,  katerega  razvitek  je 
tudi  nadalje  marljivo  zasledoval.  Že  iz  Soluna  mi  je 
pisal  (4.  dec.  1891),  da  mu  v  R.  Meringerja  razpravi 
»Beitrage  zur  Geschichte  der  indogermanischen 
Declination«  (Sitzungsberichte  der  Akad.  d.  Wissen- 
schaften,  phil.  hist.  Cl.  125.  B.)  ugaja  »princip,  po- 
sebno to,  da  išče  za  različne  oblike  različne  izvore, 
da  ne  razlaga  jedne  oblike  iz  druge  n.  pr.  deveta 
=  novem.  V  ostalem  so  pa  »Vergleicherji«  čudni 
ljudje;  ker  se  njihove  kombinacije  ne  dajo  histo- 
rično kontrolirati,  postopajo  prav  fantastično  z  obli- 
kami. Oblika  a  je  provzročila  obliko  ^,  ta  zopet 
obliko  e,  in  vendar  niso  dokazali,  da  sta  se  sploh 
kedaj  nahajali  (v  rokop.  so  se  —  nahajale)  obliki  a. 
in  ft.  Oni  nekako  postopajo  z  jezikom  v  najstarejši 
dobi,  kakor  nekateri  cerkveni  pisatelji  (očetje)  pri 
opisovanju  večnosti  in  življenja  po  smrti.«  Ko  je  spom- 
ladi 1894  prebiral  najnovejšo  literaturo  primerjajočega 
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jezikoslovja,  da  bi  bila  njegova  predavanja  o  staro- 
slovenski  slovnici  »auf  der  H5he  der  Zeit«,  se  je  o 
njem  tako-le  izrazil    (Af.  3.  aprila):    ))Hypoteza    goni 
hjrpotezo,  nekaka  nervoznost    se  je  v   zadnjih    letih 
polastila  te  discipline  in  je  uzrok,  da   so   najnavad- 
nejše  razprave  sicer  duhovite  in  polne    novih  misli, 
toda  brez  resnih  dokazov,  skoraj  bi  rekel,  da  je  na 
tem  polju  napočila  doba,  katero  bi  najrajši  imenoval 
Bazar  von    Eintagsgedanken.«    Kmalu   potem  mi  je 
celo    pisal    (2.    maja),   da   mu  je   moderna  primerja- 
joča   lingvistika    »strašno    zoperna«;  jedino   za    pre- 
davanje je  še  včasih  zajahal  »lingvističnega  pegaza«, 
toda  v  kakem  duhu,    priča    klic:    »Hvala    Bogu,    da 
imamo    v    slavistiki    trdna    tla    pod    seboj«.  In  svo- 
jemu prvemu  učitelju  Baudouinu,    kateremu   se  go- 
tovo ni  moglo  očitati,  da  zaostaja,  se  je  tožil  še  prej 
(19.    marca    1893),    da   jezikoslovje    strašno    mnogo 
teoretičnega  producira,  česar  ni  vesel,  ter  da  »se  v 
tem   bistveno   razločuje    od    starejšega,    da    razume 
vse  razložiti.  Kopičijo  se  hypoteze  na  hypoteze  brez 
pravih  dokazov  in  potem  se  koj  operira  s  temi  hy- 
potežami  kot  »Gesetz«.    Ne  vem,  če  je  to  pravi  na- 
predek in  na  korist  znanosti.    Zdaj  se  že  skoraj  od 
jezikoslovca    zahteva,   da   ima    kakor   pesnik    dobro 
fantazijo,  kajti  kakor  sem  videl  v  »Indogermanische 
Forschungen«,  nekateri  mnogo  fantazirajo«.     Celo  z 
Brugmannom  ni  bil  več  zadovoljen  ter  je  z  velikim 
zanimanjem  čital  proti  njemu  naperjeno  knjigo  Joh. 
Schmidta  »Kritik    der   Sonantentheorie«,   vendar   se 
obrača    tudi    proti    njemu  (B.    30.    decembra    1895): 
»Reči    moram,    da    med    njegovim    er  in  Brugman- 
novim  r  ni  velikega  razločka.  Nas  slaviste  to  vpra- 
šanje malo  moti,  mi  lepo  izhajamo  z  br,   i^r,   lit.    ir, 
ur.      Dokler  nam  Schmidt  ne   pove,   kako    se   je    iz 
jednega  ^r  (ali  r)  v  slovanskih  jezikih  razvila  dubleta 
or  in  «r,  nam  tudi  njegov   er  malo  koristi.    Sicer  pa 
je  bil  skrajen  čas,  da  se  je  Schmidt  uprl  najnovejši 
struji  mladih  »Sprachvergleicherjev«;  po  pravici  pravi, 
da  je  marsikateri  »Lautgesetz«  samo  »Privilegium« 
in  govori  »von  exacter   und  niichterner  Forschung«, 
katere  res  močno  pogrešam  pri  mlajših,   ki   sodelu- 
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jejo  n.  pr.  pri  »Indogermanische  Forschungen« 
(Podobno  Škrabcu  31.  dec.  1895).  Kot  primer,  kako 
»dela«  mlada  genoracija,  je  navajal  »debelo  knjigo« 
II.  Hirta  »Der  indogermanische  Accent«,  posebno 
zaradi  tega,  ker  je  pisatelj  v  predgovoru  priznaval 
veliko  važnost  slovanskih  jezikov  za  to  vprašanje, 
med  Srbe  pa  šele  potem  potoval,  ko  je  knjiga  izšla, 
da  se  pouči  o  srbskem  naglasu  [M,  23.  dec.  1895!. 
Zanimiva  je  \  tem  oziru  njegova  sodba  o  delu 
enega  iz  prvih  sedanjih  slovanskih  jezikoslovcev. 
A.  Šachmatova  n3CJit;(0BaHifl  bi  očjincrn  py.ccRoi  oobctoki 
so  mu  »ilno  delo«,  dasi  sta  prvi  poglavji  »res  kuri- 
ozni,  fantastični,  meni  popolnoma  neverjetni;  toda 
samo  v  teh  dveh  je  zasedel  jezikoslovnega  pegaza, 
ostala  poglavja  imajo  skoz  in  skoz  drugo  lice  in 
realno  podlago«  (M.  5.  jul.  1894,  pr.  B,  31.  dec.  1894'. 

S  tega  stališča  se  tudi  lehko  pravi,  da  je  Oblak 
že  rano  dobro  ocenil  Miklošiča,  katerega  glavne 
hipoteze  je  drugače  pobijal.  Ko  je  enkrat  o.  Škrabec 
»preostro«  sodil  o  njegovi  »Vergleichende  Lautlehre 
der  slav.  Sprachen«,  je  Oblak  tole  odgovoril:  »To 
delo  bo  imelo  vedno  svojo  vrednost  in  ostalo  mo- 
numentalao  radi  nakopičenega  gradiva.  Glavna  stvar 
je  pač  staroslo venska  partija,  vse  drugo  so  samo 
nekaki  filologični  Spaziergaenge,  vendar  moramo 
priznavati,  da  najdemo  tudi  tukaj  mnogo  dobrega 
in  marsiktero  posebnost  in  pojav,  kteri  je  komaj 
znan  drugim  učenjakom«.  Tudi  za  slovenščino  je 
nam  ustvaril  »zanesljivo  podlago  s  svojimi  temelji- 
timi razpravami  o  staroslovenščini«  (Š,  25.  okt.  1889i. 
Pri  primerjajočih  in  historičnih  gramatičnih  študijah 
je  Oblak  vedno  izhajal  od  staroslovenščine  ter  za- 
radi tega  tudi  hvalilM  T.  Florinskega  »Lekcije  po 
slavjanskomu  jazykoznaniju«;  seveda  staroslo  venski 
glasovi  niso  praslovanski,  »aber  dadurch  \vird  eine 
viel  solidere  Grundlage  geschaffen,  als  mit  Hilfe 
der  nebelhaften  Gebilde  des  Urslavischen«. 

Svoje  realistične  pojme  o  jeziku  in  njegovih 
izpremembah  si  je  Oblak  posebno  razširil  in    utrdil 
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na  potovanjih  po  slovanskem  jugu.     Večkrat    se  je 
čudil,   kako   se  jezik   razvija   proti   vsenn    navadnim 
teorijam.    Ko  je   potem   v    »Macedonische    Studien« 
za  severno  okolico  solunsko    konstatiral  št  poleg  šč 
za  praslovanski  tj\  slovenski  ^,  dodal  je  tole  za  nje- 
gove nazore  važno  opazko:    Ich  weiss,  man  konnte 
mir  entgegenhalten,   dass   es   unwahrscheinlich    sei^ 
dass  in  der  Sprache  desselben  Dorfs  neben  št  auch 
šč  gehčrt  werde.  Mir  selbst   diinkte,   bevor   ich  Ge- 
legenheit    hatte    in    verschiedenen     Gegenden     des^ 
stidslavischen    Sprachgebietes    dialectische    Studien 
von   Dorf  zu   Dorf  zu   machen,   eine   derartige   Ge- 
setzlosigkeit  ungeheuerlich.     Ich   glaube,   dass    sich 
die    sprachlichen    Thatsachen     nicht    nach    unserer 
Theorie  zu  modificiren  haben,  sondern  dass  letztere 
sich  den  Thatsachen  anbequemen  muss,  mogen  die- 
selben   noch    so    sehr    unserer    Svstemisirungssucht 
vviderstreben.  Die  Sprache  ist  ein  sociales   Product, 
und    die    damit    verbundene    Art    der    Verbreitung 
neuer  Spracherscheinungen   fordert  eben    oft   That- 
sachen zu  Tage,  die  nicht  gerade  im  Einklange  mit 
der  Ausnahmslosi^jkeit  der  sogenannten  Lautgesetze 
stehen.  Ich  Yerweiso  nur  darauf,  das  ich  in  Vardarovci 
šč  in  Munde  der  žlltern,  št  von   der   jiingern    Gene- 
ration  h5rteJ)      Kakor  vidimo,  ni  več  verjel  mlado- 
gramatikom,   da   so   glasovna    pravila    brezizjemna, 
pač     pa   je    ravno    zaradi    tega    primera    pritrjeval 
Paulu,    »dass   sich    die  sprachlichen  Veriinderungen 
als    die    Summe   der   hauptsiichlich    im    Kindesalter 
bei   der  Spracherlernung,  also  beim  Act  der  Sprach- 
ttbertragung  von  einer  Generation    auf   die    andere, 
sich   einstellenden  geringen  Differenzen  darstelien.^) 
Pri   svojih  dialektičnih  študijah    pa    ni    iskal    raznih 
kuriozitet,  ampak  mislil  je,   da   se    moramo    »vedno 
in  povsod  ozirati  najpoprej  na    karakteristične 
posebnosti.  Jeli  kaki  b  odpadel  ali  se  je  še  ohranil,. 
to    je    malenkost    za   karakteristiko    narečja.     Take 
stvari    so    za   fiziologa  zanimive,   važne   pa    niso   za 
jezikoslovca.  Vseh  takih  posebnosti    itak  ni  mogočo 
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poloviti  v  kratkem  6asu  jednega  tedna,  marsikatere 
take  stvari  moramo  prepustiti  domačinom,  ali  pa 
ljudem  (n.  pr.  učiteljem),  ki  bivajo  dlje  časa  v  do- 
tičnih  krajih«  [M,  2.  oktobra  1894,  iz  Sebeščan  na 
Ogrskem). 

Po  takem  je  gotovo  zanimivo  vedeti,  kako  sije 
predstavljal  Oblak  novo  res  primerjajočo  (ne  paralelno 
kakor  Miklošičeva)  slovnico  slovanskih  jezikov.  Ko 
je  za  znano  zbirko  indogermanskih  gramatik  Leskien 
slovansko  odložil  (Oblaku  se  je  dozdevalo  »zato, 
ker  še  ni  napočil  čas  za  uspešno  delo  te  vrste«),  je 
Jagič  to  delo,  katerega  tudi  ni  hotel  sprejeti,  pred- 
lagal Oblaku,  ki  se  je  pa  o  njem  takole  izrazil 
{Af.  2.  maja  1894):  »Jagič  bi  najlaglje  sestavil  tako 
slovnico,  ker  itak  predava  o  historični  slovnici  ru- 
skega, poljskega,  češkega,  hrvaškega  jezika.  To  bi 
bilo  treba  samo  zjediniti.  To  bi  bilo  dela  za  nekoliko 
let  in  ne  vem  če  je  sploh  dobro,  da  se  loti  take 
stvari  človek,  ki  životari  le  od  dne  do  dne.  Mnoge 
je  pri  tem  odvisno,  do  katere  dobe  naj  sega 
ta  slovnica.  Po  mojih  mislih  samo  do  one,  ko 
so  slovanski  jeziki  ravno  razpadli  v  današnja  na- 
ročja in  morda  do  one,  ko  se  so  skupni  (?)  slovanski 
jeziki  ločili  od  litavščine.  Podlaga  bi  bila  tedaj  pra- 
slovanski  jezik  najnovejše  dobe  t.  j.  one  dobe, 
za  katero  je  takoj  sledil  razpad  v  današnje  jezike. 
Seveda  bi  bilo  časih  treba  se  ozirati  na  Utavščino 
in  ostale  indogermanske  jezike,  toda  to  samo  iz- 
jemoma.« 

Vidi  se  iz  tega,  da  je  imel  Oblak  takoj  prav 
jasne  pojme  o  taki  nalogi,  če  tudi  mi  je  potem 
zopet  pisal  (2.  julija  1894):  »O  primerjajoči  slovanski 
slovnici  še  nisem  premišljeval.  To  je  delo  za  zdra- 
vega in  krepkega  človeka,  ne  pa  za  takega,  ka- 
teremu se  vedno  prerokuje  kratko  življenje.  Glavno 
je  pri  taki  slovnici  razlaga  in  to  dela  silne  težave 
skoraj  pri  vseh  večih  pojavih;  slovanski  jeziki  hodijo 
prav  različna  pota,  tudi  naši  jeziki  niso  bili  manjši 
separatisti  kakor  slovanski  narodi.« 

Ko  čitamo  gorenji  načrt  nove  slovanske  pri- 
merjajoče slovnice,  ki  bi  podajala  novejše   rezultate 
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študij  o  zgodovinskem  razvitku  slovanskih  jezikov 
in  občen  pregled  njih  glavnih  posebnosti,  moramo 
posebno  obžalovati,  da  Oblaka  ni  več  med  živimi, 
zakaj  on  bi  se  sčasoma  gotovo  lotil  takega  dela  in 
bi  ga  tudi  najbolje  izvršil.  Enako  potreben  bi  bil 
slovanski  filologiji  kompendij,  v  katerem  bi  bili 
zbrani  in  kratko  izraženi  dosedanji  rezultati  naše 
znanosti,  torej  nekak  »Grundriss«  ali  pa  »Ilandbuch«. 
Ko  je  prof.  Jagic  sprožil  to  misel,  je  je  bil  Oblak 
jako  vesel  in  jo  goreče  podpiral.  Važne  partije  (o 
staroslovenščini  in  slovenska  gramatika)  so  bile 
seveda  tudi  njemu  odločene.  Ko  bi  še  živel  in 
dramil,  bi  bržkone  delo  tudi  šlo  bolj  od  rok  nego 
danes.  Vse  moderne  filologije,  tudi  indijska  in  še 
celo  iranska,  imajo  že  podobne  zbornike,  samo  slo- 
vanska, ki  ima  danes  že  vendar  toliko  zastopnikov 
na  Ruskem,  v  Avstriji,  v  južnoslovanskih  deželah 
in  tudi  na  Nemškem,  tudi  v  tem  zaostaja!  Poleg 
drugih  vzrokov  je  eden  iz  glavnih,  da  je  med  slo- 
vanskimi filologi  malo  takih,  ki  bi  imeli  podobno 
obzorje  po  vsem  slovanskem  svetu,  kakor  ga  je 
imel  Oblak  po  slovanskih  jezikih.  Politični  otroci  še 
vedno  kvasijo  o  panslavizmu  ali  pa  se  ga  boje,  v  resnici 
pa  ga  niti  v  znanosti  ni  več,  dasi  so  nam  veliki 
slavistični  predniki  pokazali  in  nam  tudi  druge  zna- 
nosti vedno  kažejo,  da  brez  primerjanja  vseh  sorodnih 
pojavov  ni  napredka.  Prav  šaljivo  je  sicer  Oblak 
opazil,  da  so  tudi  slovanski  jeziki  veliki  separatisti 
kakor  slovanski  narodi,  vendar  to  ga  ni  motilo, 
ampak  on  se  je  vedno  na  vse  oziral  in  je  bil  sla- 
vist v  pravem  pomenu  te  besede  že  v  gimnazijskih 
letih.  »Slovenistike«,  posebno  za  praktične  svrhe, 
za  prvega  vseučiliščnega  učitelja  slovenščine  ni  bilo 
{Š.  27.  sept.  1889)  in  podobnih  —  istik  tudi  ne  more 
biti,  dokler  hočemo  katerikoli  slovanski  jezik  res 
znanstveno  razlagati. 

Tudi  občno  glasilo  slavistov  »Archiv  fQr  slavische 
Philologie«  bo  težko  pogrešalo  Oblakovih  člankov  in 
znanstvenih  poročil.  Poleg  urednika  prof.  Jagica  je  bil 
Oblak  najmarljivejši  sodelavec  in  bolje  kakor  kdo  koli 
sije  zaslužil  on,  da  gaje  Jagič  od  XVL  letnika  po- 
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stavil  na  zaglavnem  listu  med  one  učenjake,  s  ka- 
terih pomočjo  izdaja  svoj  časopis.  Vendar  občno 
mnenje  o  njem  je  izrazil  še  kratko  pred  smrtjo 
(M,  15.  jan.  1896):  »Archiv  je  res  treba  reformirati. 
Bibliografični  pregled  nikakor  ne  zadostuje«.  Pri 
takem  glasilu,  posebno  ako  se  izdaje  na  nemškem 
jezikU)  niso  tako  važni  članki,  za  katere  se  lahko 
nahaja  mesto  pri  akademijah,  učenih  društvih  in 
v  drugih  publikacijah,  kakor  pravočasna,  sistema- 
tična in  kolikor  mogoče  popolna  poročila  o  raztre- 
seni slavistični  literaturi,  ki  ostaje  tembolj,  ker 
nimamo  kakih  »Jahresberichte«,  neznana  slavistom 
samim,  še  bolj  pa  drugim  učenjakom.  Književni 
pregled  se  povsod  najbolj  in  najhitreje  bere.  Nje- 
govo slabost  že  davno  čuti  sam  urednik.  Ko  smo 
imeli  pri  njem  o  tem  posvetovanje  že  ob  novem 
letu  1892,  mi  je  Oblak  iz  Soluna  pisal  (2.  febr.  1892), 
da  se  ni  bilo  treba  posvetovati,  ampak  kratko  reči: 
»Vi  prevzamete  to  in  to,  Vi  pa  to  ,  .  .,  skratka 
vsak  naj  obljubi,  da  bo  poročal  o  neki  gotovi  stroki. 
Sploh  se  mi  pa  dozdeva,  da  naj  kratka  poročila 
(kakor  nekdaj  v  Jagicevih  Mittheilungen)  pišejo 
samo  znane  avtoritete,  da  tedaj  mi  mlajši  ne  sode- 
lujmo pri  teh.  Nam  naj  ostajajo  ocene,  kjer  lahko 
vedno  omenjamo  tudi  razloge  našemu  nazoru,  v 
»KI.  Mitthlg.((  pa  za  to  ni  prostora.  »Auf  das  blosse 
Wort«  pa  jaz  nobenemu  mlademu ne  ver- 
jamem, sicer  pa  tudi  znanim  avtoritetam  ne,  vendar 
imajo  zadnji  že  več  prakse,  mnogo  obširnejše 
obzorje  in  več  znanja«.  V  tem  duhu  je  pisal 
Oblak  svoje  ocene,  vendar  v  zadnjih  letih  je  tudi 
sam  najrajši  povedal  svoje  mnenje  v  kratkih  po- 
ročilih, ki  je  pa  bilo  vedno  utemeljeno,  ker  je 
pisal  le  o  rečeh,  o  katerih  je  sam  mnogo  premiš- 
Ijeval.  Sicer  pa  pri  takih  poročilih  ni  tako  važno 
mnenje  poročevavčevo,  glavno  je-  kratek,  vendar 
natančen  pregled  vsebine. 

Pred    vsem   je   Oblaka   zanimalo    vprašanje   o 

sorodnosti   slovanskih  jezikov   in   na   tem    polju  je 

povedal    mnogo    novega,    kar   ima   stalno   vrednost 

Že  1.  1888.  je  hotel  energično  pobijati  staro  hipotezo 
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Dobrovskega  o  dveh  skupinah  slovanskih  jezikov 
(jugovzhodno  in  severozapadno),  ker  jo  je  profesor 
G.  Krek  še  v  drugi  izdaji  svoje  »Einleitung  in  die 
slavische  Literaturgeschichte«  branil  [B.  26.  nnaja). 
Še  prej  se  je  izrazil  tudi  proti  dualizmu  med  jugo- 
slovanskimi jeziki,^)  ki  se  opira  na  poročila  bizantijskih 
zgodovinarjev,  da  so  se  Hrvati  in  Srbi  pozneje  pri- 
selili in  tako  rekoč  razklali  prvotnejše  »Slovene«, 
katere  je  Miklošič  2)  delil  v  podonavske  (sedanji 
Bolgari),  noriške  (Slovenci),  panonske  in  dakijske. 
To  hipotezo  je  potem  vselej  odločno  pobijal,  kadar- 
koli se  je  doteknil  jugoslovanskih  jezikovnih  razmer. 
V  zvezi  s  tem  je  tudi  njegovo  nasprotstvo  proti 
hipotezi,  da  so  Hrvati  in  Srbi  vsaj  imeli  dva  jezika, 
katero  je  tudi  še  Miklošič  bolj  teoretično  nego 
praktično  branil^)  ter  Hrvate  preveč  omejeval  na 
čakavce. 

Vsa  ta  različna  mnenja  izvirajo  iz  različnega 
glavnega  nazora  o  sorodstvu  indogermanskih  jezikov. 
Starši  filologi  so  ga  primerjali  drevesu,  ki  je  po- 
gnalo razne  veje.  To  je  teorija  rodoslovnega  drevesa 
(Stammbaumtheorie),  kateri  je  klasično  obliko  dal 
A.  Schleicher.  Tako  so  se  delili  na  razne  daljše  in 
krajše  veje  in  vejice  indogermanski  in  podobno 
tudi  slovanski  jeziki.  Vendar  kakor  vsaka  primer- 
jatev  je  bila  tudi  ta  že  sama  po  sebi  šepava.  Te 
veje  in  vejice  so  delile  marsikaj  skupnega  in  zedi- 
njevale  marsikaj  različnega,  tako  da  so  jih  nekateri 
učenjaki  po  svoje  obrozavali,  lomili  in  nastavljali. 
Ker  se  z  rodoslovno  teorijo  ni  moglo  izhajati,  je 
Joh.  Schmidt  izmislil  novo,  takozvano  »teorijo  valov« 
(Welleritheorie).  Ako  mečemo  kamenčke  v  vodo, 
se  delajo  krogi,  ki  se  prerezujejo  in  potem  tu  in  tam 
naraščajo  v  valove.  Podobno  se  širijo  različni  jezikovni 


O  Lj.  Zvon  1887,  116. 

')  Vgl.  Grammatik  P  33. 

^)  Tam,  391—392.  Miklošič  pravi  „serbisch  und  chor- 
vatiach"  ;  jezik  srbski  i/i  hrvatski  zdi  se  mu  kriv,  vendar  v 
svoji  slovnici  se  faktično  malo  drži  te  delitve.  Celo  v  raznih 
delih  svoje  gramatike  je  različnega  mnenja.  Miletič  o.  c. 
107-108. 
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pojavi  z  raznih  mest  Te  Schraidtove  od  Leskiena 
nekoliko  modificirane  teorije  se  je  držal  Oblak  z 
dušo  in  telesom,  zakaj  mislil  je,  da  jo  najbolj  po- 
trjujejo slovanski  jeziki.')  Njegovo  geslo  je  bilo: 
Kein  Starambaum,  sondern  geographische  Verwandt- 
schaft!  Grčssere  Nahe  der  Dialekte  deckt  sich  mit 
n^herer  Verwandtschaft.*)  Kar  pravi  Oblak  o  na- 
rečjih, velja  pa  tudi  o  jezikih.  Spominjam  se  sicer, 
da  nas  je  tudi  Miklošič  učil,  kako  so  si  jeziki  so- 
rodni po  leži  in  da  so  le  tam  izjeme,  kjer  so  se 
narodi  pozneje  selili.  Vendar  posledic  iz  toga  ni 
izvel  niti  pri  slovenščini  in  hrvaščini,  ker  se  je  več 
brigal  za  bizantijske  zgodovinarje  nego  za  jezikovne 
pojave,  ki  vendar  tako  jasno  govore  proti  njegovi 
teoretični  in  praktični^)  trditvi,  da  je  slovenščina 
bliža  bolgarščini. 

Vse  Oblakove  nazore  o  teh  vprašanjih  nahajamo 
jedrnato  izražene  v  polemiki*)  proti  tudi  prerano 
umrlemu  bolgarskemu  učenjaku   Dm.  Matovu,   ki   v 

O  Pr.  v  recenziji  Glaserjeve  zgodovine  slov.  slovstva 
(Archiv  XVIII,  238^:  Auch  mit  der  Stammbaumtheorie , 
sei  es  dieser,  sel  es  jener  Fagon,  hatte  er  uns  versehonen 
konnen,  denn  nirgends  sprechen  die  sprachlichen 
Tatsachen  derselben  in  dem  Masse  Hohn  wie  im 
Slawischen. 

«)  Archiv  XVII,  604. 

8)    V    svojih   gramatičnih    delih    stavi   po   starosloven- 
ščini  novoslovenščino   in   bolgarščino,   potem   šele  srbščino-' 
hrvaščino. 

*)  Archiv  f.  slav.  Phil.  XVI,  313—315.  Kot  zanimiv  primer 
navajam  tu  Oblakovo  pismeno  kritiko  „patriotične  brošure** 
Matova  {^f.  27.  dec.  1893):  Čudim  se,  da  mu  ni  žal  za  čas 
pisariti  svojim  rojakom  patriotischen  Quark.  Bolgari  so  itak 
vsi  o  tem  prepričani,  da  v  Maceoniji  nI  nobenega  Srba,  to  je 
pri  njih  že  „vera'*.  Ali  čudil  sem  se,  da  Matov  nekako  sum- 
niči Novakovida,  ker  ni  povedal  imena  onih  ljudi,  kateri  so 
mu  potrdili,  da  se  res  tako  govori  v  Prilepu,  kakor  si  je  on 
zapisal.  Ni  to  naivno !  Od  vsakega,  s  katerim  je  o  tem  go- 
voril, naj  bi  nam  povedal,  kje  je  rojen,  koliko  je  star  etc. '.! 
O  meni  .pravi,  da  se  „mamim"  (motim),  če  mislim,  da  sem 
slišal  č,  d!!  Za  božjo  voljo,  jaz  vendar  nisem  teh  glasov 
slišal  skozi  okno  vagona,  nego  od  oseb,  ki  so  sedele  pred 
menoj,  katere  so  mi  bogve  kolikrat  ponovile  take  besede  s  g. 
Tudi  to  ne  gre  Bolgarom  v  glavo,  zakaj  Jagič  naglasa,  da  bo 
treba  takih  dialektičnih   študij  kakor  so  Novakovičeve,    saj 
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svoji  brošuri  o  srbo-bolgarskem  prepiru  zaradi  Ma- 
cedonije  ni  hotel  priznavati  nikakih  srbskih  poseb- 
nosti v  macedonskih  narečjih.  Oblak  poudarja,  da 
so  skoro  vsi  učenjaki  ta  narečja  prištevali  bolgar- 
skemu jeziku  in  da  danes  ni  res  nobenega  učenjaka, 
ki  bi  se  temu  protivil,  vendar-  se  odločno  obrača 
proti  bolgarskemu  patriotizmu,  ki  noče  priznavati, 
da  imajo  ta  narečja  tudi  srbski  č  in  d,  ter  pravi: 
»Nach  den  Erfahrungen,  die  wir  aus  allen  anderen 
slavischen  Sprachgebieten  haben,  gibt  es  zwi- 
schen  slavischen  Sprachgebieten  keine 
un  vermi ttel ten  Grenzen,  sondern  ein 
allm^hlicheslneinanderfliessen,  ein  fort- 
schreitendesUbergehen  voneinemTypus 
in  den  anderen,  und  gerade  die  macedonischen 
Dialekte  soUten  davon  eine  Ausnahme  bilden  und 
keine  Zilge  aufweisen,  die  sie  mit  dem  Serbo- 
kroatischen  und  in  \veiterer  Linie  mit 
dem  Slovenischen  verbinden!« 

Popolnoma  ostrih  mej  torej  ni  med  slovanskimi 
jeziki,  niti  med  njih  narečji.  Večkrat  je  Oblak  do- 
kazoval, da  severna  slovenska  narečja,  posebno  pa 
ziljsko,  prehajajo  v  češčinoJ)  Skupina  dl  stoji  v 
ziljskem  narečju  pravilno  za  slovenski  (in  obče 
jugoslovanski)  /,  torej  šidlo  (izgovarja  se  šidwo),  mo- 
tovidlo  (matavidwo);  nekdaj  je  bil  ta  izgovor  še  bolj 
razširjen,  kakor  dokazujejo  imena  Jedlonig  severo- 
zahodno od  Maribora,  Edlach,  Edla,  in  Dudleipa  celo 


imamo  takega  gradiva  že  dovolj  v  Sbomiku,  pravijo.  Ti  ljudje 
pač  pozabijo,  da  je  med  macedonskimi  vaškimi  učitelji  in 
raznimi  patrioti  in  Novakovi  dem  grozovit  razloček  glede  dia- 
lektičnega materjala!  Materjala  imamo  res  mnogo,  toda  mar- 
sikaj je  nenatančnega  v  njem,  macedonski  šolmeistri  niso 
zmožni,  da  vse  verno  in  natančno  zapišejo,  njih  grafika  je 
tudi  preveč  pomankljiva,  glavno  je  pa  to,  da  ti  vaški  in  tudi 
sofijski  patrioti  niso  popolnoma  verodostojni  vir.  To  hočem 
tudi  Matovu  in  Šišmanovu  povedati  in  Se  dostaviti,  da  bom 
od  zdaj  Sbornik  nekoliko  bolj  skeptično  rabil  (t.  j.  dialekt. 
mater.),  ker  celo  taki  ljudje  kakor  Matov  niso  prosti  patrio- 
tičnih  exce880v." 

»)  Gl.  Archiv  XVI,  156,  163,  XIX,  321-328,  XVII,  595, 
XVIII,  238-239,  Lj.  Zvon  1895,  240-241,  Letopis  Matice 
Slovenske  1890,  184.  (Doneski  k  hist.  slov.  dialektologiji,  5). 
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ob  Blatnem  jezeru  na  Ogerskem;  modliti  se  sliši  še 
v  mnogih  krajih  na  Štajerskem;  vy  namesto  iz  se 
vleče  od  Koroškega  celo  v  hrvaško  Primorje  in  na 
otok  Krk  ter  je  gotovo  nekdaj  v  slovenščini  bilo 
tudi  bolj  razširjeno.  Kakor  češčina  krči  ziljsko  na- 
rečje oblike  zaimka  moj,  n.  pr.  mo  =  mojo.  Most  k 
češčini  dela  tudi  zamena  obeh  polglasnikov  ze 
v  ziljskem  in  rožanskem  narečju  na  Koroškem,  v 
severnih  in  vzhodnih  narečjih  na  Štajerskem.  Te 
skupne  posebnosti  niso  slučajne  in  bilo  bi  jih  še 
več,  ako  bi  ne  bilo  v  alpskih  deželah  iztrganih 
mnogih  verig  med  slovenščino  in  češčino  s  slova- 
ščino.  Sicer  pa  vezeta  češčino  z  vsemi  jugoslovan- 
skimi jeziki  še  dve  glavni  posebnosti:  ra^  la  (zlato, 
ruski  zoloto,  poljski  zloto)  in  r/,  Ič  (breg,  ruski 
bereg),  kar  odločno  nasprotuje  delitvi  Dobrovskega. 
Z  druge  strani  pa  je  Oblak  podobne  skupne  poseb- 
nosti nahajal  tudi  med  vzhodno  bolgarščino  in  ru- 
ščinoO  in  še  dalje  za  njim  je  šel  L.  Miletič^). 

V  severnih  slovanskih  jezikih  Oblak  takih 
prehodov  ni  mogel  sam  zasledovati,  zato  pa  jih  je 
s  posebnim  zanimanjem  iskal  med  južnimi  Slovani. 
Tako  je  dokaTioval,^)  da  severozapadna  slovenska 
narečja  prehajajo  polagoma  y  čakavsko-hrvaška,  ki 
imajo  še  n.  pr.  specifično  slovensko  posebnost  / 
za  hrvaško- srbski  d  (starosl.  žd,  n.  pr.  meja,  rojen)  in  celo 
polglasnike  zamenjajo  kakor  slovenščina  z  ^  in  t*  (v 
Vrbniku,Omišlju  in  Dobrinju  na  otoku  Krku),  raedji- 
mursko  na  Ogrskem  in  severno  kajkavsko  narečje  na 
Hrvaškem  pa  sta  verigi  med  vzhodnimi  štajerskimi  in 
prekmurskimi,  južnokajkavsko  narečje  pa  veže  sloven- 
ščino s  štokavskimi  in  čakavskimi.  Severno  kajkavsko 
narečje  se  po  veliki  večini  svojih  posebnosti  druži  s 
slovenščino,  dasi  se  narod  zove  hrvaški,  ter  jo  veže  s 
štokavščino,  južnokajkavsko  narečje  (kolikor  ga  po- 
znamo iz  Frigorja   po   Rožičevi   razpravi)   pa  je   že 

')  Archiv  XVI,  156,  187. 

2)  Archiv  XX,  598. 

«j  Archiv  XVI,  172-175,  311,  494,  XVn,  289,  597,  XVflI. 
230.  234,  Zbornik  za  narodni  život  i  običaie  južnih  Slavena 
I.  60-61. 
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sosedni  čakavšfiini  bliže  nego  slovenščini.  Kakor  se 
iz  tega  vidi,  tudi  kajkavsko  narečje  ni  enotno  in 
čisto.  Sploh  čistih  (unverfalschte  Dialekte)  na- 
rečij ni*),  kar  je  Oblak  posebno  dokazoval  za 
hrvaško-srbska,  čakavska  in  štokavska  s  ponnočjo 
lastovskega.  Ne  more  se  tudi  govoriti  o  po- 
sebnem življenju  kakega  narečja,  ako  ni 
popoinonia  obdano  od  tujih  življev,*)  in  o  mejah 
kakega  narečja,  ampak  le  o  mejah  teh  ali 
onih  jezikovnih  posebnosti  jako  različ- 
nega geograf  ič  nega  obsega  in  jako  raz- 
lične starosti;  torej  moremo  le  vpraševati,  kdaj 
so  se  pojavljale  posamezne  dialektične  posebnosti 
in  v  katerem  času  so  se  razvijale.^)  Seveda  vse  to 
velja  tudi    o    mejah    med    srbskimi    in    bolgarskimi 

»)  Archiv  XVI,  448. 

«)  Zbornik,  L  61. 

*)  H  konca  svojega  življenja  si  je  Oblak  o  takih  vpra- 
šanjih dopisoval  z  Baudouinom  Navajam  nekoliko  teoretično 
važnih  izjav.  Najtežavneje  je  pri  sorodnosti  slovanskih  jezikov 
določiti,  kaj  se  je  enakega  v  sorodnih  slovanskih  jezikih 
skupno  razvilo.  Mnogim  pojavom  so  skupne  kali  in  embri- 
onalni  početki,  daljni  razvitek  je  pa  samostalen.  N.  pr.  raz- 
vitek  srednjega  /  iz  M  v  češčini  (ne  v  vseh  čeških  narečjih), 
jugoslovanskih  jezikih  in  v  mnogih  maloruskih  narečjih  je 
gotovo  samostalen  proces  v  vsakem  od  omenjenih  govorov, 
toda  inklinacija  k  temu  je  vsem  skupnega  izvora.  Nasprotno 
je  pa  slov.  o  =  *  treba  strogo  ločiti  od  debrskega  in  rodop- 
skega  o  (=  *)  5  pri  nas  se  je  razvil  direktno  iz  a,  v  bolg.  na- 
reCjih  Iz  starejSega  %»  (*?»■—*>  — o).  Nadalje  navaja  skupino  //, 
dl  v  ziljskem  in  drugih  slovenskih  narečjih,  v  katerih  je  bila 
nekdaj  gotovo  bolj  razširjena  {B,  11.  avg.  1895).  Potem  dvomi 
z  Baudouinom,  da  so  se  enaki  jezikovni  pojavi  skupno  raz- 
vili: „Ne  dozdeva  se  mi  verjetno,  da  se  je  isti  pojav  neod- 
visno pojavil  v  razUčnih  krajih,  da  so  pri  tem  nekaki  naravni 
zakoni  (Naturgesetze)  delovali,  da  je  sploh  jezikovna  pravila 
staviti  v  isto  vrsto  z  naravnimi  zakoni.  [Proti  mladograma- 
tikom*  Pis.]  V  mnogih  slučajih  se  je  pojav  Siril  iz  enega 
središča  od  narečja  do  narečja  [Wellentheorie !  Pis.]  Drugače 
je  bilo  pri  takih  pojavih,  ki  so  razprostrti  Crez  obširen  teri- 
torij, n.  pr.  prehod  guturalov  v  palatale.  V  takih  slučajih  se 
je  morda  iz  neznatnih  početkov  razvil  isti  proces  v  nekoliko 
središčih,  če  se  ni  morda  tudi  tu  v  praslovanski  domovini 
razvil  v  enem  središču  ta  pojav  v  glavnem  otnutku;  seveda 
se  je  pozneje  iz  tega  početka  razvitek  v  istem  zmislu  lehko 
povsod  neodvisno  nadaljeval."  {B.  30.  dec.  1895). 
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narečji:  narečja  južne  Srbije  in  Stare  Srbije  imajo 
najbližje  sorodnike  v  severomacedonskih,  vzhodno- 
srbska  pa  se  organično  nadaljujejo  v  zapadnobol- 
garskih.') 

Ti  nazori  niso  važni  samo  za  jezikoslovna, 
ampak  tudi  za  zgodovinska  in  narodnopolitična 
vprašanja.  Oblak  sam  pravi^):  »Gegentiber  diesen 
engen  Beziehungen  benachbarter  Dialektgebiete 
sind  die  historischen  und  politischen  Ausdr^cke 
slovenisch,  kroatisch,  serbisch  und  bulgarisch  viel  zu 
praegnant,  ganz  abgesehen  davon,  dass  sie  inhaltlich 
zu  verschiedenen  Zeiten  verschiedenen  Umfang 
hatten.  Die  Ubereinstimmung  der  geographischen 
Lage  der  slavischen  Dialekte  und  Sprachen  w^eist 
darauf  hin,  dass  das  Vordringen  der  slavischen 
Stamme  und  die  Besiedlung  der  noch  heute  von 
ihnen  occupierton  Gebiete  allmahlicb,  nach  und  nach 
vor  sich  gieng,  in  der  Ordnung,  wie  sie  in  der 
Urheimat  sassen,  dass  es  kein  keilartiges  Vordringen 
einzelner  slavischer  VolksstSlmme  gab.  Im  letzteren 
Faile  waren  Risse  und  Fugen  in  der  heutigen 
sprachlichen  Gliederung  bemerkbar.« 

Ljapunov')  misli,  da  se  je  Oblak  preveč  navdu- 
ševal za  Schmidtovo  teorijo  ter  ugovarja  proti  zgo- 
dovinskim sklepom  iz  današnje  sorodnosti,  zakaj  ta 
se  je  lehko  razvila  v  teku  časa,  ko  so  različna  ple- 
mena v  sosedstvu  živela.  Kako  so  se  slovanska 
plemena  baš  na  Balkanu  selila  in  križala,  je  dokazal 
prof.  M.  Drinov  v  svojem  delu  »Zaselenie  Balkanskago 
poluostrova  Slavjanami«.  Omenjam,  da  je  Oblak  to 
delo  dobro  poznal  in  seveda  tudi  na  to  mislil,  kako 
so  štokavska  plemena  prodirala  vsled  turških  nadlog 
na  zapad  in  sever,  čakavci  pa  se  raztrosili  daleč  na 
sever  po  Ogrskem  do  Nižje  Avstrije  in  Morave. 
Prepričan  sem  tudi,  da  se  bodo  našli  »Risse  und 
Fugencc,  ko  bodo  južnoslovanska  narečja  bolje  pre- 
iskana, k  čemur  je  Oblak  vedno  izpodbujal,  vendar 


»)  Archiv  XVIII,  230. 

O  Archiv  XVH  289. 

^)  Gl.  v  Harjkovskem  spisu  str.  7—8,  v  PeterburSkem  11, 
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v  glavnih  potezah  se  mi  zde  Oblakovi  nazori  o  so- 
rodnosti jugoslovanskih  narečij,  oziroma  jezikov, 
neovrgljivi. 

V  narodnostnem  oziru  pa  so  Oblakove  trditve 
in  dokazi,  da  tudi  na  slovanskem  jugu  ni  čistih  na- 
rečij in  da  prehajajo  polagoma  eno  v  drugo,  prava 
sreča.  Vedeli  smo  sicer  tudi  prej,  da  so  n.  pr.  kaj- 
kavci  na  Hrvaškem  le  most  k  Slovencem  in  nihče 
jih  ni  reklamiral  za  naš  narod;  St.  Vraz,  ki  gotovo 
ni  imel  nikake  mržnje  proti  Hrvatom,  o  njih  ni 
drugače  sodiP)  nego  Kopitar,  Šafafik  in  Miklošič. 
Svoji  hipotezi,  da  so  čakavci  Hrvati,  štokavci  pa 
Srbi,  Miklošič  sam  ni  bil  zvest  t^r  jo  je  pobijal  s 
tem,  da  svoje  hrvaščine  ni  posebe  predstavljal, 
in  da  je  s  citatom  o  naselbinah  Hrvatov  in  Srbov^) 
precej  vsakemu  prepuščal,  naj  bo,  kar  sam  hoče;  še 
manj  pa  so  mogli  kake  resnične  meje  najti  njegovi 
učenci  in  častivci,  tako  da  je  bil  Oblak  upravičen 
k  nekoliko  ostremu  izrazu  »altzopfige  AufFassung«") 
ko  jo  je  našel  še  v  Sketovi  staroslovenski  čitanki.  Vendar 
važno  je,  da  je  Oblak  pokazal  krivo  teoretično  stališče, 
na  katerem  so  bile  osnovane  take  teorije.  Ker  že 
bizantijski  historiki  govore  o  Srbih  in  Hrvatih  in 
ker  imamo  dve  narodnosti,  so  tudi  jezikoslovci,  ki 
so  imeli  pred  očmi  rodoslovno  drevo  z  njegovimi 
vejami  in  vejicami,  z  velikim  trudom  nekaj  iskali, 
česar  ni.  V  žalostnem  prepiru  med  Srbi  in  Hrvati 
se  je  ta  teorija  navzlic  Miklošičevemu  opominu*) 
(selbstverstandlich  darf  diese  ansicht  nicht  als 
versuch  gedeutet  werden  beiden  volkern  die  bahnen 
der  politik  zu  weisen:  sie  bedtirfen  einander.) 
mnogo  zlorabila,  in  rad  priznavam,  da  se  je  s  tem 
krivica  godila  Hrvatom,  dasi  mi  drugače  ni  treba 
preklicati  ni  besedice  v  moji  brošuri  »Miklošič  in 
Hrvati«. 


O  D61a  V,  332. 

»)  Vergl  Gram.  P  391—392.  Zdi  se  mi,  da  sta  Miklošiča 
zapeljala  ŠafaMk  in  posebno  Vuk  Karadžid,  zakaj  Kopitar  je 
imel  o  razmerju  med  Hrvati  in  Srbi  precej  pravilne  pojme. 

8)  Arcbiv  XVII,  606. 

*;  Vgl.  Gram.  P  392. 
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Seveda  iz  vsega  tega  sledi,  kar  smo  sicer  že 
tudi  prej  vedeli,  da  jezik  sam  ne  označuje  narod- 
nosti, kar  se  v  dobi  narodnostnih  bojev  preveč  po- 
zablja. Narodi  so  se  obrazovali  iz  raznih  plemen 
vsled  državnih,  verskih,  kulturnih  in  sploh  zgodo- 
vinskih razmer.  Kjer  še  ni  ostro  omejenih  narodnosti, 
igrajo  čuvstva  večjo  vlogo  nego  vso  jezikovne 
posebnosti.  Zatorej  se  Oblak  ni  rad  izraževal  o  na- 
rodnosti Macedoncev,  dasi  je  vsa  narečja,  katera  je 
študiral,  prišteval  po  večini  njih  posebnosti  k  bol- 
garki  skupini.  To  pa  Bolgarom  ne  bi  toliko  poma- 
galo, ako  v  Macedoniji  ne  bi  bilo  bolgarskih  tradicij, 
ako  si  ne  bi  sami-  izvojevali  cerkvene  samostalnosli 
v  eksarhatu,  ako  ne  bi  toliko  žrtvovali  za  svoje  šole, 
sploh  ako  ne  bi  že  davno  in  uspešno  širili  svoje 
propagande,  kar  so  Srbi  počeli  šele  v  poslednjih 
desetletjih.  Tako  je  tudi  Oblak  mislil,  ko  je  nekemu 
bolgarskemu  dijaku  rekel,')  da  »Macedonija  predstavlja 
najboljša  tla«  za  bolsfarščino  ter  dodal:  »samo  i 
nadalje  tak  delajte  kakor  dosedaj«. 

Proti  slovonsko-bolgarskemu  fn  srbsko-hrva- 
škemu  dualizmu,  ki  se  opira  na  poročilih  bizantijskih 
historikov,  se  je  v  izvrstnem  članku  »Kin  Capitel 
aus  der  Geschichte  der  siidslavischen  Sprachen« 
izrazil  obenem  tudi  prof.  Jagic,^)  ki  je  dokazal,  kar 
so  sicer  že  Rački  in  drugi  trdili,  da  se  Srbi  in 
Hrvati  niso  pozneje  priselili  in  Slovence  in  Bolgare 
kakor  klin  razbili,  kar  bi  sledilo  iz  poročila  Kon- 
stantina PorfjTOgeneta.s)  Ta  članek  (končan  v  Opatiji 
31.  jul.  .1894)  je  istodoben  z  Oblakovima  recenzijama 
o  spisu  B.  Ljapunova  »Kratkij  obzor  glavnych  javljenij 
slovenskoj  literaturyc(  (Gradec,  v  juniju  1894)  in  o 
razpravi   Rožica   »Kajkavaški   dijalekat    v   Prigorju« 

O  Blgarski  Prčgled,  II[.  Kn.  XIL,  166. 

«)  Archiv  XVI I,  47-87. 

*)  Na  njem  se  opirajo  tudi  meje  med  Hrvati  in  Srbi. 
Kako  smešno  je  to,  sem  se  prepričal  že  1.  1892,  ko  sem  bival 
ob  Neretvi  v  Dalmaciji.  Več  nego  govore  velike  razprave  in 
knjige,  mi  je  povedal  potem  v  Dubrovniku  prost  ribar,  ko  sem 
ga  vpraSal,  kak  jezik  govori:  „CTOspodine,  mi  govorimo,  kako 
nas  je  majka  naučila,  a  jeli  je  to  jezik  srpski  ili  hrvatski,  o 
tom  neka  se  gospoda  svadjaju." 
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(13.  avg.  1894).  Učitelj  in  učenec  zastopata  tukaj 
iste  misli,  vendar  Oblak  se  lehko  sklicuje  že  na 
prejšnje  trditve^)  .(Archiv  XIV.  298—299,  XVI.  481, 
in  bi  še  lehko  dodal  str.  311).  Z  druge  strani  pa  je 
tudi  Jagič  že  prej  delal  podobne  opazke  (posebno 
k  članku  M.  Rešetara  »Die  Cakavština  und  deren 
^instige  und  jetzige  Grenzen«  v  Archivu  XIII.).  Po 
takem  B.  Ljapunov^)  ni  zastonj  stavil  vprašanja,  je  li 
učitelj  imel  vpliv  na  učenca,  ali  učenec  na  učitelja, 
dasi  sta  mogla  oba  neodvisno  priti  k  istemu  sklepu. 

Tukaj  lehko  odgovarjam  z  Oblakovimi  pismi. 
O  Jagičevem  članku  piše  Baudouinu  (11.  avg.  1895): 
»Jako  sem  bil  vesel,  ko  sem  videl,  da  je  zdaj  tudi 
on  opustil  misel  (izrekel  jo  je  n.  pr.  Archiv  VI,  148 
pri  poročilu  o  Florinskega  spisu  o  Constant.  Por- 
phyrogen.),  da  sta  bolgarščina  in  slovenščina  ožje  v 
sorodu  nego  slovenščina  in  srbohrvaščina.  To  teorijo 
sem  že  pred  mnogimi  leti  v  dunajskem  slovanskem 
seminariju  prav  odločno  pobijal,  ne  meneč  se  za 
poročilo  Const.  Porphyrog.  in  za  Prokopijeve  in  Jor- 
nandijeve  »Sclavene«  in  se  pozneje  tudi  nekolikokrat 
proti  njej  prav  energično  izrekel  v  Archivu.  Za  to 
me  tem  bolj  veseli,  da  ti  nazori  vedno  bolj  prodirajo. 
Za  razmerje  med  jugoslovanskimi  jeziki  in  za  našo 
sodbo  o  sorodstvu  jugoslovanskih  jezikov  vendar  no 
morejo  biti  merodajna  poročila  byzant.  historikov, 
nego  jedino  typ  in  karakter  dotičnih  jezikov«.  Po- 
dobno je  meni  že  prej  (10.  aprila  1895)  pisal  in  trdil, 
da  je  tudi  Jagič  »iz  Savla  postal  Pavel«.  Tudi  v 
»Archivu«  (XVIII.  224—234)  je  Oblak  označil  svoje 
stališče  z  dodatki  k  Jagičevemu  članku  in  se  sklical 
na  svoje  prejšnje  trditve  (233).  Jagiceva  glavna  za- 
sluga pa  ostane  ostroumna  kritika  bizantijskih  po- 
ročil samih. 

Štiri  vrste  »Slovenov«  na  slovanskem  jugu  ter 
Srbe  in  Hrvate  je  torej  Oblak  po  odločilnih  jezi- 
kovnih znakih  delil  v  tri  velike  skupine:  1.  slo- 
venska narečja  in  med  njimi  tudi  ogrsko  s  prehodnim 

»)  Archiv  XVII,  598. 

*}  V  Harjkovskem  „kritiko-biografičeskem  očerku",  9,  v 
PeterburSkem  11—12. 
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kajkavskim,  2.  srbohrvaška,  3.  bolgarska  z  nekdanjim 
sedmograškimJ) 

Brez  pretiravanja  lehko  povem,  da  je  Oblak 
kot  gramatik  presegel  svoje  učitelje  in  sovrstnike; 
nihče  ni  sam  študiral  toliko  živih  govorov  in  tako 
sistematično  kakor  Oblak  v  slovenskih,  hrvaško- 
srbskih  in  macedonskobolgarskih  narečjih;  nihče  ni 
njih  pojavov  tak  mnogo  in  tak  dobro  tolmačil  z 
zgodovinskega  in  primerjajočega  stališča  v  zvezi  s 
staršimi  spomeniki  istega  jezika  in  z  drugimi  slo- 
vanskimi jeziki.  Tu  je  bil  Oblak  najbolj  samostalen 
in  izviren,  tu  je  imel  pred  seboj  res  veliko  bodoč- 
nost kot  nov  primerjajoči  slovničar  slovanski. 

Bolj  odvisen  je  bil  Oblak  od  svojih  prednikov, 
posebno  pa  od  svojega  učitelja  Jagiča,  v  filologičnih 
vprašanjih  o  staroslovenskih  spomenikih  in  njih  domo- 
vini. Vendar  tudi  tukaj  se  je  že  rano  trudil,  da  ima 
povsod    svoje  samostalno  pridobljeno  in  utemeljeno 
mnenje.    Tako   n.  pr.    nahajam  v  zapuščini   izpiske 
iz   Supraselskega   rokopisa,   datirane    10,   nov.  1886, 
in  podobna  »Slavica«,  posebno  o  Savini  knjigi,  z  dne 
26.  jan.  1887,  torej  iz  prvih  mesecev   njegovega    bi- 
vanja na  vseučilišči.    Pod  Jagičevim   vplivom  se  je 
za  nekaj  časa   izpremenil   popolnoma  v    filolo^a    in 
napisal   svojo   lepo   doktorsko   disertacijo   o   Apoka- 
lipsi.  Tudi  o  mnogih  drugih  važnih  staroslovenskih 
spomenikih    je    povedal    Oblak     svoje     mnenje     v 
»Archivu«,  posebno  v  članku   »Zur  W(lrdigung   des 
Altslovenischen«  (Archiv  XV.),  pisanem  pred  odhodom 
v  Macedonijo  (na  Dunaju  10.  hov.  1891),   kjer    kriti- 
kuje   Vondrdkove    »Altslovenlsche    Studiencc,    ki    so 
mu  ostale  »zasluženo  delo  ...   če  tudi  je   njih  re- 
zultat kriv«  (M.  15.  jan.  1896),  in  razpravo  o  Supra- 
selskem  rokopisu.  Tu  govori  o  Codex  Suprasliensis, 
Glagolita  Clozianus,  Savini  knjigi,    o  praških    in    ki- 
jevskih  odlomkih,  o  nekaterih  dozdevnih  latinizmih 
in   nazadnje    o    domovini   staroslovenščine.     Kratko 
je  ponovil  svoje  nazore   tudi  v  slovenski   recenziji«) 


O  Lj,  Zvon  1895,  310. 

")  Ljublj.  Zvon  1893,  51--64,  112-116. 
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in  v  bolgarskem  članku  »Nekolko  bšlSžki  vbrhu 
staroslov^nskitč  pametnici«^),  v  katerem  sestavlja 
nov  kanon  staroslovenskih  glagolskih  in  cirilskih 
spomenikov,  deleč  jih  tu  in  tam  v  panonske  in  ne- 
panonske,  poslednje  zopet  v  moravsko-slovaške ^ 
bolgarske,  ruske  in  srbohrvaške.  Od  Miklošičeve 
delitve  v  »Formenlehre  in  Paradigmen«  se  razlikuje 
s  tem,  da  je  dodal  moravsko-slovaški  razred,  kar  je 
bilo  treba  zaradi  »neprecenljivih«  kijevskih  odlomkov, 
ki  so  se  pridružili  prej  znanim  praškim;  srbske  in 
hrvaške  pa  je  zedinil  v  eden  razred.  Pri  panonskih 
spomenikih  kaže ,  da  njih  jezik  nikakor  ni  tako 
enoten,  kakor  bi  se  lehko  zdelo.  Za  uvrstitev  v  ta 
razred  se  pa  vsaj  zahteva:  1.  pravilno  razločevanje 
nasalov;  2.  kolikor  toliko  pravilno  upotrebljavanje 
obeh  polglasnikov  in  3.  skupina  št,  žd.  Potem  govori 
v  bolgarski  razpravi  podrobno  samo  o  Clozovem  in 
Supraselskem  spomeniku.  K  moravsko-slovaškima 
spomenikoma  se  je  vrnil  še  enkrat  pred  smrtjo  v 
članku  »Zur  Provenienz  der  Kiewer  und  Prager 
Fragmente«"),  ker  je  prof.  Pastrnek  iskal  njih  do- 
movino na  češkem.  V  teh  člankih  Oblak  rad  zasle- 
duje pisarske  šole  v  grafiki  —  Ljapunov')  to  posebe 
poudarja,  vendar  to  je  vpliv  Jagicev  — ,  dualizem 
med  staršimi  panonskimi  (če  tudi  drugod  prepisa- 
nimi) in  poznejšimi  bolgarskimi  spomeniki  v  besedah 
in  oblikah,  sledove  živega  govora  prepisovavcev, 
starost  in  domovino  spomenikov.  Tako  s^  jo  ener- 
gično izrazil  proti  mnenju  V.  Vondraka,  da  sta 
Supraselski  rokopis  in  Savina  knjiga  na  Ruskem 
prepisana  ter  ju  je  stavil  nekam  v  staro  Dacijo  in 
severne  prikarpatske  kraje.  Vendar  nekaj  večjega  in 
izvirnega  Oblak  tu  ni  zapustil:  večinoma  je  preso- 
jeval,  popravljal  in  dopolnjeval  mnenja  drugih.*) 
Marsikatero  vprašanje  ostane  še  nerazrešeno.    Tako 

^)  C6oPHBKi>  3a  HapojiHH  VMOTBOTCHOfl,  HayKa  B  KHUmHHHa, 

^ ;  3  —  20. 

•)  Archiv  XVni.  106-112. 
^  '  »)  V  Harjkovskem  životopisu  str.  12—13. 

*)  Treba  je  še  dodati  recenzijo :    Vondrak's   Neue  Aus- 
".  gabe  des  Glagoli  ta  Clozianus,  Archiv  XV,  688—694. 
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je  Oblakovo  moravsko-slovaško  skupino  moral  že 
proti  njegovemu  biografu  Ljapunovu  Jagic  braniti*), 
kajti  ta  se  drži  Miklošiča,  Fortunatova,  Geitlerja  in 
Kaline,  ki  kijevskih  odlomkov  nočejo  deliti  zaradi 
njih  ^  -8r  namesto  i/,  žd  od  drugih  staroslovenskih 
spomenikov;  vendar  proti  Jagicu  je  zopet  nastopil 
V.  N.  Ščepkin  v  uvodu  k  svojemu  delu  »Razsuž- 
denie  o  jazjrkfi  Savvinoj  knigi«  (S.  Peterburg,  1899, 
str.  XVIII. — XX.)  Zmagonosno  napreduje  Oblak  le 
tam,  kjer  more  v  dokaz  navajati  jezikovne  poseb- 
nosti, n.  pr.  ko  pobija^)  Geitlerja  in  Kalino,  ki  sta 
domovino  kijevskih  odlomkov  iskala  v  Macedoniji. 
V  posebno  zaslugo  se  mora  Oblaku  tudi  šteti,  daje 
bil  izvrsten  paleograf;  posebno  dobro  je  poznaval 
tankosti  glagolice,  zaradi  česar  je  z  velikim  zani- 
manjem poročal^)  o  Jagičevih  odkritjih  (GlagoliticaLIl), 
ki  vežejo  okroglo  staroslovensko  glagolico  z  oglasto 
hrvaško,  glagoljaško  cerkveno  književnost  pa  z 
bolgarsko,  ki  je  priromala  črez  Bosno. 

Tudi  vprašanje  o  domovini  staroslovenskega 
jezika  je  Oblak  pomeknil  s  tem  naprej,  da  se  je 
največ  oziral  na  jezikovne  znake,  še  bolj  pa  s  svo- 
jimi študijami  o  bolgarskem  jeziku.  Ker  to  vpra- 
šanje Slovence  posebno  zanima,  je  treba  pred  vsem 
kratkega  uvoda. 

Domovino  jezika,  v  katerem  sta  sv,  Ciril  in  Metod 
prestavila  glavne  knjige  Sv.  pisma  in  osnovala  slo- 
vansko božjo  službo,  so  iskali  že  starši  zgodovinarji 
—  med  njimi  je  naš  Schoenleben  kazal  na  solunske 
kraje  —  in  prvi  slavisti.*)  Dobrovsky,  ki  še  ni  po- 
znal   niti    enega    spomenika    s    pravim    »cirilskini« 


»)  Archiv,  XX,  1—13. 

»)  Archiv,  XV,  369-361. 

5)  Lj.  Zvon  1890,  564-569,  630-636;  (Glag.  H.)  Archiv 
XVI.  459-469,  Lj.  Zvon  1894,  254-255. 

*)  Pregledno  študijo  o  tem  vprašanju  je  napisal  L.  Mi- 
letič;  l\?.  <PpnHin»  Mi]RiiouiDMi>  n  cjinBflucKaTa  oiiJOJioru 
Co5^Hfl  1891.  Ponatis  iz  V.  knjige  »Coophhkii  3a  hopoahii 
yMOTBOPeHua,  HayKa  \\  KHiiiKHHHa«.  —  Posebno  za  bibliogra- 
fične  podatke  je  pa  važno  Se  V.  Jagida  delo  Bonpocb  o  Kopaiit 
H  Me«DOAin  u-b  cjinoaHCKOM  OBJiojioriH.  C.  IlerepGjprL  1886. 
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jezikom,   je    najprej    mislil    na   Srbe,   kar  pa  mu  je 
Kopitar,  ki  je   že   dobro   znal    srbski   jezik,    izbil  iz 
glave,   tako   da  je   nazadnje   govoril   o    »starem,   še 
nemešanem  srbsko-bolgarsko-macedonskem  dialektu«. 
To  jo  bil  seveda  že  napredek  proti  ob(!^nemu  mnenju,, 
da    je    cerkvenoslovanščina    mati    vseh    slovanskih 
jezikov.     Prav  zanimiv  je  Rus  Kalajdovič,  ki  nas  je 
seznanil   s  prvim   bolgarskim   književnikom   Simeo- 
novega  veka,  z  »loanom  eksarhom  bolgarskim<s  ter 
je    po    zgodovinskih    faktih    sodil,    da   je    domovina 
cerkvenega  jezika   tam,    kjer   je    nastala    slovanska 
božja  služba,  namreč  v  stari  Moravi.  Vendar  ni  pre- 
pričal niti  Dobrovskega,  niti  Kopitarja,  niti  Vostokova. 
Ta  rano  obruseli  Nemec  je  napisal  že  1.  1820.  kratko 
ali   izvrstno    »Razsuždenie    o    slavjanskom   jazykč«, 
v    katerem  je    prvi    odkril  jezikovne   razlike    že   v 
cirilski  dobi  in    pravilno   določil    nosni    izgovor   črk 
&  (§)  in  A  (e).    Dasi  je    na    čelo   starih   spomenikov 
stavil  na  Ruskem  napisano  »Ostromirove  evangelije«, 
je  vendar  iskal  domovino  njegovega  jezika  tam,  kjer 
so  bile  pred  200  leti  prevedene  cerkvene  knjige,  na 
Moravi,  ali  pa  kakor  drugi  mislijo,  v  Bolgariji.    Vo- 
stokov  torej  tu  še  ni  izrazil  odločno  svojega  mnenja, 
dasi  je  že  kmalu  potem  mislil  na  veliko  podobnost 
cerkvene  slovenščine  s  staro  bolgarščino.^)  Pri  svoji 
treznosti  je  ostal  tudi  dalje  previden  v  svojih  trditvah, 
zaradi  česar  se  je  Miklošič'^)  lehko  nanj  skliceval,  da 
je    nazadnje    iz    Bolgarije    »zbežal«    v    Macedonijo. 
Zato  pa  je  tem  odločneje  trdil  Kopitar,  ki  še  ni  imel 
nobenega  pojma  o  bolgarskem  jeziku,  da  je  cerkveni 
jezik    bližji    naši    slovenščini    nego  srbščini;    zgodo- 
vinska poročila    in    mnoge    latinsko-nemške    besede 
so  mu  tudi  dokazovale,  da  sta  sv.  Ciril  in  Metod  pisala 
v  jeziku  staro  Panonijo.  Vostokova  je  Kopitar  sicer 
visoko  cenil,  ali  lehko  si  mislimo,   da   mu    njegove, 
glavno  na  Ostromirovem  evangeliju  osnovane  trditve 
niso  mogle  več  toliko   imponirati,   ko  je  študiral  in 
prekrasno    izdal   (1836)    »Glagolita   Clozianus«,   prvi 
stari  srlagolski  spomenik.  Tu  je  v  imenitnem  uvodu 

^)'Prr'Miletič,  Fr.  Miklošič,  18. 

*)  Formenlehre  in  Paradigmen,  XIX. 
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izjavil  in  utrdil  svojo  panonsko  hipotezo.  Med  pa- 
nonskimi, noriškimi  ali  korotanskimi  Sloveni  ni  delal 
pravega  razločka,  delavjiost  slovanskih  apostolov  je 
preveč  zanesel  v  Kocelovo  državo  ob  Blatnem  je- 
zeru in  tako  smo  Slovenci  prišli  k  časti^  da  sta 
slovanska  blagovestnika  našla  jezik  prestave  Sv. 
pisma  pri  naših  prednikih.  Kopitarja  niso  motili 
brizinski  spomeniki,  v  katerih  je  razvita  že  taka 
posebnost  slovenščine  kakor  j  za  staroslovenski  ii, 
pač  pa  zaradi  slovenščine  ni  hotel  verjeti  Vosto- 
kovim  nosnikom.  V  prepiru  s  praškimi  in  drugimi 
učenjaki  je  Kopitar  strastno  branil  svojo  hipotezo 
in  jo  poslednjikrat  izrazil  v  uvodu  k  izdaji  Rheim- 
skega  evangelija.  In  zgodilo  se  je  nekaj  čudnega. 
Med  nasprotniki  je  bil  najbolj  kompetenten  Šafai^ik, 
kije  v  svojih  »Slovanskih  Starožitnostih«  (1836 — 1837) 
odločno  zagovarjal  bolgarsko  in  sicer  macedonsko 
hipotezo  in  kmalu  potem  Vostokovu  pisal,  da  Ko- 
pitarjevim nazorom,  posebno  mnenju,  da  je  glagolica 
starša  od  cirilice,  ne  more  pritrditi  »so  lange  ich 
gesunden  M^enschenverstand  habe  und,  wa8  Ge- 
schichte  sei,  verstehe«.^)  In  vendar  je  ta  Safatik  po 
odkritju  glagolskih  »Praških  odlomkov«  (1.  1855.), 
katerih  starost  je  precenjeval,  prestopil  popolnoma 
h  Kopitarjevim  nazorom  ter  v  svojem  delu  »Ueber 
den  Ursprung  und  die  Heimat  des  Glagolitismusa 
(1858)  branil  tudi  panonsko  hipotezo. 

Vendar  tudi  Šafafikova  izpreobrnitev  ni  utrdila 
za  vselej  Kopitarjeve  panonske  hipoteze.  Zanimivo 
je,  da  se  niti  Miklošič  v  svojem  prvem  delu  »Radices« 
ne  kaže  kot  njen  privrženec,  ker  pravi,  da  se  nje- 
govi viri  dele  v  bolgarske,  ruske  in  srbske,  ter 
bolgarskim  prišteva  Clozov,  Assemanijev  in  Supra- 
selki  rokopis,  nazadnje  tudi  Ostromirovo  evangelije. 
Treba  je  tudi  paziti  na  izraz  »lingua  slovenica  ve- 
teris  dialecti«,  katerega  še  rabi  v  svojem  »Lexicon« 
(1850).  Vendar  v  nemščini  je  uvel  že  isto  leto  izraz 
»altslovenische  Sprache«  (Lautlehre  der  — ,  Formen- 
lehre  der  — ),  1.  1851.  pa  je  izdal  s  tem  imenom  že 

»;  Gl.  Miletič,  66. 
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tudi  ))Monumenta  Jinguae  palaeoslovenicae  e 
codice  Suprasliensi«,  o  katerem  zdaj  pravi,  da  ni 
napisan  niti  v  Srbiji,  niti  y  Rusiji,  »sed  in  ipsa 
linguae  palaeoslovenicae  patria«.  V  vseh  svojih  po- 
znejših delih  se  je  Miklošič  držal  svoje  panonsko- 
slovenske  hipoteze,  ki  pa  navzlic  njegovemu  imenu  ni 
nahajala  privržencev,  tako  da  je  1.  1874.  v  svojih 
»Altslovenische  Formenlehre  in  Paradigmen«  po- 
vedal o  bolgarski  hipotezi  (str.  IV):  »Diese  ist  seit 
einigen  jahren  so  allgemein  angenommen,  dass  ich 
meines  wissens  unter  den  lebenden  slavisten  mit 
meinem  proteste 'dagegen  allein  dastehe«.  Pridržal 
si  je,  da  jo  bo  v  kratkem  obširno  pobijal  (ausftihr- 
liche  widerlegung),  vendar  tega  ni  storil,  pač  pa  je 
že  tukaj  zagovarjal  svojo  panonsko  hipotezo  prav 
kratko,  vendar  »energično  in  sijajno«,  kakor  se  je 
Oblak  izrazil  še  1.  1895.')  Seveda  so  se  pokazali  že 
tudi  mali  razločki  med  Miklošičem  in  njegovima 
prednikoma  Kopitarjem  in  Šafafikom.  Za  nas  je 
najbolj  važno,  da  je  Miklošič*)  svojo  Panonijo  raz- 
širil tudi  na  Moravsko,  na  levi  breg  Donave  ter  se 
skliceval  na  to,  da  Slovaki  svoj  jezik  še  danes  ime- 
nujejo »slovenski  (poleg  tega  rabijo  še  izraze:  Slo- 
venka in  Slovensko),  da  so  torej  tudi  spadali  med 
»Slovšne«,  po  katerih  se  jezik  zove  v  starih  spome- 
nikih »slovčnski«.  Miklošič  ga  je  nazval  »staroslo- 
venski«,  da  ne  bo  zmešnjave  z  našo  slovenščino,^) 
ki  njemu  ni  več  prava  naslednica  cerkvene,  ker  je 
že  v  Cirilovi  dobi  hodila  svoja  pota  kakor  bolgar- 
ščina; v  nasprotju  s  Kopitarjem  deli  on  jasno  pa- 
nonsko slovenščino  od  nove  slovenščine,  dasi  so 
brizinski  spomeniki  brezdvomno  najbližji  panonskim.*) 
Proti  »izključnemu  panonizmu«  se  je  izrazil 
takoj  zopet  Jagič*^)  v  oceni  »Altslov.  Formenlehre  in 
Paradigmen«.  Slovansko  bogoslužje  je  seveda  na- 
stalo v  Panoniji,   vendar  mislimo   si   lehko,   da   sta 


O  Ljublj.  Zvon  1896,  243. 

«)  Formenlehre,  III- -IV. 

»)  Tam,  I-II. 

*)  Tam,  VII. 

*)  Archiv  I,  442-453. 
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Ciril  in  Metod  prinesla  svoj  slovanski  jezik  s  seboj, 
dasi  imamo  sledove^  panonske  slovenščine  tudi  v 
starih  spomenikih.  Že  Jagicu  je  to  vprašanje  čisto 
gramatično.  Oblak  se  je  seveda  že  na  gimnaziji 
seznanil  s  temi  in  podobnimi  nazori.  Gotovo  zaradi 
tega  vprašanja  se  je  že  takrat  posebno  zanimal  za 
prekmursko  ali  ogrsko  slovenščino  (gl.  zg.).  Tudi  v 
prvi  svoji  recenziji,  namreč  v  »književnem  poročilu« 
o  A.  Leskiena  »Handbuch  der  altbulgarischen  (alt- 
kirchenslavischen)  Sprache«,  se  je  Oblak*)  moral 
lotiti  tega  vprašanja;  navaja  Leskienove  vzroke,  da 
rabi  izraz  »bolgarski«,  ki  sicer  ni  zgodovinski,  za- 
radi tega,  ker  se  ni  mogel  prepričati,  da  je  cerkveni 
jezik  -panonsko-slovenski,  pač  pa  mu  je  jasno,  da 
pohaja  iz  domovine  narečij,  katera  danes  zovemo 
bolgarska;  potem  pa  dostavlja:  »Samo  škoda,  da 
nam  pisatelj  ne  pove,  v  katerem  kraji  bulgarske  (u!) 
zemlje  on  domovino  staroslovenskega  jezika  išče: 
ali  v  iztočni  (sedanji  Bulgariji)  ali  v  zapadni,  v  Ma- 
cedoniji;  kajti  razlika  med  prvim  in  zadnjim  na- 
rečjem je  precej  znatna  .  .  .«  Kako  skeptičen  in 
samostalen  jo  bil  Oblak  nasproti  vsem  teorijam, 
priča  njegovo  prvo  dunajsko  pismo  Baudouinu 
(1.  nov.  1886!),  v  katerem  pravi:  »Morda  bo  Vas 
zanimalo  pozvedeti,  kako  zdaj  prof.  Jagič  o  domovini 
»staroslovenskega«  jezika  misli  —  ako  Vam  to  itak 
še  ni  znano.  Po  njegovem  mnenju  je  jezik  najsta- 
rejših spomenikov  se  nekdaj  v  Macedoniji  govoril, 
kjer  se  še  danes  stsl.  Pt^  izgovarja  kot  o  in  kjer  se 
nahaja  ds  (stsl.  15  npr.  sgl.  oosjb^).  On  imenuje  ta  jezik 
staroslovenski,  ker  imenuje  prebivalce  Panonije 
(ktorim  tudi  sedanjo  Moravsko  prišteva)  Slovence, 
a  od  teh  izključuje  prebivalce  sedanje  iztočne  Bul- 
garije,  tedaj  oni  narod,  kteri  je  v  IX.  stol.  v  današnji 


O  Lj.  Zvon  1887,  116. 

*)  Bas  ta  dva  dokaza  sta  niče vna.  Kakor  je  Oblak  potem 
dokazoval,  se  je  bolgarski  o  iz  nosnika  a  razvil  črez  », 
torej  bi  o  govoril  ravno  za  našo  slovenščino;'  dz  pa  se  govori 
tudi  še  danes  v  zahodnih  in  vzhodnih  bolgarskih  narečjih  in 
tudi  v  levodonavski  „Panoniji",  med  Slovaki  in  deloma  celo 
na  Moravskem. 


—    257    — 

Bulgariji(Donaubulgarien)  prebival,  ni  govoril  »j^zjrkb 
slovensk-b«.« 

Kot  vseučiliščnik  je  Oblak  marljivo  študiral 
vse  staroslovenske  spomenike,  tako  da  je  imel  lehko 
tudi  o  domovini  njih  jezika  svoje  utemeljeno  mnenje. 
Njegovi  nazori  so  posebno  zanimivi,  ker  jih  je  izrazil^) 
kratko  pred  odhodom  v  Macedonijo;  pričajo  nam 
torej  do  kakih  sklepov  je  prišel  v  teku  svojih  študij 
in  kaj  ga  je  mikalo  v  Solun  in  Macedonijo. 

Oblak  najprej  poudarja,  da  se  je  marsikaj  izpre- 
menilo  s  časa,  ko  je  Miklošič  v  že  imenovanem 
uvodu  »tako  sijajno«  zagovarjal  svojo  panonsko  hi- 
potezo. Neprecenljivi  Kijevski  odlomki  so  neizmerno 
podprli  razloge  Praških  na  škodo  panonske  teorije, 
tako  da  se  je  vprašanje  vsaj  v  negativnem  zmislu 
približalo  rešitvi.  Šafafikova  odločna  zahteva,  naj 
se  zgodovinski  podatki  ujemajo  z  jezikovnimi,  ne 
dokazuje  tega,  kar  se  želi.  Zgodovina  priča,  da 
je  bila  cerkvenoslovenska  književnost  osnovana  v 
Panoniji  in  sosednji  Veliki  Moravi,  in  o  tem  nihče 
ne  dvomi;  da  se  je  pa  jezik  te  književnosti  tam 
tudi  govoril,  za  to  nimamo  nobenih  zgodovinskih 
dokazov.  Res  ni  nikakih  prič  za  cerkveno  rabo  slo- 
vanščine  na  Bolgarskem,  kar  Miklošič  poudarja,  ali 
to  nam  nič  ne  pomaga.  Domovina  slovanske  litur- 
gije  še  ne  mora  biti  domovina  njenega  jezika,  zakaj 
nje  ustanovnika  sta  prišla  iz  drugih  krajev.  Kar  se 
jezika  tiče,  se  sklicuje  Šafafik  najbolj  na  precej 
lepo  število  latinsko -nemških  besed,  posebno  v 
krščanski  terminologij  i  ;2)  to  pa  le  dokazuje,  da  se 
je  staroslovenska  književnost  razvila  v  krajih,  ki  so 
bili  pod  nemškim  vplivom. 

Oblak  torej  misli,  da  ne  bo  nihče  ugovarjal, 
ako  trdi,  da  odločujejo  to  vprašanje  »jezikovni  in 
samo  jezikovni  razlogi«.  Zgodovinske  priče,  katerih 
pa  ni,  bi  mogle  samo  iz  jezika  pridobljene  rezultate 
potrditi. 

O  Archiv  XV,  363-370. 

»)  To  80  besede  kakor  oltar,  križ,  papež,  menih  i.  dr., 
ki  niso  vzete  naravnost  iz  latinščine,  ampak  iz  nemščine. 
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Za  glavni  znak  cerkvenega  jezika  št  in  ii,  za 
prvotni  tj  in  dj\  naš  slovenski  č  in  j\  (n.  pr.  noč, 
sveča,  veči,  vračam,  meja,  rojen)  ni  mesta  v  stari 
Panoniji  med  Donavo  in  Dravo,  v  Kocelovi  državi. 
Madžarske  tujke  z  glasovi  št  in  zd  so  bile  sprejete 
na  levi  strani  Donave  iz  bolgarščine,  v  Panoniji  se 
je  govoril  ^,  kar  dokazujejo  druge  madžarske  tujke 
(n.  pr.  lencse,  stsl.  l^šta,  slov.  leča)  in  pa  nekaj  imen 
iz  Kocelove  države.  Na  Veliki  Moravi  pa  so  se  go- 
vorili glasovi  C  in  s^  kar  dokazujejo  Kijevski  in  Praški 
odlomki;  poslednje  je  treba  staviti  v  severne  slo- 
vaške kraje  pod  Karpati,  kjer  se  je  mogel  ohraniti 
vzhodni  obred,  kamor  so  mogli  priti  žarki  bolgarske 
poprave  staroslovenskih  tekstov.  Tudi  nekateri  mora- 
vizmi  v  drugih  spomenikih  nam  kažejo  pot  v  mo- 
ravsko-slovaške  kraje.  Treba  je  tudi  opozoriti  na  to, 
da  je  naša  slovenščina  že  v  desetem  stoletju  imela 
samo  en  poluglasnik,  kar  dokazujejo  brizinski  spo- 
meniki in  pisava  slovenskih  imen  v  starih  listinah; 
cerkvena  slovenščina  je  pa  razločevala  dva  poluglas- 
nika.  »Leksikalni  panonizmi«  (latinsko-nemške  be- 
sede) so  sicer  jako  važen  dokaz,  vendar  pričajo 
samo,  da  sta  Ciril  in  Metod  pri  panonskih  in  veliko- 
moravskih  Slovenih  že  našla  cerkveno  terminologijo, 
s  katero  sta  računila,  da  ne  bi  bilo  zmešnjave  in 
nevarnosti  za  delo  pokrščevanja,  ki  se  je  že  pred 
njima  začelo. 

Cerkveno-slovensko  književnost  sta  solunska 
brata  osnovala  na  Veliki  Moravi  in  v  Panoniji.  Ker 
se  njen  jezik  ni  govoril  v  teh  krajih,  nam  ostaje 
zanj  samo  njih  domovina  in  njena  okolica  (v  jugo- 
vzhodni Macedoniji).  Vendar  z  Macedonijo  so  težave. 
Miklošič  je  poudarjal,  da  se  današnja  bolgarščina 
preveč  razlikuje  od  staroslovenščine.  Vendar  izguba 
deklinacije  ne  sega  v  tako  stare  čase;  v  macedonskih 
narečjih  je  še  do  danes  zapustila  toliko  ostankov, 
da  lehko  skoraj  vse  sklanje  sestavimo.  Tudi  za 
tamošnje  nosnike  imamo  danes  popolnoma  verjetne 
dokaze  (Miklošiču^)  so  se  zdeli  mistiflkacija  kakega 

O  Formenlehre  in  Paradigmen.  XXIII. 
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»patriota«).  Ako  se  srednjebolgarski  spomeniki  jako 
razlikujejo  od  staroslovenskih,  je  treba  pomniti,  da 
so  za  tristo  let  mlajši  in  da  bržkone  nobeden  bol- 
garski spomenik  ni  bil  spisan  in  prepisan  v  domo- 
vini staroslovensčine.  Tako  daleč  na  jug  (t.  j.  v 
Solun)  slovanska  književnost  pač  ni  priromala,  ko 
seje  iz  Panonije  preselila  na  bolgarska  in  hrvaška  tla; 
vsaj  središča  literarne  delavnosti  niso  bila  nikoli  tukaj. 

Oblak  je  torej  že  pred  svojim  potovanjem  v 
Macedonijo  iskal  domovino  staroslovensčine  v  so- 
lunski okolici,  in  lehko  si  mislimo,  kako  je  hrepenel 
po  onih  krajih,  kjer  bi  se  še  mogli  najti  nje  sledovi. 
Našel  jih  je  res,  vendar  pri  svoji  previdnosti  se  je 
varoval  preranih  zaključkov  ter  je  še  1.  1893.  v 
bolgarskem  »Sborniku«  (kn.  IX,  str.  3)  v  opombi 
opazil,  da  z  izrazom  »staroslovenski  jezik«,  katerega 
se  drži,  ker  je  občen,,  noče  reševati  vprašanja  o 
njegovi  domovini;  panonska  hipoteza  se  sicer  ne  da 
več  zagovarjati,  vendar  se  pojavljajo  težave,  »v  ka- 
teri kot  velike  bolgarske-macedonske  oblasti  naj 
stavimo  ta  jezik«.  Iz  vsega  pa  se  vidi,  kako  krivo 
poroča  profesor  Conev*),  da  je  bil  Oblak  do  svojega 
potovanja  v  Macedonijo  »strog  (!)  privrženec«  pa- 
nonske hipoteze,  katere  se  je  pre  naučil  od  svojega 
profesorja  (!)  in  rojaka,  namreč  Miklošiča.  Rad  pa 
verjem,  da  se  je  Oblak  s  Conevom  na  Dunaju 
večkrat  pravdal,  ker  tega  vprašanja  ni  presojeval  s 
stališča  bolgarskega  patriotizma,  kar  delajo  vsi  Bolgari, 
in  branil  je  bržkone  tudi  izraz  staroslovenski  jezik, 
ter  se  ta  opira  na  stare  spomenike  same.  2) 

Kakor  s  svojimi  macedonskimi  študijami,  je 
^akal  Oblak  tudi  dolgo  s  svojim  mnenjem,  kje  med 
Bolgari  si  misli  domovino  staroslovensčine.  V  raz- 
pravi o  poluglasnikih  v  jugoslovanskih  jezikih  pravi 
le,  da  je  slovanska  liturgija  bila  osnovana  ())wahr- 
scheinlich«)  v  kakem  južnem  macedonskem  narečju,^) 

*)  BMrapCKH  nptrjieA'b,  r.  IIL,  Kh.  XII.  140. 

■)  GI.  Miklosich,  Lex.   palaeoslov.   besedi:   CJioBtncbK^b, 

CilOBiiHbCKbl. 

»)  Archiv  XVI,  164,  199. 
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večino  staroslovenskih  spomenikov  pa  stavi  v  vzhodne") 
bolgarske  kraje.  Tudi  v  bolgarski  razpravi  »Prinos 
k  bolgarski  gramatiki«  govori  Oblak  vedno  o  staro- 
slovenskem  jeziku,  za  katerega  domovino  so  posebna 
važni  nosniki,  in  le  mimogrede  pravi,  da  so  južno- 
macedonski  govori  s  svoji  m  jako  ohranjenim  rinezmom 
»v  neposrednji  bližnosti  z  domovino  staroslovenskega 
jezika«.')  Večkrat')  in  bolj  natančno  pa  se  je  izrazil 
v  razpravi  »Einige  Capitel  aus  der  bulgarischen 
Grammatik«  (Archiv  XVII.)  Pri  nosnikih  pravi,*)  da 
je  domovino  staroslovenščine  treba  iskati  v  južni 
Macedoniji,  vendar  ne  okoli  samega  Soluna,  ampak 
v  onih  narečjih,  katerih  središče  je  Suho  ali  pa 
Kostur.  Razločki  v  rabi  nosnikov  v  }>panonskih(c  in 
srednjebolgarskih  spomenikih  niso  časovni,  ampak 
dialektični.'^)  Pri  glasovih  za  staroslovenski  č  kaže^) 
na  narečja  vzhodno  od  Soluna  (ki  imajo  Ja  *a),  in 
sicer  zopet  na  suško  in  nekatera  rodopska  narečja. 
V  vzhodni  solunski  okolici  je  tudi  mesto  za  gla- 
golski  A,  za  katerega  ima  cirilica  i*  in  la,  ki  sta 
prikrojena  za  kako  vzhodno-bolgarsko  ali  pa  more- 
biti za  kako  severno-macedonsko  narečje.^)  Zaradi 
i/  in  šd  se  da  misliti  le  na  kako  narečje  »des 
iiussersten  Sttdens,  in  der  unmittelbaren  Nahe  Salo- 
nikis«.^)  Težave,  ki  jih  dela  izguba  po  ustnikih  vstav- 
ljenega I  (zemja  —  zemlja),  izkuša  Oblak  odstraniti;') 
zdi  se  mu,  da  se  je  v  macedonskih  narečjih,  torej 
tudi  v  »staroslovenskem«,  izgubljal  bolj  po  malena 
nego  v  vzhodnobolgarskih. 

Vse  dokaze  proti  panonski  hipotezi")  je  Oblak 
se  enkrat  prav  kratko   in   jedrnato   povedal  1.  1895. 

O  Tam,  189-191. 
a)  CooPHBKT*  XI.  (1895),  538. 
»)  MiletiC  je  omenil  samo  Archiv  XVII.  459. 
*)  Tam,  133. 
^)  Tam,  477. 
«)  Tam,  168. 
')  Tam,  161. 

8)  Tam,  454.  Podobno  tudi  na  str.  599. 
»)  Tam,  457—461. 

")  Proti  nji  se  je  izrazil  Se  nekolikokrat  v  recenaijah  v 
Archivu,  gl.  posebno  XVI,  480  (proti  Sketu)  in  XVII,  699. 
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v  »Ljubljanskem  Zvonu«  pri  oceni  Glaserjeve  zgo- 
govine  slovenskega  slovstva.*)  Tukaj  je  tudi  z  naj- 
večjo odločnostjo  zagovarjal  macedonsko  hipotezo^) 
ter  se  jasno  izrazil,  da  išče  domovino  starosloveščine 
»v  narečju  vzhodne  solunske  okolice  (n.  pr.  Suho), 
tedaj  v  domovini  solunskih  bratov  Cirila  in  Metoda«. 
Oblak  sam  se  je  potem  v  Archivu^)  skliceval  na 
svoj  slovenski  članek,  in  tako  bodo  morali  delati  vsi, 
ki  bodo  hoteli  poznati  poslednji  izraz  njegovih  na- 
zorov o  domovini  staroslovenščine. 

Bolj  odločno  nego  prej  trdi  Oblak  nazadnje, 
da  o  panonski  domovini  cerkvenega  jezika  ne 
more  biti  govora,  nego  samo  o  moravski,*)  ker 
sv.  Ciril  in  Metod  sta  bila  poklicana  h  knezu  Ra- 
stislavu  in  šele  na  potu  v  Rim  sta  se  bavila  nekoliko 
časa  v  Panoniji,  v  Kocelovi  državi.  To  je  Miklošič 
sam  videl  ter  zaradi  tega  panonske  Slovence  raz- 
širil tudi  na  moravske  pokrajine,  sklicujoč  se  na 
Dammierja,  ki  se  je  pa  za  slovensko  poreklo  starih 
Moravanov**)  izrekel  samo  radi  Miklošičeve 
teorije  o  panonski  domovini  starosloven- 
ščine. Tudi  ime  moravskega  kneza  Sv^topUka  nas 


O  Lj.  Zvon  1895,  243-246. 

»)  Tam.  306—309. 

»)  XVIII,  249. 

*)  Tako  tudi  Archiv  XVU,  599. 

*)  Tudi  tega  Dummler  ni  trdil,  ampak  celo  pravilno 
pravi  (Geschichte  des  ostfrankischen  Reiches  L  2.  [1862]  624—25), 
da  80  Moravani  s  Slovaki  najbližji  sorodniki  Čehov  in  da  se 
njih  jezik  le  dialektično  razločuje  od  češkega.  Iz  vseh  daljših 
zavitih  stavkov  se  vidi,  kako  ga  je  edino  Miklošičeva  staro- 
slovenščina,  za  katero  se  sklicuje  samo  na  latinsko-nemške 
besede,  zapeljala,  da  se  mu  je  zdelo  verjetno,  da  je  vla- 
dala na  obeh  straneh  in  da  so  jo  „Moravani  ne  manj  govorili 
kakor  grški  (!)  Slovani".  Sploh  ga  moti  tudi  Miklošičeva 
^velika  rodbina**  slovenska  „od  starobavarskih  mej  do  Pelo- 
poneza".  Ker  pa  neče  trditi,  da  Cehi  in  Slovenci  že  takrat 
niso  bili  različna  plemena,  si  misli,  da  je  okoli  začetka  10.  sto- 
letja čeSČina  slovenščino  tako  izpodrivala  „kakor  se  še  danes 
širi  srbski  narod  na  škodo  istega  slovenskega  'plemena'*.  V 
dni^i  izdaji  (Leipzig  1887)  svojega  dela  Dummler  ponavlja 
svoje  nazore  (II.  181—185),  ki  se  niso  občno   sprejeli,  ter  do- 
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ne  more  več  motiti,  ker  je  dokazano,  da  je  staro- 
češčina  poznavala  nosne  samoglasnike.  Argumentacija, 
da  so  panonski  spomeniki  pisani  v  panonskem  na- 
rečju, ker  v  njih  ni  ne  ruskega,  ne  bolgarskega, 
ne  hrvaškega  vpliva,  bi  bila  edino  v  tem  slučaju 
resnična,  če  bi  bolgarščina  bila  enoten  jezik.  Med 
bolgarskimi  narečji,  posebno  iztočnimi  in  zapadnimi, 
80  pa  jako  znatne  razlike,  ki  segajo  v  starodavne 
čase.  Iz  onih  pokrajin,  kjer  je  domovina  staroslo- 
venščine  —  okolica  solunska  —  nimamo  iz  poznejše 
dobe  nobenih  spomenikov,  središče  poznejši  cerkveni 
književnosti  na  bolgarskih  tleh  sta  bili  zapadna 
Macedonija  (Ohrida)  in  iztočna  Bolgarska.  Staroslo- 
venščina  je  bila  v  Moravski  tuj  jezik,  ker  nahajamo 
sporadično  c  (z),  roz,  vy,  takoimenovane  moravizme, 
v  najstarejših  spomenikih  in  v  Praških,  nekoliko 
tudi  v  Kijevskih  odlomkih.')  Da  ni  bila  jezik  panon- 
skih Slovencev,  dokazujejo  slovenske  tujke  v  mad- 
žarščini s  ^(namesto  št  v  besedah  vzetih  od  dakijskih 
Bolgarov)  in  obenem  z  en  (e)  in  slovenska  imena  v 
listinah.  Panonskega  narečja  v  Miklošičevem  zmislu 
sploh  ni  bilo,  nego  panonsko  narečje  je  bilo  slo- 
vensko (v  današnjem  zmislu),  iz  katerega  se  je 
razvilo  sedanje  (slovensko)  ogrsko  narečje.  To 
dokazujejo  zopet  slovenska  imena  v  latinskih  listinah; 
posebno  važen  in  nov  je  pri  tem  dokaz,  da  se  je  v 
Kocelovi  državi  za  staroslovenski  t  govoril  ^,  ne 
pa  ca  ali  d  kakor  v  Macedoniji  že  takrat  — to 
pričajo  slovanska  imena  v  grških  listinah  z  a,  s«  — 
in  še  danes. 


stavlja:  ,.auch  Mikloaich  ist  meiner  Ansicht  beigetreten'* 
(namreč  v  „Formenlehre'*).  Kako  se  take  nelogične  teorije  zgo- 
dovinarjev, ki  ne  morejo  sami  o  jeziku  soditi,  dalje  razvijajo, 
kaže  izvrstno  delo  A.  Haucka  Kirchengeschichto  Deutschlands 

in.  Leipzig  1890,  637)  kjer  se  za  Diimmlerjem  pripoveduje: 
Jechen.  Mahrer . . .  obgleich  einer  Nation  angeiiorend,  waren  sie 
durch  Verschiedenheit  der  Sprache  getrennt,  die  M&hrer  durch 
die  Glcichheit  des  Dialectes  mit  den  Siidslaven,  den  Slovenen 
verbunden. 

O  Kakor  se  vidi,  Oblak  tem  odlomkom  z  njihovimi  c  in 
z  za  to  vprašanje  ne  pripisuje  več  take  važnosti  kakor  1. 1891- 
v  „Archivu'*. 
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Miklošičeve  ugovore  proti  bolgarščini,  posebno 
proti  macedonski^),  je  seveda  Oblak  zdaj  lehko  po- 
polnoma ovrgel.  Našel  je  sam  neizmerno  krepak 
nazalizem  in  dosledno  razločevanje  obeh  starih  nos- 
nikov  e  in  a.  Seznanil  se  je  tudi  bolje  z  ostanki 
sklanje  v  nekaterih  zapadnih  in  centralnih  bolgar- 
skih narečjih  in  prav  dobro  je  opazil:  če  se  bol- 
garščina radi  izgube  deklinacije  znatno  razločuje 
od  staroslovenščine,  se  naša  slovenščina  nič  manj 
radi  izgube  aorista  in  imperfekta,  katera  sta  se 
v  bolgarščini  prav  krepko  ohranila;  toda  niti  ena, 
niti  druga  izguba  ne  sega  v  staro  dobo  in  je  zato 
pri  reševanju  tega  vprašanja  brez  pomena.  Starih 
poluglasnikov  -b  in  t?  ni  razločevala  ogrska  slovenščina, 
pač  pa  bolgarščina,  ki  jih  edina  med  jugoslovan- 
skimi narečji  nadomešča  z  ^  in  ^,  vendar  v  narečjih 
solunske  okolice  in  južnoiztočne  Macedonije  le  v 
redkih  slučajih,  kar  se  dobro  ujema  z  najstarejšimi 
stsl.  spomeniki.  Staroslovenski  skupini  i/,  i<i  je  najti 
samo  v  bolgarščini  in  sicer  med  macedonskimi  na- 
rečji ravno  v  onih,  ki  se  govore  v  najbližji  (iztočni) 
okolici  solunski.  V  teh  narečjih  ni,  ali  skoraj  povsem 
ni  novejših  glasov  č  d  (dj)  ali  omehčanih  k^  g^  ka- 
teri se  nahajajo  skoraj  v  vseh  ostalih  macedonskih 
narečjih  poleg  starejšega  šč  (št)  in  šd  (ždz).  Staro- 
slovenski izgovor  t  kot  'd  ('^a)  ali  'a  (kar  se  ujema  z 
glagolskim  znakom  za  t  in  ja  in  kar  dokazujejo 
grške  listine)  je  najti  zopet  med  vsemi  macedon- 
skimi narečji  baš  v  omenjenih  in  severoiztočnih 
macedonskih,  v  ostalih  se  govori  danes  e  za  'k. 

Oblak  ne  prikriva,  da  posamezne  posebnosti 
niso  zase  odločilne,  vendar  posebnega  pomena  je  to, 
»da  se  nahajajo  vse  značilne  glasoslovne  črte  staro- 


*)  V  opazki  (str.  306)  pravi:  Macedonska  hipoteza 
je  seveda  tudi  bolgarska,  ker  so  južnamacedonska 
narečja,  katera  pridejo  pri  tem  v  poštev,  nedvomno  bol- 
garska narečja,  toda  ne  sme  se  prezreti,  da  so  med 
nekaterimi  maced.  in  bolg.  narečji  važne  razlike,  ki  segajo  že 
v  jako  staro  dobo,  kakor  se  n.  pr.  tudi  slovensko  narečje 
brizinskih  spomenikov  in  ziljsko  že  v  X.  stol.  znatno  razlo- 
čujeta od  ostalih  slovenskih. 
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slovenščine  združene  ravno  v  narečju  vzhodne 
solunske  okolice  (n.  pr.  Suho),  v  ostalih  macedon- 
skih  narečjih  jih  pa  povsem  ni,  ali  vsaj  ne  vseh. 
Rinezem,  t  =  *d  (*a),  št^  šd^  redki  slučaji  o  e  za  s,«, 
vse  te  posebnosti  združene  je  najti  danes  v  Mace- 
doniji  samo  v  tem  narečju.  To  je  tedaj  ono  soglasje 
zgodovinskih  (brata  sta  iz  Soluna  in  Solunčani  znajo 
po  poročilu  panonske  legende  »slovensko«)  in  jezi- 
kovnih podatkov,  katere  tako  naglašata  Šafarik  in 
Miklošič,  samo  da  ga  ni  najti  na  severu  v  Panoniji, 
nego  v  južni  Macedoniji  (izv.:  Macedonski!),  v  so- 
lunski okolici«.  In  za  one  Slovence,  katerim  bi 
moglo  biti  žal  za  tako  imenitne  prednike  v  naši 
književnosti,  kakor  sta  sv.  Ciril  in  Metod,  sklepa 
Oblak  takole:  »Ne  iščimo  tedaj  domovine  staroslo- 
venščine  —  in  ne  morda  staroslovenske  književnosti 
—  med  nekdanjimi  ogrskimi  Slovenci  ali  med 
češkoslovaškimi  Moravani.  Panonska  slovenščina,  ki 
ne  bi  bila  prednjica  današnjemu  ogrskemu  narečju 
nego  poseben,  če  tudi  naši  slovenščini  najbolj  so- 
roden jezik,  je  samo  fantom.  Spomin  našega  veli- 
kega Miklošiča  s  tem  najbolj  častimo,  da  pogledamo 
resnici  hladno  v  obraz.  Staroslovenščino  prepustimo 
macedonskim  Bolgarom,  zato  pa  lehko  zdaj  z  ele- 
gičnim  ponosom  poudarjamo,  da  je  slovansko  bogo- 
služje in  z  njim  tudi  cerkvena  književnost  pri  jednem 
delu  naših  prednjikov,  pri  pravih  in  pristnih  Slo- 
vencih Koceljeve  države,  cvela,  in  s  tem  je  tudi  za 
IX.  stol.  nekako  ohranjen  »der  nationale  Besitzstand«, 
katerega  si  je  bila  pri  nas  večina  ustvarila  v  svoji 
domislivosti.« 

V  »Macedonische  Studien«  se  Oblak  teorije  o 
domovini  staroslovenščino  ni  dotikal,^)  ker  je  v  I. 
delu  hotel  podati  samo  faktično  dialektično  gradivo. 
Izrazom,  kakor  »starobolgarski«  poluglasniki  se  ne  sme 
pripisovati  preveč  važnosti,  ker  je  Oblak  macedonska 
narečja,  ki  so  mu  brezdvomno  bolgarska,  seveda  hotel 

^)  Samo  enkrat  pravi  (str.  115),  da  je  bila  občna  bol- 
garska oblika  aorista  3.  os.  mn.  na  —  h«  tuja  Jeneoni  aiid- 
macedonischen  Dialekt,  in  dem  im  9.  Jahrhimdert  das  kirchen- 
slavische  Schriftthum  begrtindet  wurde'*. 
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primerjati  staremu  bolgarskemu  jeziku;  drugače  pa 
še  govori  večkrat  o  »staroslovenščini«  in  »staroslo- 
venskih«  spomenikih,  dasi  semtertja  stavi  v  oklepe 
tudi  »starobolgarščina«  in  »starobolgarski«;  le  enkrat 
(str.  99)  govori  odločno  »schon  in  den  sogenannten 
pannonischen  Denkm^lern  des  Altbulgarischen«. 

Lehko  se  reče,  da  je  Oblak  panonsko  hipotezo, 
ki  je  imela  že  toliko  nasprotnikov,  za  vselej  pokopal^) 
8  svojimi  jezikovnimi  razlogi,  h  čemur  mu  je  poma- 
galo njegovo  izvrstno  poznavanje  slovenščine  in 
bolgarščine.  Le  za  trditev,  da  panonski  Sloveni 
niso  izmrli,  ampak  imajo  naslednike  v  današnjih 
ogrskih  Slovencih,  kar  tudi  Jagič  poudarja*),  bo  še 
treba  dokaze  popolniti.  V  potrdilo  jezikovnih  rezul- 
tatov se  pa  moramo  še  tudi  na  zgodovinska  poročila 
bolj  ozirati.  Tu  imamo  jasne  dokaze,  da  sta  Ciril  in 
Metod  začela  svoje  delo  na  Moravskem  in  se  pri 
Slovencih  ob  Blatnem  jezeru  šele  potem  mudila. 
Ne  manj  važna  pa  so  poročila,  daSolunčani  govore 
slovenski,  daje  Metod  bil  zapovednik  neke  slovanske 
kneževine,  da  je  Ciril  svojo  abecedo  iznašel  že  v 
Carigradu,  da  sta  brata  kneza  Rastislava  in  njegovo 
ljudstvo  takoj  pri  prihodu  s  slovanskimi  besedami 
razveselila.  Gotovo  nista  prišla  s  praznimi  rokami, 
če  tudi  ni  verjetno  poročilo,  da  sta  prinesla  že  evan- 
gelije s  seboj.  Na  Moravskem  bi  se  brata  mogla 
naučiti  le  staročeščine.  Sploh  pa  ni  verjetno,  da  bi 
se  poleg  svojega  posla  v  neizmerno  kratkem  času 
mogla  tako  dobro  naučiti  kakegakoli  slovanskega 
narečja,  da  sta  že  za  tri  in  pol  leta  prišla  s  pre- 
cejšnjim številom  knjig  h  Kocelu  in  v  Rim.  Slo- 
vanska blagovestnika  sta  gotovo  prinesla  svoje 
slovansko  narečje  že  s  seboj  na  Moravsko,  vpraša  se 
le,  kje  in  kedaj  in  od  koga  sta  se  ga  naučila;  tudi 
v  Solunu  in  Carigradu  sta  lehko  imela  učitelje  iz 
'aznih  slovanskih  krajev  bizantijskega  cesarstva.  Na 
^sak  način  je  bil  njih  »slovenski«  jezik    eno    iz  na- 

*)  Obrana  madžarskega  učenjaka  Wolfa  (gl.  Lj.  Zvon 
1899,  775—776)  je  brez  pomena;  le  za  slovenska  imena  v  ma- 
'lardčini  bi  mogla  služiti  boljšim  filologom. 

«)  Archiv  XX,  7-9. 


—     266     — 

rečij,  katera  danes  zovemo  bolgarska.  Jeli  se  to  na- 
rečje govorilo  v  južni  Macedoniji,  posebej  v  iztočni 
solunski  okolici,  kakor  je  mislil  na  koncu  Oblak, 
še  pač  ni  dognano.  Prof.  Miletiču  se  tudi  na  podlagi 
Oblakovih  študij  zdi,  da  nam  razni  pojavi  kažejo 
pot  v  vzhodno  Bolgarijo.*)  Tudi  V.  Ščepkin,  ki  je 
pisal  svoje  delo  o  Savini  knjigi  posebno  pod  Obla- 
kovim vplivom,*)  misli  na  »najbližjo  zvezo  z  vzhodno- 
bolgarskim  narečjem«. 3)  Sicer  pa  Oblak  sam  svoja 
južnomacedonska  narečja,  posebno  suško,  stavi  več- 
krat v  bližjo  zvezo  z  vzhodnobolgarskimi  in  trakij- 
skimi  nego  z  zapadno-  in  severnomacedonskimi.*) 
Prof.  Jagič,  ki  se  je  nekolikokrat  izrekel  za  kako 
severnomacedonsko,  srbščini  bližnje  narečje,*^)  bi  bil 
sedaj  pripravljen  misliti  na  kako  vzhodnobolgarsko, 
ako  bi  se  dalo  dokazati  za  carigrajsko  okolico. 
Ljapunov«)  pa  še  misli  celo  na  pridonavsko  skupino 
staroslovenskih  govorov;  s  tem  se  ne  vračamo  k 
»panonizmu«  Miklošiča,  ampak  priznavamo  samo 
»dialektično  raznovrstnost  staroslovjanskega«  jezika, 
katerega  prostranstvo  dosedaj  ne  moremo  natančno 
določiti;  moremo  si  samo  jako  previdno  misliti,  da 
nasledniki  bolj  južnih  govorov  staroslavjanskega  je- 
zika živo  sedaj  v  nekaterih  bolgarskih  govorih,  bolj 
severni  pa  so  izginili;  ali  vendar  še  do  sedaj  ni- 
mamo trde  osnove,  da  bi  mogli  vsaj  del  staroslov- 
janskih  govorov  s  kakim  koli  sedaj  živim  bolgarskim 
narečjem  zednačiti.«  Ker  se  Ljapunovu  zdi,  da  je 
tudi  Oblak  pri  staroslovenskem  jeziku  mislil  preteč 
na  eden  govor,  omenjam  samo.  da  se  je  on  proti 
temu  večkrat  branil  v  teoriji  in  praksi,  vendar 
vprašati  se  moramo,  v  katerem  ozko  omeje- 
nem narečju  sta  Ciril  in  Metod  položila 
temelj  staroslovenski  književnosti,  ker 
tako  se  začenja  vsak  književni  jezik.  Te  prvotine  v 


»)  Archiv  XX.  698. 

2)  Pa3cyKAOHio  o  flahiirt  CaBBHHOii  KHBrn,  XX. 

8)  Tam  XVII,  XX. 

*)  Macedon.  Stud.  43,  86. 

*)  Pr.  Archiv  XX,  36,  38. 

«)  V  Harjkovskem  životopisu  Oblakovem  str.  12. 
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jeziku  solunskih  bratov  je  treba  kolikor  mogoče  do- 
gnati s  strogo  filologičnimi  preiskavami  in  potem  z 
njimi  operirati.  Dvomov  in  dela  še  ostaja  torej  do- 
volj; vendar  Oblakova  zasluga  ostane  vedno,  da  je 
tudi  to  vprašanje  spravil  v  nov  tir,  po  katerem  se 
bolj  bližamo  resnici,  na  kolikor  je  to  pri  nepopol- 
nosti vsega  zgodovinskega  znanja  mogoče. 

Oblak  ni  bil  prijatelj  raznim  prajezičnim  ob- 
likam, katere  si  primerjajoči  jezikoslovci  bolj  v  svoji 
domišljiji  nego  na  podlagi  resnih  dokazov  stvarjajo; 
pri  svojih  študijah  je  torej  izhajal  vedno  od  faktičnih 
staroslovenskih  oblik,  vendar  staroslovenščine  tudi 
ni  precenjeval.  Jezik,  v  katerem  je  bila  osnovana 
cerkvena  književnost,  mu  nikakor  ne  predstavlja 
praslovanskih  glasov  in  oblik,  ampak  je  samo  neko 
južnoslovansko  in  sicer  južnomacedonsko  narečje, 
ki  ima  pred  drugimi  slovanskimi  jeziki  samo  to 
prednost,  da  se  je  o  njem  začelo  dvesto  let  prej 
pisati.i)  Velik  vpliv  staroslovenščine  na  jezike  Slo- 
vanov vzhodnega  obreda  je  naravnost  obžaloval,  ker 
je  oviral  pravilen  razvitek  teh  jezikov  in  njih  na- 
rodne književnosti.2).  Da  bi  pa  staroslovenščina 
precej  vplivala  tudi  na  staročeščino,  ni  verjel  (M. 
3.  nov.  1893)  ter  je  smatral  Vondrakovo  razpravo  o 
tem  vprašanju  za  njegovo  »najslabejše  delo«,  dasi 
se  tudi  s  kritiko  Flajšhansa  in  Polivke  ni  strinjal. 
Vondrak  je  res  naštel  mnogo  izrazov  kot  staroslo- 
venskih, ki  so  bili  nekdaj  brezdvomna  češka  lastnina, 
vendar  tu  ne  gre  samo  za  besede,  ampak  še  bolj 
važen  je  »jednaki  prevod  evangelijskih  mest.  Izrazi 
80  lehko  vsi  domači,  vendar  se  pri  tem  še  lehko 
prevod  dotičnega  mesta  naslanja  na  cerkveni  ori- 
ginal glede  konstrukcije  in  cele  fraze  ali  glede 
grške  redakcije,  ki  se  razločuje  od  latinske«.  Poliv- 
kove  dedukcije  so  mu  bile  krive,  ker  je  ta  popolnoma 
prezrl,  da  so  leksikalne  posebnosti  staroruskih  evan- 
gelijev XI — XII.  stol.  se  razvile  že  na  slovanskem 
jugu  (M.  15.  jan.  1896.) 

»)  Archiv  XVL  154,  199. 

*)  Doneski  k  historični  slovenski  dialektologiji  I,  1—2. 
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Pri  tej  priliki  moramo  obžalovati,  da  se  Oblak 
ni  nikoli  odločno  izrazil  o  vplivu  staroslovenščine 
na  naše  brizinske  spomenike.  V  razpravi  o  slovenski 
nominalni  sklanji  se  na  nje  ni  oziral,  »da  es  noch 
nicht  festgestellt  ist,  ob  ihre  Sprache  frei  vom 
kirchenslavischen  Einfluss  ist«.^)  Tega  pravila  se  je 
držal  tudi  v  drugih  razpravah;  imamo  torej  vsaj 
negativen  dokaz,  da  takega  vpliva  ni  odklanjal,  kar 
po  mojem  mnenju  tudi  ni  mogoče.^)  V  zadnjih  letih 
je  čakal,  da  Vondrdk  izda  te  spomenike  znova, 
vendar  ni  jih  več  videl.  Hvalil  je  jako  njegovo  lepo  od- 
kritje, da  so  nekateri  deli  glagolskega  Sinajskega 
euhologija,  ki  se  ujemajo  s  tretjim  brizinskim  spo- 
menikom, prestavljeni  iz  staronemškega'')  za  brizinske 
spomenike  sicer  že  prej  znanej^a  izvirnika  (MAb.]^^' 
nuarija  1896),  ali  gotovo  ne  bi  pritrdil  tako  veliki 
odvisnosti  prvih  slovenskih  spomenikov  od  cerkveno- 
slovenskih,  posebno  pa  ne  Vondrakovemu  mnenju, 
da  se  nahajajo  v  njih  tudi  vplivi  češčine.  Ker  je 
poznal  Vondrdkove  nazore  že  iz  prijateljskih  pisem, 
le  izjavil  že  1.  1894.  (M.  2.  maja):  »slovacizmi  niso 
jasni,  dozdeva  se  mi,  da  so  karantanizmi«,  kar  je 
tudi  javno  odločno  trdil.*)  Oblak  se  je  namreč  že 
rano  pridružil  mnenju,  da  so  brizinski  spomeniki 
pisani  v  koroškem  narečju*^),  ter  je  pozneje  jasno 
povedal,  da  misli  na  ziljsko  narečje  ali  pa  kako  po- 
dobno zapadno,  kije  na  severu  od  Drave  že  izginilo.*} 
Ni  slučajno,  da  je  še  pozneje  posebno  zasledoval  rf/ 
tega  narečja  za  jugoslovanski  /  in  dh  (=vy)  za  i:')- 
Vondrak  se  je  moral  mnogo   bolj  ozirati    na  znano 

*j  Zur  Geschichte  dar  nominalen  Declination  im  Slove- 
nischen  2 

^)  Pr.  za  sledeče  vrste  moje  opazke  v  Ottovem  „Slovnik  . 
naučny"  XIII.  393—394.  (citat  o  ziljskem  narečju  je  pa  kriv,  ^ 
Oblak  se  je  o  njem  izrazil  ne  v  XV'.  —  to  je  tiskarska  po-  ^ 
mota  na  ponatisih  —  ampak  v  XVI.  kn.  „Archiva**). 

8)  Archiv  XV.  124,  Frisinske  pamžtky  14—16.  1 

*)  Archiv  XVIII.  238-239. 

^)  Doneski  k  historiCni  slovenski  dialektologiji  (Letopis 
Matice  Slovenske  za  1.  1890)  I.  4. 

«)  Archiv  XVI.  156,  163,  XVIII.  238,  Ljubljanski  ZTom 
1895,  310. 

')  Archiv  XIX,  321-328. 
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mu  mnenje  Oblakovo,  ko  je  iskal  v  brizinskih  spo- 
menikih češke  besede,  slovenske  leksikalne  vplive 
pa  innenoval  neznatne.^)  Proti  čehizmonr  se  je  iz- 
javil tudi  Jagic,^)  ki  bi  drugače  brizinske  spomenike 
rad  postavil  v  Panonijo.  O  tem  je  tudi  Oblak  pre- 
mišljeval,^) ali  za  njega  je  bilo  odločilno  to,  da  se 
vse  njihove  posebnosti  nahajajo  v  najbolj  zapadnem 
kotu  slovenskega  jezika  na  Koroškem. 

Slovenski  jezik  je  zanimal  Oblaka  od  začetka 
njegovih  slavističnih  študij  na  celjski  gimnaziji  do 
smrti.*)  Samo  na  Dunaju  se  je  zadnje  leto  »in  slo- 
venicis  čisto  potujčil«  {Š.  27.  maja  1890),  vendar 
celo  v  Solunu  je  moral  za  slovenščino  sestavljati 
40  stavkov,  po  katerih  bi  se  izpraševalo  o  dialek- 
tičnih posebnostih  našega  jezika,  »da  se  opišejo  vsa 
avstrijska  narečja  za  veliko  podjetje  »Oesterreichische 
Dialektforschung«,  za  katero  je  po  vzoru  nemške 
države  od  naučnega  ministrstva  bila  osnovana  na 
Dunaju  posebna  komisija  pod  Jagicevim  predsed- 
ništvom.  Oblak  sicer  od  takega  podjetja  ni  mnogo 
pričakoval,  že  zaradi  tega  ne,  ker  bi  jako  različni 
ljudje  zapisovali,  katerih  zapiski  ne  bodo  vedno 
zanesljivi.  40  stavkov  tudi  ne  zadostuje,  od  teh  pa 
so    nekateri   za    eno    narečje   važni,   za   drugo   brez 


O  Frisinske  paraš,tky,  18—20. 

*)  Archiv  XVIII,  &J0.  Besedi  odeii  in  krilatcem  res 
ne  zadostujeta  za  dokaz  češkega  vpliva:  besede  obetati, 
obeti  itd.  bi  lehko  v  slovenščini  še  danes  imele  pomen  žrtvo- 
vanja (pr.  obljubiti,  obljubiti  se),  angele  pa  je  mogel  Slovenec 
X.  stoletja  ravno  tako  imenovati  krilatce  kakor  dekadentski 
pesnik  O.  Zupančič  (Časa  opojnosti,  44,  49)  na  konci  XIX. 

8)  Archiv  XVIII,  238—239. 

*)  Poslednji  datiran  (Gradec,  12.  marca  1896)  donesek  v 

„Archivu'*  (XIX  321—328)  razpravlja  o  slovenskem   dl  in   o 

slovenskem  in  hrvaškem  27—  za  iz.    Iz  iste  dobe  je  gotovo 

tudi   članCič  o  Kreljevem  jeziku   (tam,  333—338).    Ž   njim   je 

pa  najbrže  v  zvezi  „Archivu"  namenjena  razprava,  v  katerih 

je  hotel  pokazati,  da  je  «  krajši,  nego  bodisi  icaterikoli  kratko 

naglašen    (")   ali  nenaglašen  samoglasnik  {S.  25.  nov.    1895). 

Zaradi   tega  je  Škrabca  vprašal,   ni  li   v   njegovem  narečju 

„zIog  z  «  v  besedah  dbž,  k6sam  se,  pi>s,  stbza,  cvbte,   m&gla, 

st&blo  etc.  nekoliko,  veliko  seveda  ne,  kratkejši  nego    kratki 

flamoglasniki  v  besedah  moč,  vse,  osle,   cv5te,  žge,   peč,   reč, 

(inf ),  mest,  sndp  etc." 
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vsakega  pomena.  Za  to  je  treba  n.  pr.  za  slovenščino 
te  stavke  razdeliti  na  nekaj  skupin,  od  katerih  so 
nekateri  namenjeni  posebno  tem  narečjem,  drugi 
drugim  [Š.  28.  jan.  1892).  To  podjetje  se  iz  narod- 
nostnih obzirov  ni  posrečilo,  ali  velike  škode  pri 
tem  ni  bilo,  ker  ni  imelo  prave  osnove,  stalo  bi  pa 
mnogo  in  ne  prineslo  posebne  koristi.  Oblak  je  imel 
o  takih  zapiskih  mnogo  izkušenosti,  saj  je  prosil 
vedno  zanje  na  vse  strani.  Najrajši  je  torej  sam  iz- 
praševal  in  si  zapisoval,  ali  pa  je  nagovarjal  jeziko-» 
slovno  izobraženo  ljudi,  naj  se  lotijo  tega  posla. 
Posebno  o.  Skrabca  je  vedno  opominjal  resnobno  in 
tudi  šaljivo,  naj  opiše  svoje  domače  ribniško  narečje. 
Zakaj,  povedal  mu  je  še  v  svoji  zadnji  dopis- 
nici (Š.  12.  marca  J.896):  »Kolikokrat  sem  se  že  jezil, 
da  še  vedno  nimamo  monografije  o  kakem  dolenj- 
skem narečju.  Pa  si  naj  človek  beli  glavo  s  Tru- 
berjevim  jezikom,  če  mu  je  današnja  dolenjščina 
skoraj  neznana!«  Za  to  je  hotel  poleti  že  sam  na 
Dolenjsko,  kakor  je  bil  prejšnjo  jesen  na  Notranjskem. 
Njegova  želja  se  ni  izpolnila!  Zategadelj  tembolj 
polagamo  na  srce  Oblakovo  oporoko  pretihemu  go- 
riškemu učenjaku.  O.  St.  Škrabec  bi  po  mojem 
mnenju  mogel  tudi  porabiti  Oblakovo  obilno  in 
prekrasno  gradivo  za  junsko  in  ziljsko  narečje  na 
Koroškem,  ker  si  je  ž  njim  največ  o  dialektičnih 
vprašanjih  dopisoval  in  je  torej  poznaval  njegove 
nazore  in  namene.^)  Neizmerna  škoda  za  dialekte- 
logijo  našega  jezika  in  za  slavistiko  sploh  je  Obla- 
kova prerana  smrt,  ker  ni  mogel  opisati  obeh  še 
neznanih  koroških  narečij,  kakor  je  opisal  mace- 
donska. 

Znano  nam  je  že,  kako  je  Oblak  izdajal  starše 
tekste  in  doneske  k  historični  dialektologiji  slo- 
venski. Tuje  objavil  večinoma  jezikoslovcem  dozdaj 
popolnoma  ali  pa  malo  znano  gradivo,  katero  je 
vselej  izvrstno  razlagal  v  jezikovno -zgodovinske 
svrhe.  V  dokaz,  kako  je  pri  tem  vedno  in  že  rano 
mislil  na  vsa  narečja,  omenjam,   da  je   hotel    izdati 

O  Oblakovo  kratko  karakteristiko  junskega  narečja 
gl.  v  Ljub.  Zvonu  1896,  312,  op.  1. 
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tudi  Vramčevo  kroniko  (kajkavsko)  s  primernim 
uvodom  [B,  26.  maja  1888).  Poznaval  je  temeljito  vse, 
kar  se  je  dozdaj  pisalo  o  našem  jeziku.  Posebno  je  to 
pokazal  v  svoji  imenitni  zgodovini  slovenske  nominalne 
sklanje  (Gl.  vire  na  začetku  razprave  v  »Archivu«  XI). 
Vse  te  razprave  je  pa  pisal  pred  svojimi  potovanji. 
V  Gradcu  je  o  slovenščini  le  mnogo  predaval  in 
učenemu  svetu  poročal  o  vseh  važnih  pojavih  naše 
jezikoslovne  književnosti.  Za  Matičin  »Letopis«  je 
še  napisal  dva  drobiža  o  starši  slovenski  književ- 
nosti. Svoje  dialektične  zbirke  pa  je  porabil  le  v 
nekaterih  člankih,  izmed  katerih  je  pa  jako  važna 
razprava  o  poluglasnikih  v  jugoslovanskih  jezikih, 
kjer  je  slovenščini  odkazano  mnogo  mesta.^)  Kazal 
je,  da  je  slovenščina  že  v  X.  stoletju  imela  za  »  in  6 
samo  eden  polglasnik  «,  ki  se  pa  ni  brezpravilno 
ali  pa  samo  po  krajih  različno  razvil  v  ^  in  ^, 
kakor  uči  Miklošič,*)  ki^  pravi,  da  a  prevladuje  na 
zahodu,  e  na  vzhodu.  Že  Škrabec')  je  delal  ojače- 
vanje  poluglasnika  v  ^  in  ^  odvisno  od  dolgega  na- 
glasa, Oblak  pa  je  še  bolj  razbistril  to  vprašanje  ter 
učil:  v  kratkih  zlogih,  naglašenih  in  nenaglašenih, 
ostaja  polglasnik  «  (katerega  pišemo  navadno  s 
poluglasnim  ^),  v  dolgih  zlogih  se  je  pa  razvil  v  a: 
te  dolžine  so  seveda  samo  slovenske,  toraj  se  več- 
krat ne  ujemajo  s  hrvaško-srbskimi  (pr.  oddahnem 
—  odd-bhniti,  ganem  —  geniti,  pasji  —  pi^s,  ddn  — 
dT»nbs,  mš,h,  Un,  vks  (vicus),  vi  s  (totus),  dil,  m-bgla, 
tfcma;  tako  je  tudi  v  sufiksih  n.  p.  li^g^k  in  Islhiok, 
t-toukk  in  tbniok,  sladdk  in  sladi)k).  Vender  ta  razvitek 
ni  splošen.  Slovenska  narečja  se  tu  dele  v  dve 
veliki  skupini.  V  severnem  in  vzhodnem  pojasu 
slovenskega  jezika  se  je  «  v  dolgih  zlogih  razvil  v 
ej  v  kratkih  se  je  na  zahodu  ohranil,  na  vzhodu  pa 
tudi  ojačil  v  e.  Semkaj    spadajo   ziljsko  in   rožansko 


*)  Archiv  XVI.  160—170.  Kratko  je  povedal  iste  nazore 
že  v  Doneskih  k  historični  slov.  dialektologiji  I.  8  (Letopis 
Slov.  Matice  1890,  187). 

«)  Vgi;  Gram.  P,  322,  325. 

>)  O  glasu  in  naglasu  našega  knjižnega  jezika  (program 
novomeške  gimnazije  za  1.  1870),  17. 


1 


272     — 


narečje,  ki  imata  še  v  kratkih  zlogih  »,  potem  se- 
verna in  vzhodna  štajerska,  ogrska  in  hrvaška  kaj- 
kavska^  ki  imajo  povsod  e.  Jugovzhodni  pojas  z  a 
v  dolgih  zlogih,  ki  nam  je  dal  književni  jezik,  obsega 
vsa  narečja  kranjska,  primorska  in  junsko  na  Ko- 
roškem, potem  beneška,  ki  imajo  a  tudi  v  kratkih 
zlogih,  kakor  nekatera  goriška.  Vendar  Oblak^)  tukaj 
oporeka  Baudouinu,  ki  nekatera  beneška  narečja 
prišteva  hrvaškim  čakavskim,  dasi  se  mu  drugače 
ni  posebno  protivil  ter  ga  je  še  30.  dec.  1895  vprašal, 
kako  je  bil  zadovoljen  s  svojim  potovanjem  med 
»italijanske  Hrvate«.  Po  Oblakovi  teoriji  o  sorodnosti 
slovanskih  narečij,  so  beneška^)  seveda  most  k  ča- 
kavsko-hrvaškim,  s  katerimi  imajo  sploh  marsikaj 
skupnega. 

Delitev  slovenskih  narečij  v  dve  veliki  skupini 
na  podlagi  raz  vitka  poluglasnika  je  smatral  Oblak  za 
mnogo  bolj  primerno  nego  Miklošičevo,^)  ki  deli 
slovenščino  po  zameni  starega  č  (li)  v  vzhodni  in 
zapadni  pojas.  Oblakova  delitev  je  gotovo  bolj  karak- 
teristična in  enotna,  kajti  za  6  imamo  premnogo 
dialektičnih  razlik  (e — ej — ie — i — aj —  ja*).  Miklošič 
tudi  tukaj  pri  svDJem  vzhodu  (O.)  preveč  misli  na 
svojo  domovino  (in  najbližja  narečja),  po  kateri  se 
je  ravnal  tudi  glede  naglasa  in  kv^ntitete*^),  torej  naj- 
važnejših činiteljev  slovenskega  glasoslovja.  Vendar 
priznati  moram,  da  imata  koroški  narečji,  ki  se  po 
Oblakovi  delitvi  pridružujeta  štajersko-ogrsko-hrva- 
škim,  drugače  marsikaj  skupnega  z  zahodnimi,  in 
da  je  sploh  težko  jezik  deliti  po  eni  posebnosti, 
bodisi  še  tako  važni.  Vse  to  je  čutil  Oblak  sam  ter 
je  v  svoji  kritiki«)  poglavja  o  slovenskih  narečjih  v 
Glaserjevi  slovstveni  zgodovini,   ki  se  mu  je   zdelo 

0~Archiv  XVI,  164. 

*)  Tudi  njih  slabo  razvite  „vokalne  harmonije"  nikakor 
ni  hotel  z  Baudouinom  pripisovati  ^turanskema  vpliva",  ker 
na  potu  do  nje  je  tudi  rožansko  narečje  na  KoroSkem.  Archiv 
XVni.  623. 

»)  Vgl.  Gram.  I«  310-311. 

*)  Oblak,  Starejši  slov.  teksti,  12,  Ljub.  Zvon,  1896,  31L 

O  V^l.  Gram.  P  304. 

«)  Ljub.  Zvon  1895,  310-312. 
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najbolj  pomankljivo  v  celi  knjigi,  naravnost  povedal: 
»dokler  ne  bodenio  bolje  poučeni  o  zgodovinskem 
razvitku  različnih  pojavov  v  posameznih  narečjih, 
je  najbolje,  da  se  izogibljemo  vsaki  klasifikaciji 
slovenskih  narečij,  in  da  samo  označimo  pojedina 
današna  narečja  po  njih  posebnostih.«  Razumemo 
pa,  zakaj  je  Oblak  s  takim  veseljem  pozdravljal 
vsak  prispevek  k  spoznavanju  razvitka  slovenskega 
jezika  in  njegovih  narečij.  Izmed  njih  je  razprava 
o  jeziku  v  Kastelčevih  »Bukvicah  sv.  roženkranca«  (v 
izvestju  celjske  gimnazije  za  1.  1890.)  izšla,  ker  so 
je  Oblaku  posrečilo^  da  je  pregovoril  novega  celj- 
skega profesorja  za  slovenščino,  M.  Zavadlala,  da- 
našnjega deželnega  šolskega  nadzornika  v  Dalmaciji, 
naj  se  loti  tega  dela  (Š.  14.  nov.  1890).  Najbolj  pa  je  o. 
St.  Škrabca  nagovarjal,  naj  spiše  tudi  slovensko  glaso- 
slovje  in  pa  slovensko  akcentologijo,  ker  v  Valjavčevih 
študijah  o  slovenskem  naglasu  je  »mnogo  materijala 
toda  pravi  Urwaldft  (.?.  12.  maja  1893).  Tu  je  imel 
večjo  srečo  nego  s  klici  po  razpravi  o  ribniškem 
narečju,  ker  od  o.  Škrabca  je  hotel  imeti  podlago 
za  —  novo  slovensko  slovnico. 

Ne  dvomim,  da  bi  Oblak  s  časom  spisal  izvrstno 
zgodovinsko  slovnico  slovenskega  jezika,  posebno 
na  podlagi  graških  predavanj.  Vendar  do  nje  je  bilo 
še  jako  daleč,  »ker  ne  vemo,  če  jo  midva  še  do- 
živiva«  (M.  15.  apr.  1892).  Sicer  pa  s  historično  slov- 
nico še  ni  bilo  vse  rešeno  za  šolsko  in  praktično 
slovnico,  ker  za  njo  se  marsikaj  ne  da  priporočati, 
»kar  je  historično  in  dognano«;  zdelo  se  mu  je  celo, 
da  vsak  slovenski  gimnazijski  učitelj  ne  bi  znal 
historične  slovnice  koristno  porabiti.  Za  to  je  z  vso 
energijo  podpiral  beljaškega  profesorja  Jos.  Lendovška, 
ki  je  sprožil  misel  »normalne«  slovnice,  ko  sta  se 
I.  1891,  videla  na  Koroškem  (;]/.  3.  okt.).  Mislil  jo 
sicer  najprej  sam,  da  taka  slovnica  »ne  bo  imela 
kaj  uspeha«  {Š.  13.  sept.  1891),  vendar  meni  nasproti 
je  žo  po  nekaj  tednih  trdil,  daje  seveda  »normalna« 
slovnica  še  nemogoča,  »sicer  pa  dobra  slovnica  lehko 
mnogo  koristi  in  pripomore,  da  se  naš  književni 
jezik  bolj  utrdi«.  Skoro  se  je  za  to  misel  jako  nav- 
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dušil,  je  nasvetoval  Lendovšku,  ki  je  prevzel  ured- 
ništvo 8  praktičnega  in  glavno  z  didaktičnega 
stališča,  sodelavce  in  je  bil  sploh  duša  vsemu  pod- 
jetju. Najvažnejšo  partijo,  glasoslovje  z  naglasom 
vred,  je  odločil  o.  St.  Škrabcu,  katerega  razpravice 
na  platnicah  »Cvetja  z  vrtov  sv.  Frančiška«  je  vedno 
čital  z  največjim  zanimanjem.  S  Škrabčevimi  nauki 
sicer  ni  bil  vselej  zadovoljen,  ker  so  mu  bili  pre- 
radikalni  ali  pa  premalo  jasni.  Piše  mu  (13.  sept 
1.  1891.)  sam:  »mi  se  v  vseh  stvareh  vendar  ne 
smemo  sklicevati  na  XVI.  stoletje,  jezik  je  imel  od 
onega  časa  tudi  nekaj  življenja  in  posebej  še  knji- 
ževni jezik  se  je  v  teku  časa  v  marsičem  utrdil, 
kar  morda  ni  ravno  lepo  ali  ne  odgovarja  naši 
teoriji  ali  je  ipak  že  splošno  sprejeto.  Jaz  bi  tedaj 
vedno  resumiral  vse  premišljevanje  in  predlagal:  v 
tem  slučaju  ostanimo  pri  starem,  če  tudi  ni  morda 
znanstveno  opravičeno,  v  tem  slučaju  pa  pišimo  tako!« 
Tudi  za  glasoslovje,  ki  bi  naj  sicer  bilo  edina  znan- 
stvena partija  v  slovnici,  mu  je  svetoval,  da  ne  sme 
biti  preveč  znanstveno,  kajti  za  vsako  šolsko  knjigo 
stoji  kot  strašilo  ministrstvo.  Upal  pa  je,  da  bode 
stvar  razpravljal  s  historičnega  stališča  (29.  okt 
1.  1891.).  Oblak  je  bil  z  Lendovškom  prepričan,  da 
bo  vse,  kar  bo  Škrabec  napisal,  izvrstno  in  stvarno 
za  rabo,  vendar  na  vprašanje  o  njegovih  pravopisnih 
reformah  niti  ni  mnogo  odgovarjal,^)  pač  pa  pravi: 
»če  on  misli,  da  bi  se  vse  take  nemogoče  reforme 
mogle  uvesti  v  praktično  in  vsakdanjo  pisavo  in 
v  vse  knjige  brez  izjeme,  je  to  pač  samostanska 
fantazija!«  [M,  7.  jun.  1892).  Priporočal  mu  je  pa^ 
naj  ne  čaka  sporazumljenja  z  drugimi  sodelavci, 
ampak  naj  sestavi  po  svojih  nazorih  glasoslovje, 
ki  bo  ostalim  partijam  v  podlago.  Vprašanja  o  pravo- 
pisu (n.  pr.  ar  =  f,  a  =  T9)  niso   potrebna,    ker  tukaj 

*)  Zanimivo  je,  kar  je  ipak  semtertja  odgovoril,  n.  pr 
22.  okt.  1891:  „S  praktičnimi  nasveti  v  pravopisa  je  križ,  silen 
križ.  Jaz  se  principielno  ne  bom  v  take  stvari  nikoli  vtikal. 
Ce  najbolj  absurdna  oblika  obvelja  in  se  splošno 
sprejme,  bom  jo  pisal  tudi  jaz.  VpraSanje  je,  kaj  je  v 
jeziku  „napaeno".  Saj  nastane  mnogokrat  spIoSna  napaka 
pravilo.'' 
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niso  znanstveni  razlogi  merodajni,  ampak  splošna 
navada  (S.  15.  jun.  1892).  Sicer  je  pa  tudi  v  tem 
oziru  odločno  trdil:  »naš  pravopis  je  dober,  črke  nam 
popolnoma  zadostujejo,  ni  treba  novih  spak  in 
,čačkM  Samo  slovnico  je  treba  v  književnem  jeziku 
malo  popraviti«   (M.  4.  avg.  1892). 

S  kako  energijo  je  Oblak  agitiral  za  novo 
slovnico,  sem  sam  na  sebi  izkusil,  ker  sem  si  z 
raznimi  ugovori  zaslužil  očitanje,  da  sem  omahljiv 
»glede  slovnice  kakor  sv.  Peter«.  Med  drugim  se 
je  pa  Oblak  strinjal  z  menoj,  daje  Janežičeva  slovnica 
dobra  (po  mojem  mnenju  ena  iz  najboljših,  kar  se 
jih  je  pisalo  po  učnem  načrtu  za  avstrijske  gimna- 
zije), vendar  ker  je  našim  domačim  slavistom  že 
prestara,  si  je  želel  tudi  on  nove.  Seveda  se  jim  ž 
njo  tudi  ne  bo  popolnoma  ustreglo,  ker  marsikaj  ne 
spada  v  slovnico,  kar  bi  oni  radi  v  njej  našli.  Sklepa 
pa:  »Moje  mnenje  je  tedaj,  da  dobro  sestavljena 
slovnica  lehko  v  marsičem  mnogo  koristi  zdravemu 
razvitku  našega  književnega  jezika,  da  bo  potem 
skoraj  konec  večnemu  modeliranju.  Zdaj  je  kakor  v 
kaki  Hexenktlche,  kjer  vse  vre.  Da  bi  pa  kako  »nor- 
nnalno«  slovnico  skovali,  o  tem  seveda  ne  sme  nikdo 
sanjariti.  Načela  so  pa  Vam  itak  znana:  1.)  hočemo 
slovnico  domačega  slovenskega  jezika  in  ne 
niixtum  compositum,  2.)  cerkvena  slovenščina  nas 
nič  ne  briga,  3)  ravno  tako  ne  hrvaščina«  (M.  15.  apr. 
1.  1892.). 

To  so  bili  glavni  nazori  slavista,  ki  je  poznaval 
stroj  vseh  slovanskih  jezikov  kakor  malokdo,  o  slo- 
venščini pa  še  posebe  mnogo  premišljeval.  Bili  so 
pa  tudi  že  zares  potrebni,  kajti  nikjer  se  filologični 
diletantizem  ni  tako  dolgo  šopiril  kakor  pri  Slo- 
vencih, ki  so  bili  semtertja  še  ponosni  na  svoj  hu- 
domušni priimek  »gens  philologica«.  Posebna  nesreča 
je  še  hotela,  da  je  pesnik  in  pisatelj,  ki  je  prekrasno 
pisal  svoj  jezik,  in  še  bil  rojen  v  kraju,  iz  katerega 
imamo  podlago  našega  književnega  jezika,  hotel  biti 
tudi  filolog,  in  še  večja  nesreča  je  bila,  da  so  ljudje 
v  takega  filologa  verovali,  tako  da  je  levstikovanje 
oviralo   desetletja   pravilen    razvitek   književne   slo- 
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venščine.  Mojster  sam,  slovenski  primer  slovanskega 
mistika,  ki  nazadnje  sam  uničuje  svoje  delo,  je  prišel 
do  tega,  da  je  rabil  v  spisu  za  mladino  dativjus 
absolutus,')  o  katerem  se  filologi  pravdajo,  jeli  celo 
v  staroslovenščini  zrasel  na  domačih  tleh!  Naši 
pisatelji  in  posebno  žurnalisti,  ki  so  navadno  oblizali 
samo  pene  kakega  slovanskega  jezika,  ali  pa  pri 
boljšem  poznavanju  pozabili,  da  je  slovenščina  po- 
seben jezik,  so  pa  tudi  širili  res  »lisasto  in  progasto« 
pisavo,  katero  jo  zavračal  J.  Stritar^)  s  primernimi 
puščicami.  Podobna  reakcija  je  morala  priti  ludi  iz 
sredine  pravih  filologov  in  treba  je  samo  obžalovati, 
da  je  bil  Oblak  že  rano  preveč  akademičen  učenjak, 
ki  ni  iskal  prilike,  da  bi  svoje  nazore  tudi  javno 
povedal.  Po  njegovem  mnenju  še  ni  napočil  čas,  da 
bi  se  dale  filologične  znanosti  prevesti  v  praktično 
življenje  kakor  prirodopisne,  fizika,  kemija  itd.  »Naj 
pišejo  srce,  sercc,  sarce,  sfce,  ljubiti  ali  lubiti,  naj 
postavlja  Cimperman  na  vsako  besedo  dva  ali  tri 
naglase,  jaz  se  za  to  ne  bom  brigal;  pustimo  vsa- 
kemu svoj  šport.  Pri  naših  ljudeh  je  vse  Glaubens- 
sache  in  to  moramo  spoštovati«  (Š.  27.  sept.  1889). 
Po  takem  tudi  ni  imel  pravega  zaupanja  v  bolj 
filologičen  časopis  »Slovenska  beseda«,  ki  ga  je 
»Matica«  1.  1890.  hotela  izdajati:  »gospodje  bi  bili 
tamkaj  trobili  v  staroslovenski  =  cerkvenoslovenski 
rog,  to  je  v  stsl.  tako,  ergo  .  .  .!  na  zgodovino  je- 
zika bi  se  bili  najbrž  malo  ozirali«  (S.  17.  febr.  1890).') 
Sploh  pa  Oblak  ni  bil  prijatelj  kakekoli  pole- 
mike v  javnosti,  posebno  pa  ne  »abecednih  vojsk«, 
kakor  je  imenoval  tudi  slovniške  prepire  po  naših 
časopisih.  Ko  se  je  torej  lotil  slovnice,  je  hotel  le  i 
delom  pokazati,  česa  je  treba,  za  nasprotnike  in 
razne  »avtoritete«  pa  se  ne  bi  brigal  (M,  21.  aprila 
1892).  On  sam  bi  bil  napisal  zgodovinske  in  dialek- 

')  Levstik,  Zbrani  spisi  III.  216:  Sr^čavšima  se 
obema  polkoma  sune  s  kopjem  Svetoslav  na  Drevljane  . . . 
Todobnih  konstrukcij  in  besed  kar  mrgoli  v  Levstikovih  pre- 
stavah iz  Nsstorjeve  kronike,  ki  so  izhajale  v  „Vrtcii'*  (v 
listu  za  otroke!)  od  1.  1875-   IKSO. 

•')  Drobiž  (Dunaj,  1891),  str.  3G-40. 

3)  Ni  res!  />-.  L. 


I 


r 


—    277     — 


i 


tične  opazke  pod  črto  (kakor  so  n.  pr.  v  Curtijevi 
gpški  gramatiki),  ki  bi  po  Lendovškovem  mnenju 
služile  učiteljem  in  pa  učencem  višjih  razredov,  in 
pa  kot  dodatek:  pregled  zgodovine  našega  lite- 
rarnega jezika,  razvitek  grafike,  nekaj  o  narečjih 
{M.  27.  dec.  1893).  Meni  je  izročil  sklanjo,  M.  Zavad- 
lalu  sprego,  K.  Štreklju  nauk  o  deblih,  L.  Hrovatu 
in  V.  Bežku  skladnjo  (nauk  o  sklonih,  o  časih  in  o 
naklonih).  Tudi  »slovarček  germanizmov«  bi  naj 
prevzel  jaz  ali  Štrekelj,  zakaj  »pri  nas  je  v  takih 
stvareh  nekaka  puristična  manija  in  zato  se  ne  sme 
tako  delo  vsakemu  izročiti,  posebno  ne  Ljubljan- 
čanom« (iJ/.  3.  okt.  1891).  Lendovšek  je  hotel  pro- 
siti vse  srednješolske  učitelje  slovenščine,  naj  zbi- 
rajo sploh  slovarček  tujk,  katerega  bi  naj  potem  jaz 
in  Štrekelj  uredila.  Sodelavcev  je  bilo  gotovo  preveč 
in  končna  redakcija  bi  delala  gotovo  več  preglavic, 
nego  je  Oblak  pričakoval.  Najbolj  sem  bil  pod  nje- 
govim vplivom  jaz,  ki  sem  takoj  več  nego  pol  leta 
svojega  dragega  časa  potratil  za  svojo  nalogo.  Ker 
se  je  potem  celo  rokopis  izgubil,  omenjam,  da  sem 
predstavil  sklanjo  kolikor  mogoče  kratko,  prosto  in 
praktično:  moške  in  sr^ednje  samostavnike,  ki  se 
skoro  popolnoma  enako  sklanjajo,  sem  postavil  na 
čelo  in  precej  združil;  paradigem  je  bilo  sploh  malo, 
ker  vem  n.  pr.  iz  ruskih  slovnic,  kako  se  pone- 
potrebnem  učenci  ž  njimi  plašijo;  v  rabi  raznih 
med  narodom  navadnih  oblik  sem  puščal  mnogo 
svobode;  tako  zvane  izjeme  sem  na  koncu  v  dodatku, 
ki  bi  bil  za  višje  razrede,  tolmačil  kot  ostanke 
različnih  sklanj,  katere  so  imeli  slovanski  jeziki 
kakor  grščina  in  latinščina,  in  kot  tvorbe  po  ana- 
logiji. Svoje  delo  sta  končala  tudi  Zavadlal  in  llrovat, 
za  druge  sodelavce  pa  Oblaku  Lendovškovo  vodstvo 
ni  bilo  dovolj  »energično«  (M.  22.  okt.  1894).  Vendar 
Štrekelj  mi  piše  o  tematologiji:  »Začel  sem  večkrat 
spisovati  to  stvar,  pa  dovršil  je  nisem,  ker  mi  no- 
bena metoda  ni  ugajala,  kako  naj  bi  se  tak  nauk 
popularno  predaval,  in  ker  so  mi  ni  zdelo  umestno 
naše  ljudi  učiti,  kako  naj  kujejo  nove  besede,  katerih 
je  tako  že  preveč,  in  kar  narod  pogodi  veliko  bolje.« 
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Vidni  rezultat  Oblakovega  izpodbujanja  imamo  torej 
edino  v  glasoslovju  in  v  nauku  o  naglasu^),  ki  ju 
je  o.  St  Škrabec  na  veliko  veselje  Oblakovo  objavil 
na  platnicah  »Cvetja  z  vrtov  sv.  Frančiška«  (»Neko- 
liko slovenske  slovnice  za  poskušnjo«  1.  XII,  XIII 
in  XIV.  št.  1 — 5,  o  naglasu  še  posebe  XIV  7—10, 
12,  XV.  1). 

Prof.  Lendovšek  je  na  žalost  Oblakovo*)  in 
vseh  rodoljubov  tudi  prerano  umrl  (20.  sept  1895).') 
O  njunem  trudu  za  slovenščino  naj  priča  torej  tudi 
ta  poizkus,  ki  zanamcem  pripoveduje  marsikaj  t 
korist,  če  se  bodo  lotili  podobnega  dela. 

Oblakove  dobro  premišljene  nazore  o  vpra- 
šanjih naše  pisave  in  pouka  slovenščine  je  treba  še 
dopolniti.  Marsikaj  je  povedal  St.  Škrabcu  bolj  po 
ovinkih  s  kritiko  Pleteršnikovega  slovarja.  Ko  je  v 
Postirah  na  Braču  zvedel,  da  je  natisnjena  prva 
pola  z  mnogimi  novimi  znaki  in  znamenji,  je  to 
odobraval  pri  popolnoma  znanstvenem  slovarju,  toda 

O  Oblak  sam  je  sodil,  da  ima  slovenSčiDa  povsod  muzi* 
kalni  naglas,  vendar  pravi  (Archiv  XVIII.  266) :  „allerding8  ist 
der  Unterschied  zwischen  '  und  *  etwas  germger  als  im  Ser- 
bischen.  diese  beiden  Accente  sind  nicht  so  scharf  ausgepragt 
Auch  besteht  auf  dem  gesammten  slovenisehen  Sprachgebiet 
nicht  eine  gleichartige  Betonungsart,  der  Accent  ist  sei- 
ner  Qualitat  nach  in  den  oststeirischen  Dia* 
lecten  ziemlich  bedentend  anders  geartet  als  in 
den  we8tlichen,  insbesonders  krainischen  Dialecten.  Darin 
mag  auch  derGrund  liegen,  dass  der  aus  dem  dstlichftn 
Steiermark  gebiirtige  Miklosich  nicht  den  mu- 
sikalischen  Accent  im  Slovrenischen  heraus- 
h  6  r  t  e'S  Jaz  sem  Se  vedno  z  Miklošičem,  RaiCem  in  dr.  mnenja, 
da  je  pri  nas  (t.  j.  vsaj  med  Muro  in  Dravo)  naglas  le  ekspi- 
ratoren.  V  dunajskem  seminarju  sem  enkrat  narekoval  hrva- 
škemu .  filologu  S.  Radiču  besede  iz  ValjavCevih  razprav  o 
slov.  naglasu  ter  se  prepričal,  da  on  mojih  dolžin  nikakor  ni 
mogel  razlikovati.  Važno  je  Oblakovo  odkritje,  da  ima  ziljsko 
narečje  kakor  nekatera  čakavska  v  eni  besedi  po  dva  na- 
glasa: kčzk,  rdsa. 

*)  Pr.  njegove  besedo :  Lendovškova  smrt  je  hud  udarec- 
za  koroške  Slovence.  Spoštoval  sem  ga  radi  izvrstnega  značaja 
in  res  mladeniške  navdušenosti,  katere  ni  med  našimi  Rol- 
meštri  (J/.  4.  okt.  1895). 

■)  Kratek  životopis  sledi  za  Oblakovim  v  „Ilu8trovanem 
narodnem  koledarja"  za  1.  1897.,  str.  74  -78. 
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ne  pri  praktičnem,  zakaj  navadni  ljudje  se  lehko 
prestrašijo  »pismenega  labirinta«.  Ve  sicer,  da  Ple- 
teršnik  noče  svoje  grafike  književnemu  jeziku  vsi- 
ljevati, vendar  nadaljuje:  »Jaz  sem  še  vedno  te 
misli,  da  zadpstuje  naši  navadni  in  vsakdanji  pisavi 
naša  sedanja  grafika,  ne  rečem  pravopis.  Ta  je  res 
nekoliko  nedosleden  in  pomanjkljiv.  Jaz  mislim,  da 
je  vse  jed  no,  jeli  pišemo  za  naš  z  sedanji  e  ali  pa 
a,  a,  noben  od  prvih  dveh  znakov  (v  rkp.:  glasov) 
ne  izraža  točno  glasa,  če  pa  rečem  učencu  ali  sploh 
onemu,  katerega  je  treba  učiti  naš  jezik,  a  se  tako 
in  tako  izgovarja,  namreč  kot  ^,  potem  je  vse  jedno 
če  pišem  e  in  rečem,  kjer  govoriš  mukli  glas,  a 
vidiš  ^,  ne  smeš  ta  e  izgovarjati  čisto  in  polnoglasno. 
Najbolja  grafika  malo  pomaga,  če  jo  uče  slabi  uči- 
telji. Zdaj  se  jedino  v  tem  mnogo  greši,  da  se  bere, 
kakor  je  tiskano,  temu  so  krivi  učitelji  in  ne  pra- 
vopis. Da  bi  po  kakemkoli  še  tako  dovršenem  pra- 
vopisu združili  vse  omikance  v  isti  in  jednaki 
izreki,  to  se  ne  da  doseči,  tega  pri  Nemcih  ni,  ni 
pri  Rusih  in  tudi  pri  Hrvatih  nisem  našel.  Vsak 
nekoliko  po  svoje  izgovarja.  Inače  bi  morali  v  šolske 
slovnice  uvesti  Edisonov  fonograf.  Mi  filologi  sploh 
nismo  za  to  na  svetu,  da  bi  grenili  pisateljem  živ- 
ljenje z  različnimi  znaki,  tako  da  bi  skoraj  pri 
vsakem  stavku  moral  pogledati  v  slovnico  ali  slovar, 
jeli  naj  piše  e  ali  e  ali  /  ali  bogve  še  kaj.  Dajmo 
našemu  jeziku  čisto  narodno  obliko,  odstranimo  tuje 
sintaktične  vplive  in  utrdimo  ga  in  ne  belimo  si 
glave  s  takimi  zunajnostmi,  kakor  je  grafika.« 
Škrabčeva  reforma  mu  je  dobro  došla  za  dialektične 
ali  nekatere  znanstvejie  razprave,  vendar  v  šolski 
knjigi  za  njo  ni  mesta,  ker  bi  jo  marsikdo  krivo 
tolmačil  kot  poizkus,  naj  se  uvede  tudi  v  književni 
pisavi,  in  ker  ministrstvo  ne  bi  potrdilo  slovnice  z 
novo  pisavo,  ki  še  nima  večine  v  praktiki;  kvečemu 
v  glasoslovju  še  bi  bila  posebna  grafika  mogoča, 
ker  je  to  poglavje  bolj  znanstveno  in  nima  prak- 
tične svrhe  (Š,  20.  julija  1892).')    Pri  slovarju  ni  bil 

*)  Omeniti  morara,  da  ne  odobravam  popolnoma  Obla- 
kovih nazorov.   Za  tako  različne   in  navadne  glasove  kakor 
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zadovoljen  s  površno  porabo  starih  knjiir,  toda  tobi 
oprostil,  ker  slovar  ni  historičen;  ni  pa  mu  ugajalo, 
da  se  tako  malo  ozira  na  kajkavsko  narečje  in  na 
ogrsko,  še  Kuzmiča  ni  našel  med  viri  (v?.20.febr.  18931 
Pogrešal  je  tudi  mnogo  besed,  še  bolj  pa  je  j^rajal 
eklektično  sprejemanje  književnih  besed ;  za  mnogo 
kovanic,  ki  se  niso  udomačile  mu,  Cigale  in  Levstik 
nista  bila  taka  avtoriteta,  da  bi  jih  kar  brezkritično 
prepisovali  (^.  2.  marca  1893).  Podobne  nazore  je  po- 
vedal tudi  javno,  kjer  jo  posebno  zanimivo,  kar 
pravi  o  novih  znamenjih*): .  .  .  dadurch  ist  die  Brauch- 
barkeit  dos  Worterbuehes  als  eines  wissenschaftlichen 
Ililfsmittels  bedeutend  erhoht,  wenn  aber  der  Heraus- 
geber  meint,  damit  auch  praktische  Erfolge,  namen- 
tlich  eine  »richtige«  Ausprache  in  der  Literatur- 
sprache  zu  erzielen,  so  ist  das  ein  leerer  Wahn.  Jene, 
deren  Heimatsdialekt  diese  Feinheiten  nicht  kennt, 
werden  sie  gewiss  nicht  erlernen,  das  ist  kein  so 
leichtes  Ding,  und  allzu  grošse  Anforderungen  soli 
man  niemals  an  die  Sprechenden  stellen,  dadurch 
verleidet  man  ihnen  nur  ihre  Muttersprache.« 

Izvrsten  filolog  je  sploh  vedno  svaril  pred 
premnogim  filologiziranjem  v  šolah.  Po  kritiki 
Sketove  staroslovenske  čitanke  mi  je  celo  pisal 
(22.  okt.  1894):  »Jaz  sem  že  večkrat  povedal  srednje- 
šolskim učiteljem,  da  je  najbolje,  če  se  na 
gimn.  opusti  staroslovenščina ;  ne  utepa- 
vajmo  preveč  slovnice  dijakom  v  glavo. 
Dobrega  b  erila  iz  n  o  vejših  p  isateljev  nam 
je  treba.  Naši  poslanci  pa  naj  slovenščini  na  giran. 

naS  «,  bi  bilo  že  dobro  imeti  posebne  znake  (seveda  ne  tako 
nepraktičnih  kakor  so  Škrabčevi).  V  Šolskih  knjigah  in  sicer  v 
slovnicah  in  berilih  bi  se  tudi  lehko  več  vplivalo  na  skupno 
izreko,  seveda  na  podlagi  književnega  narečja,  t.  j.  dolenjskega. 
Na  Hrvaškem  je  n.  pr.  treba  mladino  z  akcentuiranimi  teksti 
učiti  štokavskega  naglasa.  V  splošni  pisavi  je  seveda  treba 
otresti  se  čimbolj  raznih  znamenj.  Uvajanje  nove  pisave  v 
življenje  po  šolah  pri  manjših  narodih  nikakor  ni  tako  težko, 
kakor  seje  Oblaku  zdelo.  Fonetično  pisavo  so  n.  pr.  v 
zadnjih  letih  uvele  vlade  pri  Rusinih,  v  Bosni  (kjer  se  sploh 
najbolj  piše  po  naukih  Vuka  Karadžida)  in  na  Hrvaškem. 
*)  Archiv  XV.  600. 
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pridobe  tri  ure,  da  bo  jednakovrstna  z  nemščino<f.') 
Res  čudno  je,  da  je  Oblali,  ki  se  je  v  nižji  gimna- 
ziji naučil  slovenščine  dobro  šelo  na  podlagi  staro- 
slovenščine,  kot  vseučiliški  docent  predlagal,  naj  se 
odpravi.  Vendar  tako  hudo  ni  mislil,  kajti  v  sočasni 
javni  kritiki  govori*)  o  »lepi  navadi))  (schoner  Usus), 
da  se  na  gimnazijah  nauk  v  materinščini  končuje  s  staro- 
slovenščino.  In  že  štiri  leta  prej,  ko  je  staroslovensko 
čitanko,  katere  je  bil  jako  vesel,  pregledoval,*)  je  svetoval 
Sketu,  ))naj  na  koncu  stsl.  slovnice  pridene  kratek  do- 
datek, v  katerem  naj  razlaga  na  podlagi  starosloven- 
ščine  oblike  naše  slovenščine.  Obenem  naj  tam  pove 
prav  kratko  tudi  nekaj  malega  o  novoslov.  glasoslovju. 
Samo  v  tem  slučaju  ima  pouk  stsl.  na  gimnaziji 
smisel  in  je  res  koristen;  samo  akademično  znanje 
in  prosto  vtolcevanje  staroslovenščine  v  glave  osmo- 
šolcev  nima  nobenega  dobička  in  izgine  jim  zopet 
naglo  iz  spomina.  Drugače  je,  če  se  stsl.  porabi  v 
to,  da  jim  postanejo  oblike  materinega  jezika  jasnejše« 
(Š,  14  nov.  1890).  Žalibog  Sket  ni  mogel  več  dodati 
razlage  slovenskih  oblik,  ker  je  rokopis  ministrstvo 
že  odobrilo.  Vendar  s  Sketovim  ugovorom,  da  vsak 
učitelj,  kateri  je  izprašan  iz  slovenščine,  ve  in  zna 
potrebno  razložiti,  ni  bil  zadovoljen,  kajti  mnogo 
oblik  bo  večini  nejasnih.  (^\  8.  dec.  1890).  Zares  pouk 
staroslovenščine    je    lehko    prav    koristen,    da    bodo 

*)  Blizu  tako,  kakor  je  želel  Oblak,  je  uravnan  slovenski 
pouk  na  ljubljanski  realki  že  od  1.  18B2.  dalje.  V  I.  in  11.  raz- 
redu se  uči  slovenski  jezik  po  4,  v  I[[  in  IV.  po  2,  v  V.,  VI. 
in  VII.  razredu  po  3  ure  na  teden.  Stara  slovenščina  se  ne 
uči,  ker  je  pokazala  večletna  izkušnja,  da  se  dosežejo  ž  njo 
jako  neznatni  učni  uspehi ;  namesto  nje  se  bero  v  VI.  razredu 
nekoliko  mesecev  srbske  narodne  pesmi,  in  učenci  se  nauče 
cirilico  brati  in  pisati.  Poleg  tega  se  dajo  učencem  višjih 
razredov. za  privatno  lektiro  novejši  pesniki  in  pripovedniki. 
Za  to  preosnovo  učnega  jezika  pa  nismo  kar  nič  potrebovali 
flHaSih  poslancev",  ^ampak  naučno  ministrstvo  jo  jo  uvedlo 
brez  obotavljanja  naipredlog  učiteljskega  zbora.  Zatorej  mislim, 
da  bi  se  tudi  po  drugih  naših  srednjih  šolah  dalo  brez  posebne 
tožave  priboriti  slovenščini  nekoliko  več  ur  na  teden. 

»)  Archiv  XVII.  601.  ''     ' 

»j  Oblaku  se  je  Sketova  stsl  čitanka  zdela  takrat 
„po  vsebini   in  razvrstitvi  prav   izvrstna  knjiga  za    srednje 
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učonci  bolje  razumevali  svojo  materinščino  in  se 
laže  učili  drugih  slovanskih  jezikov,  na  kar  je  tudi 
treba  misliti,  vendar  vse  to  zahteva  boljšo  metodo 
in  ve^  znanja,  nego  se  navadno  misli! 

Kaj  je  bilo  Oblaku  dobro  berilo  iz  novejših 
pisateljev,  je  jasno  povedal  pri  oceni  Sketove  »slov- 
stvene čitanke«;  ko  je  grajal^),  da  so  naša  berila 
preveč  pod  vplivom  nemških,  ki  podajajo  književ- 
nost po  Goethejevi  smrti  samo  kot  priteklino,  ter 
zahteval  več  pesni  Levstikovih,  lepih  Jurčičevih 
slik  iz  narodnega  življenja,  člankov  Erjavčevih,  za 
katerega  sploh  ni  našel  nikakih  primerov,  in  še  celo 
več  pesni  Aškerčevih.  Skratka,  Oblak  je  hotel  imeti 
v  šoli  več  življenja  in  si  je  posebno  hvalil  naše 
zdrave  realiste.  Po  vsem  svojem  mišljenju  se  je 
seveda  tudi  rad  strinjal  z  novejšimi  učenjaki,  ki  so  podi- 
rali slovanski  Olimp  (posebno  Brtlcknerjevo  »Mytho- 
logische  Studien«  v  »Archivu«  so  mu  ugajale),  zavra- 
čali precenjevanje  jezikovne  paleonlotogije,  ki  hoče 
iz  jezika  samega  preveč  preteklosti  razlagati,  in 
uničevali  idilično  sliko  starih  Slovanov.^)  Oblak  sam 
je  nabral  dokazov,  kako  »krotkici  so  bili  naši  pred- 
niki in  kaj  je  bila  njihova  »demokratija«  (pri  PVo- 
kopiju).  Krasno  je  to  »anarhijo«  (da  rabim  ž  njim 
—  po  MUllenhoffu  posneti  —  pravi  izraz),  ta  ponos 
rodoljubov  XIX.  stoletja,  komentiral  na  kraju  VI.  stol. 
Mavrikij:  »oni  so  brez  gospodarja  in  sovražijo  drug 

šole'\  če  je  tudi  želel,  „da  bi  se  nekatere  stvari  drugače  raz- 
pravljale, bolj  primerno  sedanjemu  znanju"  (o.  14.  nov.  1890). 
V  „Archivu''  (XVII.  601-606)  jo  je  potem  (okt.  1894)  res  bol) 
strogo  sodil,  ker  so  se  v  tem  času  njegovi  proti  Miklošičem 
teorijam  in  proti  romantiziranju  staroslovanske  preteklosti 
naperjeni  nazori  posebno  razvili  in  utrdili.  Vendar  lehko  povem, 
da  mi  je  pisal  Oblak  obširno  obrano,  ker  je  moja  sodba  o  ne- 
katerih člankih  uvoda,  ki  je  bil  tudi  njemu  ^.zastarel",  bila 
„nekoliko  prestroga"  (22.  okt.  1894).  Gl.  tudi  kratko  oceno  ▼ 
„Lj.  Zvonu"  1894,  633. 

»)  Archiv  XVI.  478. 

«)  Pr.  posebno  Archiv  XVn,  602-603,  Ljublj.  Zvon  1895, 
239—240  Najbolj  sistematično  se  je  romantičnemu  slikanja 
starih  Slovanov  uprl  ruski  profesor  SobSstianskij  v  knjigi,  o 
kateri  sem  jaz  poročal  v  „Archivu"  XVI,  254—268.  Oblak  je 
poznal  te  nazore  najbolj  odtod  in  pa  iz  mojih  člankov  o 
Kolld.rju. 
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drugega  .  .  .  kadar  niso  istega  mnenja,  ne  pride  do 
sklepa  med  njimi,  ali  pa  takoj  prestopi  manjšina 
določeni  sklep,  kajti  pri  nasprotnih  nazorih  se  ne 
vdado  drug  drugemu.u  In  prav  dobro  dodaja  Oblak: 
»Ta  idilska  »demokratija«  je  vzrok,  da  slovanski 
narodi  niso  mogli  skoraj  nikjer  osnovati  stalnih 
državnih  organizmov,  to  je  tudi  poglaviti  vzrok,  da 
BO  se  pojavili  Slovani  aktualno  šele  tako  pozno  v 
zgodovini,  da  jim  manjka  vsake  inicijative  in  velike 
preteklosti.«  Res,  napredovali  smo  že  dosti,  »da  nam 
ni  več  treba,  kakor  v  času  narodnega  preporoda, 
navduševati  se  od  naše  največje  hibe,  katera  nam 
je  rodila  toliko  zla«.  Živeti  za  sedanjost,  in  boriti 
se  za  bodočnost  je  gotovo  bolj  rodoljubno,  nego 
sanjariti  o  preteklosti.  Kdor  pa  želi,  naj  se  naša 
mladina  uči  nekaj  za  življenje  iz  zgodovine  in  se 
pri  tem  ne  upa  dotikati  novejše,  naj  seže  le  prav 
daleč  nazaj  in  se  sklicuje  na  Mavrikijev  komentar 
in  na  podobna  poročila.  Jeli  n.  pr.  mogoče  današnje 
razmere  pri  Slovencih,  Hrvatih,  Srbih  in  Bolgarih 
bolje  naslikati  nego  je  to  storil  Mavrikij  že  v 
VI.  stoletju? 

Kakor  o  starih  Slovanih  je  imel  Oblak  reali- 
stične nazore  tudi  o  novejših.  Ni  bilo  prilike,  da  bi 
jih  javno  izražal,  ali  povem  lehko,  da  so  mu  posebno 
ugajale  moje  »Misli  s  češke  razstave«')  (Š,  25.  jan. 
1. 1892.,  M,  2.  feb.  1892)  in  pa  članka  o  Janu  Kollarju 
v  dunajskem  »Sborniku«,  ki  sta  ga  pod  uredništvom 
prof.  Fr.  Pastrnka  izdali  akad.  društvi  »Akademick^" 
Spolek«  in  »Tatran«  1.  1893,  in  v  »Letopisu«  Slo- 
venske Matice  za  1.  1894.  Češki  članek  o  Kollarjevi 
slovanski  vzajemnosti  v  »Sborniku«,  kjer  sem  proti 
koncu  govoril  tudi  o  tem,  da  kak  splošni  slovanski 
jezik  ni  več  mogoč,  da  pa  more  ruščina  postati  tudi 
za  Slovane  svetovni  jezik,  kakor  je  že  danes  na 
Kavkazu  in  v  Aziji,  mu  je  izvil  sledeče  misli  [M, 
19.  sept.  1893):  »Posebno  mi  je  dopadel  praktični 
konec,  kateri  bo  marsikaterega  od  naših  idealistov 
močno  poparil.  V  tej  stvari  sem  popolnoma    Tvojih 

O  Ljablj.  Zvon  1892,  12-19,  75-84. 
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misel.  O  tem  ni  najmanje  dvomiti,  da  bo  pri  občnem 
napredku  fata  morgana  kakega  splošnega  jezika 
vedno  bolj^  izginila.  Omika  nivelira  jezike,  ti  so 
samo  sredstvo  omike,  toda  sredstvo,  brez  katerega 
ni  napredka  in  omike,  in  na  tej  delamo  vsi 
skupno  brez  ozira  na  jezikovne  razlike.  Med  našo 
inteligenco  še  niso  prodrli  dovolj  reali- 
stični nazori, onasešeni  mogla  emancipi- 
rati  romantične  šole  v  politiki  in  v  nazorih 
glede  slo  van  stva.((  Kako  ceno  pa  jo  tudi  on 
pripisoval  ruščini,  dokazuje  to,  da  si  jo  je  izkušal 
tudi  praktično  osvojiti,  ker  še  leta  1893.  in  1894. 
sem  mu  pošiljal  Asbothovo  »Kleine  russische  Gram- 
matik«.  Ker  se  je  povsod  in  vselej  brigal  le  za 
znanost  in  za  resnico,  ni  imel  nikoli  kakih  neprilik 
v  narodnostnih  vprašanjih,  dasi  se  je  moral  dotikali 
najbolj  kočljivih  kakor  hrvaško-srbskega  in  srbsko- 
bolgarskega. 

Zapuščino  je  oče  poklonil  dunajskemu  semi- 
nariju  za  slovansko  filologijo.  Tu  se  torej  hranijo 
njegove  zapisne  knjižice,  mnogi  zvezki  in  lističi  ter 
pisma,  ki  jih  je  on  dobival.  V  last  dunajskega  se* 
minarija  preidejo  tudi  starše  kajkavsko-hrvaške  in 
slovenske  knjige,  ki  jih  je  pokojnik  nabral,  večinoma 
precej  poškodovane.^  V  zvezkih  in  na  lističih  naha- 
jamo Oblakovo  gradivo  za  razne  razprave,  večkrat 
tudi  njih  tesno  stenografirane  koncepte.  Poleg  le 
opisanega  bolgarskega  gradiva  je  jako  obilno  tudi 
podobno  slovensko  po  pisateljih  in  narečjih  ali  pa 
po  predmetih,  n.  pr.  gradivo  za  razpravo  o  nominalni 
sklanji.  V  zapisnih  knjižicah  se  nahajajo  besede,  ki 
jih  je  nabral  za  macedonske,  čakavsko  hrvaške  in 
koroške  dialektične  študije.  Ti  zapiski  bi  lehko  tudi 
drugim     učenjakom,     ki     znajo     Oblakove     nazore, 

*)  Njegova  lepa  slavistična  knjižnica  je  bila  namenjena 
graškemu  seminariju  za  slovansko  filologijo.  Naučno  mini- 
strstvo je  hotelo  za  nakup  porabiti  onih  300  gld.,  ki  jih  je 
prihranilo  vsled  Oblakove  smrti.  Vendar  pisala  so  se  o  tem 
tako  modra  poročila,  da  je  ta  v  dotiCnem  budgetnem  leta 
neporabljeni  denar  zapal.  Po  takem  bo  preSla  knjižnica  h  ka- 
kemu nemškemu  antikvarju,  ako  je  ne  bodo  strokovnjaki  o 
pravem  času  razkupili  (pri  očetu). 
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dobro  služili,  posebno  pa  bi  bilo  treba  porabiti  pre- 
krasno gradivo  za  junsko  in  ziljsko  narečje  na  Ko- 
roškem. V  knjižici,  v  kateri  je  imel  primere  za 
predavanje  o  slovenski  slovnici,  sem  našel  tudi 
navodilo  za  slovensko  dialektologijo,  katero  zasluži, 
da  se  med  prilogami  natisne  kot  zanimiv  resultat 
Oblakovih  dialektičnih  študij.  To  je  pa  vse,  kar  je 
vredno,  da  se  izda  iz  njegove  zapuščine.  Razen 
tega  bi  se  dal  z  gradivom,  ki  ga  je  nabral,  napisati 
lep  članek  o  slovenskih  pasijonskih  igrah,  ako  ne 
bi   kazalo    izdati    Drabosnjakovih    tekstov   v    celini. 

Med  pismi  je  mnogo  takih,  v  katerih  mu  po- 
ročajo slovenski  duhovniki  in  učitelji  o  dialektičnih 
posebnostih  svojega  kraja.  Posebno  mnogo  pa  jo 
pisem  slavistov  vseh  narodnosti,  zastopani  so  pa 
tudi  drugi  učenjaki.  Oblak  je  jako  čutil  potrebo 
ustnega  ali  pismenega  razgovora  o  raznih  znanst- 
venih vprašanjih  ter  se  je  ž  njimi  brez  obotavljanja 
obračal  k  učenjakom,  ki  so  se  ž  njimi  bavili.  Ne 
bomo  se  torej  čudili,  ako  nahajamo  pri  našem  sla- 
vistu tudi  pisma  bogoslovcev  Th.  Elze  in  J.  Fridricha 
(v  Mnihovu)  ali  pa  bizantinista  H.  Moritza  (v  Mni- 
hovu).  Vendar  se  je  ohranil  le  del  teh  pisem.  Za 
primer  lehko  služijo  Škrabčeva,  katerih  je  samo 
deset  popolnih.  Oblakovih  pa  je  pri  Škrabcu  80; 
nekatera  je  nosil  pri  sebi  na  svojih  potovanjih  po 
slovenskih  krajih,  ker  se  nahajajo  odlomki  v  zapisnih 
knjižicah.  Pregledoval  teh  pisem  nisem,  ker  tega 
brez  dovoljenja  živečih  dopisnikov  ne  bi  storil,  sploh 
pa  se  mi  ni  zdelo  za  zdaj  niti  potrebno. 

Pisma,  ki  jih  je  Oblak  pisal,  so  danes  redka 
celo  med  učenjaki,  tako  se  odlikujejo  po  svoji  stvar- 
nosti, bogati  vsebini  in  tudi  obsežnosti.  Marsikdo 
bi  danes  namesto  takih  pisem  pisal  razpravice  ali 
vsaj  »male  doneske«  za  kak  časopis.  Za  najlepši 
primer  služijo  pisma,  ki  jih  je  v  »Macedonischo 
Studien«  objavil  prof.  Jagic.  Podobnih  lepih  doneskov 
k  zgodovini  slovanske  filologije  poslednjih  let  Obla- 
kovih mora  biti  še  več  v  njegovih  dopisih  k  V. 
Jagicu.  Mnogi  citati,  ki  sem  jih  navajal  iz  Oblakovih 
pisem  k  Baudouinu,  Škrabcu  in  meni,   tudi   pričajo, 
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kako  važna  je  njih  vsebina.  Tudi  to  jih  dobro  ka- 
rakterizira,  da  sta  mi  Baudouin  in  Škrabec  svoja 
lehko  izročila  brez  najmanjšega  pomisleka.  B.  Lja- 
punov  in  I.  Šišmanov  mi  javljata,  da  bi  se  mogla 
Oblakova  pisma,  ki  jih  imata,  takoj  izdati,  kar  bi 
po  njih  mnenju  tudi  zaslužila.  Lepo  število  jih 
mora  biti  tudi  v  zapuščini  Dm.  Matova  (v  Sofiji) 
in  pri  V.  VondrAku  (na  Dunaju)-  Največ  pisem  in 
dopisnici  je  gotovo  pri  meni  (med  delom  sem  našel 
še  tri,  torej  je  vseh  153),  vendar  ta  bi  bila  zdaj 
najmanj  za  javnost,  zato  pa  bodo  neizmerno  zani- 
miva za  Oblaka  kot  človeka,  za  njegove  socialne  in 
politične  nazore,  za  naše  javne  in  literarne  razmere, 
za  zgodovino  prve  slovenske  stolice  v  Gradcu  in  za 
razne  pojave  v  slovanski  filologiji.  Meni  je  največ 
v  takih  rečeh  pisal,  ker  se  nisem  več  posebno  za- 
nimal za  njegovo  lingvistiko  in  staro  filologijo  (on 
sam  me  je  večkrat  opominjal,  da  nam  je  treba 
literarnih  historikov);  čutil  pa  je  tudi  potrebo  pove- 
dati komu  svoje  ostroumne  sodbe  o  raznih  dogodkih 
in  rad  je  vpraševal  za  svete  o  marsičem.  Razen 
njegovih  spisov  mu  bodo  torej  tudi  njegova  pisma 
hranila  lep  in  trajen  spomin! 


-»—••••♦—*- 


Priloge. 

I.  Oblakovo  navodilo  za  slovensko  dialektologijo. 

(Natisnjeno  neizpremenjeno.) 

1.  refleks  stsl.  b^  %  a)  v  naglašenih  (dolgo)  zlogih 
b)  v  nenagi.  in  kratkonaglaš.;  posebno  važni  ^so oni, 
slučaji  in  primeri,  kjer  ne  stoji  a,  ampak  ^,  e  ali  o  n.  pr. 
pf^s  toda  pasji  (morda  celo  p^sji),  steblo,  steza,  temno, 
d/ž,  megla;  ta  glas  [7',  etc,)  se  naj  natančno  po  izgo- 
voru zapiše;  se  govori  tudi  izešla  m.  izšla  etc; 
čast,  čestit,  Č6Stf  etc.     Še   važnejši    so  primeri,  kjer 

O  Te  je  navadno  pisal  s  srbsko  cirilico,  seveda  zaradi 
tega,  da  jih  ne  bi  kdorkoli  čital. 
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stoji  o  ali  morda  celo  Uy  i  za  poluglasnik  npr. 
lohko,  loži  (compar.)  dons,  poper,  89  (=8%))  vsem, 
respohni  (imper.);  i  npr.  vsakiteri;  —  mlin  ali  m41n? 

2.  kteri  glas  odgovarja  stsl.  vz,  vo^  ali  vedno 
u  ali  va  ali  v6,  vo  n.  pr.  vun  (hinaus),  vunkaj,  vus 
(omnis),  uS,  dveri  —  duri. 

3.  naglašen  a  vedno  o  ali  tudi  u,  uo  (kedaj) 
ali  kaki  drugi  glas?  nenaglašen  a;  izpad  nenaglaš. a 
je  a  tudi  a  (nenaglašen);  a=vo  npr.  voglje,  vozek 
(angustus). 

4.  9  (i)  naglašen,  nenaglašen;  izpad  n.  pr.  mesc, 
zaje;  se  je  ohranil  v  kaki  besedi  rinezmus  pri  i  in 
A  (a)  npr.  mesene,  zvenk,  brenkati  etc. 

5.  e  a)  naglašen,  b)  nenagl.  c)  kako  je  z  c  pred 
^^  in  t  npr.  kletev,  molitev,  cerkev,  padel,  č)  a  mesto 
nenagl.  e  n.  pr.  negacija  na  (non),  nasreča,  navar- 
nost;    aden,   an,  anajst  etc.  lesketati   ali   lasket  — 

d)  izpad  npr.  rf^iri,  ^nči,  morš,  hodmo,  noc^e  etc. 
prajme  ali  prejme,  objame  ali  objame  etc;  e)  kam^n 
gen.  dat.  etc.  z  e  ali  brez  ^,  ali  kaki  drugi  glas; 
kamenje  ali  kako,  znamenje,  perjatelj  gen.  dat.  etc. 
perja^/a  ali  kako,  postelja  gen.  dat.  etc.  f)  e  pred  r 
npr.  katzri,  k^r  ((|uia).  g)  skupina  je  npr.  kjer, 
kje=kir,  ki;  ej  =  i  npr.  vselej. 

6.  'k  (5)   a)   naglas,    b)    nenagl.   in    kratkonagl. 

c)  razloček  med  e,  i  in  b  č)  izpad  t  npr.  djal,  hotli, 
vidla  d)  t  pred  r  npr.  mera,  vera,  verjeti,  zmerom  etc. 

e)  rlj  npr.  drSvo,  potrebujemo,  trebuh,  žrebe  gen. 
dat.,  treska  etc.  f)  nisem  ali  nesem,  nimamo,  ni 
(non  est)  g)  6rž  npr.  črevelj  (ali  če — čere — ),  črešnja, 
črez,  črepinja,  čreda. 

7.  i  (stsl.  i  in  bi)  a)  naglas,  b)  nenagl.  in 
kratkonagl.  c)  izpad  i  n.  pr.  kolko,  tolko  (kelko)  mla- 
denč  etc;  i  v  početku  zlogov  n.  pr.  jegra,  jeme  etc. 
č)    H,   ri   n.  pr.  pri    (per)    notri   (notre)  trije,  dekUca; 

d)  mladenič,  tovariš,  varih  gen.  dat.  etc.  tovarištvo, 
štirideset  etc.  e)  sfrota  (sorotai,  mimo,  d/vjati;  f)  i 
pred  r  n.  pr.  pastir,  zbirati,  prepirati  etc;  stri/c 
sploh  i'=  ij. 

8.  u  a)  naglas,  b)  nenaglaš.  in  kratkonagl.  (u, 
6,  a  (t.  j.  glas  med  a  in  o)  ž,  izpad)  c)  u\  početku 
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besed  in  zlog.  u  ali  vu  npr.  vupanje,  vuk,  navumen; 
č)  je  razloček  med  u  (etimolog.)  in  nfied  refleksom 
stsl.  VT3,  Vb  kteri  je  zdaj  tudi  u  (vun,  uš,  duri);  d)  se 
govori  ti  in  v  kterih  primerih  (zlog  dolg  ali  kratek); 
e)  u  v  dat.  sgl.  f)  odpad  v  početku  zloga  npr.  bog 
m.  ubog,  g)  ru  n.  pr.  drugač,  družina;  družba  ctc. 
h)  ju  n.  pr.  lički  (lžcki)  =  ljudski)  etc. 

9.  o  d)  naglas,  (u,  uo)  b)  nenngl.  ali  kratkonagl. 
(o,  a),  posebno  važno  je  arz>:o  n.  pr.  gospud  c\  izpad 
n.  pr.  bije,  rožje,  vervati,  zdihvati  elc.  c\  o  =  oj  n.  pr. 
ojster,  gojzd,  ojgn,  bojha  (bolha)  d\  (7z^'  =  morda  u  npr. 
brat^z^ščina,  gen.  pl.,  domu  ali  domov,  €\  pr^č  —  pre^, 
prerok  etc.  /)  oj  =  ej  p^di  (pejd)  etc.  ^  or  n.  pr. 
kamor  (kam%  kamf)  //)  t^oj,  st^oj  (tuj);  i)  v  početiu 
besed  vo\  vogen  etc, 

10.  a  d)  nagi.  b]  nenagl.  kratko  n.  ^)  a  =  e  n.  pr. 
praepos.  na  (auf),  da  (de),  nesli,  najde,  dalje,  daleč, 
perzi?nese,  čes  (tempus)  etc.  £\  r^  =  rc:  raz  et  com- 

*posita,  mraz  etc.  d)  aj  =  ej  n.  pr.  imperat.  daj,  prodaj, 
kaj,  zakaj,  objeme,  krcjl  irex),  komaj,  skupaj  etc. 
c)  a  =  o  n.  pr.  šotor,  butora,  oli,  kako,  tako,  kakor; 
/)  la  n.  pr.  glova,  gbsno,  g\  av=ov:  delovci,  prav. 
ravnati  etc.  h)  ča,  za,  ša,  ja  —  če  (ča)  etc.  npr.  tje 
(tja),  tjakaj,  j^z,  duša,  odpuščamo  etc,  i\  napk, 
notranji. 

11.  izpad,  dodatek,  kontrakcija  vok. 
n.  pr.  vojevoda,  za  eno  samo  reč  =  zano  samo  otc. 
za  eniga  samiga  =  z*enga  etc.  preobrne  =  prebrno, 
na  en  dan  =  n'en  etc. 

12.  assimilac.  vok.  n.  pr.  hudičev,  kraljevati, 
pričovati  etc. 

13.  p;  kako  se  govori,  jeli  srh.  f  ali  ^r,  **r,  *r 
ar  ali  celo  er,  or;  kr^vavi  (  =  krvavi)  r//men,  r«deč 
;;/uti  ctc. 

14.  /  jo  vodno  ow  ali  v  nekaterih  slučajih  tudi 
i/,  o  in  morda  celo  izpade  npr.  jab/^ka,  bohii,  poh 
(polh)  —  dolg,  poln,  čoln,  kolnem  etc. 

15.  K  o  n  s  o  n  a  n.  g,  k,  h\  d)  so  spreminja  g  y  & 
n.  pr.  hospod,  ni/idar,  tr/#,  kreh,  dov//i  etc.  b)  prehod 
v    sibilanto    (c,    z,    s)    ri.  pr.  tacga,    veličini,    velicih. 
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vbozih;   c)   prehod   (sekundarni)   v   č,  ž,  š  ali   pa 
£-  y  J  n,  pr.  muši  (muhi);  Č)  odpad  h  npr.  očes,  otei. 

16.  C,  z,  s:  sliši  ali  ^liši,  služit  —  služit,  službe, 
poslušat  etc. 

17.  č,  ž,  š,  j:  šč  ali  š  npr.  pokorščina,  iščejo, 
odpuščanje,  puščavnik  etc.  b)  eden,  en  ali  /eden,  ;en; 
mayhen,  moi^^ane,  hiša  —  hi«a  etc. 

18.  /,  d:  a)  dl,  ti  npr.  padla,  snedli,  kradli,  po- 
sedli, dopadlo,  pletla,  mocl/iti,  oracilo  etc.  b)  tj  (t)  =  k 
n.  pr.  Veden,  ke  (tje),  trefri;  tl  =  kl:  potli,  kifela,  pe- 
klat  (betteln)  etc;  vzdignit,  ozdravit. 

19.  p,   b,   v,   m\   pij,  vlj,  mlj  n.  pr.  zgubljen  ali 

zgubjen,    obljubljen,  preskrbljen;  vfh\\   zlo#wwen  etc. 

IjubJiša;  mn\  vnogo^  spovnite  (spmn — );  //:  ptica,  tujec, 

/šenica;   bv:   obari,   obeseli;   ži«;enje;   sv  —  sf:  sveča, 

razsvetiti;  čbela  —  čvela,  zemMa,  z^on. 

20.  /,  n,  r.  Kako  se  izgovarja  omehčan  n  (nj) 
ali  jn  ali  mehak  li  (polj.  li,  srb.  il)  ali  nj  ali  v  ne- 
kterih  (kterih)  primerih  samo  j  n.  pr.  svija,^  ko/, 
kame;'e,  znamenje,  b]  kako  se  govori  topljen  1  (Ib)  ali 
mehki  1  (polj.  1,  srb.  .i>)  ali  jI  (n.  pr.  kraji,  olje)  ali 
srednji  (nemški)  1;  c)  je  razloček  med  lj  =  stst  Ib,  Jib 
in  lj  =  stsl.  loje  n.  pr.  veselje  in  zgubljen,  se  ne  sliši 
v  zadnjem  slučaju  mehki  1  ali  pa  srednji  (nem.)  v 
prvem  pa  lj  =  l-|-j;  S\  kako  se  izgovarja  1  (1)  v  sre- 
dini besed,  ali  w  n.  pr.  deia/a;  prijate/,  kako  je  gen. 
pl.  n.  pr.  ige/,  raise/  ect.;  el,  iJ,  al,  \A  etc.  npr.  hvali/, 
terp^/,  um^/,  pisdj/,  bal,  \Aal  etc. 

21.  izpad,  dodatek  konson.:  en,  an  (eden) 
noben,  čem,  češ  etc,  do  (gdo,  kdo);  pole  (poglej); 
nes  (dnes);  s-l-s  =  s:  priženi  «eboj  etc;  v+v  =  v: 
najde  vseh  rečeh  etc.  «^grad;  vi  (vy)  ali  iz  npr. 
vigred,  vignati. 

assimil.  kons.:  človečki,  nebeJki  ali  pa — .ski; 
kmečki;  A^=3Č:  ščere,  ščemu  (h  čemu),  nišče,  nihče; 
h  =  ki>  n.  pr.  h  timu  (pred  kterimi  konson.);  žnj  =  znj 
(ž  njim);  hkati,  hkavec  etc. 

22.  osebni  zaimek:  jaz,  jest  etc.  in  deklinac 
posebno  instr.  sgl.  in  celi  d  u  a  1  (gen.  loc.  du.  najn^  vaju). 

23.   pr  on  o  m  in.    dekl.     a)    ktere    pronom.    ima 
sploh  narečje  in  v  kaki  obliki  (in  pomenu);  posebno 
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zanimiva  so  novejša  pron.  poss.:  njegov  3,  njen  3, 
njun  3,  najin  3,  vajin  3,  čigav  3,  čijega,  njihov  3, 
onegav  3,  čigaver  3,  potem  kakoršen,  takoršen,  kakšen, 
takšen,  kakover  3,  kogar,  komur,  česar  etc.  tolikajn. 
b)  kako  se  sklanjajo  ti  pronom.  c)  moj,  tvoj,  svoj  ima 
v  kakem  sklonu  daljšo  obliko  n.  pr.  svojeh,  tvojim 
ali  samo  mojmu;  sklanja  -iga,  -imu  etc.  posebno 
dual  (gen.);  se  spreminjajo  guturali  npr.  tacga, 
vbo-^ih;  č)  seje  obranila  še  starejša  deklin,  numerala 
oba,  dva  posebno  obeju  ali  že  obeh  etc.  d)  se  govori 
v  acc.  neutr.  je  m.  ^a-,  acc.  pl.  je  m.  jih;  e)  nihfie, 
obeden,  kdo,  kar,  kir  (qui),  kteri,  posebno  deklin, 
kfc  —  kogar  etc,  čigar  etc. 

24.  sestavi  j.  deklin,  (adject.): -iga,  imu  (^a, 
emu,  ga,  mu);  dual;  guturali. 

25.  gl  agol:  rt)  se  je  ohranila  še  1.  sgl.  čo  =  čem, 
nečo;  b)  2.  du.  in  pl.  na  «ta,  ste  m.  ta,  te  npr.  de- 
lasta,  pojdesta;  c)  3  pl.  aje,  jeje  etc.  m.  ajo,  jejo  n. pr. 
pišeje,  dozdevaj«,  koljeje  etc.  č)  krajše  oblike  3.  pl 
pri  gl.  I,  II,  VI.  vrste  n.  pr.  pojo,  prinese,  začno, 
reko,  obleko,  mogo,  vcrujo;  v  kakem  razmerju  so 
te  kratke  oblike  z  daljšimi  (pridejo)  etc.  ktere  pre- 
vagujejo  etc.  je  kako  pravilo  v  tem  obziru? 

2G.  kratke  in  daljše  oblike  3pl.  pri  gl.  HI  2  in 
IV  vr.  UČ6,  govore  etc.  razmerje,  pravilo. 

27.  a)  dual,  je  sploh  v  rabi  ali  ga  nadomešča 
že  pl.,  kedaj  dual  (v  zvezi  z  oba,  dva  etc);  d)  koliko 
se  je  ohranilo  še  starejših  glagolskih  tvorb  (t.  j.  I.  vr. 
mesto  III,  V,  VI)  n.  pr,  globsti  m.  globiti,  klada  — 
klasti  (legen),  živoč  —  žiti  m.  živeti;  c)  pri  glag.  III  L, 
-ejem  m.  navadnega  -em  n.  pr.  umejem  in  urnem, 
letejem,  letuješ,  leteje  etc.  želejem,  želeješ  etc.  slabejem, 
slabeješ  etc.  hiteti  —  hitcjem  etc.  bogatejem  etc.  ii- 
vejem  etc.  č)  rastem  (rasem),  zrašen,  zrasten  (zrastel'.; 

28.  razloček  med  infin.  in  sup.  i)  inf.  glag- 
VI.  vrste  (eivati?)  c)  upliv  praes.  oblik  na  infin.  in, 
obratno  n.  pr.  razp/tet,  pq;W,  naj^/  (našel);  č)  inU 
čti:  rečt,  spečt  etc.  vmrčti,  zapreti  sploh  I  6  (rt)j 
imajo  v  inf.  re  ali  [•:  zaprt  (inf.)  etc.  d)  praes.  vmrcm; 
etc.  ali  vmerjem]  cvesti  —  cvodem,  cvoffe,  plerfe  etcJ 
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29.  imperat.  a)  kako  končnico  (i,  ^  ali  odpad) 
npr.  hvalte  ali  pa  celo  pletete,  hvalete  (kakor  v 
kajkavšč.  in  malorašč.)  b)  guturali  (I  4)  teci  ali  teč, 
peč  etc.  e)  imper.  pri  glag.  V.  in  VI.  vr.  ali  aj  (ej) 
ali  že  i  (ž)  deli,  pomagi,  poslaši  etc,  posebno  glej 
pogl^ji  pogledi,  pogledaj;  vari,  varujte,  vervi; — jeli 
verovati,  vervati  —  verjamem,  verujem  etc. 

30.  Kako  se  sprega  grem  in  bom  v  kakem 
razmerju  so  daljše  (gredem,  bodem)  in  krajše  oblike 
(bom,  grem)  se  govori  sploh  gredem  —  gredejo,  gredo. 

31.  part.  praes.  act.  na  e  npr.  grede,  vede,  molče, 
kupuje  etc.  d)  part.  pracs.  na  oč,  eč  posebno  pa  oč 
mesto  eč  (pri  glag.  III  2  in  IV.):  sedeč  —  sedoč,  do- 
padeč  etc.  c\  part  na  €Jc>^,  io6\  videoč,  sp^d?^,  misleoč  etc. 

32.  part.  praet.  I.  ši,  ša,  še  (vsi  etc.)  b]  part. 
praet.  pass.  posebno  pri  glag.  I  7  n.  pr.  bijen  ali 
samo  bit  (ubijen),  skriven  —  skrit,  rezodiven  —  det, 
sošteven  —  štet;  zatrl  ali  zatrel,  rezodenil  —  rezodel; 
c\  part.  pret.  pass.  pri  glag.  III  2  in  IV  se  spremi- 
njajo /,  rf,  in  tudi  p,  b,  v,  m;  izjeme  t.  j.  v  kterih 
primerih  se  je  restiluiral  (iz  drugih  oblik)  stari  /,  d 
npr.  raz3ve//on,  poter^en,  začuien,  ču^en,  ne/en, 
voden  (voditi),  nupo/iti,  usmrten,  iznenaden,  zavih^en 
etc.  (Na  koncu  so  še  zdolaj  zaznamenovane  besede: 
zamujen,   potrjen,   utrujen,  rojen,   pokajen,   obsojen.) 

33.  part.  praet.  pass.  pri  glag.  II.  vr.  dvig«^n  ali 
dvignjen  (  nen)  etc. 

34.  dam,  vem,  jem,  —  sprega  posebno  3.  pl. 
dado  — dade,  dajo,  vedo,  vejo,  jedo.  jejo  etc.  in  2.  du. 
in  pl.  dasta,  data,  veta,  vete  ect.  b]  se  je  do  v  3.  pl. 
razširil  tudi  na  druge  ghigole  n.  pr.  govorido,  hva- 
lido,  delado  etc.  c]  razloček  m(?d  dihati,  dišem  in 
dišati,  dišem. 

Primero  za  posamezne  vokale  (h,  a,  a,  i,  u  etc) 
80  v  Šumanovi  slov.  (po  Miklos.)  in  v  Miklos.  Vergl. 
Gram.  P,  Primero  za  glagole  ima  vsaka  slovnica, 
pa  posebno  dobro  je  rabiti  Miklos,  Vgl.  Gr  III.  pri 
oblikoslovju.  Pri  konsonantismu  priporočam  tudi 
Miklos.  P  tam  bo  mnogo  primerov  in  še  veliko  no- 
vega in  zanimivega,  kar  nisem  omenil;  tudi  na 
platnicah  »Cvetja«  je  marsikaj. 

19'= 
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II.  Bibliografija  Oblakovih  spisov.') 

Letopis  Matice  Slovenske  (v  Ljubljani)  je  priobčil 
sledeče  Oblakove  razprave,  ki  so  izšle  tudi  v 
ponatisih: 

L.  1887.: 

1.  Trije  slovenski  rokopisi  iz  prve  polovice 
XVII.  stoletja.  Str.  259—315,  ponatis  1—57  str. 
Tu  je  priobčenih  in  jezikoslovno  razloženih  16 
(17)  slovenskih  priseg  iz  dunajske  vseučiliške 
knjižnice  (sig.  Manusc.  III,  35),  slovenska  pre- 
stava staj.  gorskega  zakona  iz  1.  1644.  (v  ljub- 
ljanski licejski  knjižnici  sig.  191)  in  slovenski 
dolžni  list  iz  1. 1630.  iz  zapuščine  Ferd.  Kočevarja. 

L.  1889.: 

2.  StarejSi   slovenski   teksti.    Str   122—202,  pon. 

1 — 81  str.  a)  Očitna  spoved,  ki  se  nahaja  na 
zadnjih  listih  lat.  zbornika  ljubljanske  licejske 
knjižnice,  sig.  Nr.  141;  b)  Slov.  prestava  gorskega 
zakona  v  kodeksu  nekdanjega  dolskega 
arhiva,  zdaj  v  Ijublj.  dež.  muzeju,  iz  L  1582.; 
c)  Rokopis  vinogr.  zakona  iz  1.  1683. 

L.  1890.: 

3  Doneski  k  historični  slovenski  dialektologr^i. 

Str.  180—236,  pon.  1—57  str.  Vsebina:  Skalarjev 
rokopis  iz  1.  1643. 

L.  1891.: 

Doneski  k  historični  slovenski  dialektologiji. 

II.  Str.  66—153,  pon.  IL  zvezek,  1—88  str.  Vse- 


0  Zaradi  večje  preglednosti  in  kratke  dobe  Oblakovega 
delovanja  se  mi  ni  zdelo  potrebno  cepiti  Oblakovih  člankov 
po  letih ;  zato  sem  dodal  povsod  datum,  kjer  ga  je  Oblak  na- 
tisnil. Kronologičnega  reda,  kolikor  je  bilo  mogoče,  so  drži  v 
obeh  svojih  životopisih  Ljapunov,  kateremu  so  pa  ostali  ne- 
znani mnogi  članki  v  ^Ljubljanskem  Zvonu".  Pri  istih  člankih, 
ki  so  izšli  v  različnih  jezikih,  kažejo  številke,  a  katerimi  se 
več  ali  manj  ujemajo.  Za  pomoč  pri  sestavljanju  te  bibliogra- 
fije se  zahvaljujem  gg.  stud.  phil.  Nik.  Orne  rs  i  in  J.  Sle- 
bingerju  na  Dunaju. 
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bina:  1.  Italijansko  slovenski  slovar,  ki  ga  je 
sestavil  Oregorio  Alasia  da  Sommaripa  in  izdal 
1.  1607.  v  Vidnu.  2.  Naznanilo  briksenskih 
škofov  do  podložnikov  bleškega  okraja  iz  1. 1642. 
(List  je  ohranjen  v  Ijublj.  deželnem  muzeju.) 
3.  Dodatek  (135—153):  Trubarjev  katekizem  z 
dvema  izlagama  od  1.  1575. 

L.  1892.: 

Popravki  in  dostavki  spisu  ^Doneski  k  histo- 
rični slov.  dialektologiji.  II.  Str.  222—223. 

L.  1894.: 

4.  Protestantovske  postile  v  slovenskem  prevodu. 

Str.  203—219,  pon.  1—18  str.  Slovenski  prevod 
v  treh  knjigah  Spangenbergove  postile,  tiskan 
v  Ljubljani  1.  1578.  pri  J.  Mandelcu. 

L.  1895.: 

5.  Drobiž  iz  starejše  ki^jiževnosti  slovenske.  Str. 
234—246,  pon.  1—13  str.  Pr.  48. 


JagiceV|,ArQhivfUr8lavische  Philologie"  (Berlin) 

ima  sledeče  doneske  Oblakove:  (^.  =  Abhand- 
lungen,  KA,  =  Kritischer  Anzeiger,  KM,  =  Kleine 
Mittheilungen,  ^.  =  Bibliographisches,  5^.  =  Bi- 
bliographischer  Bericht.) 

X.  (1.  1887): 

6.  A.  Ein  Beitrag  zum  slavischen  Imperativ. 
Str.  143—151.  (Wien,  Marž  1887.). 

7.  KA.  Morphologie  des  Gorzer  Hittelkarstdia- 
lectes  mit  besonderer  BerUcksichtigung  der 
Betonungsverhaltnisse,  von  Dr.  Kari  Štrekelj 
(Wien  1887)  615—626.  Prim.  107. 

8.  KM.  Das  altslovenische  Imperfekt  —  pečaahi?. 
354—355. 

XL  (1.  1888): 

9.  A.  Zur  Geschichte  der  nominalen  Declination 
Im  Slovenischen.  395-423,  523—561.  Gl.  XII. 
in  XIIL 
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10.  K  A,  V.  B  r  a  D  d  1 :  a)  Život  Pavla  Jos.  Šafaf  f  ka 
(V  Brnč)  1887).  b)  Život  Karla  Jaromira  Erbena 
(V  Brne  1887).  149—153.  Prim.  111. 

11.  — Stapleton.  Neznanega  prelagatelja  evangelija 
preložena  po  Stapletonu  v  XVII.  veku.  Objavil 
A  n  t.  R  a  i  6  (V  Ljubljani  1888).  259—264, 582—589 
(Cilli,  2.  8.  1888).  Prim,  116. 

12.  —  Uber  das  „Euehologium  Sinakieum*'  von  Dr. 
Roman    Jaro8iewicz    (Kolomea    1888)    in 

^  ProkopLang,  Jazykovčdecky  rozbor  Eucho- 
logija  Sinajskžho.  I.  Pravopis  a  hldskoslovi.  \\' 
Pfibrami  1888).  590—594.  Prim.  117. 

13.  —  R.  S  t  r  o  h  a  1,  Osebine  današnjega  stativskoga 
narječja  (Zagreb  1887  -1888).  594—596.  Prim.  111 . 

14.  KM.  (Inhaltstibersicht  der  philologischen  Zeit- 
schriften  und  periodisch  erscheinenden  Werke): 
Prace  filologiczne  wydawane  przez  J.  Baudouina 
de  Courtenay,  J.  Kar}owicza,  A.  A.  Krynskiego 
i  L.  Malinowskiego.  (Warszawa  1887 — 1888, 
knj.  II.  zv.  1,  2.)  319—320.  Prim,  114. 

XII.  (1.  1890.): 

9.  A.  (nadaljevanje)  Zur  Geschichte  der  nominalen 
Declination  im  Slovenlschen.    1—47,  358—450. 

15.  KA,  CnflTue  Khpdjijii  n  Mo<i>o,\Hli  iiepBoy»inTejin  cia- 
RflHCKie.  GoHHHeHie  Hb.  MaJiMuieecKaro.  (KieB'b  1886.1 
216—221. 

16.  —  Slovenica.  499—525  (\Vien,  2.  XII.  1888). 
(Pod  tem  naslovom  poroča  o  sledečih  slovenskih 
knjigah  in  razpravah:  Šuman,  slovenska  slov- 
nica za  srednje  šole  (V  Celovcu  1884);  J.  Sket, 
An  t.  Janežičeva  slov.  slovnica.  Šesta  pre- 
delana izdaja  (V  Celovcu  1889);  V.  Bežek, 
Jezik  v  Mat.  Ravnikarja  »Sgodbah  fvetiga  pifma 
sa  mlade  ljudi«  (Novo  Mesto  1889);  Valjavec, 
Kako  je  rabila  riječca  »črez«  (novoj)  slovensko] 
kiiizj  do  prije  50  godina  (U  Zagrebu  1888); 
St.  Škrabec  (platnice  VIL  1.  »Cvetja  z  vrtov 
sv.  Frančiška);  Fr.  Lekše,  Recimo  katero  o 
našem  pravorečju  (Dom  in  Svet  [1890],  štev.  5, 8, 


i 
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9 — 11);  J.  Pajek,  črtice  iz  duševnega  žitka 
staj.  Slovencev  (V  Ljubljani  1884);  Fr.  Kocbek, 
Pregovori,  prilike  in  reki  (V  Ljubljani  1887); 
L.  Štepišnik,  Ženitne  ali  svatbine  navade 
in  napitnice  z  godčevim  katekizmom  iz  sloven- 
bistriške  okolico  na  Štajerskem  (Maribor  1884); 
Iv.  Macun,  Književna  zgodovina  slovenskega 
Štajerja  (V  Gradcu  1883);  J.  Mam,  Jezičnik 
XXI — XXV,;  Th.  Elze,  Die  slovenischen  pro- 
testantischen  Gesangsbucher  des  XVI.  Jahrh. 
in  Primus  Tuber  und  die  Reformation  in  Krain; 
J.  Pajek,  Leopold  Volkmer,  veseli  pesnik 
Slov.  goric  (Maribor  1885);  J.  Meško  in  dr.  F. 
Simon ič,  Dr.  Gregor  Jožef  Plohel,  imeniten 
humanist  ali  dobrotnik  slovenski  ...  (V  Beči 
1888);  A.  Fekonja,  Davorin  Trstenjak,  slo- 
venski pisatelj  ...  (V  Ljubljani  1887);  J.  Sket, 
Slov.  berilo  za  peti  in  šesti  razred  srednjih 
šol  (V  Celovcu  1886);  D.  Trstenjak,  Panno- 
nica  (1887)  in  Weriand  de  Graz  (1884);  Me  1 1, 
die  historische  u.  territorialo  Entwickelung 
Krains  vom  X. — XIII.  Jahrhundert  (Graz  1888); 
Se  h  umi,  Archiv  fiir  Heimatkunde  I — II  (Lai- 
bach  1882—84);  Ig.  Orožen,  Das  Bisthum 
Lavant  und  die  Diocese  Lavant  .  .  .;  A.  Ko- 
blar,  Zgodovina  fara  ljubljanske  škofije  1 — 5knj. 
L  L  a  pa  j  ne,  Politična  in  kulturna  zgodovina 
staj.  Slovencev  (V  Ljubljani  1884);  Letopisi 
Mat.  Slov.  1884—1888;  Kres  1884-1886; 
Ljubljanski  Zvon  1884—1888). 

17.  —  fe  H  5  y  MaKeAOHCKHM  Hapo,iHHM  AHJaJieirrHMa  o,; 
Ct.  HonaKOBHba  (Fjiac  12  6p.  —  V  Beorpany  1889) 
571—574. 

18.  —  O^PK-b  JiHTepaTypHOM  hotopih  MajiopyccKaro  HapIi^iiH. 
UacTb  nepBafl  II.  iKureunaro  (KieBT)  1889)  575 — 580. 
(Wien,  im  Juni  1889). 

19.  —  Jeremias  Homberger.  Ein  Beitrag  zur  Ge- 
schichte  Innerčsterreichs  im  XVI.  Jahrh.  Von 
dr.  F.  M.  Mayer  (Wien  1889)  580— 581  (Cilli, 
5.  X.  1889). 
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20.  —  Die  deutsche  Besiedlung  der  ostlichen  Alpen- 
lander,  insbesonders  Steiermarks,  Karntens  u. 
Krains  .  .  .  Von  Dr.  Fr.  v.  Krones  (Stuttgart 
1889)  581—584  (Wien,  25.  X.  1889). 

21.  —  rpaMaTHica  pycKora  flSbiKa  am  uikojl  cepeAHiixi.  Ha- 
iiHcaDik  j\rb  OueJiflBit  OrouoBCKift  (JTbBOB-b  1889} 
284—286. 

22.  —  3ByKH  uepROBHO-ciiaBflHCKaro  asbiica.  A.  CoOojieBCKaro 

587—589. 

23.  —  Ofime-cjiaBflHCKifl  HSMtuenifl  sbtkobi.  A.  Co6ojieBCRaro 
(1889).  589—591. 

24.  —  O  članu  u  bugarskom  jeziku.  Napisao  Lj. 
Miletič.  (Zagreb  1889)  592—594. 

XIII.  (L  1891.): 

9.  A,  (Konec)  Zur  Geschichte  der  nominalen  De- 
clination  im  Slovenischen.  25—68  (Wien,  im 
Juli  1888). 

Vsa  razprava  o  nominalni  deklinaciji  je  izšla 
tudi  posebno:  Zur  Geschichte  der  nominalen 
Declination  im  Slovenischen.  Von  V.  Oblak. 
Separatabdruck  aus  dem  Archiv  ftir  siavische 
Philologie,  Bd.  XI. — XIIK  Druck  von  Breitkopf 
&  Hartel.  1890.  8^.  Str.  247. 

25.  A.  Die  kirchenslavische  Ubersetzung  der  Apo- 
kalypse.  321-361  (Wien). 

26.  KA.  M.  Valjavec,  Trnovsko  tetrajevandjeiy e. 

(Zagreb  1889  —  Starine   XX— XXI)    241—248. 

27.  —  A.  JlecKHHii,  rpaMMarnRa  CTapocjiaBflBCKaro  asuRa. 
(MocRBa  1890)  248—  253. 

28.  —  Dr.  I  v.  B  r  o  z,  Oblici  jezika  starega  slovensko? 

s  dodatkom  o  postanju  oblika  jezika  hrvat- 
skega ili  srbskega  za  VII.  i  VIII.  razred  gim- 
nasija  (U  Zagrebu  1889)  281—285. 

29.  — JohannKošan,  Slovenischer  ABC-Streit  mit 
besonderer  Beriieksichtigung  des  Dai\jko'schen 
Alphabetes  (Marburg,  1890).  603—605. 
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30.  —  F  r.  Wi  e  s  t  h  a  I  e  r,  Valentina  Vodnika  izbrani 
spisi.  (V  Ljubljani  1890)  605—606  (Wien, 
17.  1.  1891.) 

31.  —  M.  V  a  1  j  a  v  e  C,  Adverbl  na  ski,  ske,  ke,  ce,  ice 
u  Kajkavaca.  (U  Zagrebu  1890  —  Rad  C  I) 
606—609  (Cilli,  im  October  1890). 

32.  KM.  Ein  altes  Zeugnis  liber  ^KoledA*"  bei  den 
Slovenen.  153—156  (WieTi). 

33.  —  Ein  Beitrag:  zum  Volksglauben  der  Slovenen 
aus  dem  XVI.  Jahrh.  157.  (\Vien). 

34.  —  Einige  Neubildungen  der  Coi\jugation. 
471—475. 

XIV.  (1.  1892.): 

35.  A,  Das  alteste  datirte  slovenische  Spraeh- 
denkmal.  192—235.  (Wien,  April  1891)  — 
Slovenske  beležke  iz  beneškega  rokopisa  vi- 
dimskega  odvetnika  Podreke  iz  let  1492,  1497, 
1502,  1508  in  d. 

36.  —  Opazke  k  razpravi  o.  S  t.  Škrabca  „tJber 
einige  schwierig'ere  Fragen  der  slovenischen 
Laut-  und  Formenlehre**.  (321—347  str.):  Einlge 
Bemerkungen  zur  vorausgehenden  Abhand- 
lungr.  347—360. 

37.  KA.  JI.  MfljieTHHi,  Craporo  cKJioneHne  bt*  j^HeraHoi-t 
e-bJirapcKtt  HaFbHHfl.  (Cčophhkt,  II.  226—268)  294—299. 
(Wien,  30.  Mai  1891). 

38.  —  A.  H.  GočojieBCKiii,  JIcki^Ib  no  hctopIh  pyccKaro  fl3MKa. 
IbAaHJe  BTOPoe  ci>  B35rbHeHiflMH  h  Aoiio.iHeiiiflMu.  (Gii6. 
1891)  428—445.  (Cilli,  30.  Sept.  1891). 

39.  —  M.  Z  a  v  a  d  I  a  1,  Die  Sprache  in  Kastelec'  »Bra- 
tovske  Bvqvice  S.  Roshenkranza''.  (Cilli  1891) 
445—451.  (Cilli,  3.  8.  1891.)  Prim.  122. 

40.  KM,  Zwei  slovenische  Schwurformeln  aus  dem 
XVII.  Jahrh.  472-477. 

XV.  (I.  1893.): 

41.  ^.  Zur  WUrdig'ung  des  Altslovenischen. 
338—370.  (Wien,  10.  Novemb.  1891.)  Prim.  123, 
126,  137. 


^ 
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42.  KA.  Khhhchuu  3a  npo'm'in>.  Gi^  čcji^ierpKcrnecKO,  Tex&a- 
'lecKO,  Hay4H0  n  3aGaBH'n*jiH0  CMP^HCaHBe.  11'bPBa 
ro.tamuHrt,  KHUiKKa  I — X.  (CojiyH'b  1889 — 1891». 
74—77.  (Saloniki,  3.  I.  1892). 

43.  —  A.  II.  Co6ojieBCKiM,  JtpeBHiM  uePKORHo-ciiaBflHCKii 
aauKh.  4>0HeTHKa.  {MocKBa  1891)  77 — 81. 

44.  —  JI>y6.  CTOjaHOBah,  FpaMaTHKa  crapora  cJoneHCRora 
je3HKa  »n  V.  u  VI.  paspc^  iHMHa3HJe  no  A.  JlecRBio. 
(BeorpaA  1892)  298—299. 

45.  —  3a  HCTO'iHo6'bJirapcKHfl  BORajmaiMi).  Ott>  B.  Uohcbi 

(1891).  300—308. 

46.  —  GlagoUta  Clozuv.  Vydal  dr.  Vacla v  V  o  n  d  r  a  k. 
Se  tfemi  svetlotiskovymi  pfilohami.  (V  Praze 
1893.)  588-594.  Prim.  128. 

47.  —  Slovensko-nemški  slovar,  izdan  na  trožke  raj- 
nega knezoškofa  ljubljanskega  A.  A.  Wolfa. 
Uredil  M.  P  i  e  t  e  r  š  n  i  k.  1.  in  2.  sešitek.  594—601. 
(Ciili,  27.  Febr.  1893.) 

48.  KM,  Bibliographische  Seltenheiten  und  altere 
Texte  bel  den  slovenischen  Protestanten  Karn- 
tens.  459—468.  Pr.  5. 

49.  —  Dat.  und  loc.  sgl.  i\jej  —  nji.  468 — 470. 

50.  —  Ein  verschoUenes  Gedieht  P.  Hektorovic's. 

475—477.  (Abbazia  30.  Juli  1892.)  —  Presta  va 
Ovidijeve  pesmi  »de  remedio  amoris«,  ka- 
tero je  našel  O.  v  Starem  gradu  (Civittavechiaj 
pri  dr.  A.  Spalatinu. 

51.  —  Zwei  vlacho-bulgarische  Marchen  aus  Maee- 
donien.  477—478. 

XVI.  (1.  1894.): 

52.  A,  Die  Halbvocale  und  ihre  Sehicksale  in  den 
stidslavischen  Sprachen.  153—197. 

53.  —     Zum    silbenbildenden    I   im    Slavischen. 

198-209. 

54.  —  Der  Dialect  von  Lastovo.  426—450. 
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55.  KA,  Glagolitica  II.  Grškovičev  odlomak  glagol- 
skog  apostola.  Izdao  i  ocijenio  prof.  V.  J  a  g  i  c . . . 
(U  Zagrebu  1893.)  459—469.  (Graz,  15.  I.  1894.) 
Prim.   127. 

56.  —  I.  Tertnik,0 Jeziku  Prešernovem.  (Marburg 
1892.)  469—471. 

57.  —  A.  Janežič-Fr.  Hubad,  Slovensko-nemški 
slovar.  Tretji  natis.  (V  Celovcu  1893.)  471—472. 

58.  —  0'iepKb  rPAMMaTHKi  3anaAHo-6ojirapCKaro  narbMin  uo 
cooPHiKV  6ojirapCRBX'b  otceH^  B.  B.  KananoBCKaro.  H. 
TBxoBa.  (KaaaHb  1891.)  472-477. 

59.  —  J.  Sket,  Slovenska  slovstvena  čitanka  za 
sedmi  in  osmi  razred  srednjih  šol.  (Na  Dunaju 
1893.)  477-481.  (Cilli,  19.  Juli  1893) 

60.    0630PT>    3ByK0BbIX'b     H     C^OPUaJIbHblKlt     OCOOeHHOCTeH 

OojrapcKaro     fl3MKa.     CocTaBH.i7>     U.     A.     JlaBPOB-b. 
(MocKBa  1893.)    481—492.    (Graz,  5.  April    1894.) 

61.  —  E,';BH'b  6iJirnpci{D  p&kodhc^  orb  XVII.  Bl>in>  m» 
IIpaiKKBfl  My3eH.  Pa3rjiC/KAfl  G.  AprHPOBi  (Cp'li;ien'b  1894) 
492—493. 

62.  —  a)  ]\vb.  ^paHUT)  MuKJiomuTh  h  ciaBAHCKara  oflJioJioiHa 

OTb   JI.   MBJieTB^I-b.   (CoOBfl    1891.) 

b)  Život  1  kniževni  rad  Frana  Miklošiča.  Napisan 
dr.  T.  Maretic.    (U  Zagrebu    1892.)   494—497. 

63.  B,  FpTiUKO-G-bJirapCKB  CT>,xaB.  Orb  /^.  MaTOBb,  (Cooaa 
1891.)  304-307. 

64.  — M.  J^PBMOB'b,  o  6ojrrapcKOMi  cjioBark  A.  JI.  flioBcPHva. 
(CII6  1892.)  307. 

65.  — Gustav  Meyer,  Tiirkische  Studien  I.  Die 
griechischen  und  romanischen  Bestandtheilo  im 
Wortschatze  des  Osmanisch-Ttirkischen.  (Wien 
1893.)  307—308. 

66.  —  Gustav  Meyer,  Albanesische  Studien  III. 

Lautlehre  der  indogormanischen    Bestandtheile 
des  Albanesischen  (\Vien  1892).  308—309. 

67.  —  Jean  Psichari,  Žtudes  de  philologie  neo- 
grecques.  (Pariš  1892.)  309—310. 


_ 
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68.  —  B.  P.  Hasdeu,  Strat  si  substrat.  Genealogia 
poporelop  balcanice.   (Bucaresci  1892.)  310—311 

69.  —  WilhelmToma8chek,  Die  alten Thraker. 
Eine  ethnologische  Untersuchung  I.  (Wien  1893.) 
311—312. 

70.  —  J^P7>.  IIb.  J^.  niaaiMaHOBii.  ITphhoci>  kl^l  č-bJirnpcKaTa 
cTUMOJiorHfl.  (CooHA  1893.)  312-313. 

71.  —  CpTjčcKO-CiJirapcKaTa  eTHorpaocKa  nFlinopin  iiFtjii 
HavKara,  ovb  J^.  M.  (MaioBi).  (Coo^hh  1893.)  313 — 315. 

72.  KM.  Der  bulgarlsche  Imperativ  vizd.  610—611. 

XVII.  (I.  1895.): 

73.  A,  Einige  Capitel  aus  der  bulgarischen  Gram- 
matlk.  129—185,  430—477.  Pr.  138. 

74.  KA,  M.  loaHOB^,  IIphhoci  irb^rb  B3y>iBaHae  6urap- 
CKHTt  AaajieKTH.  (Cpt^eu-b  1894.)  282 — 285. 

75.  —  V.  Rožic.  Kajkavački  dfjalekat  u  Prigorju. 

(U  Zagrebu  1894.)  286—289.  (Cilli,  13.  Aug.  1894.) 
Prim.  128. 

76.  B,  O  jQzyku  greckim  pisarzy  bizantynskich 
w  ogdlnošci  i  o  ich  sposobie  wyražania  imion 
s}owianskich    w    szczeg6Inošei    przez    I.    Kri- 

styniackiego.  (We  Lwowie  1890.)  316—317. 

77.  —  Kpancafl  o^OHeruKa  n  Mopooiorofl  nojbCRaro  ASUKa. 
JIcKiUH  ....  PoMaHa  BpaiUTa.  (MocRBa  1894.) 
317—318. 

78.  —  II.  BoAyaH-Ae-KypTeH3,  J^Ba  uoupoca  h3i  FReaia  o 
»CMflr^ieHiH«  HJiH  naJiaTajrH3auia  bi^  cjiobhhcrhki  aauRarb. 
(lOpbCB-b  1893.)  318—320. 

79.  —  Gustav  Meyer,  Neugriechische Studien. I. 
Versuch  einer  Bibliographie  der  neugriechisctien 
Muadartenforschung.  (Wien  1894.)  II.  Die  sla- 
vischen,  albanischen  und  rumaenischen  Lehn- 
worte  imNeugriechischen.  (Wien  1894.)  592 — 595. 

80.  —  B.  M.  JlflDVHOBi,  KpaTKifi  o630f&  rjiaBHtimiirb  jnuieHit 
cjioBisHCKoi  (xopyTaHCKoii)  jniTepaTypbi  Butcrfe  cb 
BBe.i.eHieM-b  061»  OTHoineHiH  ooBbHCKaro  fl3hiRa  irb 
CTapoc.iaBflHCKo:»y  h  ApyrBMi>  cjioBHHCRH&rb.  (KaPbROBrb 
1893.)  595—601.  (Graz,  Juni  1894.) 
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81.  —  D"*.  J.  Sket,  Staroslovenska  čitanka  za  višje 
razrede  srednjih  šol.  (Cilli,  October  1894.) 
601—606.  Prim.  130. 

XVIII.  (1.  1896.): 

82.  A.  Zup  Provenlenz  der  Kljever  und  Prager 
Fragmente.  106—112. 

83.  —  Eine  Bemerkung  zur  altesten  siidslavischen 
Geschichte.  228—234.  (Graz,  2.  Nov.  1895.) 

84.  KA.  Dr.  K.  G  laser,  Zgodovina  slovenskega 
slovstva  I.  del.  (V  Ljubljani  1894.)  235—240. 
(Graz,  25.  3.  1895.)  Prim.  132. 

85.  —  J.  M  i  1 5  e  t  i  C,  Čakavština  k varnerskih  otoka. 
(U  Zagrebu  1895.) -240—247.  (Cilli,  30.  Sept.  1895.) 

86.  —  Jleuuiii  no  cjiaBflHCKOMy  A3UK03HaHiH)  Temooch  ^jio- 
PHHCKnro.  UacTb  nepoan.  I.  DBe^enHe.  II.  lOro-sana^HKio 
cjiaBaHCKie  flShiKO.  (KieBT>  1895.)  247 — 258.  (Graz, 
24.  10.  1895.)  Prim.  136. 

87.  BB.  Zpr&va  o  stud^nf  eestS  do  kl&šterft  fruško- 
gorsk;^h  a  do  Bčlehradu,  kterou  .  .  .  podnikl 
dr.  Jiff  Polivka.  274—276. 

88.  —  CuoPHBiTb  oTb  čiJirapcKa  Hapo;^HH  VMOTBOPeHiifl. 
Bhinycirb  L  Bhtobh  ntcHH.  G'b6HPaTe.ib-H3AaTejib  A.  II. 
CroDJioB-b  (CooHfl  1894.)  296—297. 

89.  —  Der  Lenorenstoff  in  der  bulgarischen  Volks- 
poesie  von  Dr  J.  D.  Se  h  i  se  h  man  o  v.  (Strass- 
burg  1893.)  297. 

90.  —  IIocMa  o  KHHHseBHOcm  y  CjiOBenaua.  Hanscac  npoo. 
AHAPa  raBPHjioBih.  (y  BeorpaA^  1895.)  305—306. 

91.  —  R.  Strohal,  Osobine  današnjega  r^ečkoga 
narjedja.  (U  Zagrebu  1895.)  588-591.  (Graz, 
19.  I.  1896.) 

92.  —  H.  A.  BoAy3Hi-,^e-KypTeH3,  MarorlajiM  .ijih  h)/Khoc.io- 
BflHCKOii  AiojieKTOJioria  b  3THorpa<i>iH.  I.  PesbHHCKlc  tckctm 
cočpaJi-h  BT>  1872,  1873  h  1877  rr.  (CI16.  1895.) 
620—623.  Prim.  135. 

93.  —  G.  Weigand,  Die  Aromunen.  Ethnogra- 
phiseh  philologiseh-historische  Untersuchungen 
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tiberdas  Volkdersogenannten  Makedo-Romanen 
oder  Zinzaren,  Bde.  I. — IL  (Leipzig  1894 — 1895.i 
623—626.  (Graz,  10.  12.  1895.) 

94.  KM.  Zur  Vepbreitung  des  Klrchenslavischen 
im  mittleren  Dalmatien  am  Ausgange  des 
XVII.  Jahrh.  315—317. 

95.  —  Ein  altes  kroatisches  Vocabularium.  317—318. 
XIX.  (1.  1897.): 

96.  A.  Kleine  grammatische   Beitrage:     1.  Slove- 

nische8  dl  und  stidslav.   vy\   (Graz,  12.  3.  1896) 

2.  altslov.     sa  ustra  und  inaced  dzastra\  3.  siid- 

slav.  od^   altslov.  oth  und  slov.  med\   4.  neueres 

ja  ftir  urslav./if;  5.  Zup  Bprache  Krells.  321 — 338. 

97.  BB,  !hy().  CTOJaHOBBfe,  IIpflCTynHa  aicnueMCKa  oeccAa 
(Fjiac  JI.  II.  Keorpn;^  1896.)  274—275  (objavlja  V. 
Jagic  v  svoji  oceni  tega  nastopnega  govora 
Oblakovo  sodbo  iz  pisma  z  dne  26.  marca  1896.1 

98.  A,   CoOojfeBCKii,  3rtM'liTKii  no   cjiauflHCKOH  iPJiMManiKt. 

278—280. 

99.  KM.  Ein  Beitrag  zur  Katharina-Legende  in  der 
alteren  kroatischen  Literatur.  1 53  —J  60.  Opomba 
prof.  Jagica:  »Das  ist  leider  der  letzte  Beitrag 
unseres  unvergesslichen  Mitarbeiters,  den  er 
noch  selbst  corrigirt  hatte,  aber  aus  Mangel  an 
Raum,  konnte  er  bisher  nicht  zum  Abdruck 
kommen«  (str.  153). 


^Ljubljanski  Zvon"  (leposloven  in  znanstven 
list,  v  Ljubljani)  je  prinesel  sledeče  razprave 
in  književna  poročila: 

VIL  (1887.) 

100.  Doslej  neznana  knjiga  slovenska.  Str.  692  -694. 
(Catechisinus   .  .  .   zhastitega   patra   Petra    Ca- 
nisiusa  ...  V'  Gelouzu.  Per  Deidizhih  Joannesa 
Friderica  Kleinmayr  1762,  12^  192  str.) 
Književna  poročila: 
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101.  A.  Leski  en,  Handbueh   der   altbulgarischen 

(ultkirchenslavischen)  Sprache.  Zweite  voUig 
umgearbeitete  Auflage.  (Weimar  1886)  str. 
115—121. 

102.  Dr.  J.  L  e  C  i  e  j  e  w  s  k  i,  Der  Lautwerth  der  Nasal- 
vocale  im  Altpolnischen.  {Wien  1886.)  str. 
176—178. 

103.  Fr.  Mi  k  losi  ch,  Die  serbischen  Dynastien 
Crnojevic.  str.  178. 

104  M.  Šrepel,  Akcenat  i  metar  junačkih  na- 
rodnih pjesama.   (Zagreb   1886.)   str.  178—180. 

105.  D  p.  W.  Vondrak,  Zup  Kritik  der  altslove- 
nischen  Denkmaler.  str.  251—253.  (Na  Dunaju, 
12.  nov.  1886.) 

106.  Oskar  Wied  eniann,  Beitrage  zup  altbul- 
grapischen  Coiyug:ation.  (Spb.  1886.)  str.  304— 309. 

107.  I3r.  K.  Štrekelj,  Hopphologie  des  Gopzer 
Hittelkapstdialectes  mit  besonderer  BerUck- 
sichtigung'  der  Betonunsrsverhiiltnisse  (\Vien 
1887.)  str.  430-436,  497  —  501,  565  —  571, 
624—627.  Prim.  7. 

108.  Archiv  fup  slavische  Phllologie,  let.  IX.  3,  4, 
X.  1,  2,  str.  747-757. 

VIII.  (1888.) 

109.  Čakavskl  dpobec.  z  1.  1554.  str.  52—55. 

110.  O  kpaljedvopskem  pokopisu,  str.  447 — 448. 
Književna  poročila: 

111.  V.  Brandl,^)  Život  Pavla  Jos.  Šafafika. 
b)  Život  Karla  Japomipa  Erbena.  (V  Brne  1887.) 
49—52.  Prim.  10. 

112.  Strohal,  Osebine  današnjeg^a  stativskoga 
napječja.  Str.  118. -Istotam  priporoča:  Hrvatskih 
narodnih  pripoviedaka,  knjiga  I.:  narodne  pri- 
poviedke  iz  sela  Stati va.  Sabra  prof.  R.  Strohal. 
Prim.  13. 

113.  CpnnHUTCJibHafi  Mop^ojiorin  cjinBHHCKHVh  nahiKOBT). 
Co^iiHCHie  <I>p.  MuKJioiuu«ia,  iioroBejb  II.  IIIjiflKon7>  no,vi» 
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peAaKuieil  P.  BpaHATa.  Bunrcirb  II.  flsuKE  cioBeHCRii. 
fiojirapcKiil  d  cep6cKl».  Str.  118—122,  172—176. 

114.  Prace  fllologriczne  wydawane  przez  J.  Bau- 
douina  de  Courtenajr,  J.  Karlowicza,  A.  A. 
Krynskiego  i  L.  Malinowskiego.  Tom  L — 11. 
{Warszawa  1885—1886)  str.  241—246.  Prim.  14. 

115.  IIcTOpifl  JiHTepaTypbt  pycKOD.  HaiiHcaBi  O^ieiiflHi  Oro- 
HOBCKiH.  ^&CTh  L  (JlbnoB^  1897)  298—301. 

116.  A.  Raic,  Neznanegra  prelagatelja  evangel^a 
preložena  po  Stapletonu  v  XVII.  veku.  (V  Ljub- 
ljani 1888.)   str.  631—635,   693—697.   Prim.    11. 

IX.  (1889.)  Književna  poročila: 

117.  Dr.  R.  Jarosicwicz,  Uber  das  Euchologrium 
Sinaitlcum.  (Kolomea  1888.)  in  Prokop  Lang, 
Jazykov6decky  rozbor  Eucholosria  Slnajskčho. 

I.  Pravopis    a    hldskoslovi.    (V    Pfibrami.)    Str. 
114—118.  Prim.  12. 

118.  J.  J  i  r  e  č  e  k ,  O  zvl&štnostech  čestiny  ve  star^ch 
rukopisech  moravsk^eh.  (V  Prazo  1888.)  str. 
247—250,  369—372.    (Na  Dunaji,   15.  XI.  1888.) 

X.  (1890.)  Književno  poročilo: 

119.  V.  Jagič,  Glagolitica.  \Vardigunsc  neuent- 
deckter  Fragmente.  Mit  10  Tafeln.  (\Vion  IBOO.f 
564—569,  630—635.  (V  Šoštanju,  dne  6.  vel. 
srpana  1890.) 

XI.  (1891.) 

120.  Fr.  Mlklosich  f.  str.  243-244. 

121.  Hlklosichev  večer  v  slovanskem  seminaru  na 
Dunaju.  244  str. 

Književna  poročila: 

122.  M.  Z  a  v  a  d  1  a  I ,  Die  Sprache  in  Kastelee'  ^Bra- 
tovske  Buqvice  S.  Roshenkranza,  str.  618. 
Prim.  39. 

123.  W.  Vondrak,  IJbep  einige  orthographische 
und  lexikalische  Eigenthumlichkeiten  des  Codex 
Suprasliensis  im  Verhiiltnls  zu  den  anderen 
aitsiovenischen  Denkmalern.  681.  Pr.41, 126, 137. 
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124.  Leonhard  Masing,  Zur  Laut- und  Akcent- 
lehre  der  macedo-slavischen  Dialecte,  str.  742. 

125.  M.  Murko,  Zur  Erklarung*  einiger  gramma- 
tischer  Formen  im  Neuslovenlschen,  str.  747. 

XIIL  (1893.)  Književno  poročilo: 

126.  \V.  VondrAk,  Altslovenische  Studien.  (Wien 
1890.)  str.  51—54   in    112—116.   Prim.   41,  137. 

XIV.  (1894.)  Književna  poročila: 

127.  V.  Jagic,  Glagolitica  II.  Grško vičev  odlomak 
glagolskog  apostola.  254—255.  Prim.  55. 

128.  V.  Vondrak,    Glagolita    Clozfiv.    318—319. 
Prim.  46. 

129.  V.  Rožič,  Kajkavački   dijalekat  u  Prigorju. 
573—574,  Prim.  75. 

130.  Dr.  J.  Sket,  Staroslovenska  čitanka  za  višje 
razrede  srednjih  šol.  633.  Prim.  81. 

131.  I.  Pustaj,  Krscs&nszko  katholics&nszke  cer- 
kvene peszmi.  703. 

XV.  (1895.) 

132.  Fried.  Ahn,  Bibliogrraphisehe  Seltenheiten 
der  Truberliteratur.  190. 

133.  Dr.  K.  G I  as  o r,  Zg^odovina  slov.  slovstva.  I. del. 
237—246,306—317.  (V  Gradcu,  15.  marcija  1895.) 
Prim.  84. 

134.  Nekaj  opazk  k  dr.  Glaserja  »Odgovoru", 
str.  772. 

XVI.  (1896.)   Književna  poročila: 

135.  J.  Baudouin  de  Courtenay,  Haterialien 
zur  siidslavischen  Dialektologie  und  Ethno- 
grraphie.  I.  Resianische  Texte  (St.  Petersburg  1895 
8«  57  +  708  str.)  str.  121—122.  Prim.  91. 

136.  Lekeii  po  slavjanskomu  jazykoznaniju  Timofea 
Florlnskago,  častb  pervaja.  I.  Vvedenje,  II.  Ju- 

20 
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gozapaclnyje   slavjanskie  jazyki.   str.   127 — 128. 
Prini.  86. 

Na  platnicah    5.    zvezka    se    nahaja    Oblakovo 
pismo  o  novi  „Zvonovi**  smeri. 


Bolgarski  Coophbkt*  3a  Hapo,\HD  vmotbopchhh,  HOFKa 
H  KHUjKHHHa.  Il3,xaba  MnnHcrePcmoTO  3a  hopo^hoto 
iipocniju»cHie.  Coa»nfl,  je  prinesel  sledeče  Oblakove 
razprave: 

Kunra  IX.  (1893.) 

137.  HiiKOJiKo  frkit/rKKH  Bipxy  crapocjioBbHCKHrti  naMernoiii 
str.  3—20.  Prim.  41,  123,  126. 

Kimra  XI.  (1894): 

138.  IIPHHOCh K^MT) C-LJirapcKara rpoMarnKa, 517 — 581. Pr. 73. 

139.  KpuTUKn:    Historickd  mluvnice  jazyka  českčho. 

Napsal  Jan  Gebauer.  Dil  I.  Hlaskoslovi.  iV 
Praze  a  ve  Vidni,  1894.)  3—12.  (V  Gradcu, 
24.  junija  1894.) 


O  Naročila   ga  je  po  prof.  V,  Jagicu   dunajska   ^Neue 
Freic  Presse'',  vendar  ga  ni  porabila. 


Politik  (Prag,  24.  April    1891,  Nr.  112,)  je    pri-    - 

ncvsla  kot  podlistek  nekrolog^): 

140.  Franz  Miklosich. 


Sitzungsberichte  der  philosopisch-historischen 
Classe  der  kaiserlichen  Akademie  der  \Vissen- 
schaften,  CXXXIV.  Band  (\Vien  1896)  prinesle 
so  po  smrti  kot  Vili.  Abhandlung: 

141.  Macedonisehe  Studien.  Von  dr.  Vatroslav  Oblak. 
Die  s^lavischen  Dialekte  des  sCldlichen  und 
nord\vestli('hen  Macedoniens.  8^  156  S.  (Korek- 
turo je  proskrbel  V.  Jagic  in  dodal  pisma,  ki 
mu  jih  je  Oblak  pisal  iz  Macedonije.)  Isto  delo 
jo  izšlo  v  ponatisu:  Macedonisehe  Studien.  Von 
Dr.  Vatroslav  Oblak.  Nach  dem  Tode  des  Ver- 
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fassers  im  Drucke  besorgt  und  mit  einem 
Anhange  versehen  vom  \V.  M.  V.  Jagic.  \Vien, 
1896.  In  Commission  bei  Carl  Gerold's  Solin. 
Atfsgegeben  am  26.  October  1896. 

Oznanilo  te  razprave  od  Oblaka  samega  je 
prinesel: 

Anzeiger  der  kaiserlichen  Akademieder  Wissen- 
schaften,  philosophisch-historische  ('lasse,  1895, 
Sitzung  vom  4.  December,  118—120:  Maccdo- 
donische  Studien.  I.  Die  slavischen  Dialekte 
des  stidlichen  und  nordwestlichen  Macedoniens. 


Zbornik  za  narodni  život  i  običaje  južnih  Sla- 
vena.     Na    svijet    izdaje    jugoslav.    akademija 
znanosti  i  umjetnosti.  Svezak  I.  (U  Zagrebu  1896.) 
je  prinel  Oblakovo  posmrtno  razpravo: 
142.  Nešto  o  megjumurskom  narječju,  str.  44-62. 


IIL  Darovi  za  Oblakov  nagrobni  spomenik. 

Avstrijsko-Ogrsko.  Dunaj :  Dr.  Simonič,  kustos 
vseuč.  knjiž.  5  gld.;  tajnega  svet.  vdova  Mdme.  A. 
\V.  Gruber  10  gld.;  prof.  dr.  Jagic  10  gld.;  prof.  K. 
Jireček  10  gld.;  dr.  Bog.  Krek  5  gld.;  dr.  Murko  5  gld.; 
dr.  M.  Rešetar  5  gld.;  dr.  K.  Štrekeljogld.;  dr.  Vondrak 
5  gld.;  členi  slovan.  seminarja:  lialaščev  1  gld.,  ( -ičin 
1  gld.,  Ghylak  1*50  gld.,  dr.  Draganic  1  gld.,  Dujmušic 
1  gld.,dr. GumploviczSgld., Komljanec  ir)Ogld., Kostial 
1  gld.,  dr.  Matic  1  gld.,  dr.  Melich  2  gld.,  R.  Nach- 
tigall  1  gld.,  o.  F.  Pašalic  5  gld.,  o.  A.  Perkovic  1  gld., 
dr.  Radonic  1  gld.,  dr.  Ščurat  1  gld.,  Segeta  2  gld., 
dr.  Stanojevic  4  gld.,  J.  Vasiljevic  2  gld.,  \'ergun  1  gld., 
dr.  Fr.  Vidic  3  gld. 

Gradec:  Prof.  dr.  Greg.  Krek  10  gld.;  dr.  De- 
bevec  3  gld.,  Ljubša  1  gld.;  Ilrašovec  1-50  gld.;  prof. 
Jerovšek  1  gld.;  gdč.  Grossnigg  1  gld.;  graški  dijaki 
po   Verstovšku  5'50  gld. 
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Ljubljana :  Matica  Slovenska  50  gld.;  Učiteljstvo 
višje  gimnazije  po  dr.  Šornu  25*50  gld. 

Celje:  dr.  Srnec  5  gld.;  dr.  Vrečko.  2  gld.; 
Detiček  2  gld.;  dr.  Dečko  2  gld.;  dr.  Šuklje  2  gld.; 
Vavken  1  gld.;  Lončar  2  gld.;  dr.  Praunseis  2    gld. 

Praga:  Prof.  dr.  Gebauer  5  gld.;  prof.  dr.  Pa- 
strnek  5  gld.;  prof.  dr.  Polivka  8  gld.  (skup.  18  gld.) 

Zagreb:  Dr.  Vidrič  5  gld.;  prof.  Smičiklas 
5  gld.;    prof.   dr.    Šrepel    5   gld.;    prof.   dr.   Bosanac 

2  gld.;  prof.  Andric  2  gld.;  prof.  dr.  Music  1  gld.; 
prof.  dr,  Milčetic  5  gld.;  prof.  dr.  Maurovič  3  gld.; 
Didolič  2  gld.;  Benigar  1  gld.;  M.  V.  1  gld.  (skup. 
32  gld.). 

Lvov :  Prof.  dr.  Smal-Stockij  2  gld.;  dr.  Iv.  Franke 
1  gld.;  dr.  Kocowskij  1  gld.;  dr.  A.  Kolessa  280  gld  ; 
duh.  svet.  Vanis  1  gld.;  duh.  E.  Husar  50  kr.;  cand. 
phil.  Kolessa  50  kr.;  gimn.  prof.  Vaškievič  50  kr.; 
gimn.  prof.  A.  Klem  50  kr.;  gimn.  prof  \V.  Tysowskij 
20  kr.  (skup.  10  gld.). 

Krakov:   Prof.  Baudouin   de   Courtenay  5  gld. 

Pešta:  Prof.  Asboth  5  gld. 

Rusija.  Moskva:  Prof.  I.  Karnčjev  25  rub. 
(31*75  gld.);  P.  A.  Lavrov  10  rub.,  Istrin  in  Klim. 
4  rub.  (skup.  14  rub.  =  17-64  gld.). 

S.  Peterburg:  Akad.  A.  A.  Šachmatov  10  rub, 
(12-60  gtd.). 

Charjkov:  Prof.  Drinov  8  rub.;  prof.  Chalanskij 

3  rub.;  Boris  Ljapunov  4  rub.  (skup.  15  rub.=:  18*90  gld.). 

Kazanj:      Prof.    A.   S.    Archangelskij    10    rub. 

(12-60  gld.). 

N6žin:  Prof.  M.  N.  Speranskij  10  gld. 

Kijev:   Prof.  T.  D.  Florinskij  5  rub.   (630  gld.). 

Varšava :  Prof.  K.  J.  Grot  5  rub.;  Th.  I.  Jezbera 
1  rub.;  V.  O.  Karskij  5  rub.;  E.  Th.  Karskij  1  rub.; 
P.  A.  Kulakovskij  3  rub.;  A.  V.  Mihajlov  1  rub,;  G. 
K.  Uljanov  1  rub.;  A.  I.  Smirnov  2  rub.;  V.  A. 
Francev  1  rub.  (skup.  20  rub.  =  2520  gld.). 
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Srbija.  Belgrad:  časopis  »Delo«  20  din.;  prof. 
Lj.  Stojanovič  10  din.;  drž.  svet.  P.  Gjorgjevič  10  din  ; 
prof.  dr.  Gj.  S.  Gjorgjevič  10  din.;  prof.  Lj.  Jovanovic 
5  din.;  prof.  S.  Tomic  5  din.  (skup.  60din.  =  26-66gld.). 

Bolgarija.  Sofija :  I.  Šišmanov  20  frc;  dr.  Matov 
20  frc;  L.  Miletič  20  frc;  B.  Tzonev  20  frc;  M. 
Ivanov  10  frc;  N.  Bobčev  10  frc;  I.  Georgov  5  frc 
D.  Agura  5  frc  (skup.  110  frc  =  52-47  gld.). 

Rumunsko.  Bukarešt:  Prof.  I.  Bogdan  20  frc 
(=9  gld.  53  kr.) 

Nemčija.  Berlin:  Weidmanova  knjigarna 50m.= 
20-30  gld. 

Francija.  Pariz:  Prof.  L.  Leger  5  fr.  =239 gld. 
Norveško.  Kristianija:  Olaf  Broch  5  m.  =  3  gld. 
(Skupaj:  550-84  gld.) 
(Po  Jagidevem  Archivu  XIX.,  str.  320,  613,  XX[.,  320.) 


— ►-»— 4-.- 


Dodatki. 

K  str.  142.  Ime  se  slovenski  pravilno  naglašuje  na 
zadnjem  zlogu,  kar  je  pokojnik  sam  več- 
krat označil  s  podpisom  Obl&k. 

D  »  152.  Kot  osmošolec  je  Oblak  predlagal  shod 
vseh  slovenskih  abiturijentov  in  vseslo- 
vensko dijaško  veselico.  Sklenila  bi  se 
naj  resolucija,  v  kateri  se  zahtevajo: 
1.  slovenske  paralelke  na  vseh  slo  v.  srednjih 
šolah,  2.  slovenske  juridične  stolice  na 
graškem  vseučilišču,  3.  predavanje  slo- 
venske stenografije  poleg  nemške.  Oblaku 
je  bilo  posebno  do  tega,  da  bi  bilo  pri- 
merno zastopano  res  vse  slovensko  di- 
jaštvo.  Gl.  njegov  zanimiv  poziv  z  dne 
20.  nov.  1885  v  celjski  »Domovini«  1.  1898., 
štev.  17. 
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K  str.  153.  Vidic  (str.  65.)  poroča,  daje  bilo  slovensko 
petje  cesarske  pesni  prepovedano  »pod 
terorizmom  nemških  dijakov«.  Moje  po- 
ročilo je  od  sošolcev. 

»  »  158.  Kakor  Baudouina  je  izpraševal  Oblak  res 
Brugmanna,  ki  je  bil  takrat  še  v  Frei- 
burgu,  A.  Leskiena  v  Lipsku  in  1. 
Schmidta  v  Berolinu,  ki  so  mu  koncem 
septembra  vsi  odgovorili  (gl.  v  zapuščini), 
da  pri  njih  ne  bi  imel  upanja  na  štipen- 
dije ali  inštrukcije. 

»  »  168.  op.  1.  Oblak  je  tudi  napisal  samo  pet 
književnih  poročil,  ker  I.  ni  njegovo. 

w  ))  170.  Oblak  govori  pravilno  o  peterici  gla- 
golov na  m\  treba  je  dodati  grem. 

»  »  172.  op.  2.  K  Todtenbticher  dodaj  še  Verbra- 
derungsbucher. 

184  Pri  Trstenjaku  je  bival  Oblak  že  pred 
osmim  razredom,  pozneje  je  pa  hodil  k 
njemu  na  daljši  čas. 

187.  Imel  je  tudi  privatna  priporočila  od 
gen.  konzula  Rehna  na  avstro-ogerske 
konzule  (v  zapuščini  so  se  ohranile  vizit- 
nice  za  konzule  v  Prizrenu,  Plovdivu  in 
Skoplju)  in  od  St.  Nova  kovica  na 
srbske  (v  zapuščini  za  Skoplje    in   Bitolj*. 

196.  Nekatera  taka  bolgarska  priporočila  so  se 
ohranila  v  zapuščini. 

222.  Na  tega  bogoslovca  Ziljana  se  Oblak  skli- 
cuje tudi  v  Archivu  f.  slav.  Phil.  XVIII.  621. 


»    » 


»    » 


»    » 


))        M 
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Popravki : 

Na  str.  144.  v    7.  vrsti  od  zd.  nam.  18.  dec.  Citaj :  28. 

njegovo  čitaj:  njegove. 

Philogie  čitaj:  Philologie. 

slovenščino  čitaj :  nemščino. 

so  se  pisali  čitaj :  seje  pisalo. 

čveterogati  čitaj:   čvetero- 

nogati. 

historograf  čitaj:  historio- 

graf. 

njem  čitaj:  njim. 

njegovem  čitaj :  njegovemu. 

izbriši:  mi. 

pododno  čitaj:  podobno. 

j-^glasno  Citaj :  »oglasno. 

odkrisosrčnost  čitaj :  odkri- 
tosrčnost. 

je  v    rektorjevem  poročilu 

treba /5*.  april  popraviti  v /<^. 

Ivan  čitaj:  Franc. 

I.  čitaj:  Fr. 

poročilih  čitaj:  poročila. 

Supraselki  čitaj:  Supra- 

selski. 

„slovensk>'^  čitaj : 

„8lovensky". 

katerih  čitaj:  kateri. 

udomačile  mu,  čitaj:  udo- 
mačile, mil. 
„       ,,    286.  „  16.     „     „    „       „       v  takih  čitaj :  o  takih. 

Manj  važne  tiskarske  pomote  naj  blagovolijo  bravci 
sami  popraviti.  V  citatih  iz  Oblakovih  pisem  in  spisov  so 
navadno  ohranjene  nenavadne  oblike  ali  konstrukcije,  n.  pr. 
je  Oblak  vedno  stavil  enklitike  se  so  nam.  so  se  (gl.  str.  225: 
udali  se  so). 


J» 

155.  „ 

1. 

•t 

11 

^^ 

jj 

»» 

166.  „ 

4. 

11 

11 

zg. 

JJ 

JI 

172.  „ 

3. 

II 

^^ 

zd. 

JJ 

11 

174.  „ 

15. 

11 

»1 

^^ 

JI 

»» 

194.  „ 

5-6. 

J? 

J) 

zg- 

JJ 

»1 

211.  „ 

24. 

JI 

11 

JJ 

JJ 

u 

211.  „ 

9. 

11 

1' 

zd. 

JI 

1» 

212.  „ 

16. 

»1 

•1 

JJ 

JJ 

n 

213.  „ 

1. 

ij 

11 

zg. 

JI 

213.  „ 

9. 

JJ 

11 

zd. 

JI 

ij 

225.  „ 

3. 

11 

JJ 

zg. 

JJ 

jj 

230.  „ 

12. 

IJ 

JJ 

zd. 

JI 

11 

231.  „ 

19. 

^^ 

JI 

zg. 

a 

1» 

232.  „ 

9. 

11 

JJ 

JJ 

11 

11 

232.,, 

11. 

11 

JJ 

u 

\i 

»J 

248.  „ 

22. 

11 

JJ 

JJ 

^^ 

ij 

254.,, 

7. 

11 

n 

IJ 

11 

jJ 

255.,, 

23. 

j» 

JI 

JJ 

»» 

JI 

269.,, 

8. 

JI 

JJ 

zd. 

JJ 

11 

280.  „ 

7. 

IJ 

JJ 

zg. 

JI 

312    — 


Vsebina. 

Uvod 142—144. 

I.  Gimnazijska  leta  v  Celju  in  Zagrebu 144—158. 

Dom  in  šola  144—146.  Oblak  učenec  prof.  Jana 
Baudouina  de  Courtenay  146— IB  L  Napredek  in 
mišljenje  v  višjih  razredih  IBl— 1B4.  Konec  gim- 
nazijskih študij  v  Zagreba,  početki  prvih  sla- 
vističnih razprav,  izbira  vseučilišča  154  158. 
II.  Na  Dunaju  in  na  potovanju  po  slovansicem  jugu  159— 20G. 
Popušča  primerjajoče  jezikoslovje  in  se  posvečuje 
popolnoma  slavistiki  kot  Jagidev  učenec  posebno 
v  filologiji  159—165.  Doktorat  165—167.  S  po- 
potno štipendijo  dunajskega  vseučilišča  hoče 
potovati  v  Rusijo,  mora  pa  zaradi  zdravja  na 
jug,  kjer  si  izbere  Macedonijo  167—168.  Recen- 
zije in  razprave  iz  vseučiliških  let.  posvečene 
posebno  slovenščini  168—183.  Dijaško  življenje 
na  Dunaju  183.  Potovanje  zaradi  dialektičnih 
študij  na  Belokranjsko  in  na  Koroško  v  junsko 
in  ziljsko  dolino  184—187.  V  Solunu  po  zimi 
1891-1892.  1.  187-193.  V  solunski  okolici  in 
hitri  konec  potovanja  po  Macedoniji  193- -200. 
Na  Dunaju  in  doma  v  Celju  200—201.  Potovanje 
po  dalmatinskih  otokih  in  na  Krku,  da  študira 
hrvaška  čakavska  narečja  201—205.  Pogled  na 
njegovo  bivanje  na  slovanskem  jugu  206—206. 

III.  Graška  leta 206—233. 

Oblak  ima  upanje  na  lektorat  slovenskega  je- 
zika na  graškem  vseučilišču  in  se  habilitira  kot 

docent  za  slovansko  filologijo  s  posebnim  ozi- 
rom  na  jugoslovanske  jezike,  kjer  marljivo  de- 
luje in  se  nadalje  izobražuje  206—212,  Potuje 
na  Koroško  zopet  L  1893.  in  1894.,  potem  med 
ogrske  Slovence  1.  1894  in  1895,  v  Vipavo  v 
okt.  1895.  1.  212—217.  Pisateljsko  delovanje  v 
Gradcu  je  posvečeno  jugoslovanskim  narečjem 
in  njih  historičnemu  razvitku  217—218.  Študije 
o  macedonskih  in  drugih  bolgarskih  narečjih 
218  -224.  Oblak  pribori  v  Gradcu  novo  stolico 
za  slovansko  filologijo  s  posebnim  ozirom  na 
slovenščino  224—227.  Poslednji  dni,  smrt,  značaj 
in  nagrobni  spomenik  227-  -233. 

IV.  Pogled  na  Oblakovo  delavnost  in  njegove  na- 
zore o  primerjajočem  jezikoslovju,  o  sorod- 
nosti slovanskih  jezikov,  posebno  južnih,  o 
domovini  staroslovenšČIne,  o  slovenskem  je- 
ziku in  njegovi  slovnici.  Zapuščina 233—286. 

Bivši  mladogramatik  obsoja  novejše  jezikoslovje 

in  je  strog  realist  v  slovanski  gramatiki  233—238. 
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Kaj  je  izgubila  v  Oblaku  slovanska  filologija 
238—240.  Oblak  presoja  sorodnost  slovanskih 
jezikov  kot  velik  nasprotnik  teorije  rodoslov- 
nega  drevesa  in  kot  ostroumen  privrženec  teorije 
valov  240—246.  Pobija  Miklošičevo  teorijo  o 
Četverih  „Slovenih**  na  slovanskem  jugu,  ne 
pripisuje  samo  čakavščine  Hrvatom  in  se  ne 
briga  za  poročila  bizantijskih  zgodovinarjev,  po 
katerih  bi  se  bili  Hrvati  in  Srbi  pozneje  prise* 
lili  in  se  kakor  klin  zagnali  med  današnje  Slo- 
vence in  Bolgare  246—250.  Oblak  presoja  staro- 
slovenske  spomenike  250—252.  Vprašanje  o 
domovini  staroslovenskega  jezika  razpravlja  na 
podlagi  jezikovnih  znakov  ter  brani  macedon- 
sko-bolgarsko  hipotezo,  posebno  po  svojem 
bivanju  v  Macedoniji,  pobija  pa  odločno  Miklo- 
šičevo panonskoslovensko  252—267.  Ne  pre- 
cenjuje staroslovenščine  267.  Mnenje  o  brizinskih 
spomenikih  268—269.  Študije  o  slovenskem 
jeziku  269—273.  Nazori  o  novi  slovenski  slovnici 
in  slovenski  pisavi  273—280.  Svari  pred  filolo- 
giziranjem  v  Šolah  in  zahteva  več  dobrega 
berila  280—282.  Realistični  nazori  o  starih  in 
novejših  Slovanih  282—284.  Zapuščina  284—286. 

Priloge 286-309. 

I.  Oblakovo  navodilo  za  slovensko   dialektologijo    286—291. 

H.  Bibliografija  Oblakovih  spisov 292—307. 

nr.  Darovi  za  Oblakov  nagrobni  spomenik    ....     307—309. 

Dodatki 309-310. 

Popravki 311. 

Vsebina 312—313. 


v  Ant.  Knezovi  knjižnici  so  bili  doslej  tiskani 
naslednji  spisi: 

Prvi  zvezek  : 

%  Fr.  Leveč:  Ant.  Knezova  ustanova  (s  podobo). 
Dr.  Fr.  D.:    Gospod  Lisec.  Povest. 
Bogdan  Vefted :  Ženitev   Ferdulfa   vojvode.   Povest  v 
verzih. 

Drugi  zvezek : 

Ivan  Goreč:    Gorski  potoki.    Povest. 

Pavlina  Pajkova:  Planinska  idila.  Povest. 

Fr.  Leveč:  Matija  Valjavec.  Životopis  (s  podobo). 

Tretji  zvezek: 

Anton  Funtek:  Smrt.  Epsko-lirske  slike. 

Fran  Govekar:  Ljubezen  in  rodoljubje.  Povest. 

Četrti  zvezek: 

Dr.  Janez  Mencinger:  Mbja  hoja  na  Triglav. 
Fr.  Leveč:  Prenos  Kopitarjevih   smrtnih   ostankov  v 
Ljubljano. 

Peti  zvezek: 

Fr.  Ks.  Meško:  Slike  in  povesti,  I.  del. 

Fr.  Ia^vcc:   Strelov  »Popotnik«.   Knjižno-zgodovinska 

črtica. 
Anton  Medved:  Vzori.  —  Na  deželi. " 
Fr.  Leveč:   Ob   stoletnici  Janeza  Vesela   Koseškega. 

šesti  zvezek: 

Fr.  Ks.  Meško:  Slike  in  povesti,  II.  del. 
Dr.  Matija  Murko:    Dr.  Vatroslav    Oblak    (z    dvema 
podobama). 

Knezova  knjižnica  se  dobiva,  po  80  h  zvezek 
—  šesti  zvezek  po  1  K  20  h  —  v  pisarni  „Slo- 
venske    Matice"    in    pri   knjigarju  L.  Schwentnerju 

v  Ljubljani. 
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llnt.  Knezova  kniižniea 


Zbirka 

zabavnih  in  poučnih.  st>isov 


Izdaja 

Slovenska  Matica 


g>oO|s[^VIII.  zvezek  jJ4><=^<^"^ 


Uredil 

It^  V.   Leveč 
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I. 

Pavle  Slivar  je  bil  praznično  vesel.  Šolnce  je  si- 
jalo na  ulicah ;  gledalo  je  v  soho  izza  mlet  ter  se  mu 
smejalo  globoko  v  dušo. 

Popili  so  bili  ra\Tiokar  popoldansko  kavo;  prazne 
sklenice  so  bile  še  na  mizi,  pogrnjeni  z  nedeljskim  prtom. 
Mamovka  je  slonela  v  naslanjaču  z  rokami  v  naročju ; 
zehalo  se  ji  je.  Izprva  je  hotela  spra\iti  razgovor  na  resne, 
solidne  stvari;  ali  ni  se  ji  posrečilo;  zato  je  umolknila 
in  polagoma  so  ji  lezle  trepalnice  na  oči.  Slivarju  se  ni 
hotelo  dolgočasnih  razgovorov,  in  dolgočasno  mu  je  bilo 
vse,  kar  se  je  le  od  daleč  dotikalo  praktičnih  zunanjosti 
življenja.  Na  solidne  opomnje  je  odgovarjal  prešerno  in 
razposajeno;  ko  je  opazil  pogled  Maniovke,  seje  na- 
slonil nedolžno  in  kakor  iz  udobnosti  na  desno,  iztegnil 
roko  ter  jo  položil  čisto  slučajno  Ani  okrog  vratu.  In  Ana 
se  je  naslonila  na  levo.  V  tistem  trenotku  je  Maniovka 
zakasljala  ter  odprla  oči ;  Pavle  je  pogledal  v  strop,  za- 
okrožil ustnice,  kot  da  bi  se  mu  hotelo  žvižgati  in  po- 
trkal je  s  prsti  po  mizi.  Pri  srcu  pa  mu  je  bilo,  ^a  bi 
se  smejal  glasno  in  hrupno,  brez  povoda  in  čisto  nalašč, 
samo  zato,  ker  je  življenje  tako  imenitno  in  ker  je  solnce 
tako  čudovito  svetlo. 

Ana  je  vstala,  pogledala  uajprvo  na  mater,  nato 
je  nekoliko  zazehala,  le  toliko,  da  so  se  zableščali  izza 
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ustnic  beli  zobje^  stopila  je  k  mali  mizici  v  kotu  pri 
oknu,  vzela  v  roko  fotografijo,  jo  ogledala  pazljivo  ter 
jo  položila  zopet  na  mizo,  se  ozrla  kakor  mimogrede  na 
Slivarja,  s  komaj  vidnim,  hipnim  nasmeškom  v  levem 
očesu,  a  nato  je  odprla  duri  v  svojo  sobo. 

Slivar  se  je  pogladil  po  laseh. 

„Da,  da  . . .  tako  je  človeSko  življenje! ..." 

Nato  je  vstal  tudi  on,  počasi,  zamišljen  in  resen, 
pogledal  je  tudi  on  še  enkrat  na  dremajočo  Mamovko, 
stopil  k  mizici  v  kotu  ter  si  ogledal  fotografijo  s  paz- 
ljivim očesom,  a  nato  se  je  nasmehnil  s  prav  istim  komaj 
vidnim  hudomušnim  nasmeškom  ter  prestopil  s  solidnim 
korakom  prag  Anine  sobe.  Ana  je  zapehnila  duri  z 
oprezno  roko. 

Okno  je  bilo  tesno  zastrto,  tako  da  je  bila  soba  v 
hladnem  somraku.  Tenka  plast  solnčne  svetlobe  je  pa- 
dala na  klavir,  na  razgrnjene  note.  Ona  je  sedla  h  kla- 
virju, Slivar  je  premeKnil  k  njej  svoj  stol. 

Kadar  je  sedel  prešnje  čase  tako  blizu  poleg  nje, 
tako  zapeljivo  in  pripravno,  mu  je  bilo  skoro  neugodno 
pri  srcu,  in  besede  so  mu  hipoma  pošle.  Zdelo  se  mu  je, 
da  je  njegova  dolžnost,  da  govori  sladke,  sentimentalne 
reči,  kakor  govore  zaljub^enci  v  nemških  romanih,  da 
se  skloni  ob  določenih  presledkih,  položi  roko  varno  in 
Ijubeznipolno  krog  ljubljenega  vrati  ali  pasii  ter  poljubi 
s  zatisnjenimi  očmi  njene  sramežljive  ustnice.  Vse  to  mu 
je  bilo  zmerom  neizmerno  težko.  Sram  ga  je  bilo  sladkih 
besed,  in  kadar  je  katero  izpregovoril,  je  čutil,  kot  da 
ga  zasmehuje  na  tihem  cel6  ona  sama  in  da  se  je  zelo 
blamiral.  Ob  takih  časih  mu  je  šinilo  mimo  pameti,  da 
ni  resno  zaljubljen,  da  je  to  „vse  skupaj  neumnost"  in 
da  bi  se  vedel  docela  dnigače,  če  bi  bilo  res,  kar  je 
trdil  s  svojih  pismih,  da  je  „ona  sama  njegova  sreča 
in  njegovo  življenje."  Tako  se  je  izgubljal  v  neprijetnih 
mislih,  in  ona  ga  je  izpraševala,  zakaj  je  njegov  obraz 
resen  —  hotela  je   reči   dolgočasen  —  in   zakaj   molči. 

Danes  pa  se  ni  ukvarjal  s  takim  razmotrivanjem, 
bil  je  vzvišen  nad  njo  in  nad  svojo  ljubeznijo.  Vse  se  mu 
je  zdelo  nekako  Ijubeznivosmešno :  ta  intimna,  mračna 
soba,  on  sam  in  ona,  oba  mlada,  zaljubljena  in  ve- 
sela,   dremajoča  matroua   v  pni  sobi,   sklenice  na   ne- 
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deljsko  pogrnjeni  mizi  in  gorko  s^t^brsko  solnee  tam 
zunaj,  —  vse  je  bilo  majhno,  Učno/S^^a^o^HMlt^e  igra- 
čice  pred  velikimi,  razumnimi  očmi  nJ«jj^w4ijSer 

„Ali  ti  ni  nič  hudo,  Pavle?  Takomt|»o' -^HpofVe- 
dujeS,  da  nama  ostane  samo  se  par  dni."      "^  — -. .   . 

Slivar  se  je  popolnoma  nedolžno  začudil :  čemu  naj 
bi  mu  bilo  hudo  zaradi  tega? 

^Danes  je  nedelja  .  .  .  jutri,  pojutrišnjem,  to  so  Se 
celi  trije  dnevi,  Ana!  Trije  dnevi,  to  se  pravi  neskočnost! 
Dovoli,  da  te  poljubim  na  tvoje  bujno  kipeče  ustnice..." 

„„Ti  se  norčuješ  — "" 

^Nikakor  ne;  tako  lepih  ustnic  res  Se  v  svojem 
življenju  nisem  videl." 

„„ Koliko  jih  boš  videl,  zdaj  ko  si  imeniten!"" 

„Ali  nisem  res  imeniten?  Tebi,  Ana,  ki  sva  pri- 
jatelja, lahko  povem:  jaz  sem  največji  umetnik  na  svetu, 
ali  vsaj  eden  izmed  največjih.  Tudi  nate  pada  kos  moje 
slave :  prenaSaj  jo  dostojno !  —  Kaj  misliš,  da  me  je 
kaj  iznenadilo,  ko  so  mi  prisodili  prvo  nagrado?  Čisto 
nič :  meni,  kar  je  mojega !  Če  bi  mi  je  ne  bili  prisodili, 
bi  si  kvečjemu  mislil,  da  so  sedeli  tepci  v  razsodišču  in 
zategadelj  bi  me  stvar  ne  bolela  posebno  ...  Ali  povej 
mi,  Ana,"  —  hodil  je  po  sobi  in  se  okrenil  hipoma  k 
njej  —  „kako  pa  ti  misliš  o  mojem  delu,  ti  sama,  čisto 
na  tihem?" 

Ana  je  bila  v  zadregi. 

„Kar  ti  napraviš,  je  zame  najlepše!" 
.    Slivar  je  dobro  vedel,    da  je   bil   ta   odgovor  ne- 
umen in  morda  celo   neodkritosrčen ;  tudi  beseda   „na- 
praviS"    mu  ni   bila   pogodi;   ali   danes   ga  to   ni  vzne- 
mirjalo; zdela  se  mu  je  še  bolj  otroška  in  majhna,  po- 
^  polna  igračica. 

„ Seveda,   to  je  v  redu.    Kako  bi  se  pač  ženil  pri 
^ebi;  če  bi  mi  zabavljala  venomer !  Ko  bi  jaz  ne  bil  naj- 
večji umetnik  na  svetu,  bi  bilo  celo  nekaj  prijaznega  na 
tem :    oženil   bi  se  in  tako  bi  imel  pri  roki  pevca  svoje 
imenitnosti  — " 

„„Pavle!"" 

„Nič  se  ne  jezi  in  dovoli,  da  te  na  tvoje  bujno 
kipeče  —  —  —  —  Prisegam  ti,  Ana,  tvoje  življenje 
bo   čudovito  pod  solncem!    Sezidal  ti  bom  vilo  tam  kje 
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pod  Rožnikom,  ali  če  ti  je  ljnb?c  —  kaj  praviž?  —  na 
Blechi.  Tam  so  lepi  kraji !  Po  svojih  načrtih  ti  jo  bom 
Hczidal,  zato  bo  najlepSa  vila  daleč  naokoli,  ne  kak  ar- 
hitektonični  zavržek,  kot  so  tiste  bedasto  nafiemljene 
barake  po  naSih  ulicah.  Pravijo,  da  so  stanovanja  za 
ljudi,  pa  so  znotraj  nerodni  hlevi,  zunaj  karikature  palač. 
In  v  palačah,  ljubica,  ne  stanujejo  ljudje  in  tudi  ne  v 
hlevih;  Midva  bova  imela  vilo  po  mojih  mislih,  in  celo 
v  tej  vili  ne  bova  stanovala,  temveč  vozila  se  bova  po 
svetu  brez  konca  in  kraja.  Če  je  človek  predolgo  v  intem 
mestu,  spozna  polagoma,  da  so  ljudje  zabiti  in  življenje 
mu  zamrzi  med  njimi.  Tako  je  najbolje,  da  gledava  vsak 
hip  nove  obraze  ter  se  posloviva  od  njih,  preden  poka- 
žejo svojo  naturo." 

„„Kako  bledeg,  Pavle!"** 

„0j  Ana,  nič  ne  bledem;  to  bo  Se  vse  lepše,  kakor 
si  misliš!  Glej  Ana,  jaz  te  imam  neizmerno  rad,  ker  si 
tako  naivna.  Tako  se  mi  zdiS  s  svojo  globoko  resnobo, 
kakor  moj  brat,  ko  je  še  platno  prodajal,  pa  si  je  del 
cilinder  na  glavo  ter  kadil  iz  očetove  pipe  — ". 

Opazil  je,  da  jo  je  razžalil:  od  senec  dol  se  je 
pokazala  lahna  rdečica  na  njenih  licih;  toda  ni  ga  ge- 
nilo ;  vesel  je  bil  celo  te  rdečice; 

„To  so  lepi  komplimenti;  kdor  bi  te  poslušal,  bi 
si  nikoli  ne  mislil,  da  si  zaljubljen  vame.  —  Kaj  misliš, 
da  ti  nisi  smešen?" 

„0,  to  še  ni  nič,  kar  tukaj  vidiš!  Da  bi  me  ti  po- 
slušala, kadar  sem  sam,  da  bi  pogledala  skozi  oKno 
mojih  domačih  mislih!  Ana,  stante  pcde  bi  se  okrenila 
od  mene !  —  Ko  bi  ne  bil  smešen  v  svojih  mislih,  kako 
bi  bil  umetnik?  Smešno  je  vse  tisto,  kar  ni  v  zvezi  z 
vsakdanjim  knihom  .  .  .  Tvoj  greh  je,  Ana,  če  sem  zavil 
zdajle. na  cesto  dolgočasnih  besedi!" 

Plast  svetlobe,  ki  je  padala  na  klavir,  se  je  ožila, 
dvigala  se  je  više  ter  je  naposled  hipoma  izginila.  Po 
sobi  se  je  razlil  še  temnejši  mrak;  kdor  bi  stopil  vanjo, 
bi  ne  razločeval  obrazov.  In  Slivarja  se  je  polastilo  ne- 
opazno neko  zadehlo  čustvo,  ki  mu  je  bilo  zopnio  in  ki 
se  ga  je  bal.  Privil  je  Ano  tesno  k  sebi,  a  komaj  seje 
doteknil  z  ustnicami  njenega  obraza,  je  vstal,  stopil  k 
oknu  ter  privzdignil  nekoliko  rulete. 
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„Ali  se  ti  ne  zdi,  Ana,  da  bi  se  napotila  malo  na 
izprehod?  Zdaj  je  hladneje;  soince  je  že  visoko  na 
strehi  ..." 

Vrnila  sta  se  v  veliko  sobo.  Marnovka  je  dremala 
na  stolu  z  globoko  sklonjeno  glavo.  Prebudila  se  je  ter 
pogledala  začudeno,  ko  ji  je  položila  Ana  roko  na  ramo. 

„Pa  ne  ostani  dolgo  zunaj;  vrni  se  do  polosmih, 
preden  pride  papa.** 

Ana  je  odhitela  v  svojo  sobo  ter  zaprla  duri  za  seboj. 

»Samo  še  do  srede  ostanete  tukaj,  gospod  Slivar?"" 

»»Samo  do  srede;  kaj  hočem  v  Ljubljani?  Z  umet- 
nostjo ni  tukaj  nič,  če  nima  človek  dediSčine  po  kakem 
stricu.  In  jaz  nimam  nobenega  strica  ...'"' 

Zavil  je  brž  na  drugo  pot. 

»In  ga  tudi  ne  potrebujem.  Zdaj  je  prihodnost  od- 
prta pred  mano.  Moje  delo  je  priznano  in  tudi  jaz  sam 
vem,  koliko  je  vredno  ..." 

»»A  kako  ...   na  kak  način  se  mislite  urediti ?""" 

Slivarju  je  bilo  to  ^'prašanje  neprijetno,  zategadelj 
namreč,  ker  ni  imel  sam  najmanjšega  pojma  o  svoji  naj- 
bližji prihodnosti.  Bilo  je  pred  njegovimi  očmi  kakor  bi- 
serna megla:  prešerni  upi,  veselo  zaupanje  vase.  Ali  če- 
tudi ni  bilo  v  teh  upih  niti  sledu  kakega  trdnega  načrta, 
ni  dvomil  ne  za.  trenotek,  da  mu  jo  usojeno  veličastno 
življenje. 

»Tiste  formalne  študije  so  zdaj  končane;  tako  sem 
čisto  sam  svoj  in  lahko  poizkusim  svojo  moč.'  Dokler  je 
človek  pod  nadzorstvom  profesorja,  čeprav  samo  formalno, 
je  njegova  fantazija  kakor  uklenjena;  nehote  se  čuti 
resničnega  učenca  in  njegova  roka  je  plaha  in  nesamo- 
stojna: kot  da  bi  stal  nekdo  neprestano  za  nJim;  po- 
gleda dovršeno  delo  in  vidi,  da  ni  njegovo,  da  je  »jegov 
lepi^  svobodni  načrt  obledel  ter  se  razblinil  .  .  ."^ 

Mamovke  te  stvari  niso  posebno  zanimale  in  Slivar 
je  to  opazil. 

»Seveda  mislim  študirati  še  dalje  — " 

»»Študirati?"" 

»To  se  pravi,  —  kakor  pač  vsak  umetnik  študira 
do  konca  dni .  .  .^ 

Bilo  ga  je  sram,  da  je  moral  meriti  in  izbirati  be- 
sede;  kot  da  bi  imel  nekaj  n^oštenega  na  vesti. 
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n Nekaj  časa  ostanem  še  na  Dunajn,  potem  pojdem 
y  MonakovO;  —  ali  kakor  že  bo.  Nisem  še  nataiJso  pre- 
mislil .  .  ."" 

n^Kdaj  pa  boste  izdelali  spomenik?  Ali  so  Vam 
ga  že  naročili?"" 

^Ne^  tudi  o  tem  še  ne  vem  nič  trdnega.  Na  vsak 
način  mi  ga  izroče^  to  je  raznmljivo  samo  ob  sebi  .  .  / 

Na  tihem  je  vedel,  da  to  nikakor  ni  raznmljivo  samo 
ob  sebi.  Znane  so  mn  bile  okolnosti  natečaja  za  Ket- 
tejev spomenik :  stvar  je  bila  prenagljena,  denaija  je  bilo 
zbranega  komaj  toliko,  da  so  se  pokrili  stroški  za  na- 
tečaj, in  ko  bi  bili  tadi  potrebni  tisočaki  Že  pripravlj^ai, 
še  ni  bilo  gotovo,  da  bi  določili  za  izdelbo  baš  nagrajeni 
načrt.  V  razpisu  ni  bilo  o  tem  besedice,  in  Slivar  je  vedel, 
da  se  nagrajeni  načrti  ne  izdelajo  nikoli  in  da  je  zate- 
gadelj za  umetnika  velika  nesreča,  če  mu  prisodijo  prvo  I 
darilo. 

Ves  ta  razgovor  mu  je  bil  skrajno  neprijeten.  Ra- 
zimiel  je  dobro  pomen  teh  pol  opreznih,  pol  sirovih  80- 
hopamih  vprašanj,  in  njegov  položaj  se  mu  je  zazdel 
neumen  in  poniževalen.  Oddehnil  se  je,  ko  se  je  vrnila 
Ana  v  sobo. 

Oblečena  je  bila  v  svetlo,  tesno  na  ude  ulito  obleko, 
tako  da  je  bilo  njeno   telo   še  bolj  vitko,  otroškonežno, 
skoro  prešibko.  Par  temnih  kodrov  se  je  koketno  igralo 
na  sencih;   obraz  je   bil  bel,  droban,   zelo  pravilno  iz-     , 
rezan,  rjave  oči  so  gledale  mimo  in  razumno. 

^Razgovarjala  sva  se  z  milosti vo  o  resnih  rečeh, 
gospodična  Ana  ..." 

Ana  se  je  ozrla  na  Mamovko  s  hipnim  radovednim 
in  zelo  vsakdanjim  pogledom.  Slivar  tega  pogleda  ni  za- 
pazil. Poslovila  sta  se  nakratko  ter  se  odpravila  na  cesto. 

Zunaj  je  bilo  še  svetlo,  ali  vročina  je  ponehala; 
hladnejši  veter  je  bil  zapihal  od  juga.  Hodila  sta  hitro 
po  mestnih  ulicah  in  v  par  minutah  sta  dospela  v  park. 
Nad  belimi,  s  peskom  posutimi  poti  so  šumeli  stari  ko- 
stanji; le  tu  pa  tam  je  kanila  kaplja  solčne  svetlobe 
skozi  gosto  listje.  Ljudi  je  bilo  malo  v  parku ;  star  pen- 
zionist  je  sedel  na  klopi  ter  bral  svoj  časopis,  dvoje 
pestem  se  je  smejalo  tam  nekje  za  drevjem,  in  od  trav- 
nika so  se  culi  kričeči  otroški   glasovi.   Prišel  je  mimo 
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lajtnant  in  Ana  se  je  ozrla  nanj  s  polnim  pogledom. 
Slivar  je  videl,  kam  so  se  bile  izgubile  njene  oči  in 
kratkočasno  mu  je  bilo  pri  srcu:  kakšna  otroška  igra- 
čica!  K  svojim  mirnim,  rjavim  pogledom  se  ozira  po 
zavihanih  brkih,  medtem  ko  se  ženi;  kake  komedije  se 
pač  vrse  v  njenem  srcu? 

Zrak  je  bil  čist  in  svež;  Slivarju  so  se  širile  prsi 
in  vniila  se  mu  je  vsa  prejšnja  vesela,  razposajena  volja. 
Prihajala  sta  čedalje  više  v  park ;  pota  so  bila*  ožja,  tem- 
nejša, drevje  se  je  nagibalo  niže  in  nobene  svetle  kaplje 
ni  bilo  več  izza  listja;  le  časih  je  zasvetil  gori  v  ve- 
jevju nimen  cekin,  ali  komaj  ga  je  Slivar  z  veseljem 
ugledal,  ga  ni  bilo  že  nikjer  več  in  temno  listje  je  tre- 
petalo. Pot  se  je  vila  polagoma  navzgor,  iz  parka  v 
gozd.  -Na  desni  se  je  zasvetila  skupina  mladih  brez  z 
vitkimi  debli  in  že  nekoliko  orumenelim  listjem.  Pravilne, 
ravne  vrste  kostanjev  so  se  izlile  v  gozdno  svobodo; 
stare,  \i8oke  bukve  so  rasle  vse  vprek,  tu  stisnjene  druga 
ob  drugo,  tam  daleč  narazen,  pomešane  s  črnimi  smre- 
kami in  širokimi,  temnimi  hrasti ;  tupatam  se  je  dvigalo 
ravno  deblo  domačega  kostanja  z  dolgimi  vejami;  tla 
pod  njim  so  bila  pokrita  z  poluzrelimi  kostanji,  z  Inščinami 
in  listjem. 

Hodila  sta  počasi  navkreber;  Slivar  je  pripove- 
doval in  se  ni  menil  veliko,  če  ga  ona  posluša  in  če 
jo  zanimajo  njegove  besede.  Bilo  mu  je  tako  lahko  in 
prijetno,  kot  da  bi  se  mu  bilo  pripetilo  pred  nedavnim 
časom  nekaj  posebno  lepega,  odločilnega  za  vso  njegovo 
prihodnost.  Napravil  je  črto  pod  svojim  dosedanjim  življe- 
njem :  minilo  za  zmerom,  stran  s  preteklostjo !  To  je  bila 
noč,  in  zdaj  pride  jutro. 

Ne  iz  ljubezni  do  nje  —  te  ljubezni  se  v  tej 
uri  niti  zavedal  ni  —  iz  same  tihe,  nerazumljive  no- 
tranje sreče,  je  govoril  tako  globoko  iz  srca,  tako  za- 
upno in  odkritosrčno,  kako  prej  nikoU  in  nikomur.  Ona 
je  hodila  poleg  njega  tiho,  s  sklonjeno  glavo  in  zamiš- 
ljenim obrazom. 

„Ti  morda  misliš,  da  je  teklo  moje  življenje  kakor 
tvoje :  majhen  potoček  z  majhnimi  valovi,  ve«el  in  brez- 
skrben, le  tupatam  ranjen  ob  drobni  skalici  .  .  .  Ej, 
ljubica,   Ana,   ti   si   kakor  v  sanjah   in   zdramila   se  ne 
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boS  nikoli ;  —  lepe  so  take  8ai\je !  Nikoli  ne  boš  videla 
življenja^  in  življenje;  ljubica,  je  nekaj  strašnega.  Mene 
je  bilo  že  zelo  ranilo,  že  vsega  me  je  bilo  raztrgalo ;  — 
ti  bi  si  tega  pač  nikoli  ne  mislila,  ko  me  vidiš  takole 
veselega  in  imenitnega  poleg  sebe.  Do  danes,  Ana,  do 
teh  zadnjih  dni  ni  bilo  za  me  nič  lepega  na  sveta.  Raz- 
trgan in  lačen,  ponižen  in  plah  sem  se  plazil  po  tmjevi 
cesti  svoje  mladosti.  To  ni  bilo  prijetno,  ljubica!  No- 
benega človeka  ni  bilo,  ki  bi  se  bil  oziral  name  s  tiho 
ljubeznijo,  tako  kakor  se  ozira  nate  tvoja  mati,  kadar 
je  ne  vidiš,  zjutraj  kadar  spiš.  Jaz  nisem  poznal  svoje 
matere  in  kakor  v  sanjah  se  spominjam  na  očeta,  ko  je 
sedel  pred  klavirjem  in  sem  slonel  ob  njegovih  kolenih 
in  mu  gledal  v  bledi  obraz.  Njegov  obraz  je  bil  zelo 
bled.  Od  tedaj,  ljubica,  nisem  videl  klavirja  skoro  dvajset 
let ;  stanoval  sem  v  nizkih  podstrešnih  sobah  in  tam,  glej, 
ni  klavirja.  Tistega,  ki  ga  je  imel  moj  oče,  so  prodali 
upniki.  Moj  oče  je  bil  učitelj.  In  tam  nekje  na  Dolenj- 
skem je  zdaj  moja  mačeha;  nisem  je  videl  pač  deset 
let  in  nimam  poželenja  po  njej;  samo  svojega  brata, 
njenega  sina,  bi  rad  kdaj  videl;  kratkočasen  je  bil, 
kadar  je  del  na  glavo  očetov  cilinder  in  v  usta  njegovo 
pipo.  To  dvoje,  cilinder  in  pipa;^  je  njegova  dediSčina 
po  očetn;  zame  ni  ostalo  ničesar.*" 

Ko  bi  bil  videl  Slivar  njene  oči,  ne  bi  govoril  o 
teh  stvareh ;  njen  pogled  je  bil  nekako  osupel ;  poznalo 
se  je,  da  ji  je  to  razlaganje  neprijetno.  Bila  je  nežna  in 
fina,  ,,  čista  igračica*". 

„In  potem  se  je  začelo  grenko,  ljubica,  grenko 
življenje.  Strah  me  je,  če  se  ozrem ;  po  vsej  poti  se  vi- 
dijo sledovi  mojih  ranjenih  nog  .  »  .^ 

Zra^^ial  se  je  in  iztegnil  roke,  kakor  po  dovršenem 
težkem  delu. 

„Ali  Ana,  zdaj  sem  postavil  mejnik.  Zastavil  sem 
ga  trdno  v  zemljo  in  odslej  je  življenje  moje;  jaz  sem 
gospodar!" 

Zjasnilo  se  je  nenadno.  Stopila  sta  iz  gozda  na 
velik  odprt  prostor.  V  polukrogu  so  stale  ob  tratini  klopi 
in  na  eni  izmed  njih  je  sedel  zaljubljen  par;  zra\Tial8 
sta  se  preplašeno,  roka  je  ostala  še  v  roki,  in  ozrla  sta 
se  na  došleca  z  neprijaznimi  pogledi.  Slivar  in  Ana  sts 
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zavila  na  levo,  koder  se  je  vila  pot  nekoliko  navzdol.  Na 
levi  se  je  spenjalo  z  grmovjem  poraSčeno  brdo ,  vise 
zadaj  se  je  pričenjalo  gosto  smrečje ;  tudi  na  desni;  prav 
ob  poti;  so  rastle  nizke  smreke.  Še  nekoliko  korakov, 
in  na  desni  in  levi  se  je  hribovje  razdelilo^  odprla  se  je 
pred  njima  vsa  prelepa  ljubljanska  ravan. 

Blizu  spodaj,  kakor  pred  njunimi  nogami,  se  je 
svetilo  mesto,  bleščeče  belo,  jata  golobov.  Stolp  fran- 
čiškanske cerkve  se  je  lesketal  v  solncu,  gorel  je  v 
čistem  zlatu.  Ravan  se  je  potapljala  v  mrak,  a  daleč 
zadaj,  po  vzhodnih  hribih,  se  je  še  razlivala  mehka  Itič, 
odsevala  je  celo  še  na  dolgi  progi  ravnine,  toda  sence 
so  segale  vedno  dalje  in  vedno  više,  lakomne  roke  so 
se  iztegale  po  zlatu. 

Mehko  čustvo  je  leglo  Slivarju  v  dušo:  ljubezen 
do  te  čudovite  zemlje,  tista  močna,  velika  ljubezen,  ki 
daruje  in  se  čuti  obdarovano.  Izpreletelo-  ga  je  veselo 
spoznanje,  da  je  bogat  in  močan,  da  daruje  lahko  s  pol- 
nimi rokami. 

Nedavno  še,  pred  kratkimi  meseci,  je  bil  list  v 
vetru,  tujec  povsod,  kamor  ga  je  zanesel  plašni  korak. 
Danes  je  vedel,  da  stoji  na  tej  domači  zemlji  trdno  in 
ukopano,   z  obema  nogama,    da  je  nje  vsebina  obenem. 

Bilo  mu  je,  da  bi  zamahal  s  klobukom  in  pozdravil 
to  ravan,  ki  se  je  odevala  v  črno  odejo  ter  se  naprav- 
Ijala  spat,  da  bi  jo  pozdravil  s  prijaznim  sinovskim  poz- 
dravom in  ji  voščil  lahko  noč. 

Stal  je  dolg^  ob  poti  z  zravnano  glavo,  žarečim 
licem  in  široko  odprtimi,  mokrimi  očmi.  Ana  se  je  dol- 
gočasila, in  on  je  ob  teh  trenotkih  pozabil  nanjo. 

II. 

Bilo  je  že  pozno  zvečer,  ko  sta  se  vračala  z  iz- 
prehoda.  Slivar  je  spremil  svojo  nevesto  do  vrat;  niti 
v  vežo  ni  stopil,  da  bi  jo  poljubil  tam  v  temnem  kotu, 
kakor  je  bil  navajen.  Ko  sta  se  poslavljala,  se  ji  je 
smejal  veselo  in  pokroviteljsko  v  obraz,  kakor  otroku. 
Njen  resni,  neodločni  pogled  ga  je  zelo  zabaval.  Poljubil 
ji  je  roko,  poklonil  se  ter  odšel  z  lahkimi  koraki  po  cesti 
navzdol,  v  mesto. 
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Ko  je  prišla  Ana  v  svojo  sobo,  je  odložila  klobnk; 
a  še  preden  je  odpela  zadnji  gamb  na  bluzi,  je  legla 
na  zofo,  in  solze  so  ji  zalile  oči.  Čatila  se  je  ponižano 
in  osmešeno  in  tiha,  komaj  zavedna  mržnja  do  Slivarja 
se  ji  je  rodila  v  srcu.  Čez  par  minut  je  vstala  ter  pri- 
žgala luč;  obrnila  si  je  pred  ogledalom  oči  in  njen 
pogled  je  bil  zopet  čist  in  miren.  Bilo  ji  je  neprijetno, 
da  se  je  bili(.  tako  vznemirila;  smejala  se  ni  nikoli  pre- 
razposajeno,  ne  jokala  preveč,  zakaj  bala  se  je,  da  bi 
se  ji  ne  zarezale  nelepe  črte  v  obraz. 

Slivar  se  je  napotil  v  veliko,  elegantno  gostilno, 
kjer  so  ga  pričakovali  nekateri  njegovi  znanci  in  po- 
krovitelji. Bilo  je  že  blizu  osmih,  in  ulice  so  bile  neko- 
liko živahnejše.  Slivarju  se  je  zdelo,  da  je  srečaval 
same  vesele,  skoro  razposajene  obraze,  vesele  tega  lepega 
septembrskega  večera,  te  mehke  sape,  ki  je  pihala  rahlo 
od  juga  in  dihala  v  lica,  kakor  par^mirana  pahljača; 
veseh  sveta  in  življenja.  Njegove  oči  so  bile  motne  od 
praznične  volje  in  zato  ni  opazil  tistih  neštevilnih  tem- 
nih obrazov,  ki  so  prihajali  vsak  trenotek  mimo  njega. 
Električna  svetloba  je  padala  samo  na  vesele  obraze; 
oni  dnigi  so  se  plaho  ogibali  luči. 

Gostilna  je  bila  zelo  zakajena;  Slivarju,  ki  je  bil 
še  ravnokar  dihal  gozdni  zrak,  je  legel  ta  gosti  vvAnh 
na  prsi,  in  tobakov  dim  ga  je  zaskelel  v  oči. 

Pozdravili  so  ga  hrupno  od  mize  na  desni.  Tam 
je  bila  zbrana  večja  družba,  skoro  sami  starejši  ljudje. 
Komaj  je  stopil  Slivar  k  mizi  ter  odzdravil,  se  ga  je 
polastila  neka  tesnoba:  njegove  resnične,  odkrite  misli, 
ki  so  mu  sijale  prej  iz  veselega  obraza,  iz  svobodnih 
kretenj  ter  mu  silile  v  besede,  so  se  hipoma  vniile 
globoko  v  srce,  in  bilo  mu  je,  kakor  da  se  mu  je  treba 
skrbno  zapeti  do  vratu.  Nasmehnil  seje  neodločno  kakor 
v  zadregi  in  začutil  se  je  manjšega  in  odvisnega. 

Napravili  so  mu  prostor  na  častnem  mestu;  ta 
večer  je  bil  namenjen  njemu  in  njegovim  drugovom 
umetnikom. 

Okoli  mize  so  sedeli  ljudje  tiste  vrste,  ki  se  jih 
je  Slivar  najbolj  bal  in  ki  se  jih  je  ogibal,  kakor  je 
mogel.  Spoštoval  jih  je  zelo  in  odkritosrčno,  toda  spo- 
štovanje je   bilo   pomešano   z   mržnjo,    ki  si  je  sam   ni 
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vedel  razlagati.  Kadar  je  govori^  Mjfl^.  je  bit  plah 
in  oprezen ;  meril  je  besede  ter  seNaVfiflj  T^^ttt  ne  iz- 
pregovoril  naravnost  iz  srca.  To  so  b!ii<tes4dtfiki fjav- 
nega  mnenja^  zastopniki  naroda;  delavni ^ -^igfažm 
možje  na  poya  politike^  znanstva  in  lepe  literature,  ugledne 
osebe  v  družabnem  življenju.  Predstavljali  so  del  naro- 
dove moči;  nazorov  in  že\j4  njegovih.  Ali  skoro  na  vseh 
njih  obrazih  je  bilo  nekaj  posebnega,  neprijetnega,  ne 
zarisanega  v  jasni  potezi,  temveč  razUtega  od  čela  preko 
oči  in  ustnic,  kakor  komaj  viden  pajčolan:  prezirljiv, 
zasmehovalen,  samovoljen  izraz.  To  ga  je  vznemirjalo 
in  žalilo,  četudi  je  ljubil  samovoljnost,  kadar  ni  gledala 
iz  oči  in  iz  nasmeha.  Vedel  je  tudi,  da  so  vsi  ti  ljudje 
bolj  izobraženi  od  njega,  da  so  študirali  to  in  ono  in 
da  so  dosegli  svoja  mesta  s  pomočjo  razuma  in  prid- 
nosti. Tudi  to  ga  je  vznemirjalo,  in  bal  se  je  razuma 
in  pridn^osti,  kadar  so  se  ponašale  s  temi  čednostmi  oči 
in  ustnice.  A  nocoj  ga  je  zadelo  posebno  grenko  neko 
hipno,  polujasno  spoznanje:  spomnil  se  je  trenotka,  ko 
je  gledal  dol  po  lepi  zeleni  ravnini  in  zdaj,  ko  je  videl 
le  obraze  krog  sebe,  so  se  mu  zazdeli  tuji,  čisto  ne- 
znani; med  tistim  duhom,  ki  se  je  dvigal  iz  ravnine 
ter  mu  siril  prsi  in  srce  in  med  izrazom  teh  oči  in  gla- 
som teh  besed  ni  bilo  nobenega  sorodstva.  To  vse  je 
šinilo  mimo  njegovih  misli  v  hipu  komaj  zavedno. 

Sredi  omizja,  ob  steni  se  je  smejal  in  razgovarjal 
znan  literat  Lazar.  Njegov  obraz  je  bil  razoran  in  po- 
staran, četudi  mu  še  ni  bilo  mnogo  nad  trideset  let.  Ker 
je  bil  gladko  obrit,  so  mu  dajale  globoke,  nemirne  brazde 
igralski  izraz.  Gledal  je  skozi  naočnike  s  svojimi  majh- 
nimi, rdeče  obrobljenimi  očmi  trdo  in  zasmehovalno. 
Njegovo  visoko,  obokano  čelo,  ki  se  je  izgubljalo  v 
zgodnjo  pleSo,  je  pričalo  o  intehgentnosti.  Slivar  se  je 
bal  njegovih  postranskih,  pol  šaljivih,  pol  razžaljivih 
opazk;  mirne  besede,  ki  bi  se  ne  skrivalo  za  njo  nič 
zlega,  ni  slišal  Slivar  nikoli  ne  od  Lužarja,  ne  od  drugih 
literatov,  ki  jih  je  poznal ;  vsi  so  se  mu  zdeli  stari,  pre- 
siti življenja  in  ljudi;  Slivar  ni  vedel,  ali  so  res  toliko 
živeli  in  prestali,  da  se  jim  je  nabralo  grenkobe  in  iz- 
kustva do  vrha,  ali  pa  so  se  naučili  poze  drug  od  drugega 
ter  se  tako  vživeli  vanjo,  da  so  igrali  nevede  in  prisi^eni. 
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Poleg  Lazarja  je  bilo  ob  mizi  še  troje  literatov.  Eden 
izmed  njih  je  bil  še  štndent,  mlad  človek  s  kodrastimi 
lasmi,  precej  razvitimi  brki  in  temnim,  nezadovoljnim 
pogledom.  Govoril  je  s  kričečim  glasom  in  zelo  samo* 
zavestno.  Ostala  dva  sta  bila  starejša  človeka,  eden  po 
poklica  privatni  uradnik,  dragi  profesor.  Poslednji  seje 
oglasil  redkokedaj,  ali  njegove  besede  so  bile  trdne, 
kakor  pribite,  dasi  Slivar  ni  zapazil  v  njih  ne  duhovi- 
tosti, ne  modrosti;  profesor  ni  bil  navajen,  da  bi  mu 
kdo  oporekal  in  poznalo  se  mu  je,  da  je  slaven.  Uradnik 
je  gledal  večjidel  tiho  predse,  z  zamišljenim  obrazom, 
nagabanimi  obrvmi.  Očividno  mu  jeugajido,  kadar  gaje 
kdo  vprašal,  „če  dela  spet  verze*"  in  nasmihal  seje  skriv- 
nostno-otožno.  Njegova  obleka  je  bila  precej  ogoljeDi. 

Med  literati  je  sedel  visok,  širokopleč  človek,  sli- 
kar Ambrož,  ki  je  bil  Slivarju  nenavadno  simpatičen. 
Posebno  lepa  je  bila  njegova  brada,  kakor  in  mehkih, 
svetlorjavih  svilnatih  niti.  Grovoril  je  veselo,  izvimo-do- 
vtipno,  v  pristnem  ljubljanskem  dialektu.  Celo  sirove 
anekdote  je  pripovedoval  tako  naravno,  prešerno, 
da  so  dobile  v  njegovih  ustih  nekaj  estetičnega.  Drugi 
slikar,  ki  je  sedel  blizu  Slivarja,  je  molčal  ves  večer. 
Majhna,  suhotna  postava,  upala  lica,  redka,  Sčetinasta 
brada.  Slivarju  se  je  zdelo,  da  ga  je  bil  srečal  nekoč 
na  Dunaju,  še  bolj  bledega  in  mrkega  in  vsega  zane- 
marjenega. Kiparja  Kuštrin  in  Strehar,  ki  sta  dobila 
drugo  in  tretjo  nagrado  v  natečaju  za  Kettejev  spomenik, 
sta  bila  Slivarju  samo  površno  znana;  oba  sta  bila 
starejša  od  njega.  Njunih  del  —  razen  razstavljenili  na- 
črtov za  spomenik  —  ni  poznal,  ali  vedel  je,  da  ga 
Kuštrin  prezira,  če  tudi  je  govoril,  ves  večer  prijazno  in 
kolegialno  z  njim.  Pozneje,  ko  je  bil  pa  že  z  vinom 
namočen,  je  povedal  Ambrož  z  veselo-resnim  glasom, 
da  so  dela  Kuštrinva  in  Streharjeva  „  kakor  bi  jili  bila 
krava  oblizala*".  Družba  se  je  smejala,  in  Kuštrin  se  ni 
čutil  razžaljenega,  Strehar  —  neznaten  človek  z  ozkim, 
kakor  obsekanim  obrazom  —  pa  je  zardel  ter  posegel 
po  kozarcu. 

Imena  vseh  teh  pisateljev  in  umetnikov  so  bila 
precej  znana,  imenovana  po  listih  in  v  občinstva  češčena, 
kolikor  so  pač  češčena  imena  umetnikov. 
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Preden  je  stopil  Slivar  v  gostilno^  so  govorili  o 
politiki  in  par  obrazov  je  bilo  razgretih;  a  nato  je  pre- 
lel  razgovor  na  umetnost.  Prepirali  so  se  večjidel  samo 
literati  o  različnih  estetičnih  vprašanjih,  ki  so  bila  Sli- 
varjn  zelo  nejasna.  Slikarja  se  nista  mešala  v  besedo; 
Ambroža  se  je  zdelo  „ čvekanje"  o  estetiki  in  podobnih 
rečeh  dolgočasno  in  nepotrebno,  a  njegov  tovariš  slikar 
je  molčal  od  začetka;  ozrl  seje  samo  enkrat  s  posebnim, 
neizmerno  zaničljivim  pogledom  na  literata-profesorja,  ko 
je  zinil  besedo  o  „vzviSeni  nalogi  umetnosti" ;  iz  tega 
pogleda  se  je  videlo,  kot  da  je  mislil  na  svoje  naglo 
in  z  gnusom  spacane  portrete  mesarjev  in  hišnih  po- 
sestnikov, ki  jih  je  delal,  da  se  je  zdaj  pa  zdaj  do 
sitega  najedel. 

Ob    tretji  mizi    —   tri   lAize   so   bile   primaknjene. 
draga  k  drugi  —  so  sedeli  starejši,  precej  na  prvi  po- 
gled spoštovanja  vredni  in  deloma  celo  častitljiva  ljudje, 
ki  jih  je  poznala  dežela  kot  zaslužne  na  različnih  poljih 
javnega   življenja.   Večjidel  so  bili   znani  politiki,  pred- 
sedniki   ali   vsaj    podpredsedniki   različnih    društev,    po 
stanu   advokatje,    šolniki   in  zdravniki;    tudi  en  inžener 
je   bil  med  njimi.    Slivar  je  videl  že  vse  te  obraze,   ali 
z   galerije   deželnega  zbora,   ali  v  občinskem  svetu,    ali 
na    cesti   in   njihove   značaje  je  poznal   vsaj  površno  iz 
časopisov.    Samo   dva   izmed   njih   sta  mu  bila  nova  in 
.zato  sta   ga  posebno  zanimala.    Mlad  advokat,   ki  si  je 
gele   ravnokar   ustanovil  svojo  pisanio  in  se  je  obenem, 
kakor  je  šega,  pripravljal  na  politiško  kariero.  Nosil  se 
je  zelo  elegantno,  govoril  je  fino,  oprezno,  tako  oprezno, 
da  ni  prišel  nikoli  iz  abstraktnosti  in  iz  popolnoma  ne- 
razumljivih namigavanj.    Domači   politiški  položaj  je  bil 
namreč  takrat  nekoliko  zamotan;  zdelo  seje,  da  poganja 
kal  nove,  močne  stranke  in  zato  je  bilo  treba  opreznosti 
ljudem,  ki  so  nastopali  slučajev  in  iznenadcnj  polno  j)ot 
javnega   delovanja.   Hodil  je  doslej  še  s  „8tarimi"  poli- 
tiki,   s   priznanimi   voditelji  naroda,    ali    vezal  se  ni  na 
nikogar.    Drugi  je  bil  mlad   zdravnik,  ki  se  je  bil  pred 
nedavnim   vniil   v   domovino:    dolg,    suh  človek  s  črno, 
kratko  pristriženo  brado  in  nemirnimi  očmi.  Tudi  on  se 
je   nkvarjal  s  politiko,  ali  na  drugačen  način.  Popotoval 
je    veliko  in  študiral  je  pridno;  prinesel  je  iz  tujih  kra- 
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jev  različne,  neprebavljene  ideje,  ki  jih  je  hotel  presaditi 
v  domačo  zemljo  in  se  je  odkritosrčno  jezil,  ko  je  videl, 
j  da  ne  obrode  zelenega  lista,   kaj  Se  sadu.   Ustanovil  je 

v  teoriji  novo  socialno  stranko,  s  progi-amom,  ki  je  bil 
po  njegovih  mislih  natanko  prikrojen  slovenskim  raz- 
meram in  ki  je  bil  edini  pot,  po  kateri  bi  se  ^izumira- 
joči, moralno  in  materialno  propadajoči  narod"  Se  mogel 
rešiti  pogina.  Pristaš  te  stranke  je  bil  samo  slikar  Am- 
brož, iz  sočutja  in  prijateljstva  do  ustanovitelja.  „Tako 
vsaj  vem,  v  čigavi  družbi  sem"  je  dejal. 

Vzdignil  se  je  mladi  advokat,  tisti,  ki  je  nastopal 
svojo  politiSko  kariero,  in  v  tem  trenotku  se  je  pričel 
večera  oficialni  del.  Slivar  je  slutil,  kaj  prihaja  in  zardel 
je  do  uSes. 

Advokat  je  obsul  najprvo  Slivaija  in  njegova  dru- 
gova  z  vljudnimi  komplimenti,  a  nato  se  je  pospel  na 
viSje  stališče  ter  razpravljal  o  umetnosti  sploh  in  nje- 
nem pomenu  za  narodovo  prihodnost.  Postavljal  je  v  tem 
delu  svojega  govora  pridevke  za  samostalnike,  zato  da  . 
so  dobile  besede  nekak  slovesen  zvok.  „Narod  slovenstaV  j 
—  tako  je  govoril  —  „je  majhen  in  ubog  in  zaniče^*«]! 
od  sosedov  mogočnih.  Ali  pravično  bi  bilo,  da  bi  izka- 
zovali temu  majhnemu  in  ubogemu  narodu  največje 
spoštovanje.  Ni  velika  zasluga,  če  se  razrase  mogočno  \ 
in  lepo  drevo  v  zemlji  rodovitni,  v  solnca  blagodejni 
luči,  gojeno  od  skrbnega  vrtnarja;  pač  pa  je  zasluga  i 
in  čudo  je,  če  poženo  cvetovi  iz  kamenite  zemlje,  brez 
solnca  dobrotnega,  brez^  rose  krepilne,  izročeni  vetrovom 
in  drugim  nezgodam.  Če  se  ozremo  na  mračno,  suženj- 
sko preteklost  naroda  našega,  če  premislimo,  kako  seje 
moral  boriti  in  kako  se  mora  boriti  še  danes  za  svoj 
obstanek,  za  pravice,  ki  jih  uživajo  drugi  od  pamtiveka 
kot  nekaj  naravnega,  ob  sebi  razumljivega,  tedaj  se 
nam  pač  lahko  šir\jo  prsi  od  ponosa,  da  smo  dosegli  to 
stopinjo  kulture,  na  kateri  stojimo  danes.  Iz  svoje  moči, 
kljubovaje  vsem  sovražnim  silam,  je  stopil  naS  mali  narod 
pogumno  in  samozavestno  v  vrsto  izobraženih,  velikih 
narodov,  ki  so  imeli  stoletja  časa  za  skrbno  in  mimo 
vzgojo  in  ki  jim  ni  bilo  treba  premagovati  nikakih  ovir. 
Pred  nekaterimi  desetletji  še  nismo  Živeli,  še  nismo  bili 
narod.  Zdelo  se  je,  da  so  nam  odmerjene  le  Se  minute; 
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velikanski  kaltnmi  preobrat,  ki  se  je  vrSil  na  pragu 
prejšnjega  stoletja  v  vsej  Evropi,  je  zazibal  v  nas  le  rahle, 
komaj  opazne  in  hitro  pozabljene  valove:  ležali  smo  v 
mrtvilu,  hlapčevsko  ljudstvo,  nesposobno  za  kulturo  in 
torej  nevredno  prihodnosti.  —  In  danes!  Kako  prelepo 
se  je  razvila  naša  umetnost,  kako  visoko  smo  se  po- 
vzdignili v  različnih  strokah  znanosti.  Umetnost  in  zna- 
nost: —  to  sta  dva  cvetova,  ki  pričata  o  narodovem 
življenju.  Drevo,  ki  ne  poganja  teh  cvetov,  je  bolno,  v 
mozgu  njegovem  gloda  črv  in  njegovi  dnevi  so  šteti. 
Drevo  našega  naroda  ni  bolno,  ni  se  nam  bati,  da  bi 
se  posušilo.  Pred  ves  svet  stopimo  lahko  s  proizvodi 
svoje  duše  in  svojega  razuma:  to  je  izpričevalo  našega 
življenja,   to  je  naš  popotni  list  v  svobodno  prihodnost ! 

—  Poglejte  to  družbo,  te  mlade  umetnike,  ki  bi  bili  na 
čast  vsakemu  večjemu,  talentov  bogatemu  narodu :  tukaj 
je  poroštvo,  da  nismo  udje  družine,  ki  je  danes,  a  ki 
je  jutri  ne  bo  več  .  .  ." 

Navdušil  se  je  zelo  —  Slivar  ga  ni  videl  nikoli 
tako  navdušenega  —  in  govoril  je  s  svečanim,  povzdig- 
njenim  glasom.  Vrnil  se  je  polagoma  k  Slivarju  in  k 
natečaju  za  Kettejev  spomenik  ter  opomnil  s  posebnim 
zadovoljstvom,  da  je  bilo  izročenih  sedem  načrtov,  ^kar 
bi  bilo  Se  pred  desetimi  leti  nemogoče".  Naposled  je 
ogovoril  nara\niost  navzoče  kiparje,  slikarje  in  literate, 
zagotavljal  jim  je  hvaležnost  narodovo  ter  jih  bodril  k 
nadaljnjemu  delovanju,  i,n}im  samim  na  čast  in  narodu 
v  ponos". 

Ambrožu  se  je  tresla  brada  posebno  ob  zadnjem 
delu  govora;  smehljal  se  je  zase  ter  gledal  zamišljen  v 
svoj  kozarec:  „Saj  vemo,  dragi  moj,  kako  je  s  to  stvarjo !" 

—  Lnžar  se  je  ozrl  časih  na  Slivarja  z  nekako  pomilo- 
valnim pogledom  in  kakor  bi  se  na  tihem  čudil:  „61ej 
ga  —  res  verjame!" 

A  Slivarju  je  bilo  prijetno.  Dasi  gaje  bilo  nekoliko 
sram  velike  slave,  ki  ga  je  bil  govornik  obsipal  z  njo, 
vendar  ga  je  v  srcu  veselilo  priznanje  in  tudi  njega  se 
;  je  prijela  neka  mehka  navdušenost.  Zahvaljeval  se  je  s 
;  kratkimi  besedami,  ves  v  zadregi.  Omenil  je  precej  ne- 
I  jasno  neko  „nalogo",  ki  jo  je  treba  vršiti,  trdil  je,  da 
I   je  on  in  da  so  njegovi   tovariši  „v  službi  narodovi",    a 
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polagoma  se  je  pričel  na  tihem  sramovati  teh  fraz ;  za- 
čutil je,  da  ne  govori  odkritosrčno,  da  igra  komedijo  ia 
završil  je  jecaje,  zmeden  in  nezadovoljen  sam  s  seboj. 
Kozarci  so  zažvenketali,  vse  omizje  je  vzklikalo  hrupno 
in  navdušeno,  posebno  glasan  je  bil  Lužar,  čeprav  sta 
bili  ironični  potezi  ob  njegovih  ustnicah  se  nekoliko  daljši 
nego  navadno.  Slivar  je  srečal  slučajno  pogled  suhega 
slikarja  in  skoro  prestrašil  se  je  tega  zaničljivega  izraza, 
kot  da  bi  mu  bil  zakričal  pred  vso  družbo:  nLažnjivec*. 
—  Ambrož  pa  se  mu  je  smejal  dobrodušno,  kot  da  bi 
mu  dajal  milostljivo  odvezo  za  mladinske  neumnosti. 

Razgovor  se  je  sukal  nato  samo  o  umetnosti,  o 
načrtih  za  spomenik.  V  omizju  so  bili  vsi  udje  razsodišča: 
en  advokat,  en  žunialist,  en  profesor-jezikoslovec,  en 
inžener  in  slikar  Ambrož.  Slivar  se  je  čudil,  da  so  sodili 
o  kiparskih  delih  sami  laiki,  ali  Ambrož  ga  je  podučil, 
kako  veselo  je,  da  presojajo  spomenike  jezikoslovci;  to 
je  znamenje,  da  je  prodrlo  zazumevanje  umetnosti  že  v 
najširše  laiškc  kroge  in  daje  naš  narod  izredno  nadarjen. 

Sredi  omizja,  tam  kjer  so  sedeli  literatje, .  se  je 
vnel  živahen  prepir.  Mladi  študent  je  zagovarjal  z  veliko 
samozavestjo  in  s  krepkimi  besedami  inteniacionalnost 
v  umetnosti;  ali  kaj  je  hotel  povedati  in  čemu  se  je 
razgreval,  je  bilo  Slivarju  čisto  nejasno:  trudil  seje, 
da  bi  spoznal  razloček  med  nacionalno  in  internacionalno 
umetnostjo,  toda  ni  se  mu  posrečilo.  Uradnik  je  branil 
užaljen  in  ogorčen  „narodno"  umetnost;  ko  ga  je  Slivar 
prašal,  kakšna  so  znamenja  te  umetnosti,  se  je  čutilvaz- 
žaljenega,  ker  je  mislil,  da  ga  zasmehuje.  Ambrož  mu 
je  stvar  pojasnil:  „ Delaj  kakor  se  ti  lepše  zdi;  v  teo- 
rije pa  se  nemaš  vtikati,  ker  je  to  reČ  literatov."   — 

Pogovor  je  utihnil,  ko  se  je  oglasil  častitljiv  in 
ugleden  mož,  velik  pokrovitelj  umchiikov.  Omenil  je 
prejšnjih  časov,  ko  so  bili  slovenski  slikarji  in  kiparji 
še  tujci  na  domači  zemlji,  od  katere  niso  imeli  drugega 
nego  prah,  ki  so  ga  nosili  na  svojih  podplatih  v  tujino, 
kjer  so  si  služili  krnh.  Domovina  je  rodila  imenitne 
može,  ali  služili  ji  niso,  ker  jim  sama  ni  služila.  Dru- 
žina jih  ni  redila,  pognala  jih  je  preko  praga  kakor  ne- 
zakonske otroke.  Zdaj  pa  se  je  stvar  izpremenila  — 
kakor  kaže  baš   ta   natečaj    za   Kettejev  spomenik.  Po- 


—     17     — 

stval  je  umetnike  da  naj  se  oklenejo  svojega  naroda, 
zakaj  ta  narod  jih  pozna  in  ljubi  kot  svoje  najodličnejše 
sinove. 

Mnogo  je  bilo  ginjenih  vsled  te  napitniee ;  posebno 
mlademu  advokatu,  ki  se  je  pripravljal  na  svojo  poli- 
tično kariero  in  ki  je  videl,  da  je  govornik  zelo  vplivna 
o»eba,  so  stopile  skoro  solze  v  oči ;  piopravil  si  je  Ičipec 
z  levico,  a  z  desnico  je  stisnil  roko  nradniku  literatu,. 
ki  se  je  jako  začudil. 

Po  svoji  napitnici  seje  častitljivi  mož  kmalu  vzdig- 
nil in  poslovil.  V  družbi  umetnikov  ni  rad  ponočeval: 
jeziki  so  se  razvezali  in  tako  so  prihajale  na  vrsto  stvari,, 
ki  jih  dostojen  in  do  vratu  zapet  človek  ne  posluša  med 
prevelikim  omizjem.  Tudi  mladi  advokat  je  odšel  z  njim^ 
a  pol  ure  pozneje  —  bilo  je  že  blizu  polnoči  —  so  se 
odpravili  ostali  odličnejSi  možje.  Stiskali  so  Slivarju  roko 
zelo  prijazno  in  spoštljivo,  kakor  očetovsko.  In  Slivar  je 
bil  vesel,  ves  mehak.  Večerjal  je  zelo  dobro  in  tudi 
nekaj  kozarcev  je  bil  že  izpraznil.  Tako  se  je  zgodilo, 
da  niso  videle  njegove  oči  nobenih  sirovih,  razžaljivih 
potez  več,  da  se  je  razprostrl  pred  njim  jasen  svet,  poln 
same  ljubezni  in  vseh  lepih  čednosti.  Spomnil  se  je 
svojih  skritih,  le  pol  zavednih  misli,  ki  so  očitale  neka- 
terim izmed  teh  ljudi  sebičnost,  napuh  in  nevednost;  in 
spoznal  je,  da  jim  je  delal  nekoliko  krivico,  zakaj  vsi 
«o  bili  dobri  in  požrtvovalni.  Kdor  gleda  z  zasmeho- 
valnim  očesom,  \idi  zasmehovanje;  a  gledati  mora  človek 
z  ljubeznijo,  in  srca  mu  hite  nasproti. 

Literatje  so  pili  mnogo,  ali  ni  se  jih  prijela  senti- 
mentalnost. Narobe:  njih  besede  so  bile  zmerom  bolj 
rezke;  zdelo  se  je,  kot  da  si  sede  nasproti  zagrizeni 
sovražniki,  ki  gledajo  s  paznim  očesom,  da  bi  zasačili 
golo  mesto  na  koži  nasprotnikovi  ter  zasadili  vanjo  stni- 
peno  puščico.  Ali  Slivar  je  videl  na  vsem  samo  prešerno 
ironijo,  veselo  igranje  z  duhovitimi  besedami  in  tudi 
sam  je  bil  od  srca  vesel  te  imenitne  družbe.  Res  je  bil 
nekoliko  plah  in  si  ni  upal  mnogo  posegati  v  razgovor ; 
toda  ne  zato,  da  bi  se  koga  bal,  da  bi  se  čutil  tesnega 
ali  manjšega  od  drugih :  napolnilo  ga  je  bilo  tako  glo- 
boko, milo  prijateljstvo  do  teh  krasnih  ljudi,  da  se  je 
v  svojih  mislih  hote  in  s  prijetnim  zadoščenjem  ponižal 


—     18    — 

pred  njimi.  Razumel  je  vse,  kaj  so  govorili  —  večjidd 
o  ženskah  in  o  literaturi  —  in  vendar  je  poslašal  saae 
napol:  sanjal  je  z  bedeSimi  očmi,  sredi  glasne  dmfte. 
Vse  ponosno  upanje  na  prihodnjost  se  je  vrnilo  v  nje- 
govo dušo  s  podvojeno  krasoto.  Ostalo  je  v  njem  nikiy 
od  visokoletečih  napitnic,  videl  je  vse  te  mogočne,  vefte 
ljudi  in  nič  več  se  ni  čutil  samega  in  slabega  kaiun' 
nekdaj.  Tisoč  rok  je,  ki  ga  drže  trdno  in  varno,  da  m 
spenja  navzgor,  do  največje  lepote,  do  nebeških  dcL 
Da,  z  obema  nogama,  krepko  in  ukovano,  stoji  v  narois 
in  tisoč  obrazov  gleda  nanj  z  zaupanjem  in  z  \jabezi^p, 
nanj  umetnika. 

Polagoma  je  potihnil  literarni  prepir;   govorili 
vse  vprek,  pripovedovali  anekdote  in  stare  dovtipe. 
brožu  se  je  razvezal  jezik  in  odprl  je  zakladnico  svojega 
humorja.  V  politične,  literarne  in  umetniške  razgovore  se 
ni  vtikal  nikoli  in  če  je  zinil  besedo,  je  profaniral  vnA 
devet  muz.  Lužar  se  je  smejal  hrupno,   da  so  se  m 
videli  črni,  razjedeni  zobje  do  čeljusti.  Izvrsten  pripore- 
dovavec  je  bil  kipar  Kuštrin;  govoril  je  z  mirnim   /?h- 
som,   v  finih,    izbranih   besedah,   četudi  je   bila   stnr 
nedostojna;   ganil  ni  z  nobeno    grbico  v  obrazu.   Zaae- 
marjeni  slikar  je  samo  pil,  a  njegov  obraz  je  bil  se  Mj 
bled  in   upal;  tudi   močno  vino  mu  ni  spravilo   v  fiet 
kapljice  krvi.   Posebno   glasni   so   bili   ob    tem    poznem 
času  tisti  ljudje,  ki  so  prej  molčali  ter  verno   poslnSai: 
ljudje,  ki  jih  je  dobiti  v  vseh  političnih   in   umetnišldi 
družbah;   kakor   sence    hodijo    za   njimi  in   se   meš^o 
mednje,  komaj  jim  ve  kdo  poklic  in  ime,  a  sčasoma  le 
jih  družba  privadi  in  bi  jih  celo  pogrešala ;  navadno  lo 
veliki  pivci  in  dobri  pevci,  toda   malo   duhoviti   in  z«b 
naivni  ljudje.  Svoj  posel  nastopijo  o  polnoči. 

Družba  se  je  razšla  pozno. 

Slivar  se  ni  spominjal  drugo  jutro,  kako  je  hib 
zadnjo  uro  v  gostilni.  Zdelo  se  mu  je  samo,  da  je  riW 
uradnika-literata,  kako  je  slonel  ob  mizi  in  spal,  in  da  lil 
se  bila  Lužar  in  študent  resno  sprla :  Lužar  je  kričal  sirote 
besede  s  Čisto  osinelim  obrazom  in  krvavo  obrobljeni*! 
očmi ;  iz  prevrnjenega  kozarca  se  je  razlivalo  vino  po  tllt 

Ambrož  je  prijel  pod  pazduho  Slivarja  in  svojefi 
kolega  slikarja.  Zunaj   se  je   Slivarju  glava  takoj  r« 
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vedrila  in  obSlo  ga  je  veselje,  da  bi  napravil  ob  tej  lepi 
jasni  noči  izprehod  po  ljubljanskem  polju  do  Save.  Mesec 
je  sijal  in  ulice  so  bile  svetle;  nekatere  hiše  so  se  sve- 
tile kakor  v  solneu.  Ambrožev  tovariS  se  je  nekoliko 
opotekal.  Spremila  sta  ga  do  doma:  do  nizke^  starinske 
hiše  zunaj  mesta,  kjer  je  imel  v  podstrešju  svoj  atelje. 
Ko  so  se  vrata  s  hrupom  zopet  zaprla,  je  pokazal  Am- 
brož z  roko  za  njim: 

„Glej,  Slivar,  to  je  narodna  umetnost!** 
Slivar  je  nekoliko  postal ;  za  hip  ga  je  izpreletelo 
nekaj  neprijetnega,  ali  v  glavi,  polni  vina,  so  se  mu 
misli  takoj  zopet  zmedle.  Lotil  se  ga  je  spanec  in  vrnila 
sta  se  v  mesto ;  dvoje  dolgih  senc  se  je  plazilo  za  njima 
po  tlaku,  in  njuni  koraki  so  odmevali  v  noči.  Slivarju  so 
že  med  potjo  padale  trepalnice  na  oči.  Ko  je  odpiral  vrata, 
je  slišal  Ambroža,  ki  je  prepeval  v  daljavi  veselo  pesem. 

m. 

Pozno  dopoldne  se  je  Slivar  zdramil;  soba  je  bila 
že  vsa  v  solneu ;  jutraiga  svetloba  je  izlila  na  sive  stene, 
na  staro  pohištvo  nekaj  nedeljskega.  Srce  se  mu  je  za- 
smejalo ;  vstal  je  hitro  ter  stopil  k  oknu.  Spodaj  na  vrtu 
je  bilo  vse  zeleno,  rosno;  na  klopi  pod  kostanjem  je 
sedela  ženska  v  beli  obleki;  skozi  vejevje  se  je  izlival 
širok  trak  svetlobe  ravno  na  njene  lase,  in  tako  so  se 
lesketali,  kakor  zlatoioiniena  pšenica  na  polju. 

Zajel  je  iz  umivalnika  polno  perišče  vode  ter  si 
jo  vrgel  v  obraz,  na  prsi;  strepetal  je  ter  se  zasmejal 
na  glas;  nato  se  je  sklonil  in  se  poškropil  po  hrbtu; 
ledene  igle  so  se  mu  zabodle  v  mehko  kožo,  ali  takoj 
ga  je  izpreletela  po  telesu  sladka  gorkota.  Med  umiva- 
njem se  je  domislil  prejšnjega  večera  in  zasmejal  se  je 
še  glasneje.  Vino  je  bilo  dobro  in  tako  je  bila  njegova 
glava  čisto  jasna;  samo  oči  so  gledale  nekoliko  megleno 
in  v  lica  mu  je  bilo  vroče. 

Gospodinja  —  starikava,  drobna  ženska,  njegova 
daljna  sorodnica  —  mu  je  prinesla  zajutrek.  Kavo  je 
popil  še  vročo  v  dveh  požirkih,  kruha  pa  se  ni  doteknil. 
Izpil  je  še  kozarec  mrzle  vode,  nato  se  hitro  opravil  ter 
se  napotil  na  cesto. 

2* 


—     20     — 

• 

Komaj  je  stopil  preko  praga,  so  mn  pričele  segati 
neprijetne  misli  v  veselo  srce.  Kakor  tihe  sence  so  hi- 
tele od  vzhoda,  vedno  viSe  so  se  spenjale.  Čisto  ne- 
navadno, kot  da  bi  se  bil  zbndil  iz  pijanosti,  se  je  od- 
prlo pred  njim  grdo  vsakdanje  življenje.  Skrbi  so  se  ga 
oklenile,  prijele  so  ga  pod  pazduho  in  tako  je  hodil  s 
'  trudnimi  koraki,  glavo  težko,  obrvi  namrSene. 

Da  bi  se  otresel  neprijetnih  misli,  si  je  prigovarjal, 
da  80  skrbi  nepotrebne,  da  je  pot,  po  kateri  hodi,  po- 
polnoma gladka,  in  da  je  neumno  omahovati,  če  ni  bre- 
mena na  ramah.  Hotel  se  je  šiloma  zopet  vživeti  v 
veselo,  lahkomiseluozaupno  voljo  zadnjih  dni;  vsako 
njeno  rahlo  nianso  je  poiskal  ter  jo  izkusal  z  veliko 
spretnostjo  vsiliti  svojemu  srcu.  Tako  je  nadomestil  rože, 
ki  so  bile  zvenele  na  njegovem  oknu,  z  narejenimi, 
poškropljenimi  z  diseeo  vodo  in  lagal  je  sam  sebi,  da 
so  naravne,  ravnokar  presajene  iz  vrta.  Izprva  je  čutil 
sam,  da  laže  in  da  je  to  početje  otročje;  ali  polagoma 
se  tega  ni  zavedal  več  in  sence  so  popolnoma  izginile, 
ali  pa  so  bile  prepregle  njegovo  dušo  čez  in  čez,  tako 
da  jih  ni  več  videl  in  da  je  pozabil  na  solnce.  Za  hip 
samo  in  zelo  nejasno  ga  je  obšel  časih  mrzel  čut,  kot 
da  čaka  tam  v  daljavi,  bogve  kje,  nekaj  čniega  in 
ostudnega  nanj.  Le  parkrat  je  šinilo  to  mimo  njegovih 
oči,  ali  stresel  je  nezadovoyen  z  glavo;  sam  ni  vedel, 
kaj  je  bilo. 

Izprehajal  se  je  po  mestu  celo  uro,  do  pol  enajstih. 
Življenja  je  bilo  malo,  posebno  stranske  ulice  so  bile 
čisto  prazne ;  zdelo  se  mu  je  čudno,  da  je  srečaval  same 
stare  ženske,  —  nikoli  nikjer  še  ni  ^idel  toliko  starih 
žensk.  Na  vsem  izprchodu  niti  enega  lepega  obraza; 
okrenil  se  je  hitro ,  ko  je  ugledal  vitko '  telo  v  svetfi 
obJeki,  in  zelo  ga  je  ozlovoljilo,  ko  se  je  ozrl  nanj  z 
dolgočasnim  pogledom  dolgočasen,  starikav  obraz. 

Hipoma  je  postal  in  čelo  se  mu  je  nagubalo.  Raz- 
srdil se  je  sam  nad  sabo ,  zakaj  zapazil  je ,  da  so  bile 
tiste  rože  iz  zgrbljenega  barvastega  papirja  in  poškrop- 
ljene z  dišečo  vodo.  Zastudilo  se  mu  je  in  vrgel  jih  je 
na  dvorišče  ... 

Tako  je  hodil  po  mestu  dolgo  uro  in  dalj ,  toda 
nikakor  ne  zato,  da  bi  se  izprehodil,  ali  da  bi  bilo  pre- 
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zgodaj,  temveč  iz  strahU;  da,  iz  straha ;  bal  se  je  svojih 
potov,  odlašal  je,  ker  so  se  mu  noge  tresle.  To  je  vsa 
gladka  cesta,  to  je  veselo  zaupanje  v  prihodnost!  .  .  . 
Sram  ga  je  bilo,  da  je  hotel  tako  nerodno  preslepiti 
sam  sebe  in  tudi  tega  strahu  ga  je  bilo  sram.  Potem 
pa  se  je  spomnil  na  dogodke  prejšnjega  večera,  na  tiste 
slavnostne  govore,  na  vso  lepo  navdušenost ;  in  tedaj  se 
je  resnično  oddehnil.*Ni  se  več  trudil,  da  bi  se  otresel 
skrbi,  toda  laže  mu  je  bilo.  ^ 

Strah  je  bil  docela  nerazumljiv  in  neopravičen, 
zakaj  vsi  tisti  ljudje  so  dobri  in  plemeniti,  čutudi  imajo 
svoje  napake,  kakor  jih  ima  vsak  človek.  Neprijetna, 
ohola  in  trda  poteza  na  njih  obrazih  je  nekaj  navadnega, 
kakor  rodbinsko  znamenje:  vsi  imajo  tisto  potezo  in 
vendar  so  njih  značaji  povsem  različni.  Da  bi  se  na- 
tanko pogledal  v  ogledalu,  morda  bi  jo  zapazil  celo  na 
svojih  ustnicah  in  v  svojih  očeh.  Ta  plahost  izvira  pač 
samo  iz  tistega  samotarskega  življenja,  izvira  iz  žalostnih, 
sramote  in  uboštva  polnih  časov.  To  je  zbeganost,  bo- 
jazljivost človeka,  ki  je  mnogo  pretrpel  in  ki  ima  za- 
tegadelj hrbet  še  zmerom  sklonjen,  pripravljen  na  nove 
udarce,  četudi  ni  nikogar  več,  ki  bi  ga  tepel.  Kdor  je 
nosil  pol  svojega  življenja  breme  na  ramenih,  ne  bo 
hodil  nikoli  več  z  lahkimi  koraki  in  ravnim  telesom.  No 
zdaj  še  ni  prepozno;  to  ni  bilo  pol  življenja,  bilje  samo 
začetek,  tmjev  košček  dolge  poti ;  in  zdaj  se  cesta  Siri, 
širi  se  vsa  lepa  zemlja  naokoli  ...  In  že  je  hodil  z 
lahkimi  koraki  in  ravnimi  telesom,  kot  da  bi  nikoli  ne 
bil  nosil  bremena. 

Najprvo  se  je  napotil  k  tistemu  častitljivemu  go- 
spodu, ki  je  govoril  o  umetnosti  tako  genljive  besede, 
da  so  se  mlademu  advokatu  osolzile  oči.  Šel  k  njemu 
zaradi  podpore,  ki  so  jo  dajali  mladim  umetnikom  iz 
deželnega  denarja.  Na  pragu  je  postal  in  vzdihnil,  sam 
ni  vedel,  zakaj.  Počasi  je  stopal  po  stopnicah  navzgor, 
v  drugo  nastropje.  Hiša  je  bila  starinska;  stene  sive, 
mostovži  temni.  Potrkal  je  na  majhne  rdeče  duri  ter  vstopil. 
V  sprednji  pisarni  je  sedel  za  veliko  pisalno  mizo  suh, 
bled  človek ;  ozrl  se  je  na  Slivarja  z  vodenimi  očmi  in 
Slivar  je  spoznal  svojega  nekdanjega  sošolca  z  gimna- 
zije,  najboljšega  učenca   v  razredu.   Na  Slivarjevo  za- 
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Čudeno  vpraSanje  je  odgovoril  s  pasto  besedo^  a  takoj 
nato  je  zakašljal ;  komaj  viden  resigniran  nasmeh  mu  je 
zaigral  za  hipec  na  ustnicah  in  pokazal  je  z  roko  na  prsi. 

„Čemu  pa  bi  se  mnčil  še  dalje?  Za  teh  par  me- 
secev  ostanem  pisar,  imam  vsaj  mir  . .  .  Gospod  Ko- 
privnikje  notri,  kar  potrkaj!« 

Slivar  je  vstopil  z  neodločnim,  plahim  korakom 
ter  se  poklonil ;  na  tihem  se  ma  je  zdelo,  da  je  ta  pla- 
host  škodljiva  in  poniževahia.  Za  pisalno  mizo  pri  oknn 
je  sedel  Koprivnik,  debel  gospod  s  sivo  brado,  in  ši- 
rokim, belim  obrazom ;  zlat  ščipec  mu  je  visel  na  konca 
nosa.  Ozrl  se  je  postrani  na  Slivarja,  pokazal  na  stol 
blizu  vrat,  a  nato  je  pisal  svojo  stvar  dalje.  Slivarju  je 
bilo  mučno ;  začutil  je,  da  je  siromak,  ki  prosi  miloščine. 
Koprivnik  je  odložil  pero,  vzdignil  glavo  ter  pogledal 
na  Slivarja  s  strogim  in  mirnim  očesom. 

^No,  kaj  pa  Vi?" 

Slivar  je  stopil  korak  bliže  ter  se  poklonil  še  enkrat. 

„ Blagorodje,  jaz  sem  Pavle  Slivar  — " 

„„Da,  da,  poznam  Vas."" 

„In  prišel  sem,  da  Vas  prosim  .  .  .  zaradi  podpore, 
ki  ste  mi  jo  bili  doslej  vsako  leto  naklonili  .  .  ." 

Besede  mu  niso  hotele  gladko  z  jezika  in  skoro  so 
mu  silile  solze  v  oči:  v  tem  hipu  ni  razumel,  zakaj, 
ali  od  zadrege,  ali  od  srama,  ali  od  srda. 

„Pa  saj  ste  že  nehali  študirati,  saj  ste  že  blizn 
trideset  let." 

^„ Šestindvajset,  blagorodje;  ali  jaz  sem  kipar,  ne 
študent."" 

Dvigala  se  mu  je  v  grlu  neka  upornost;  za  tre- 
notek  se  mu  je  hotelo,  da  bi  zinil  sirovo  besedo,  da  bi 
jo  zalučil  prešerno  v  ta  mirni  obraz. 

„No,  oprostite,  tudi  kiparjev  ne  moremo  podpirati 
kar  tako,  dajati  jim  morda  celo  pokojnino  .  .  .  Ali  jaz 
ne  mislim  tako  hudo,  kakor  se  Vam  morda  zdi,  se  bo 
že  vse  naredilo  ..." 

Slivar  je  molčal;  Koprivnik  je  vstal  ter  stopil  bliže; 
njegove  tanke  ustnice,  pokrite  deloma  s  ščetinastimi  brki, 
so  dobile  prijaznejši  izraz. 

„Ram  ste  pa  z  nagrado?  To  je  bilo  vendar  tndi 
tristo  forintov,  lep  denar!" 
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„„Delo  samo  me  je  stalo  mnogo  ^  zakaj  kiparstvo^ 
blagorodje^  je  draga  umetnost  .  .  .  Zadolžil  sem  se  bil 
ttidi  zelo,  in  ostane  mi  komaj ,  da  si  kupim  pipo  to- 
baka .  .  .«  " 

„ Živite  malo  prevez  .  .  .  razposajeno ,  a?  Taki  ste 
pač  vsi;  naši  umetniki!  .  .  .  Da,  da,  dragi  moj,  z  umet- 
nostjo ni  niS ;  od.  umetnosti  same  se  ne  da  živeti.  Po- 
sebno kiparstvo,  —  kaj  pa  hočete  dandanes  s  kiparstvom? 
V  večjih  narodih,  ne  rečem  .  .  .  ampaE  pri  nas?" 

»Slivarju  je  sinila  kri  v  lice;  ni  bil  razžaljen  sam, 
ali  zdelo  se  mu  je,  kot  da  je  Koprivnik  osramotil  ne- 
koga, ki  ga  je  on,  Slivar,  od  srca  ljubil. 

„„Blagorodje,  jaz  nisem  priSel  prosjačit  .  .  ."" 

Ni  mogel  dalje,  ker  je  v  tistem  hipu  začutil,  da  je 
bil  res  prišel  prosjačit,  nič  drugega.  Tudi  Koprivnik  je 
začuden  vzdignil  obrvi. 

„Saj  Vam  nisem  nič  očital,  —  kako  se  lovite  za 
mojimi  besedami!  Vi  ste  vsi  tako  ošabni:  —  umetnik, 
da!  —  In  pa,  saj  ste  šele  začetnik;  kaj  mislite,  da  ste 
že  kakšen  Kuštrin?" 

„„Ne,  tega  ne  mislim,""  je  odgovoril  Slivar  tiho«^ 
brez  tistega  naglasa,  ki  ga  je  bil  hotel  dati  svojim 
besedam. 

„No,  glejte!  — " 

Koprivnik  se  je  naglo  okrenil;  hotel  je  končati 
razgovor,  ki  je  bil  neprijeten  tudi  njemu.  Izprva  se  je 
bil  namenil  govoriti  očetovsko,  dobrovoljno;  ali  ko  je 
\idel  »Slivarjev  obraz,  so  mu  prišle  na  jezik  neprijazne 
besede.  Ni  maral  tistih  temnih,  ošabnih  in  nezadovoljnih 
oči ;  ljubil  je  obrite,  plahe  obraze, 

„Torej  .  .  .  jaz  se  potrudim.  Nič  ne  skrbite,  pripo- 
ročim Vas  toplo;  Vam  že  naznanimo  pismeno." 

Pokimal  je  z  glavo  ter  se  vrnil  k  mizi;  Slivar  se 
je  poklonil. 

Ko  je  šel  skozi  pisarno,  se  je  komaj  ozrl  na  svo- 
jega jetičnega  znanca,  in  tudi  ta  je  pozdravil  malomarno, 
ne  da  bi  odložil  pero. 

Nato  se  je  napotil  naravnost  k  tistemu  advokatu; 
iz  neke  posebne  zlobnosti  je  izbral  to  pot,  smejal  se  je 
skoro  sam  pri  sebi.  „Ti,  dragi,  misliš,  da  prihajam  k 
tebi  ves  ubog  in  ponižen  5  ali  jaz   imam  v  svojem   srcu 
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tihe  misli:  za  norca  te  irnam^  dragi!  Ti  govoriš  velike 
besede,  ves  v  zadregi  jecljaš  očetovske  fraze ,  kakor 
slabo  naučene  molitvice,  a  meni  se  na  tihem  srce  trese 
od  radosti.  Nato  prihajam  polagoma  z  nevarnimi  bese- 
dami, tipljem  te  s  težkim  palcem,  in  ti  se  zvijaš:  —  o 
gotovo,  na  vsak  način  .  .  .  umetnost,  zvezda  na  obzorju 
človečke  omike  .  .  .  toda,  oprostite,  stvar  je  težka  •  .  . 
ne,  resnično  ne  morem,  oprostite  .  .  .  Tako  se  zvijaš,  ua 
desno  na  levo,  in  meni  se  tresejo  že  ustnice  od  silnega 
smeha.  No,  ti  ne  vidiš  ničesar;  pokloniš  se  vljudno,  mi- 
sliš, da  si  odigral  prelep  prizor  v  življenja  svojega  ko- 
mediji, jaz  pa  te  zasmehujem,  ker  sem  te  imel  strahovito 
za  norca  ..." 

To  tiho,  nekoHko  zlobno  veselje  je*  bilo  pomešano 
z  upanjem,  skritim  globoko  v  srcu.  Osmešiti  je  hotel  to 
neprijetno  pot  in  posrečilo  se  mu  je,  tako  da  so  bili 
njegovi  koraki  resnično  lahki  in  da  skoro  ni  čutil  tiste 
tesnobe  in  bojazni.  Ali  upanje  je  ostalo  kljub  temu  in 
ni  bilo  manjše  vsled  njegove  razpossgene  volje.  Tako 
trdno  se  je  bilo  zasadilo  v  njegovo  srce:  vsi  so  dobri 
ljudje  in  tisoč  rok  je,    ki   čakajo,  da  bi  se  oprl  nanje. 

Ko  je  stopil  v  pisarno  mladega  advokata,  je  pre- 
šernost  vsa  izginila  in  nič  več  ni  mislil,  da  je  prišel 
igrat  komedijo.  Pisarna  ni  bila  velika;  dvoje  ljudi  je 
sedelo  v  prednji  sobi;  v  skrbno  in  prijazno  urejenem 
kabinetu  ])a  je  bil  advokat  sam.  Sprejel  je  Slivarja  zelo 
ljubeznivo ,  ponudil  mu  je  stol  ter  mu  sedel  nasproti.  A 
ne,  da  bi  se  Slivar  radoval  nad  to  ljubeznivostjo,  kakor 
se  je  ))il  spotoma  namenil,  ga  je  spravila  še  v  zadrego, 
posebno  ko  je  videl  tako  blizu  pred  sabo  ta  skrbno 
gojeni,  beli,  sladki  obraz.  Advokat  je  vedel,  kaj  se  spo- 
dobi in  se  je  takoj  napravil  na  polje  umetnosti.  Prijetno 
mu  je  ))ilo,  da  ga  je  Slivar  posetil,  zakaj  dobro  je,  če 
ima  človek  ugleda  tudi  v  ^umetniških  krogih**,  posebno 
pri  mladih  ljudeh. 

,.T()da  sitno  je",  tako  je  dejal  Slivar  v  razgovoru, 
ki  se  mu  je  zdel  zelo  dolgočasen  in  neodkiitosrčen,  ^in 
človeka  ovira,  če  se  mora  boriti  z  vsakdanjostmi,  ko  bi 
bil  najrajši  sam  in  z  neobteženo  dušo  pri  svojih  delih. 
Nerodno  je,  gospod  doktor,  če  moram  vsak  trenotek  dol 
na  blatno  cesto  ter  se  ubijati  .  .  ." 
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Advokat  je  zasuknil  brž  na  drugo  stran. 

„To  je  boj  življenja,  gospod  Slivar!  In  zdi  se  mi, 
da  Šele  v  tem  boju  leži  prava  vsebina  umetnosti;  vsi 
veliki  umetniki  so  živeli  nemirno,  da,  celo  tmjeva  je 
bila  časih  njih  življenja  pot;  drugače  bi  pač  ne  bili 
veliki  umetniki  ...  O,  gospod  Slivar,  življenja  boj,  to 
je  .  .  .« 

Zamahnil  je  z  roko  ter  pogledal  s  prijateljskim, 
navdušenosti  polnim  pogledom  vSlivarju  naravnost  v  oči. 

„To  je  .  .  .  da  se  tako  izrazim  .  .  .  zibel  velikih 
dejanj,  dojka  velikih  mož.  Ne  bojte  se  življenja  boja, 
gospod  Slivar,  —  narobe:  iščite  ga!" 

Slivar  je  vedel,  da  govori  advokat  neodkritosrčno, 
toda  razločiti  ni  mogel,  ali  se  šali,  ali  pa  se  igra  s  fra- 
zami, ne  da  bi  kaj  mislil  ob  tem.  Toda  v  očeh  advoka- 
tovih  ni  bilo  sledu  kakega  zasmehovalnega  nasmeška  in 
čelo  mu  je  bilo  nabrano  v  gube,  kot  ob  globokem  raz- 
miSljevanju. 

In  Slivar  je  zasukal  zopet  na  svojo  stran. 

„Ne,  oprostite  gospod  doktor,  to  ni  življenja  boj, 
kakor  pravite.  Kaj  je  lepega  in  velikega  na  tem,  če  se 
moram  n.  pr.  te  dni  potikati  okoli  različnih  ljudi,  —  ki 
so  drugače  zelo  pošteni  in  spoštovanja  vredni  ljudje  --, 
da  dobim  denarja  za  nadaljnje  študije  in  vsaj  za  ta  čas, 
ko  še  nimam  dela?  Zakaj  reč  je  taka,  da  dobi  umetnik 
teže  dela  in  kruha,  kot  navaden  zidar  .  .  .'^ 

Da  bi  nikoli  ne  bil  izpregovoril  tega  zadnjega 
stavka!  Zakaj  advokat  je  porabil  priložnost  in  zasukal 
je  spretno  na  svojo  stran. 

„To  je  tako  pri  nas,  žalibog!  .  .  .  Povejte  mi  jasno, 
prosim  Vas,  —  zdaj  nismo  pri  banketu  — " 

Slivarja  je  osupnila  ta  nedolžnookritosrčna  beseda 
in  zopet   se  mu  je  zazdelo,    da  ga  advokat  zasmehuje. 

„Ali  res  misUte,  da  potrebujemo  umetnosti  in  da 
je  sploh  pri  nas  prostora  zanjo?  Saj  nimamo  niti  svo- 
jega življenja,  kako  naj  bi  imeli  svojo  umetnost?  Nič 
svojega  nimamo ,  hlapci  smo  povsod !  —  Če  hočete  biti 
velik  umetnik,  saj  ne  morete  biti  naš !  Mi,  gospod  Slivar, 
nismo  narod,  nimamo  ničesar,  da  bi  lahko  rekli:  to  je 
naše,  to  je  znamenje,  da  smo  narod,  to  bo  spomenik  na 
našem   grobu!  —  Pa   še   celo   kipar!  Niti  svetnikov  za 
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cerkve  ne  morete  delati;  saj  jih  dobimo  boljši  knp 
drugje!  Poglejte  tisto  novo  hišo  na  trgu,  —  ravnokar 
so  napravili  okraske  na  njej  —  kdo  jih  je  delal?  — 

Ne,  —   dragi   gospod:   —    pri    nas !   Veste, 

kdaj  bom  trdno  prepričan,  da  ste  velik  umetnik  ?  Kadar 
se  nam  odtujite,  kadar  otresete  prah  od  svojih  podplatov. 
Mi  ne  potrebujemo  ne  umetnosti,  ne  umetnikov,  —  kaj 
bi  s  temi  rečmi?  Kruha  nam  dajte,  ne  kamna!'' 

Slivar  se  je  globoko  začudil,  ko  je  videl  v  teh 
tfenotkih  advokatov  obraz.  Ni  bil  več  tako  gladek,  tako 
oblizano  sladek;  odurna  črta  se  mu  je  bUa  zarezala 
od  oči  do  ustnic.  Poznalo  se  mu  je,  da  je  govoril,  kar 
je  resnično  mislil.  Ali  spel  se  je  na  stolu,  tista  globoka 
poteza  je  izginila  in  nasmehljal  se  je  ljubeznivo. 

,,Tako  ljudje  mislijo,  glejte,  tisti  ljudje,  o  katerih 
bi  lahko  sodUi,  da  so  izobraženi  in  resni  ljudje.  Kuj 
jim  hočete?  Nekaj  resnice  je  na  tem,  kar  mislijo.  Kaj 
niste  že  tudi  Vi  časih  premišljevali,  zakaj  so  se  nam 
bili  odtujili  baš  tisti  možje,  ki  so  bili  po  pravici  veliki? 
Nikamor  se  niso  mogli  vtekniti  pri  nas,  to  ni  zemlja 
zanje.  Po  imenu  so  ostali  naši,  v  svojem  duhu  in  v 
svojih  delih  pa  so  bili  tujci.  Nekateri  so  nas  celo  na- 
ravnost sovražili,  kdo  bi  jim  zameril? 

„„Vi  torej  mislite:  —  kar  culo  na  ramo!**" 

„E,  tako  ne  mislim!  Ne  smete  vzeti  besede,  kakor 
je ;  obrnite  jo  malo !  To  sem  hotel  reči,  da  ni  nič  čud- 
nega in  krivičnega,  če  morate  prenašati  .  .  .  življenja 
boj  .  .  .'* 

Okrenil  se  je  na  stolu;  začutil  je  pač  na  tihem, 
da  si  je  bil  odpel  suknjo  malo  pregloboko.  Dostavil  je 
s  previdnim,  ne  zelo  prijaznim  glasom: 

„Jaz  sem  Vam  naposled  rad  na  uslugo." 

In  nato  je  nadaljeval  hitro: 

„Toda  moje  zveze,  veste,  niso  take,  da  bi  mogel 
storiti  kaj  posebnega.  Ali  ste  že  bili  pri  gospodu  Ko- 
privniku?'' 

„„Tam  sem  bil  in  obljubil  mi  je  — **" 

„To  je  dovolj,  če  Vam   je   Koprivnik   obljubil.  — 
Kam  pa  se  zdaj  napravljate? 
Na  Dunaj  najprej 


n  v- 


Advokat  se  je  veselo  nasmehnil. 
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„Kaj  sem  Vam  bil  rekel?  1^  Dunaj   se  naipfav-\.  ^ 
Ijate !  Čemu  pa  ne  ostanete  tukaj,  na  domači  zemlji.  Vi  "^^ 
naS  umetnUi!  Vas  že   žene,  Vas   že  srbe^4^odplati  .'•*.f   "^ 

„„Ali  to  je  drugače,    gospod  doktor:  r*t-  hudijv;- 
zaradi  študij  in  pa  ker  — "" 

„Nič  ni  drugače!  ,In  pa  ker^,  pravite,  da:  in  pa 
ker  se  tukaj  ne  da  živeti,  ne  delati.  Ne  samo  po  kruh, 
tndi  po  fantazijo  in  moč  hodite  drugam!  Kaj  se  Vam 
zdi  mogoče, 'da  bi  tukajle  kje,  tam  kje  za  Gradom, 
ustvarili  veliko  delo?" 

„„Zakaj  bi  to  ne  bilo  mogoče?""  je  odgovoril  Sli- 
var  neodločno  in  samemu  se  mu  je  zazdelo,  kot  da  bi 
to  res  ne  bilo  mogoče. 

„Zato  ker  ste  tujec;  človek  napravi  samo  doma 
kaj  posebnega  in  VaSa  domovina  ni  Vas  dom." 

Slivarju  je  bilo  že  zelo  tesno.  Stvari,  ki  jih  je 
advokat  pripovedoval,  so  ga  pač  zanimale,  ali  vznemir- 
jale ga  niso;  bilo  mu  je,  kot  da  je  bil  to  vse  že  prej 
čul,  bogve  kje;  morda  je  bral  te  cinične  besede  med 
vrstami  političnih  člankov,  morda  jih  je  slišal  v  vsak- 
danjih družbah,  ne  jasno  izgovorjene,  le  kot  nekako 
senco  na  brezpomembnih  razgovorih,  morda  jih  je  videl 
na  obrazih  svojih  znancev.  Zato  ga  y  tem  hipu  niso 
vznemiijale,  četudi  jih  je  bil  izpregovoril  advokat  s  tako 
sirovo  določnostjo.  Na  skrbi  mu  je  bila  važna  stvar,  ki 
jo  je  bil  hotel  omeniti  takoj  ob  začetku.  Advokat  je  bil 
namreč  v  razsodišču  za  Kettejev  spomenik,  in  Slivar  ga 
je  mislil  vprašati',  kdaj  nameravajo  spomenik  postaviti, 
kako  daleč  je  reč  sploh  dozorela  in  ee  je  res,  kar  pri- 
povedujejo, da  je  bil  natečaj  le  fai*sa,  razposajena  ideja 
polnočnega  omizja.  Ali  po  tem  razgovoru  se  mu  ni  več 
zdelo  primemo,  da  bi  prihajal  z  resnim  vprašanjem,  bal 
se  je  zasmehovalnega  odgovora. 

Advokatu  se  je  zdelo,  da  je  pokazal  že  v  vrhani 
meri  svojo  premoč  in  ker  bi  mu  ne  bilo  prav,  da  bi 
se  Slivarju  zamerit,  je  govoril  v  slovo  prijateljske  besede 
ter  mu  stisnil  roko  tako  toplo,  da  je  bil  skoro  sam 
ginjen. 

„Posetite  me,  prosim,  kadar  pridete  spet  dol  v  ža- 
lostno domovino  ...  In  bodite  uverjeni:  kolikor  bo  v 
moji  moči,  se  potrudim   za   Vašo    korist.   Samo   ne   ob- 
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npavajte^  z  jaBiiim  čelom  je  treba   gledati  v  prihodnost 
in  vse  se  napravi  samo  ob  sebi  .  .  ." 

Slivar  je  jecal  par  nerodnih  besed.  Komaj  se  je 
še  zavedal,  da  stoji  v  tnji  sobi,  pred  advokatom^  ki  na- 
stopa svojo  politiško  kariero ;  tudi  njegovo  roko  je  komaj 
čutil  v  svoji",  odšel  je  kakor  v  sanjah,  v  zelo  neprijetnili 
in  grenkih  sanjah.  Nekaj  se  je  vzdigalo  V  njem  nejasno ; 
porajalo  se  je  iz  besed,  ki  jih  je  bil  čul  pri  Koprivniku 
in  pri  advokatu,  dasi  jih  ni  poslušal  natanko  in  so  se 
mu  zdele  tedaj  celo  dolgočasne ;  sele  pozneje  so  mu  za- 
zvenele  na  ulio  tako  trdo  in  razločno,  kakor  so  bile 
izgovorjene;  a  že  zdaj,  takoj  ko  je  prestopil  prag  advo- 
katove  pisarne,  se  je  vzdigala  senca  iz  njih  ter  segala 
težko  jn  mrzlo  na  njegovo  dušo. 

Šel  je  k  profesorju  Mravlji,  predsedniku  razsodišča. 
Bilo  je  že  blizu  poldne  in  profesor  je  bil  prišel  ravnokar 
domov. 

„Ah,  zaradi  spomenika  ..."  se  je  zasmejal  na 
uvodne  besede  Slivarjeve.  „ Veste,  stvar  je  taka:  naši 
ljudje  niso  i)Ožrtvovalni.  Jaz  že  sploh  mislim,  da  ne  ho 
iz  stvari  nikoli  nič.  Natečaj  je  bil  nekako  bodrilo  našim 
umetnikom  ...  In  Vaš  načrt !  V  dvajsetih  letih  ne  bomo 
imeli  tega  denarja!  Lepo  delo  ste  napravili,  res,  —  ah 
to  ni  za  nas!  Odkritosrčno  Vam  povem:  jaz  sem  bil 
proti  temu,  da  bi  se  prisodila  nagrada  Vašemu  načrtu: 
nekaj  tujega  je  na  njem.  Tak  spomenik  spada  na  Dunaj, 
za  naše  mesto  ni.  Je  že  Kuštrinov  ves  drugačen,  bolj 
pohleven  sicer,  bolj  tih  in  skromen,  toda  kakor  \-zrasel 
iz  naših  tal:  nihče  bi  se  ne  ozrl  osupel  nanj.  No,  Vi  ste 
še  mladi,  se  že  še  umirite,  udomačite  ...  Ali  kar  se 
tiče  spomenika:  kakor  sem  rekel,  jaz  mislim,  da  ne  bo 
nikoli  nič.  Če  ste  na  to  upali  —  — " 

Profesor  je  nekoliko  zamahnil  z  roko  ter  se  na- 
smehnil pol  pomilovalno,  pol  škodoželjno.  Slivar  ui  bil 
nič  neprijetno  iznenaden;  kot  da  bi  bil  vedel  vse  to  ie 
prej.  Samo  nasmeh  profesorjev  mu  je  bil  zoprn  in  zato 
se  je  poslovil  nakratko  ter  je  šel. 

Ko  je  bil  zunaj,  se  je  zastudil  sam  sebi;  tako  ga 
je  bilo  sram,  da  se  mu  je  izHla  rdečica  po  licih  in  da 
je  hodil  hitro,  s  sklonjeno  glavo,  kot  da  bi  kazali  za 
njim.  Čutil  je,  da  se  je  bil  ponižal  radovoljno,  da  je  bU 
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sam  ponudil  obraz  kloftitam.  In  obenem  se  mn  je  krčilo 
srce  od  srda  in  žalosti.  Postal  je  na  nlicah  ter  izprego- 
voril  skoro  na  glas:  „Oni  mi  je  ne  dajejo^  jaz  jim 
dajem  miloSčino!"  —  Hitel  je  domov  in  njegove  oci 
so  bile  vse  solzne. 


IV. 

Nevesela  je  bila  Slivarjeva  zadnja  noc  v  domovini. 
Sel  se  je  izprehajat  pozno  na  večer,  ali  kmalu  je  za- 
čutil v  nogah  utrujenost  in  vrnil  se  je  domov.  Doma  pa 
mu  je  bilo  tesno  in  zadehlo;  odprl  je  okno  ter  gledal 
na  vrt.  Tam  je  bilo  temno  in  tiho ;  par  se  je  izprehajal 
med  drevjem,  po  peščeni  poti;  Slivar  je  slišal  neraz- 
ločno šepetanje;  ni  vedel,  ali  je  šumelo  drevje,  aH  so 
prihajale  do  okna  zaljubljene  besede.  Težko  mu  je  bilo 
pri  srcu:  tudi  on  bi  se  izprehajal  tako  po  vrtu,  med 
tihim  drevjem,  po  svetli  peščeni  poti;  mesec  bi  sijal 
tam  daleč;  kakor  belosvileni  trako^  bi  legali  njegovi 
žarki  na  pot,  tresli  se  na  temnem  listju. 

Domislil  se  je  Ane  in  bilo  mu  je  neprijetno.  Po 
takem  tihem  vrtu,  sredi  tople  jesenske  noči,  bi  se  ne 
izprehajal  z  njo.  Ne  mogel  bi  ji  gledati  v  mirni,  lepi, 
razumni  obraz  in  bal  bi  se,  da  bi  ne  ugledala  velike 
žalosti,  ki  je  je  bilo  do  vrha  polno  njegovo  srce.  Ne 
mogel  bi  molčati ,  da  bi  ne  slišala  ječanja  njegovega 
srca,  in  govoriti  bi  ne  mogel,  da  bi  mu  ob  prvi  besedi 
ne  zalile  solze  oči.  Ona  bi  ne  razumela  ječanja  in  solze 
bi  jo  vznemirile. 

Popoldne  je  bil  pri  Mamo\'ih,  a  poslovil  se  je  hitro. 
Ko  sta  bila  za  par  minut  z  Ano  sama,  jo  je  poljubil  na 
ustnice,  ali  čutil  je,  da  je  bil  njegov  poljub  lažujiv,  hi- 
navski: celo  v  trenotku,  ko  so  se  doteknile  njegove 
astnice  njenih,  so  bile  njegove  misli  žalostne  in  hodile 
so  bogve  kod.  Lagal  je  tudi  z  besedami,  zakaj  vse,  kar 
je  govoril  sladkega,  veselega,  samozavestnega,  je  bilo 
zlagano ;  ni  si  ji  upal  pogledati  naravnost  v  oči,  ker  se 
je  bal,  da  bi  mu  hipoma  ne  prišle  na  spomin  vse  tiste 
p  ešernih  upov  in  zmagoslavja  polne  sanje,  ki  jih  je 
s  njal  časih  in  še  pred  kratkimi  dnevi  v  tej  sobi,  ko 
j(    bilo  okno  tesno  zagnijeno  in  je  slonela  ona  ob   nje- 
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^vi  rami^  ntka,  nežna^  vBa  otroška,  tako  da  bi  jo  objel 
z  močnima  rokama  kot  igračieo  ter  jo  nesel  v  svojo 
imenitno  prihodnost  ves  vesel  in  preSeren.  Zdaj  so  bile 
te  sanje  blatne,  pohojene ;  izgnbile  so  vso  lepoto,  da  mii 
je  bilo  komaj  žal  po  njih ;  grenko  in  zoprno  ma  je  bilo : 
sramoval  se  je  svoje  lahkovernosti  in  čutil  se  je  osme- 
čenega. 

Tako    se  je  posljavlal.   Vedel  je  namreč  ^   da  ne 
pride  nikoli  več,  da  gleda  zadnjikrat  ta  fini  otroSkora- 
zumni  obraz,  to  nežno  telo.   Obljubil  je,  da  pride  zju- 
traj v  park,  preden  odpotuje ;  pozneje  ga  je  bilo  sram  te 
laži,  izgovoril  jo  je  kakor  mimogrede  in  skoro  bi  se  bil 
vrnil,  da  bi  povedal  resnico,  da  bi  povedal  s  čisto  mimo 
in  prijazno  besedo:  ^(irl^j?  Ana,  vse  kar  sem  ti  pripo- 
vedoval o   svoji    imenitni   prihodnosti,    vse   to    so    bile 
same  laži.  Lagal  sem  morda  iz  neumnosti,  iz  lahkomi- 
selnosti, ali  to  je  vseeno.  Glavno  je,  da  je  moja  prihod- 
nost zelo    temna,  niti  od  danes  do  jutri  ne  vem.    Mo- 
goče, da  se  meglice  razpršijo,  da  se  moje  Življenje  lepo 
ustanovi;  ali,  dušica,  —  kdaj?   Na  tako   negotovo    pot 
pa  te  nečem  vabiti,  greh  bi  bil !  Tvoje  fine  nožice  bi  se 
hitro  utrudile  in  tako  bi  bilo  hudo  tebi   in   meni.   Zate- 
gadelj je  bolje,  da  se  v  temle   trenotku  ljubeznivo    po- 
sloviva, preden  obide  mene  pregloboka  žalost  in  tebe* 
Ana,  srd  in  sram  zaradi  poljubov,  ki  sem  ti  jih   bU  po 
krivici  ugrabil  ..."  Tako   bi  povedal  in   stvar   bi  bila 
dovršena.  Toda  ni  se  vrnil. 

Ob  spominu  na  to  slovo  mu  je  bilo  težko  in 
težje  .  .  .  Tako  zelo  je  Človek  ubog,  da  se  je  prisiljen 
odpovedati  celo  tistemu,  kar  mu  je  dosegljivo.  Tako 
slabe  in  plahe  so  njegove  roke,  da  si  ne  upajo  poseči 
po  najbližjem.  Tako  je  človek  malodušen  in  zbegan  in 
tako  se  je  bil  privadil  misli,  da  je  temna  noč  na  vsej 
dolgi  poti  pred  njim,  da  se  brani  celo  prijazne  mesečine^ 
ki  bi  mu  osvetlila  cesto  z  bledo  svetlobo  t6r  mu  vlila  v 
srce  tolažbo :  boji  se,  da  je  nevreden  tolažbe ,  da  nima 
pravice  do  nje,  ker  mu  je  bila  usojena  večna  noč.  Do- 
mislil se  je  siromaka,  ki  je  umiral  na  cesti  in  se  Je 
branil  plah  in  prestrašen,  ko  so  ga  hoteli  prenesti  v 
sobo;  spraviti  so  ga  morali  v  hlev,  in  tam  je  umrl  miren 
in  zadovoljen. 
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Ozrl  se  je  na  svoje  življenje,  na  ^tmjev  košček 
dolge  poti". 

Po  očeto\i  smrti  so  ga  dali  v  šolo  dobri  ljudje, 
prijatelji  učitelja  Slivarja.  Ali  v  par  letih,  kakor  je  pač 
naravno,  so  pozabili  na  očeta  in  torej  tudi  na*  sina,  in 
Pavle  Slivar  je  ostavil  gimnazijo  po  dovrSenem  četrtem 
razredu.  To  je  bila  strašna  pot  iz  Ljubljane  na  do- 
lenjsko  stran,  proti  domu.  Deževalo  je  ves  dan  in  gazil 
je  po  blatu  preko  gležnjev.  Kjer  ni  bilo  ljudi,  je  jokal 
na  glas,  tako  da  so  bile  njegove  oči  zatekle  in  rdeče. 
Doma  je  preživel  potem  par  tednov,  ki  se  jih  je  spo- 
minjal z  grozo:  kruh,  ki  ga  je  jedel,  je  bil  darovan  iz 
milosti,  in  darovale  so  ga  neprijazne  roke;  bilo  mu  je 
kakor  beraču,  ki  sedi  v  veži  na  stopnicah,  skledo  na 
kolenih  in  je  hlastno  ter  se  zdrzne  v  strahu  in  poni- 
žnosti. Če  zaškripljejo  duri.  Župnik,  ki  je  bil  opazil  že 
prej  Slivarjev  poseben  talent  za  risarstvo  in  rezbarstvo, 
ga  je  spravil  k  vaškemu  pozlatarju  in  podobarju,  ki  je 
delal  za  cerkve  vseh  dolenjskih  far  oltarje,  križeve  pote, 
lestence  itd.  Tam  si  je  pridobil  Slivar  spretnosti  v  rez- 
barstvu,  ali  drugega  malo.  Njegov  mojster  je  bil  roko- 
delec. Ob  tistem  času  pa  je  začutil  Slivar  umetnika 
v  sebi.  Ni  vedel,  odkod  in  kako  so  bile  prišle  jasne, 
neizrekljivo  sladke  sanje  v  njegovo  dušo.  Nič  napuha 
in  predrznosti  ni  bilo  v  tem  hrepenenju  po  slavi  in  ve- 
liki prihodnosti.  Skrival  je  te  sanje  skoro  s  strahom, 
toda  ljubil  jih  je  in  nikoli  ni  dvomil,  da  se  ne  uresni- 
čijo. Tako  se  je  komaj  zavedel  slabega  in  poniževalnega 
življenja  pri  mojstru,  ki  je  bil  skop  in  neprijazen  človek 
in  je  izrabljal  njegovo  spretnost,  kakor  spretnost  kup- 
ljenega stroja.  Ostal  je  pri  njem  tri  leta.  Nekoč,  na 
jesen,  ga  je  obšlo  globoko,^  presilno  hrepenenje.  Bil  je 
zvečer  na  holmu;  vsa  dolina  se  je  topila  v  zlati  luči,  a 
solnce  se  je  pomikalo  vedno  dalje,  vedno  niže,  — 
nekaj  neizmerno  krasnega,  velikega  se  je  oddaljevalo 
od  njega,  poslavljalo  se  je,  odhajalo,  in  ob  slovesu  se 
je  Se  oziralo  za  njim,  vabilo  ga  je  s  sabo.  Prsi  so  se  mu 
širile,  in  zaihtel  je,  da  se  mu  je  streslo  vse  telo.  Pri- 
hodnje jutro  se  je  napotil  peš  v  Ljubljano,  z  majhno 
culo  pod  pazduho.  V  culi  je  imel  svoje  orodje,  nedeljsko 
obleko,  nekaj  perila  in  kos  kruha.   V  žepu  pa  je  hranil 
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deset   goldinarjev,   svoje  premoženje.   Poiskal  je    svoje 
staro  stanovanje,  a  nato  se  je  Šel  vpisat  v  obrtno  šolo ; 
župnik  mu  je  bil  dal  priporočilo  na  ra\iiatelja.  Na  leUu 
ki  jih  je  bil  tedaj  nastopil,  se  je  spominjal  pozneje  kot 
na  neskončno  vrsto  čisto  enakih  dni,  polnih   stradanja, 
upanja  in  obupavanja.  Njegova  gospodinja  je  bila  dolga, 
suha,  zelo  pobožna  ženska,  ki  je  vzgojevala  svoje  varo- 
vance v  najboljšem   duhu  ter  je   zahtevala   plačilo   ob 
določeni  uri,  drugače  je  postavila  „beracu"  culo    pred 
prag.  Slivarjeva  cula  je  stala  nestevilnokrat  pred    pra- 
gom, in  on  je  begal  po  mestu,  jok  v  grlu  in  utrujenost 
v  nogah,  trkal  na  vrata  različnih   gospodov  ter    požiral 
grenko  očitanje,  dokler  ni  prišel  na  večer   domov,  kr- 
vavo zasluženi  denar  v  krepko  stisnjeni  pesti.    Cula  je 
prišla  zopet   na   svoje  mesto,   in  gospodinja  je  spravila 
denar  ter  opomnila  mimo  in  resno,  da  ne   trpi   nikakih 
nerednosti.  Ob  takih  dneh  ni  mogel  rthvar  zaspati  dolgo 
v  noč ;  premetaval  se  je  po  postelji  ter  mislil  in  sanjal, 
sam  Bog  vedi  kaj;  vzdihnil  je   časih  tako  globoko ^  da 
je    prašala    gospodinja   z   osomim    glasom,    „če   ne   bo 
miru".  —  Baš  tak  dan  je  bilo,  ko  je  prvikrat  pogledal 
ženski  obraz  s  tako  \Točim  pogledom,  da  mu  je  zatre- 
petalo srce  v  neskončni  radosti.  »Šel  je   po   cesti,  pol  v 
lepih  sanjah,   pol  v  ostudnih   skrbeh  in    ko  se   je  ozrl, 
je   šla   mimo   njega:   otrok  z  ovalnim,   belim   obrazom, 
prešernimi  očmi.  Tako  jo  je  potem  srečaval   skoro   leto 
dni.  Nekoč   je  bil  spil  v  gostilni. pol   litra  \4na   in  ker 
ga  ni  bil  navajen,  mu  je   stopila  kri  v  glavo   in   obšla 
ga  je  nebeška  volja.  Niti  mislil  ni  nanjo,  ali  glej ,  prav 
takrat  mu  je  prišla  nasproti.   In  tako  jo  je  pozdravil  £ 
veselim  obrazom  ter  jo  nagovoril.  Ona  ga  je  pogledala 
začudeno   od   glave   do   nog,  a  potem  se  je    za>^mejala 
kakor  zaničevalno  ter  šla  svojo  pot   dalje.    In   Slivar  se 
je  domislil :  saj  je  bil  ves  zanemarjen,  razcapan ;  kako 
si  je  upal  na  cesto  in  kako  se  je   celo   predrznil  uad- 
legovati  dostojne  ljudi!  Tisto  noč  je   skril  obraz  v  bla- 
zino ter  si  razgrizel  ustnice  od  srama  in  žalosti.  Potem 
je  ni  srečal  nikoli  več  5  hodil  je   po   drugih   ulicali.  Ko 
je  dovršil  obrtno  šolo,  je  šel  v  službo  k  mizarju  in  po- 
dobarju   v  Maribor,   ali   tam   je  ostal   komaj   leto  dni. 
Bilo  mu  je  neznosno,  samo  če  je  pomisUI,  da  bi  bil  to 
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konec  iyegove  poti,  da  je  dosegel  svoj  namen.  Na  vsem, 
kar  je  bil  prisiljen  delati,  ni  bilo  nič  nmetnosti:  kar  je 
bilo  v  njegovem  srcu  in  kar  bi  rad  oznanil  ljudem,  tega 
ni  mogel  povedati.  Tudi  ta  mojster  je  bil  namreč  roko- 
delec. Nekoč  je  šel  Slivar  v  Ljubljano  po  opravkih  m 
na  cesti  je  srečal  svojega  profesorja  iz  obrtne  šole. 
„Kaj  pa  delate  tukaj?  Kaj  Se  niste  na  Dunaju?"  — 
Slivar  se  je  zdrznil.  „Na  Dunaju?  Kako  bi  bilo  to  mo- 
goče?" —  „„Vse  je  mogoče.  Kar  precej  se  odpravite 
na  Dunaj!""  —  Vrnil  se  je  v  Maribor  in  čez  štirinajst 
dni  se  je  odpravil  na  Dunaj.  Ko  je  izstopil  na  južnem 
kolodvoru,  je  imel  v  žepu  forint  in  dvajset  krajcarjev, 
a  v  kovčegu  svoje  orodje,  obleko  in  kos  krače.  Takoj 
je  šel  iskat  dela,  in  usoda  mu  je  bila  mila.  Toda  še  tisti 
dan  je  doživel  tako  grenko  razočaranje,  da  ga  je  vsega 
pretreslo,  da  mu  je  vzelo  v  enem  samem  hipu  največje 
bogastvo,  ki  si  ga  je  bil  nakopičil  tekom  žalostnih  dni : 
samozavest,  zaupanje  v  svojo  moč.  Delal  je  samo  pol 
dne,  a  nato  ga  je  mojster  nakratko  odslovil,  češ,  da  je 
nespreten,  prepočasen.  Dal  mu  je  forint,  Slivar  je  po- 
spravil svoje  orodje  ter  se  vniil  na  cesto.  Iskal  je  dalje; 
noge  so  se  mu  tresle  in  hodil  je  pol  v  sanjah  po  teh 
velikih  šumnih  ulicah.  Na  večer  je  dobil  vdrugič  dela, 
zopet  v  mizarski  delalnici.  Prenočeval  je  v  hiši  podo- 
barske  zadnige.  Spal  je  trdno  in  drugi  dan  je  bil  ves 
vesel  in  krepak ;  spoznal  je,  da  je  bil  njegov  prvi  moj- 
ster neveden  in  sirov  človek.  Zvečer  so  ga  odslovili  tudi 
v  drugi  delalnici ;  zasluženi  forint  ga  je  žgal  v  roki  ka- 
kor sramotna  miloščina.  Obšel  ga  je  strah :  življenje  je 
stopilo  predenj  ter  se  mu  režalo  v  obraz  vse  ostudno  in 
strašno.  Prvikrat  je  potrkala  rahlo  na  duri  njegove  duše 
tista  temna  misel :  zatisniti  oči,  končati.  Ali  iskal  je  dalje 
in  našel  je  dela  vtretjič.  Tam  je  ostal  tri  tedne;  iskal 
je  zopet  in  naposled  je  ostal  pol  leta  v  veliki  mizarski 
delalnici.  Medtem  je  dobil  iz  Ljubljane  od  deželnega 
odbora  šestdeset  forintov;  ostavil  je  delo  ter  vstopil  v 
akademijo.  Čez  dan  je  bil  v  šoli,  zvečer  in  ponoči  je 
delal  doma,  da  si  je  služil  kruh.  Živel  je  slabo  in  sam 
j(  opazil,  da  so  mu  bila  lica  zelo  upala;  toda  njegov 
o  raz  je  bil  finejši,  inteligentnejši,  kot  da  bi  bile  tiste 
si  »ite  sanje,  ki  jih  je  nosil  s  sabo  neprestano,  ostavile 
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sled  na  njeni;  zarezale  vanj  komaj  vidne  črte.  Na  aka- 
demiji je  bil  pet  let  skoro  nepretrgoma;  samo  dvakrat 
je  bil  v  Ljubljani;  da  se  je  poklonil  ter  si  izprosil  pod- 
pore ;  ta  pota  niso  bila  prijetna.  Od  vseh  svojih  del,  ki 
jih  je  bil  napravil  med  tem  časom  in  ki  je  bil  vili  vanje 
svojo  dnšo  in  svoje  hrepenenje,  je  imel  samo  majhne 
prvotne  skice;  dela  sama  je  razbU,  ko  so  bila  dovršena, 
ker  ni  imel  denarja,  da  bi  jih  dal  livaču,  in  ker  del, 
ki  je  bil  vlil  umetnik  vanje  svojo  duSo  in  svoje  hrepe- 
nenje, yndje  ne  kapujejo.  Prodal  je  samo  tiste  manjše 
stvari,  ki  jih  je  bil  napravil  z  roko,  ne  s  srcem.  Nekoe 

{'e  živel  skoro  pol  leta  zelo  dobro ;  kadil  je  smodke  ter 
Lodil  dostojno  oblečen.  V  tistem  časa  je  delal  okraske 
za  mrtvaSke  vozove.  Toda  potem  je  Slo  spet  po  prejšnji 
poti  dalje.  Kadar  je  bil  v  ateljeju,  je  bil  srečen;  vsa 
soba  je  bila  polna  sanj.  Skrbi  si  niso  upale  vanjo;  ko- 
maj so  trkale  na  okno  in  na  duri  s  pl&himi  rokami. 
Ali  ko  je  prestopil  prag,  so  ga  obsule  od  vseh  strani 
in  hitel  je  domov  ter  delal  dolgo  v  noč,  z  mrkim  obra- 
zom, grenke  mish  v  glavi.  PriSli  so  tudi  dnevi  in  ceh 
dolgi  meseci,  ko  ni  mogel  geniti  roke,  ko  mu  je  omah- 
nila desnica,  če  je  hotel  prgeti  les,  da  bi  delal  za  knih. 
Zmerom  bolj  pogostoma  so  .prihajali  taki  časi,  ko  ni 
mogel  na  pot,  da  bi  iskal  dela,  tistega  vsakdanjega, 
zoprnega  dela.  Kolikor  večja  je  bila  njegova  umetniška 
moč,  kolikor  bogatejši  je  bil  zaklad  njegove  duše,  tem 
večje  in  bolestnejSe  je  biio  njegovo  hrepenenje,  da  bi 
dajal,  da  bi  trosil  z  obema  bogatima  rokama.  Ali  nje- 
gove roke  so  bile  vezane;  trositi  ni  mogel  in  bogastvo 
ga  je  dušilo.  Kadar  je  videl  v  razstavi  dela  imenitnih 
tujih  umetnikov,  bronaste,  mramornate  kipe,  je  hodil 
potem  po  mestu  dolge  ure,  zamišljen  in  ves  potrt :  čutil 
se  je  berača,  ki  ima  spravljene  skrinje  bogastva  in  ne 
more  do  njih.  In  misli  so  mu  dobile  peroti,  s  skrivno- 
stnim ključem  so  odprle  polne  skrinje.  Izgubil  se  je  v 
sanje,  tam  je  imel  svoj  atelje,  kjer  je  delal  svoboden, 
velik,  od  vseh  spoštovan  in  blagrovan.  No,  ko  je  prišel 
na  večer  domov,  je  vzdihnil  toliko  težje  ter  zatisnil  oči , 
da  bi  ne  videl  sedanjosti,  da  bi  ne  gledal  v  teoonni 
obraz  tisti  prihodnosti,  ki  se  je  oznanjevala  iz  sivih 
sten,  iz  siromašnega  pohištva,  iz  vse  te   zadehle,  ozke 
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in  nizke  Bobe.  Zadnje  njegovo  delo  v  akademiji  je  bil 
načrt  za  Kettejev  spomenik ;  potem  se  je  odpravil  v  do- 
movino -,  bil  je  mesee  dni  v  Mariboru,  a  nato  je  nastopil 
nepr^etno  pot  v  Ljubljano  .  .  . 

Tako  je  Sla  mimo  njega  njegova  preteklost^  ko  je 
slonel  ob  oknn  ter  gledal  na  tihi  večerni  vrt. 

Domislil  se  je  tiste  vesele,  krepke  volje,  ki  ga  je 
bila  ovladala  zadnje  dni  v  Ljubljani,  in  začudil  se  je 
sam  sebi,  kot  da  bi  gledal  nekoga  drugega,  lahkover- 
nega otroka,  ki  je  bil  ravnokar  tepen  in  se  čez  par 
minut  že  prešerno  smeje  ter  poljublja  roko,  ki  ga  je 
tepla.  »Nikoli  .  .  .  nikoli!"  je  izpregovoril  tako  glasno, 
da  se  je  skoro  prestrafiil  svojega  glasu :  zazdelo  se  mu 
je,  da  govori  nekdo  tam  doli  na  vrtu. 

Domislil  se  je  tistega  otroka,  ki  jo  je  bil  pozdravil 
na  trgu  in  se  mu  je  zaničevalno  zasmejala.  »Nikoli  .  .  . 
nikoli."  In  domislil  se  je  Ane.  Pred  letom,  ko  je  bil  v 
Ljubljani,  se  je  bil  seznanil  z  njo;  takrat  je  dobil  na- 
grado na  akademiji,  in  njegovo  ime  je  bilo  po  časopisih ; 
nekdo  je  pisal  eelo  jako  laskav  podlistek  o  »nadebud- 
nem umetniku"  ter  je  kazal  s  ponosom  na  uspeh  slo- 
venske umetnosti  v  tujini.  Zato  mu  je  Ana  prijazno  od- 
govorila, ko  jo  je  vprašal  .  .  .  »Njene  oči  so  bile  tako 
razumne,  in  njen  obraz  je  bil  tako^  droben  in  fin.  Toda 
njene  misli  so  še  mlade  in  njene  oči  bodo  razumnejše: 
velike,  mirne  in  resne.  Kako  bi  mogel  gledati  v  te  ve- 
like, mirne  in  resne  oči?  Ozrle  se  bodo  nanj,  nanj  ne- 
srečnega, varanega  in  zapuščenega,  ozrle  se  bodo  mimo 
nanj  ter  se  mimo  odvrnile  od  njega.  »Nikoli  ...  ni- 
koli .  - ." 

In  s  tem  mimim,  resnim  očesom  mu  gleda  v  obraz 
ta  tiha  božja  noč  zunaj,  gleda  mu  v  objokani  in  pro- 
seči obraz  življenje  in  prihodnost.  In  življenje  se  obrača 
od  njega,  te  mirne  brezčutne  oči  se  odvračajo  od  njega. 
^Nikoli  .  .  .  nikoli  •  .  ." 

Po  hrbtu  ga  je  izpreletel  mraz.  Napravila  se  je 
jasna,  hladna  noč ;  mesec  je  sijal  sredi  neba,  prav  nad 
vrtom,  tako  da  so  bila  pota  srebmobela.  V  dmgi  sobi 
je  bila  ura;  Slivar  je  šteF  in  bUo  je  že  polnoči.  Zaprl 
je  okno  ter  se  razpravil. 
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Ležal  je  dolgo,  ali  glava  mn  Je  bila  jasna;  misU 
se  mu  niso  zamotale  niti  za  hip,  četudi  je  zafisnil  oči 
ter  vabil  svoje  sanje  na  lepo,  svetlo  cesto,  kjer  ni  bilo 
senc.  Toda  sanje  niso  hotele;  komaj  je  nekoliko  za- 
trepetalo, zasvetlikalo  in  ugasnilo. 

„Čemu  ta  strah  ?**  je  govoril  čisto  mehanično,  prazno, 
preko  svojih  resničnih  misli.  „Glej,  Pavle  Slivar,  živ- 
ljenje je  pred  tabo.  Saj  to  je  samo  prvi  otroSki  korak; 
zato  je  tako  neodločen  in  plaSen.  Saj  to  je  samo  tmjev 
košček  dolge  poti.  Kdo  te  je  kaj  ranil?  To  je  pač 
življenja  boj,  tako  je  rekel  izobražen  in  dober  človek, 
tisti  pravični,  mladi  advokat,  ki  nastopa  svojo  politisko 
kariero."  —  Ali  ob  spominu  na  tega  advokata  se  je  za- 
smejal. „ Seveda  je  to  življenja  boj,  toda  jaz  ti  ne  ver- 
jamem, da  bi  bilo  kaj  lepega  na  njem.  Poglej  moje 
rane:  bole  neizmerno,  a  nikakor  niso  estetične.  Poglej 
tista  dela,  ki  sem  jih  bil  ustvaril  v  svojih  sanjah  in  ki 
jih  ne  smem  ustvariti  z  rokami :  v  življenja  boju  se  bodo 
utopila,  izginila  bodo  brez  sledu  in,  roko  na  srce,  ali  je  to 
estetično?  Ali  je  to  estetično,  da  ste  vi,  ki  se  imeni\jete  živ- 
ljenje, ubili  nekoga,  ki  je  bil  tako  lep  in  tako  poln  življenja?** 

Zaspati  ni  mogel,  zato  je  vstal  in  napravil  luč. 
Hodil  je  po  sobi,  odprl  okno  ter  ga  zopet  zaprl,  sedel 
je  na  posteljo  ter  sedel  s  sključenim  telesom,  glavo  v 
dlaneh,  dokler  ni  bila  ura  tri;  trepalnice  so  mu  bile 
težke,  ali  zatisniti  se  niso  hotele. 

Niso  se  mu  Se  misli  omračile,  ko  je  pogledal  proti 
oknu  ter  zapazil,  da  vstaja  izza  vrta  medla  svetloba. 
In  tam  na  vrtu,  prav  blizu  okna,  se  je  oglasil  kos  s 
svojim  polnim,  zamolklo  zvenečim  glasom,  polnim  milobe. 
Ne,  iz  daljave,  tam  od  solnca,  ki  je  vzdigalo  iz  morja 
svoj  rosnoveseli  obraz,  je  prihajala  ta  pesem.  Od  solnca, 
solnca  je  prihajala  rosnovesela  ...  je  prihajala  .  . .  od- 
gmila  je  zagrinjalo  ...  v  sobo  je  prihajala  .  .  .  belo, 
mehko  roko  na  čelo  .  .  .  ljubečo  mehko  roko  na  srce  .  .  . 

Sladek  pokoj  se  mu  je  izlil    v   srce,   trepetalnic 
so  padale,  in  zaspal  je  s  smehljajočimi  ustnicami. 

V. 

Slovo  mu  ni  bilo  težko,*  ker  ni  imel  nikogar,   d' 
bi  se  poslavljal  od  njega.    Noge  so  ga  prinesle  same 
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voljno  v  bližino  Aninega  stanovanja,   tako  da  se  je  za- 
čudil; ko  je  opazil;  kam  je  zaSel.  Stresel  je  z  glavo,  in 
tista  tiha  želja,  ki  se  mu  je   bila  nehote  zbudila,  ga  je 
ostavila  takoj.    Ulice  so  mu  bile  zoprae,  kakor  da  bi 
videl  na  tlaku  Se  sledove  svojih  ponižnih  beraških  korakov, 
kakor   da  bi  bile   fasade  hiS   od  daleč  podobne  tistim 
obrazom,   ki  jih  je  bil  videl  v  gostilni  in  ki  je  imel  z 
njimi  opravka  na  svojih  neprejetnih  potih.  Blizu  kolodvora 
je  srečal  Ambroža. 
„Kam?** 
„„Na  Dunaj."" 
„Le  brž  odtod.    Adijo!" 
Ozrl  se  je  še  malo  za  njim: 
„Kadar  se  misliš  obesiti,  piSi!" 
Slivar  se  je  začudil  in  izpreletelo  ga  je.  A  potem 
se  je  zasmejal  sebi  in  Ambrožu: 
„Kako  mi  je  videl  v  srce!" 
Na    kolodvoru    ga    je    čakala    teta   s   kovčegom. 
Stisnil  ji  je  roko,    odpravil  kovčeg  ter  se  šel  izprehajat 
na  peron. 

Videl  je  same  neznane,  tujinske  obraze,  in  to  mu 
je  delo  dobro.  Vsi  so  bili  sveži,  lahki,  veselo  samozavestni 
in  govorili  so  v  tujem  jeziku.  Čakal  je  skoro  pol  ure : 
vlak  se  je  bil  zamudil. 

Peron  se  je  počasi  pomikal  v  daljavo,  izginil  je. 
Nizko  drevje  je  hitelo  mimo,  visoka  ograja  od  očme- 
lega  lesa,  prostrana  fabrika  z  visokimi  dimniki,  kup 
nbožnih  hiš:  zadnji  izrastek  mesta,  ali  že  morda  oko- 
liška vas,  —  in  vlak  je  zažvižgal,  kakor  bi  pozdravil 
ravnino,  ki  se  je  razprostirala  do  daljnih,  meglenih  hribov. 
Bilo  je  poldne  in  polje  je  gorelo  v  solncu. 

Stal  je  ob  oknu  ter  gledal  z  motnim  očesom  po 
ravnini.  Vsepovsod  je  trepetalo  jesensko  življenje,  polno, 
gorko  življenje ;  dihalo  je  iz  žita,  iz  travnikov,  iz  drevja, 
ki  se  je  rahlo  zibalo  v  komaj  čutni  opoldanski  sapi. 
Po  polju  in  po  travnikih  je  mrgolelo,  kakor  črne  mravlje : 
mati  zemlja  je  dojila  svoje  otroke. 

In  počasi  mu  je  prihajala  v  dušo  nemima  otož- 
nost,  podobna  kesanju  in  strahu. 

Čutil  je :  zdaj  odnehavajo  vezi,  odpadajo  .  .  .  Tako 
le  hitel  od  nje,   ki  jo  je  ljubil,   oziral  se  je  z   žalostjo 
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za  njo  in  vse  je  y  njem  trepetalo^  ko  je  čutil,  kako  je 
drsala  polagoma  njena  roka  iz  njegove,  kako  so  ae  ga 
dotikali  samo  še  konci  njenih  prstov.  In  on  bi  rad  postal, 
da  bi  še  enkrat  pokleknil  pred  njo,  da  bi  poljubil  njeno 
roko.  Rad  bi  postal,  da  bi  pokleknil  še  enkrat  ter  po- 
ljubil to  zemljo,  ki  jo  je  ljubil  neizmerno. 

Zdaj  je  vedel,  da  jo  ljubi,  kakor  ljubi  človek  z  vso 
gorkoto  srca,  kadar  se  poslavlja.  Mimo  njegovih  oči  ši- 
nejo vsi  lepi  trenotki,  vsa  lepota  nje  ljubljene  —  ljubeče 
se  odkrije  nenadno  v  jasni  milobi.  In  zaskele  ga  vsi  tisti 
poljubi,  ki  jih  ni  poljubljal,  razstresen,  pregrešno  nezvest, 
duše  ga  v  grlu  vse  tiste  ljubezni  polne  besede,  ki  jih  ni 
govoril,  ker  ni  mislil  na  svojo  ljubezen,  kakor  bi  bil  moral 
misliti  od  hipa  do  večnosti. 

In  njena  roka  je  zdrsnila  iz  njegove,  vzdihnil  je 
in  ni  je  več  videl;  njen  obraz  se  je  izgubil  v  daljan; 
komaj  je  še  razločeval  svetlobo,  ki  je  padala  v  mehkih 
žarkih  iz  njenih  oči. 

Dolina  seje  ožila;  vlak  je  hitel  mjmo  zelene,  mirne 
reke.  Časih  so  se  hribi  razmekntK,  prikazala  se  je  glo- 
boko doli  bela  vas,  z  zvonikom,  ki  se  je  lesketal  v  po- 
poldanskem solncu  kakor  pozlačen.  Slivar  je  gledal  na 
to  pokrajino,  kakor  v  tuje  lice.  Naposled  je  zagrnil  okno. 
Od  zahoda  je  prihajal  močnejši  veter  ter  se  je  igral  z 
zagrinjalom ;  družil  se  je  z  zadehlo  sapo,  ki  jo  je  dvigal 
vlak  kakor  s  sajastimi  perotmi. 

Utrujen  je  bil;  lene  misli  so  mu  ležale  topo  v 
glavi,  trepalnice  so  ga  skelele.  Tudi  njegovi  sopotniki, 
ki  80  bili  prej  glasni,  so  utihnili;  le  zdaj  pa  zdaj  je 
izpregovoril  kdo  zaspano  besedo,  ne  da  bi  pričakoval 
odgovora.  Vlak  je  bil  prispel  na  Sememik,  odpočil  si 
za  minuto,  a  potem  je  odrdral  veselo,  odhitel  po  drznih 
ovinkih  v  dolino. 

Noč  je  bila,  ko  je  izstopil  Slivar  na  dunajskem 
kolodvoru.  Po  razsvetljenih,  živih  ulicah  je  šel  v  mesto 
počasi,  skoro  ni  čutil  nog :  polno  valovanje  velikomestnega 
življenja  ga  je  nosilo  kakor  na  rokah,  plaval  je  brez  truda, 
komaj  zavedno.  Prišel  je  na  Ring.  Ponosna  poslopja  so 
samevala  sredi  vrtov,  le  tupatam  okno  razsvetljeno: 
zaspano  oko  je  gledalo  iz  noči. 
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Napotil  se  je  k  svojemu  znancn;  kiparju  Bajtu. 
Pisal  mn  je  bil  iz  Ljubljane,  da  pride;  na  kolodvoru  ga 
ni  videl,  zato  se  je  napravil  naravnost  k  njemu.  Preden 
je  bil  odšel  z  Dunaja,  je  prenočil  pri  njem  par  noči,  ker 
mu  je  bilo  stanovanje  poteklo  in  si  je  hotel  poiskati 
pozneje  sobo  in  atelje  v  kakem  predmestju.  Bajt  ga  je 
bil  takrat  prijazno  povabil,  da  naj  se  oglasi  pri  njem, 
kader  se  vrne,  če  bi  še  ne  imel  stanovanja. 

Iz  živih,  svetlih  ulic  notranjega  mesta  je  prišel 
polagoma  v  predmestni  somrak.  Ulice  so  bile  tu  ravne 
in  široke,  toda  siromaštvo  je  ležalo  kakor  v  zraku ;  ljudje, 
ki  jih  je  srečaval,  niso  več  dišali  po  parfumu,  besede,  ki 
jih  je  mimogrede  slišal,  niso  bile  več  zmerom  tako  do- 
stojne, poluglasne,  umerjene :  osomi,  hripavi,  nezadovoljni 
glasovi ;  iz  gostilnic  in  žganjarnic  je  zabučalo,  kadar  so 
se  odprla  vrata;  tupatam  je  kričala  na  cesti  tolpa 
otrok ;  zdelo  se  je  od  daleč,  kot  da  se  je  zbrala  tam 
kje  na  strehi  ali  v  prašnem  parku  jata  vrabcev. 

V  tretjem  nadstropju  visoke  nove  hiše  je  stanoval 
Bajt.  Zunaj  je  bilo  poslopje  zelo  olišpano ;  mislilo  bi  se, 
da  je  kaka  uradna  hiša,  hranilnica  ali  kaj  podobnega. 
Toda  mostovži  so  bili  ozki  in  temni,  stopnice  so  se  vile 
strmo  navzgor ;  iz  vrat  in  iž  oken,  ki  so  gledala  na  vre- 
často dvorišče,  je  prihajal  zadehel  zrak,  smrad  beraških 
stanovanj. 

Bajt  ga  je  sprejel  z  veseljem  ter  ga  peljal  skozi 
atelje  v  sobo,  kjer  je  sedela  za  mizo  njegova  žena;  dvoje 
otrok  je  spalo  na  postelji  v  ozadju. 

„Sedi,  odpočij  se  .  .  .  morda  še  nisi  večerjal?"- 

Žena  ni  čakala  odgovora ;  odšla  je  tiho,  kakor  ho- 
dijo dobre  gospodinje;   ni  se  skoro  slišalo,  ko  je  odpi- 
rala in  zapirala  vrata.   Slivar  se  je  res  spomnil,   da  še    , 
ni  večerjal;  ali  poželenja  ni  imel,  čeprav  je  bil  popil  na 
vsej  poti  samo  dvoje  kozarcev  piva. 

„Kaj  si  doživel  v  Ljubljani;  kakšne  novice  pri- 
nasas.*^** 

„„Ni  nič  novic.  Vesel  sem,  da  sem  spet  tukaj  in 
mislim,  da  ne  pojdem  nikoli  več  doli."" 

„Jaz  bi  šel  rad,  samo  za  par  dni  seveda,  ne  za 
stalno.  Da  bi  dihal.spet  malo  tisti  zrak,  ki  ga  je  človek 
dihal,  ko  je  bil  še  neumen.  Ali  si  bil  pri  Koprivniku?" 
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„„Bil  sem  tam,""  je  odgovoril  Slivar  z  nezado- 
voljnim glasom  in  stresel  je  b  trepalnicami,  kot  da  bi 
se  mu  bilo  zableščalo.  Bajt  ga  ni  vprašal  dalje. 

Žena  je  prinesla  piva,  kruha,  presnega  masla  in 
gnjati. 

„Kako  pa  je  s  spomenikom,  kako  so  ukrenili?" 

„„ Vraga  so  ukrenili!  To  je  bila  komedija.  Sram 
me  je  samega,  kot  da  bi  me  imeli  za  norca  .  .  ."" 

B^jt  ga  je  začuden  pogledal.  Tudi  on  se  je  bil 
potegoval  za  nagrado,  ali  že  od  začetka  ni  upal,  da  bi 
jo  dobil;  trdil  je  sam,  da  se  ni  potrudil  in  da  ni  delal 
iz  čistega  veselja  temveč  samo  iz  neke  vrste  rodoljubja. 

„  Povej  no  — " 

„„Saj  sem  ti  bil  povedal:  komedija!  —  Če  bi  bil 
delal  stvar  sam  zase,  bi  me  ne  jezilo,  tako  pa  se  mi 
zdi,  kot  da  bi  me  bili  poslali  za  april  .  .  .  Živa  duša  ne 
misli  tam  doli,  da  bo  spomenik  res  kdaj  stal.  Komite 
so  bili  napravili,  kakor  ga  napravijo  študenti  o  polnoči, 
po  obenem  zboru:  drugi  dan  so  pač  že  pozabili,  da  so 
igrali  predsednike  in  tajnike  .  .  ."" 

liajt  je  stresel  z  glavo  resno  in  nezadovoljno. 

„  Prenagljena  je  bila  reč  .  .  .  Ali  nikar  ne  sodi  pre- 
trdo, —  Je  že  tako  pri  nas  doli,  pa  ne  more  biti  dru- 
gače. Majhne  razmere,  majhni  ljudje,  zadehel  zrak:  drugo 
izvira  iz  drugega  in  nihče  ni  kriv.  Jaz  sem  zadovoljen, 
da  je  tako ;  svet  se  ne  da  izpremeniti  in  en  sam  človek 
ga  še  celo  ne  bo  izpremenil.  — " 

Slivarjev  obraz  je  izpreletela  upornost. 

„ Potem  je  torej  boljše  .  .  ,  Pustimo  gnoj,  naj  smrdi 
in  pojdimo  svojo  pot  — " 

Bajt  je  zamahnil. 

„„Ah!  —  Razmer  se  je  treba  privaditi,  in  življenje 
se  napravi  samo.  Na  pravem  mestu  je  treba  zastaviti 
roko  in  pa  pričakovati  ni  treba  nikoli  nič  posebnega. 
Delati!  —  pa  naj  bo  delo,  kakor  že  je."** 

„Da,  ti  si  drugačen  ...  ti  nisi  tujec,"  je  odgovoril 
Slivar  zamišljen,  pol  zase.  „Ali  tukaj  na  Dunaju  imaš 
pred  nosom  nemške  umetnike  .  .  .  poglej  njih  delal** 

„„To  je  vse  kaj  drugega,  čisto  kaj  drugega!  Pri 
nas  in  tukaj,  —  kdo  pa  bo  primerjal?   To  je  nesreča 


—     41     — 

primerjanje !  Kaj  bi  bilo  s  tabo,  ko  bi  bil  riba  ?  Na  tra>Tiik 
bi  si  želel,  glej,  in  to  bi  bila  nesreča!"" 

Slivar  je  nekoliko  pomislil. 

^Ali  ne  misli.  Bajt,  jaz  nisem  govoril  o  tistem 
nboštvn.  Sitno  je  res  in  spada  med  naše  navade;  kar 
Je  usojeno,  je  usojeno.  Toda  Kuštrin,  na  priliko,  živi 
precej  dobro  in  ni  mu  treba  rokodelskega  in  dninarsko 
plačanega  dela,  —  in  vendar,  kaj  si  moreš  le  misliti^ 
da  bi  se  kdaj  pospel  na  visoko,  če  bi  imel  še  toliko 
resnične  moči?  Ne  more  se!  Ni  uboštvo,  vse  kaj  dru- 
gega je." 

Bajt  ni  več  odgovoril;  njegov  mirni  razum  se  ni 
ukvarjal  nikoli  s  takimi  stvarmi:  nikoli  ni  premišljeval 
o  svoji  preteklosti  ali  sanjal  o  kaki  idealni  prihodnosti. 
Hodil  je  resno  in  ravnodušno  po  ravni  cesti ;  skrbel  je  da 
je  imel  dela  in  da  je  lahko  redil  in  oblačil  svojo  družino, 
ki  jo  je  ljubil  s  tisto  prijazno,  krepko  ljubeznijo,  ki  jo 
opazi  komaj  ljubljena  oseba.  Tudi  njegova  dela  so  bila 
mirna,  skoraj  vsakdanja;  kakor  se  je  čuval  predrznih 
korakov  v  življenju,  tako  je  bil  v  umetnosti  zmeren  in 
soliden. 

Sedeli  niso  dolgo;  Slivar  je  bil  kmalu  utrujen  in 
zaspan,  in  Bajt  ga  je  spremil  v  kabinet,  kjer  je  bila  pri- 
pravljena postelja  zanj.  Razpravil  se  je  hitro,  upihnil 
svečo  ter  legel.  Zaspal  je  takoj  in  je  spal  trdno  do  jutra. 

Zbudil  se  je  zdrav  in  svež.  Zajutrkoval  je,  a  potem 
mu  je  razkazal  Bajt  svoja  najnovejša  dela.  Slivar  je 
hvalil  in  resnično  je  bil  vesel  teh  gladkih,  skrbno  in  pridno 
izdelanih  stvari ;  nekaj  zadovoljnega  in  tihega  je  dihalo 
iz  njih,  ležalo  je  v  vsem  svetlem  ateljeju. 

„61ej,"  je  dejal  Bajt,  „to  so  praktične  reči;  vsak 
mesec  pride  Mecheles,  in  pogodiva  se  prav  prijazno.  Pa 
se  vendar  ne  silim;  nikoli  ne  mislim,  da  delam  baš  za 
trgovca  in  samo  zanj.  Človeku  je  tako  v  krvi  ..." 

Slivar  je  vzdihnil. 

„Da,  pri  meni  ni  Mecheles  nikoli  nič  opravil,  že 
zato  ne,  ker  ni  bilo  nikoli  nič  izvršenega.  Jaz  bi  bil  rad, 
kakor  si  ti." 

„„To  je  v  krvi,""  je  ponovil  Bajt  mirno. 

In  res  je  obšlo  Slivarja  v  tem  svetlem  prijaznem 
ateljeju   neko    lahko    hrepenje  po   solčnomimem.    zado- 
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voljnem  življenju.  Tako  Človek  deha  brez  mačnih  skrbi, 
brez  divjih  sanj,  ki  je  vež  bolesti  kot  veselja  v  njih, 
in  zraven  čuti,  da  so  na  svetu  ljudje,  ki  se  naslanjajo 
na  njegove  močne  rame  in  zaupajo  nanj ;  zato  je  ves 
krepak  in  resen,  nesreča  in  žalost  ne  moreta  do  njega; 
ustvarja  z  mimo  roko  in,  kadar  se  ozre,  vidi  pri  pol 
odprtih  vratih  velike,  radovedne  oči,  kodraste  glave  svojih 
otrok  in  vidi  ženo,  ki  se  je  bila  ravnokar  ozrla  v  ate^e  z 
mimozaupnim,  ljubečim  pogledom;  on  se  nasmehlja  in 
krasen  mir  je  v  njegovem  srcu. 

„Tudi  jaz  bi  Živel  tako,"  je  ponovil  Slivar  na 
glas  svoje  misli. 

„„Kdo  ti  brani?"- 

Odpravil  se  je  zgodaj  dopoldne  k  profesorju  Bren- 
nerju,  ki  je  delal  pri  njem  par  tednov,  preden  se  je 
napotil  v  Ljubljano  in  ki  ga  je  bil  povabil,  naj  se 
vrne.  Plačilo  ni  bilo  veliko  in  tudi  delo  ni  bilo  Slivarjn 
prijetno,  ker  ni  bilo  samostojno.  Ali  Slivar  nikakor  ni 
mislil,     da    ostane   pri    njem:     „samo    za    kruh,    samo 

dokler — ,"    si  je  mislil,  kakor  vselej,   kadar  je 

nastopil  sitno  pot.  Profesor  ga  je  sprejel,  in  Slivar  se 
je  oddahnil. 

„Tako  se  začenja  življenje,  čisto  novo  življenje  . .  .** 
Kadar  delaš  nesamostojno,  kadar  čutiš,  da  si  hlapec, 
kadar  delaš  delo,  ki  je  tvoje  samo  napol  in  te  drži  za 
komolec  tuja  roka,  ko  bi  najrajši  predrzno  udaril,  od- 
rezal: —  zatisni  oči!  To  je  samo  pol  dneva;  vsa  dniga 
polovica  je  tvoja  in  vsa  noč  povrh! 

v 

Se  tisti  dan  je  iskal  atelje  in  našel  ga  je  visoko 
gori  v  predmestju,  v  podstrešju  štirinastropne  hiSe.  Če 
je  pogledal  na  dvorišče,  se  mu  je  zavrtilp  v  glavi. 
Poleg  ateljeja,  ki  je  bil  majhen  in  neprijazen  —  popol- 
danska luč  je  padala  ^nanj  —  je  bil  dolg,  ozek  kabinet 
z  rdečim  pohištvom.  Čipkasto  zagrinjalo  pred  oknom  je 
bilo  od  pranja  že  preperelo  in  luknjasto.  Tudi  iz  zofe 
ob  steni  je  gledala  na  nekaterih  mestih  žima.  Na  drugi 
strani  mostovža  je  stanoval  gospodar;  on,  sluga  na  ma- 
gistratu, je  bil  slep  na  eno  oko;  njegova  žena  je  bila 
gluha;  oba  sta  bila  že  preko  šestdesetih.  Slivar  je  imel 
opravka  z  njima  samo,  kadar  je  plačeval  stanarino. 
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Zadovoljen  je  bil,  da  je  naSel  tako  skromen  ateljč 
in  tako  daleS  v  predmestju.  Zdaj  je  ljubil  velike,  bogate 
ateljeje  in  elegantno  notranje  mesto  samo  z  globoko, 
grenko  zavistjo,  kakor  jo  čuti  fabriški  delavec,  če  pride 
slučajno  na  Ring  in  je  bil  popil  prej  liter  vina.  Vedel 
je,  da  je  vsa  ta  lepota  tudi  njegova  in  da  so  mu  jo 
bili  ukrali  po  krivici  .  .  •  Toda  čak^j,  dragi,  potrpi, 
le  po  tej  poti  najprej!  .  .  .  Tisto  nezaupanje,  ki  mu 
je  časih  ovladalo  dušo,  je  bilo  le  hipno,  površno  in 
skoro  neodkritosrčno.  Prav  na  dnu  njegove  duše  je  bila 
trdna,  krasna  samozavest,  priraščena  z  devetimi  koreni- 
nami .  .  .  Prihajam  iz  tujine,  iz  mračnih  krajev,  ves 
siromaški  in  pohleven,  dk,  z  raztrganimi  čevlji,  —  a 
prihajam  osvojevavec,  zmagovavec.  Ker  sem  bil  objel 
v  svojem  srcu,  vzdignil  ter  si  prisvojil  vso  zemljo,  zato 
je  moja  od  začetka!  —  Pokaži  mi  mesto,  ki  mi  ni 
znano,  lepoto,  ki  je  nisem  bil  čutil  že  davno,  —  ves  svet 
je  bil  v  meni;  in  dam  mu  vso  svojo  lepoto  in  ga 
ustvarim  iznova  .  .  .  Sanjal  je  nejasno,  njegove  misli 
so  Motale  narazen,  razkropljena  jata  se  je  časih  za 
treuotek  združila,  ali  razdnižila  se  je  zopet  in  samo 
nekaj  veselega,  sladkega,  nerazumljivega  in  nezavednega 
je  ti'epetalo  v  njem. 

Napravil  se  je  več(!r,  a  Slivarju  se  ni  hotelo  domov ; 
vesel  je  bil,  da  je  stanoval  tam  daleč  „v  skritem  brlogu", 
toda  zdaj  mu  je  bilo  kakor  na  lovu:  —  hodil  bi  tako 
do  konca,  brez  skrbi,  brez  težkih  misli,  izgubljen  v  svetu, 
kakor  kaplja  v  morju.  Le  časih  se  je  zdrznil,  pogledal, 
poslušal.  Kot  da  bi  nikoh  še  ne  bil  videl  teh  obrazov, 
radosti  in  življenja  polnih,  ne  slišal  teh  zvonkih,  veselih 
glasov;  vrvelo  je  okoli  njega,  lesketalo  se  od  svetlih 
toalet  in  svetlejših  oči,  šumelo  je  in  se  smejalo,  pre- 
šeren karneval.  Njegova  kri  je  bila  že  zaspana  od 
težkega  domovinskega  vzduha,  njegove  noge  so  bile 
nerodne,  njegovo  srce  se  je  komaj  šele  predramilo 
iz  neprijetnih  sanj.  Stresal  se  je  od  radosti,  kot  da 
bi  bil  skočil  s  toplim  telesom  v  potok:  valovi  so 
ga  objeli,  tisoč  sladkomrzlih  rok  se  ga  je  oklenilo, 
žuborelo  je  okoli  njega,  igralo  se  krog  njegovih  ledij, 
po  njegovem  hrbtu,  kaplje  so  mu  padale  v  obraz  in 
na  tilnik. 
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Ali  njegove  oči  so  se  kmalu  odprle^  že  so  napol 
razločevale  lepoto  naokoli,  iu  ušesa  so  se  privadila  tiso- 
čerega šuma.  Sladki  mraz  se  je  izgubljal,  stresel  ga  je 
samo  narahlo  še  zdaj  pa  zdaj,  in  mehka  toplota  ma  je 
stopila  v  telo  in  obraz. 

Zavedal  se  je  z  zadovoljstvom  svoje  lepe  Tolje, 
kakor  ponosen  je  bil  na  svoje  prerojeno  srce  in  časih 
se  je  zasmejal  na  tihem  sam  seb^:  ^  Domačin  med 
domačini." 

VI. 

Živel  je  par  mesecev  lepo  življenje.  Zaslnžil  je  z 
„ nesamostojnim"  delom  v  profesorjevem  ateljeju  toliko,  da 
je  izhajal  pošteno,  četudi  koncem  meseca  časih  ni  ve- 
čerjal, ker  se  je  privadil  vina.  Doma  ni  delal  veliko; 
vračal  se  je  pozno  v  noč,  hodil  je  po  ateljeju  z  rokami 
na  hrbtu,  a  naposled  je  legel  ter  odložil  izvedbo  svojim 
načrtov  na  drugi  dan.  In  njegovi  načrti  so  bili  v  tem 
času  velikanski,  vzcveteli  so  iz  njegove  fantazije  kar 
nenadno,  v  silni  krasoti.  Kadar  je  delal  čez  dan  zoprno 
delo,  mu  je  časih  hipoma  zastala  roka,  zahrepenela  je: 
iz  srca,  iz  glave  je  sililo  vanjo  z  neugnano  močjo.  Takrat  ga 
je  obšla  nezadovoljnost,  s  srdom  pomešena  žalost,  ki 
so  jo  prepodile  šele  pozno  na  večer  svetlobojne  sanje. 
Toda  kadar  je  bil  doma  čez  dan,  so  bile  njegove  roke 
kakor  onemogle;  ostale  so  težke  in  lene,  ko  se  je  dvi- 
gala njegova  fantazija  do  solnca.  Kar  je  ustvaril,  je  gle- 
dalo nanj,  kot  karikatura  njegovih  sanj.  Časih  ga  je 
je  bilo  strah  te  neodločnosti ;  zakaj  vedel  je,  da  je 
bila  sama  otročja  plahost,  nič  drugega:  ko  bi  bil  res- 
nično slab  in  nezmožen,  odkod  potem  lepota  tistih 
del,  ki  jih  je  bil  ustvaril  v  svoji  fantaziji,  ko  je 
hodil  po  mestu  veselo  izgubljen?  —  Čutil  je  dobro, 
odkod  ta  plahost  in  globoko  je  bil  žalosten  vsled 
tega  spoznanja. 

Zvečer  je  zahajal  navadno  v  majhno  gostilnico  v 
notranjem  mestu,  podobno  ljubljanski  beznici.  Najbrž 
vsled  te  podobnosti  so  se  shajali  tam  slovenski  uradniki 
in  umetniki,  cvet  slovenske  kolonije  na  Dunaju.  Slivarju 
se  je  časih  zdelo,   da  je  ta  ljubezen  do  nizke  zakajene 
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beznice  njih  zadnji  spOrain  na  domovino.  Ker  je  bil 
priSel  gele  nedavno  v  njih  družbo,  je  opazil  jasno  in  v 
prvem  hipn  tnjinstvo  na  njih  obrazih  in  sfcoro  8e  mu  je 
zazdelo  čudno,  da  govorce  slovensko.  Res  so  govorili  o 
domovini,  o  domači  politiki,  literaturi  in  časih  celo  o 
domači  umetnosti,  toda  kakor  bi  govorili  tujci,  z  neka- 
kega višjega,  „ objektivnega"  stališča.  Tako  je  bilo 
posebno  pri  umetnikih  in  literatih.  O  domačih  stvareh  so 
govorili  s  preziranjem,  z  nekim  zoprnim  čutom,  prav 
podobno,  kakor  govori  kdo  o  človeku,  ki  je  bil  nekdaj 
njegov  prijatelj,  pa  se  je  popolnoma  zapil  ter  se  izgubil 
v  blatu.  Ogenj  jim  je  šele  prišel  v  lica,  kadar  so  govorili 
o  veliki  tuji  umetnosti ;  tu  je  bil  njih  dom,  tu  so  se 
gibali  lahko  in  veselo. 

Vsak  večier  je  sedel  med  njimi  arhitekt  Tratnik, 
lep  človek  z  rdečerumeno  brado,  širokim  obrazom  in 
jasnimi,  odločnimi  očmi.  Domovine  ni  videl  že  preko 
deset  let  in  nikoli  mu  ni  prišlo  na  misel,  da  bi  se  na- 
pravil doli.  Bil  je  že  slaven  in  premožen,  njegovo  ime 
so  imenovali  s  spoštovanjem  tuji  časopisi.  In  spoštovala 
ga  je  tudi  družba,  nekoliko  zaradi  njegove  slave,  a  še 
bolj  zaradi  njegovega  domoljubja.  Zdelo  se  jim  je  po- 
žrtvovalno in  zaslužno,  da  vkljub  svoji  slavi  in  celo  vkijub 
svojemu  premoženju  „ni  pozabil  na  svoje  ime  in  svoje 
pokolenje"  in  da  se  je  spomnil  časih  te  ali  one  pa- 
triotične  ustanove  z  radodarno  roko.  Nekoč  je  prišel  iz 
domovine  idealen  gospod  in  bilo  mu  je  neizrekljivo 
toplo  med  temi  ^zvestimi  sinovi  naroda".  Proslavljal  je 
posebno  Tratnika  z  rosnimi  očmi,  ali  Tratnik  je  bil  ves 
v  zadregi,  kakor  je  bil  v  zadregi  in  začuden,  kadar  so 
se  ponašali  z  njim  časopisi  v  domovini,  s  ^slavnim 
sinom  tega  skromnega  manjvrednega  naroda".  Ni  vedel, 
kaj  je  napravil  posebnega,  in  čemu  ga  ljubijo. 

Uradniki  in  advokati,  ki  so  zahajali  v  to  družbo, 
se  večjidel  niso  brigali  za  domačo  politiko  ali  celo 
za  umetnost;  nekateri  so  že  deloma  pozabiU  na  slo- 
venščino, ali  pa  so  govorili  neki  čudni  dialekt,  mešanico 
dolenjskega  ali  štajerskega  dialekta,  knjižnega  jezika 
in  nemščine,  vse  to  z  nekim  posebnim  naglasom,  ki  ga 
je  bil  polagoma  ustvaril  jezik  sam,  navajen  na  tujščino. 
'^isti  izmed  družbe,   ki    so    se   zanimali    za  javno  živ- 
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^jenje;  so  bili  veliki  reformatorji,  po  zgleda  tistcg-a  mla- 
dega zdi^avnika,  ki  je  bil  zasnoval  v  Ljubljani  svojo 
stranko  brez  ljudi.  Kolikor  bolj  so  se  v  svojem  duhu  in 
svojih  mislih  oddaljevali  od  domovine,  tem  manjše  in 
bolj  malenkostne  so  se  jim  zdele  razmere  tam  doli,  tem 
bolj  potrebne,  da  se  korenito  preobrazijo.  Nezadovoljni 
80  bili  vsi,  a  Slivarju  se  je  zdelo  čudno,  da  so  gt>voiili 
tako  mimo:  nikomur  ni  prišlo  na  pamet,  da  bi  šel  doli 
ter  ^preobražal** ;  celo  nekako  bali  so  se  domovine; 
tako  je  videl  Slivar  tistega  zdravnika-reformatorja,  ki  je 
hodil  tam  doli  kakor  na  tuji  zemlji,  kjer  se  je  treba 
človeku  varno  in  oprezno  kretati.  Domovina  jim  ni  bila 
sladka  ljubica,  temveč  nadležna  ženska,  ki  je  Človek 
posili  navezan  nanjo,  ki  ima  vse  polno  napak  in  grehov 
in  ki  je  naposled  vesel,  da  se  je  iznebi. 

Slivar  je  občudoval  arhitekta  Tratnika.  On  se  ni 
veliko  menil  za  domače  razmere;  bilo  mu  je  vse  prav; 
bolj  se  je  zanimal  za  nemire  v  -  Kini  in  na  Balkann. 
Kadar  je  poslušal  politične  razgovore,  ga  je  naposled 
razjezilo :  »Pustite  ta  dolgočasni  šmam,  oder  gehen  Sie 
selbst  hinunter  und  reformieren  Sie!  Was  mich  betriiR, 
—  jaz  živim  tukaj  in  se  ne  vtikam  v  stvari,  ki  me  nič 
ne  brigajo."  —  Čisto  nič  ga  niso  brigale  stvari  v  do- 
movini; izginil  je  iz  i\jegove  krvi,  iz  njegove  dufie  zadnji 
spomin  na  domaČo  zemljo;  otresel  je  bil  podplate  do 
poslednjega  praška.  Njegova  fantazija,  njegova  umetniSka 
moč  ni  bila  rojena  iz  tiste  uboge,  daljne  zemlje  in  zato 
ni  bila  plaha,  nemima  in  neodločna.  Tisti  del  njega^  ki 
je  bil  resnično  Človek  in  umetnik,  se  niti  v  sanjah  ni 
spominjal  več  na  domovino  in  na  mladost.  Njegova 
duša  je  sesala  hrano  iz  tujega  živ\jenja,  zato  je  bila 
sama  tuja  in  kar  je  imela  bogastva,  ga  je  darovala  tu- 
jini. Tako  je  bil  —  morda  nehote  in  nezavedno  —  pre- 
trgal vse  vezi  in  zdaj  je  bil  svoboden,  sam  svoj. 
Pridobil  si  je  slave  in  premoženja.  Naravno  je  bilo,  da 
se  je  čudil,  kadar  so  ga  v  omizju  proslavljali ;  vedel  je, 
da  je  tujec  v  svojem  srcu,  v  svojem  mišyenju  in  svojih 
delih  in  da  so  tiste  zunanjosti,  ki  ga  vežejo  s  temi 
ljudmi  in  njih  domovino,  samo  obleka,  samo  slučajnosti. 
Kadar  je  govoril  kdo  vpričo  njega  in  s  posebnim  ozirom 
nanj  o  slovenskih   umetnikih  in  slovenski  umetnosti,   se 
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je  smejal.  Trdil  je,  da  slovenske  i^etgosti  fii:  /[Vi'<> 
sami  tujci,  francoski  ali  nemški  umfenujLi;  rojeni  ^l4p  '- 
čajno  tam  doli  na  juga  ....  Saj  j^ik  ^  ni  glavna 
9tvar;  der  Charakter  machfs,  das  Unbe^lsi^te  .  .  /  Če  . 
rečem,  da  sem  to  in  to  in  ni  tega  v  mojent'^4iy^en[a 
in  v  mojih  delih,  tedaj  se  lažem.  Nobenega  slovenskega 
nmetnika  še  nisem  poznal." 

„ Torej  prav  za  prav  nismo  narod,"  je  opomnil 
nekdo  pol  šaljivo,  pol  resno. 

pNi  moja  stvar,"  je  odgovoril  Tratnik  hladno. 

Kadar  je  gledal  Slivar  te  tuje  obraze  in  poslušal  njih 
tuje  razgovore,  se  je  vračal  domov  vselej  zamišljen,  poln 
hrepenenja,  ki  je  bilo  veliko  in  sladko  in  se  mu  je 
vendar  zdelo  pregrešno.  Spominjal  se  je  tistega  večera, 
tistega  izprehoda  z  Ano,  ko  je  gledal  doli  po  ljubljanskem 
polju.  „Z  obema  nogama  stojim  v  tej  zemlji  trdo  in 
ukopano  ..."  Pregloboko  ukopan  in  pretrdno  je  stal, 
odtod  plahost  in  neodločnost,  ^rce  plaho  in  neodločno, 
noge  ukopane  v  tisto  čudovito  zemljo,  a  misli,  —  kako 
80  misli  visoko  in  daleč,  in  sanje  čisto  tuje,  napojene 
s  tujo  lepoto  in  po  tuji  lepoti  hrepeneče!  .  .  . 

Občudoval  je  Tratnika:  sam  s  čisto  svojo  močjo 
je  ustvaril  v  sebi  novega  Človeka,  si  je  ustvaril  nov 
dom  in  novo  domovino.  Kako  klavrno  bi  bil  drugače 
poginil;  njegova  fantazija  bi  usehnila  v  nerodovitnem 
pesku,  nobeno  delo  njegovih  sanj  bi  ne  ugledalo  solnčne 
luči,  ker  bi  bile  njegove  roke  slabe  in  plahe  .  .  .  Da, 
zato  80  slabe  in  plahe  roke  njegove,  Slivarjeve,  ker  živi 
v  njegovem  srcu  še  vsa  grenkoba  in  pUdiost  nelepe 
mladosti,  vsa  tiha,  boječa  otožnost  domače  zemlje,  ker 
80  njegove  prsi  še  polne  tistega  tesnega,  težkega 
vzduha  .  .  .  Spomnil  se  je  veselih  besed  Amnroževih : 
„Le  brž  odtod!"  —  Dk,  brž  odtod,  predrznost  in  ponos 
v  srce,  v  roke  prešerno  lahkoto !  .  .  . 

Ob  takih  večerih,  je  delal  pri  luči,  ali  komaj  par 
minut.  Vznemirjen  je  bil  preveč,  fantazija  se  mu  je  bila 
vzdignila  previsoko;  onemogel  je  hitro,  in  obšla  ga  je 
globoka  nezadovoljnost,  skoro  zastudil  se  je  sam  sebi 
in  kar  je  mislil  še  pred  uro,  se  mu  je  zazdelo  neumno 
in  otročje.  Kadar  ga  je  obšel  ta  zoprni  čut,  se  je  do- 
mislil Bajta,  njegove  tihe  sreče.    „Mimo  delati  s  trezno 
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roko  in  jasnimi  oČmi^  brez  smešnih  sanj  .  .  .*^  In  kadar 
bi  se  ozrl :  med  vratmi  dvoje  kodrastih  glav  z  velikimi 
radovednimi  očmi  in  obraz  lepe  žene.  Svetlo,  pr^azno^ 
solnce  nad  vsem  življenjem  ...  To  bi  bilo  življenje;  — 
in  ne  bilo  bi  treba^  da  bi  bila  pot  zmerom  ozka  in 
skromna;  zakaj  bi  se  ne  širila;  vila  se  navkreber  v 
zmerom  lepših  ovinkih  ?  Ali  počasi^  kakor  samo  od  sebe^ 
in  tako  bi  prišel  po  gladki  poti,  polagoma  in  bre^^. 
truda  morda  celo  do  cilja  svojih  najimenitnejših  sanj  . . » 
Samo  počasi;  samo  nič  sanj  in  nič  upornosti!  Tako  so 
se  izgubili  dolgi  krasni  meseci  v  neplodnem  sanjarjenju ; 
—  kako  daleč  bi  bil  pač  prišel,  če  bi  bil  hodil  z  mimo 
dušo  po  lepi  ravni  cesti!  — 

V  takem  trudnem  razpoloženju,  polnem  mirne  to- 
lažbe, je  dobil  nekoč  pismo  od  Ane.  Ni  ji  pisal  ves  čas, 
in  namenil  se  je,  da  ji  ne  piše  več.  „Tudi  to  so  bile 
otročje  sanje,  stran  z  njimi!  Kako  bi  si  upal  okleniti 
nase  tako  sladko,  otroško  igračico,  ki  bi  ne  prenesla 
niti  najmanjšega  veterčka,  —  a  moje  življenje  je  sam 
vihar!"  In  vendar  se  mu  je  roka  tresla,  ko  je  odpiral 
pismo.  Pisala  mu  je,  da  je  zlovoljna  in  nesrečna,  ker 
ji  ne  piše.  Da  sanja  o  njem  neštevilnokrat  („Laže!"  si 
je  mislil  Slivar),  da  še  upa  vanj  in  njegovo  prihodnost^ 
ne  zaradi  sebe,  temveč  zato,  ker  ga  ljubi  („Laže!  je 
ponovil  Slivar,  a  v  očeh  je  imel  solze),  da  je  ni  izne- 
nadila  njegova  nezvestoba,  ker  pozna  umetnike  in  ve, 
kako  so  vihravi,  ker  jih  vsi  občudujejo  in  ljubijo,  in 
imajo  zategadelj  najlepših  žensk  na  izbiro  („0  ti  otrok!''), 
in  da  bo  molila  zanj  in  da  naj  ji  kaj  piše. 
,  Slivar  ni  pisal.    Res  je  sedel  takoj,  ko  je  prebral 

^  pismo,  da  bi  odgovoril ;  sedel  je  pol  ure,  a  naposled  je 
,  odložil    pero.    „Naj    bo   končano   za   zmerom ;    spomla- 
dansko sanje!" 

Čez  štirinajst  dni  je  dobil  kratko,  hladno  pisemce, 

da   naj  ji  vrne  pisma,   ker  mu .  gotovo  ni  nič  več  do 

njih  in  pa  da  Kettejevega  spominika  nikoli  ne  bo,   ker 

je  bila  vse  skupaj  neumnost  in  so  hoteli  samo  podpirati 

„uboge  umetnike". 

Zagnusilo  se  mu  je  in  vrgel  je  pismo  v  kot 

Mesec    dni  pozneje   je    zvedel,    da    se    je   Ana 
zaročila   s   poštnim    uradnikom,     ki  ga  je   poznal    in 


—    49    — 

ki  je  tndi  zahajal  k  Mamovim.  Zasmejal  se  je^  ali  ta 
smeh  nikakor  ni  bil  vesel  in  odkritosrčen.  „En  korak 
dalje,  —  ali  težki  so  taki  koraki,  grenki  so."^  Čutil  je, 
kot  da  bi  se  bila  domovina  še  bolj  oddaljila  od  njega, 
kot  da  bi  bil  legel  na  njeno  sliko  v  njegovih  spominih 
še  temnejši  pajčolan.  Zamahnil  je:  „To  je  Tratnikova 
pot  do  višine;  le  dalje,  le  čisto  strani,  da  ne  ostane  v 
sren  ničesar  več  ..." 

Šele  odslej  je  užival  z  resnično  radostjo  lepoto 
obrazov,  ki  jih  je  srečaval  po  ulicah ;  prej  se  mu  je 
zdelo,  kot  da  hodi  neprestano  v  neprijetni  družbi,  ki 
mu  ovira  korake  in  mu  brani,  da  bi  gledal  svobodno 
in  po  svoji  volji.  Malokdaj  je  mislil  na  Ano ;  po- 
slovil se  je  v  srcu  že  da\Tio,  ali  dokler  ni  dobil  nje- 
nega poslednjega  pisma,  je  bil  nevede  in  nezavedno 
navezan  nanjo ;  ni  je  videl,  ali  držala  ga  je  za  roko  .  .  . 

Časih  se  je  napravil  na  cesto  samo  zaradi  žen- 
skih obrazov;  ob  večernih  urah  na  glavne  ulice,  ko  je 
vrvelo  in  šumelo  krog  njega  in  se  je  v  gneči  slučajno 
doteknil  majhne,  mehke  ročice  in  je  zadihal  vanj  parAim 
iz  las,  iz  svetle  toalete.  Anin  obraz  je  bil  ovalen, 
droban,  čisto  bel  in  fino  rezan.  Zdaj  je  ljubil  vesele, 
prešerne,  od  ognja  žareče  obraze,  hudomušno  mežikajoče, 
in  bujna,  življenja  polna  telesa  .  .  . 

Ali  kmalu  se  je  zgodilo,  da  ni  več  hodil  na  cesto 
zaradi  ženskih  obrazov  in  da  je  pozabil  na  Ano  tako 
popolnoma,  kot  da  bi  je  nikoli  ne  bil  poljubljal. 

V  marcu  je  bilo,  v  tistih  pričakovanja  in  hrepenenja 
polnih  dneh,  kot  prihajajo  z  južnim  vetrom  prvi  topli 
dihi  bližajočega  se  pomladanskega  solnca.  Slivar  se  je 
napotil  iz  mesta.  Na  travnikih  za  poslednjimi  pred- 
mestnimi hišami  se  je  tajal  sneg.  Drevje  ob  poti  je 
bilo  črno  in  mokro,  časih  se  je  zazibalo,  streslo,  živ- 
ljenje se  je  dramilo  v  njem.  Bilo  je  pozno  popoldne, 
solnce  je  sijalo  poševno  na  belo  zidovje  velikih 
novih  poslopij,  ki  so  se  dvigala  tuintam  ob  cesti;  žarki 
njegovi  so  bili  gorki,  toda  še  plahi^  trepetajoči, 
m^idje,  ki  so  hodili  tod,  so  se  ozirali  z  velikimi  pri- 
čakujočimi  pogledi,  postajali  so  ter  dihali  mokri  topli 
zrak;  šumelo  je  v  zraku,  zvenelo  kakor  od  daleč,  pri- 
pravljalo se  je  že  na  veliki  praznik.    Ali  izzvenelo  je 
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hitro  -,  komaj  da  Be  je  bližajoča  pomlad  doteknila  strane^ 
se  je  glas  izgabil  v  daljavi.  Trepalnice  so  se  bile  od- 
prle za  trenotek,  zaspano  in  začudeno^  solučni  žarek  je 
zaigral  na  njih^  in  zaprle  so  se  zopet,  še  tmdne  in 
zaspane.  Napravila  se  je  noč.  Slivar  se  je  vračal  v  mesto 
in  tudi  njegove  prsi  so  se  širile  od  pričakovanja  in 
hrepenenja.  Nič  ni  mislil,  ne  na  prihodnost,  ne  na  pre- 
teklost, živel  je  v  teh  urah  kakor  otrok,  srečen,  samo 
da  živi  in  da  prihaja  pomlad. 

Blizu  doma  je  srečal  žensko,  kakor  ni  videl  tako 
lepe  Se  nikoli  v  svojem  življenju,  ker  ni  bil  nikoli  tako 
ljubezni  pol  in  željan  ljubezni.  Bilo  je  nekoliko  preko 
sedmih,  morda  se  je  vračala  od  dela.  Njen  obraz  je  bil, 
kakor  jih  je  ljubil:  svež  in  vesel,  ves  poln  ognja  in 
mladosti,  njene  temnosive  oči  so  gledale  prežemo  in 
odkrito,  nobenih  nemirnih  sanj,  nič  nezadovoljnosti  in  nič 
hladnega  razuma  ni  bilo  v  njih:  otroške  so  bile,  samo 
željne  veselega  uživanja,  ljubezni  in  pomladi.  Njeno  teJo 
je  bilo  polno,  krasno  razvito :  kipelo  je  in  trepetalo  pod 
lahko  obleko.  Slivar  je  postal  za  hip  -,  neizrekljiva  radost 
ga  je  obšla,  sladka  in  nemirna,  do  dna  srca  so  se 
zazibali  njeni  valovi.  Ko  se  je  ozrl  vanjo  z  vsem  vročim, 
lepote  in  sreče  polnim  pogledom,  se  mu  je  nasmehnila 
in  ko  je  stal  ob  oglu  in  gledal  za  njo,  se  je  ozrla 
za  njim. 

Tako  so  nastopili  čudonti  dnevi.  Že  je  zvenelo  v 
zraku  glasneje  in  razločneje,  pomladanski  glaso\i  so 
se  dvigali  do  neba  ter  prihajali  od  neba,  strune,  raz- 
pete od  gozda  in  travnikov  visoko  do  neba,  so  zapele  na 
glas  zmagoslavno  pomladansko  pesem.  Slivar  jo  je 
slišal  natanko,  razumel  je  celo  besede. 

Srečaval  jo  je  teden  dni  in  naposled  jo  je  ogovoril. 
Zvedel  je  od  nje,  da  stanuje  tam  gori,  v  eni  izmed 
zadnjih  predmestnih  hiš,  kakih  deset  minut  od  njego- 
vega stanovanja.  Pri  očetu  in  materi  stanuje;  oČe  je 
diurnist  na  magistratu,  star  je  že  in  slabo  vidi.  —  Brat 
je  umrl  pred  tremi  leti,  ravno  ko  je  bil  napranl  maturo 
in  so  se  zaradi  njega  tako  zadolžili,  da  stanujejo  zdaj 
v  eni  sami  sobi  v  tretjem  nadstropju;  na  jetiki  je  umrl. 
Tako  je  ostala  samo  še  ona,  Berta,  in  njena  mlajša 
sestra  Mari,   ki  je  bolna  že   od   rojstva,   da  jo   morajo 
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voziti  v  ročnem  vozu;  nekoč  —  zvečer  je  bilo  —  se 
je  bila  priplazila  na  rokah  in  kolenih  do  okna;  ona^ 
Berta^  je  stopila  v  tistem  trenotku  v  sobo  in  prestraSila 
se  je,  da  so  ji  noge  okamnele;  odslej  jo  Čuvajo  ne- 
prestano, ker  je  tiha  in  žalostna  in  se  ji  neče  živeti. 
Ona,  Berta,  ve  dobro,  zakaj  je  Mari  tako  žalostna  in 
zakaj  se  že  leto  dni  ni  zasmejala  .  .  .  Tako  je  prašal 
komaj  z  besedo,  in  ona  je  govorila  z  njim  kakor  s  starim 
znancem.  Gorko  in  sladko  mu  je  bilo,  ko  je  poslušal  to 
odkritosrčno,  mimo,  naravno  pripovedovanje,  ki  ni  bilo 
v  njem  nič  prisiljenega  ali  preračunj enega.  Čakal  jo  je 
vsak  dan  ter  jo  spremljal  do  doma,  in  Se  v  veži  sta 
stala  in  se  razgovarjala.  Nikoli  ni  opazil  na  njenem  ob- 
razu utinijenosti  ali  zlovoljnosti ;  to  se  mu  je  zdelo 
čudno  in  ljubil  jo  je  še  bolj.  Šivala  je  bluze,  zjutraj  od 
sedmih  in  zvečer  do  sedmih.  Vsak  drugi  dan  je  hodila 
kosit  domov,  ali  treba  je  bilo  hiteti,  ker  časa  je  bilo 
samo  eno  uro  in  pot  je  bila  dolga.  Drugače  pa  si  je 
vzela  kosilo  s  sabo:  kos  kruha  in  za  deset  krajcarjev 
razrezane  klobase.  Zaslužila  je  na  teden  po  pet  goldi- 
narjev, ali  poleti  časih  po  dva  meseca  ni  bilo  dela,  in 
takrat  je  bilo  življenje  slabo.  Poizkusila  je  nekoč,  da  bi 
dobila  delo  naravnost  iz  trgovine  v  mestu;  zaslužila  bi 
več,  če  bi  delala  do  polnoči.  Ali  ni  šlo ;  tam  so  jemali 
samo  stare  šivilje,  ki  so  delale  za  trgovino  že  po  deset 
in  več  let  in  so  čuvale  svojo  posest;  poleti  niti  zanje 
ni  bilo  dela  .  .  .  Slivarja  je  bilo  skorosram:  „delo"  .  .  . 
„delo"  .  .  .  ^delo"  ...  in  te  lepe,  bele  roke  in  ta  ve- 
seli obraz  in  te  ognja  in  življenja  polne  oči !  .  .  .  A  on 
je  sanjaril  in  postopal,  njemu  je  bilo  delo  poniževalno ; 
sovražil  ga  je,  in  kruh,  ki  ga  je  iztisnil  iz  njega,  je  bil 
grenak,  zaslužen  z  mržnjo  in  nezadovoljstvom  ...  No 
zdaj  bo  vse  drugače,  vse  drugače!  ...  V  vsem  tem 
žasu  ni  izpregovoril  nikoli  besede  o  tem,  kar  je  čutil. 
To  čustvo  je  bilo  tako  tiho,  brez  najmanjšega  nemir- 
nega valčka,  kakor  reka,  skrita  v  senci  vrb ;  ali  polnilo 
je  vse  njegovo  srce,  za  nič  druzega  ni  bilo  več  prostora 
v  njem,  izginile  so  iz  njega  vse  nestalne,  mučne  sanje 
in  gledal  je  z  mirnim  jasnim  očesom.  Nikoli  v  življenju  ni 
:ivel  takih  dni,  take  čudovite  pomladi.  Sreča  njegova  je 
3ila  tolika,  da  se  mu  ni  zdelo  potrebno,  da  bi  jo  vlival 
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v  besede.  Ranil  bi  jo  morda  z  besedami,  v  neprevidno^ 
bi  morda  odpihnil  pero  od  katere  teh  rosnih  rdečih 
rož,  ki  jih  je  bilo  vse  pohio  v  njem  in  okoli  njega*  Ni 
mislil  na  kak  posebeii  cilj,  ali  na  konec  celo ;  bilo  mn 
je,  kot  da  niti  začetka  ni  bilo  tej  sreči:  neizmerna,  od 
nekdaj  in  za  zmerom. 

Povedal  ji  je,   da  je  ametnik  in  ona  je   bila  zelo 
vesela:   zrastel  je  nenadno  pred  njo  in  občudovanje  se 
je  pomešalo  v  njeno  ljubezen.    On  je  to  videl^    zapazil 
je   občudovanje  v   njenih   žarečih  očeh   in  ni    mu    bilo 
neprijetno.  Ker  jo  je  ^ubil,  je  hotel  biti  pred  njo  velik, 
imeniten,  da  bi  jo  vzdignil  visoko  k  sebi,  bogat,    da  bi 
jo  obdaroval.    In  v  tem  času  se  ni   čutil  ubogega:   saj 
so   se  mu  odprla  pota  na   vse  strani  in  pomladanska 
prihodnost  je  bila   razprostrta  pred  njim.   Smejal  se  je, 
kadar  je  pomislil  na  svoje  nekdanje  težke  misli:    kako 
se  je  mučil,   da  bi  našel  pravo  pot,  kako  je  kolebal  in 
iskal  z  neodločno   nogo   trdnega  stala,   hodil  je  kakor 
slepec   ob  prepadu.    A  ni  se  ganil  ves   čas;    ne  da  bi 
stopal  pogumno  naprej,  brez  ugibanja  in  premišljevanja, 
je  stal  kakor  začaran  ter  se  mučil  .  .  .    Treba  je  samo 
živeti,  nič  misliti,  in  življenje  nese  človeka  samo  v  pravi 
smeri  proti  pristanišču,  ki  mu  je  usojeno.  Če  ni  v  telesu 
pomladanske    duše,   ni    pomladi   zunaj  in  pred  mrzlimi 
pogledi  vene  zeleno  listje. 

Živel  je  te  tedne  dobro  in  prijetno.  Napravil  je  v 
svojem  ateljeju  po  naroČilu  nekaj  manjših  del,  umet- 
nostno-obrtne  stvari;  svetilnik  za  električno  luč:  mlado, 
nerazvito  telesce  se  je  spenjalo  kvišku,  k  luči,  k  solncu, 
komaj  so  se  še  dotikali  prsti  zemlje ;  in  obraz  je  smeli- 
Ijal  kakor  nezavedno,  v  lepih  sanjah,  široko  odprte  oči 
80  hrepenele  navzgor;  potem  je  napravil  vazo  za  cve- 
tice in  vso  namizno  opravo.  Trgovec  ni  bil  posebno  za- 
dovoljen, zdelo  se  mu  je  „prem*odemo"  in  trdil  je, 
da  prodaja  stvari  narejene  v  starejšem,  treznem  in  so- 
lidnem slogu  še  zmerom  bolje  nego  najnovejše  pretiranosti. 
Časi  se  menjigo  strahovito  hitro,  je  dejal,  ljudje  so  v 
zadregi,  kaj  bi  kupavali  in  tako  posežejo  najrajši  po 
starem.  »Kar  je  bilo  včeraj  moderno,  danes  ni  več, 
a  staro  ostane  zmerom  staro  in  ni  nikoli  starejše.^ 
Slivar  se  je  izgovarjal  z  umetnostjo,  ki  je  zmerom  ista. 
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^Die  Eaufer  sind  keine  Knnstkeimer/  mu  je  odgovoril 
trgovec. 

Zaradi  svoje  plahosti  in  lenobe  se  ni  več  vzne- 
mirjal;  ker  se  je  ni  več  zavedal.  Ni  več  mislil  nase  in 
ni  več  študiral  s  skrbjo  in  strahom  vsako  stran  svojega 
značaja  in  vsako  misel^  ki  ga  je  obšla  nenadno  in  slu- 
čajno na  cesti.  Njegove  misli  so  bile  vse  v  ljubezni; 
ljubezen  je  izlila  toliko  luči  na  njegovo  življenje,  da  se 
od  vesele  svetlobe  ni  dalo  razločevati  ničesar  več :  tako 
kakor  prisije  zjutraj  solnce  izza  visoke  gore  in  poplavijo 
žareči  valovi  vso  dolino,  da  ni  več  ne  polja,  ne  travnikov, 
ne  vasi,  —  samo  svetlo  solnce  čez  in  čez  .  .  . 

Doslej  —  minili  so  pač  že  trije  tedni  —  je  ni 
nikoli  poljubil  na  ustnice,  niti  ni  zinil  zaljubljene  besede. 
Ali  nekoč  je  pil  par  kozarcev  vina,  preden  jo  je  šel 
čakat.  Na  cesti  je  govoril  veselo  in  ljubeznivo ;  hotelo 
se  mu  je,  da  bi  hodil  tako  brez  konca,  kar  dalje; 
nog  ni  čutil  in  neizmerno  mehko  mu  je  bilo  pri  srcu, 
ko  je  videl  poleg  sebe  njo  mlado,  ubogo,  tako  polno 
pričakovanja,  zaupanja  in  ljubezni.  Grede  je  poiskal 
časih  njeno  roko  ter  jo  stisnil,  pritisnil  jo  k  sebi ;  ona 
se  je  ozrla  tedaj  nanj  z  velikim,  mokrim  pogledom  in 
njene  ustnice  so  se  smehljale.  V  veži  jo  je  objel, 
vzdignil  jo  k  sebi  ter  jo  poljubil ;  jecal  je  nerazumljive, 
čisto  brezmiselne  besede.  Ona  je  molčala  ter  se  ga 
oklenila  krog  vratu,  in  njeno  telo  je  trepetalo  od  sreče. 

Ko  se  vračal  je  v  mesto,  je  bil  kakor  pijan ;  oči 
so  mu  gledale  motno  in  opotekal  se  je  skoro. 

VIL 

Po  tistem  poljubu  se  je  razmerje  med  njima 
nekoliko  izpremeniio.  Med  zaupnoresne,  ljubeznive  besede 
so  uhajale  vesele,  hudomušne  opomnje.  Mlada  razposa- 
jenost, ki  se  je  zdelo,  da  je  bila  popolnoma  usahnila 
pod  mehko,  obzirno,  vdano  ljubeznijo  prvih  dni,  *  je 
privrela  nenadno  na  solnce.  V  Berti  se  je  zbudil  pre- 
šerni, velikomestni  otrok,  in  Slivar  je  opazil  na  njej  s 
posebnim  radoščen^em^  ceh)  neko  vrsto  koketnosti.  In  tudi 
njen  obraz  se  mu  je  zdel  nekoliko  dnigačen :  sijalo  je 
iz  oči  nekaj  vprašujočega,  motnega,  neizrekljivo  lepega ; 
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poteze  80  bile  bolj  krepko  zarisane  in  astaiee  so  ki- 
pele, trepetale.  Slivar  se  je  spominjal,  kako  je  govoril 
z  Ano:  očetorsko-hudomušnO;  skoro  prezirljivo,  kakor  s 
otrokom,  »ki  tako  nič  ne  razume*'.  Ali  zdaj  ni  bilo  t 
njegovih  besedah  in  v  njegovem  glasu  nič  tiste  prikrite 
zlobnosti.  Ljubezen  je  gledala  iz  vsake  kretnje,  zvenela 
je  iz  vsake  besede  in  eelo  iz  smeha. 

Berta  ga  je  povabila  nekoč  na  dom ;  v  nedeljo  je  bilo. 
Blivarjtt  je  bilo  nekoliko  tesno,  sam  ni  vedel  zakaj,  a  Berta 
ga  je  tolažila :  „Nič  se  ne  boj,  ti  ne  bodo  nič  naredili.^ 

Soba  je  bila  j&elo  skromna;  pohištvo  staro  in  ne- 
rodno, in  zrak  je  zadehel,  kakor  je  zadehel  v  vseh  teh 
predmestnih  sobah,  četudi  so  okna  ves  dan  odprta.  Po- 
zdravili so  ga  prijazno,  toda  ne  posebno  ljubeznivo; 
Slivar  je  opazil  na  obrazih  nekaj  skrbno  motrečega,  ne- 
zaupnega;  kakor  ljubosumni  so  bili  ti  pogledi.  Bertin 
oče  je  bil  star  človek  z  močnimi,  sivimi  brki  in  obrito 
brado.  Gledal  je  skozi  naočnike  srepo  in  osomo,  a  glas 
njegov  je  bil  čisto  drugačen,  dobrodušen  in  skoro  plah. 
Na  usehlem,  od  skrbi  in  uboštva  razbrazdanem  obrazu 
matere  je  takoj  spoznal  poteze  Bertine;  posebno  oči  so 
bile  čisto  enake,  temnosive  in  vdane,  samo  ogenj  je  bil 
že  davno  ugasnil  v  njih.  Ko  se  je  ozrl  v  kot  pri  durih, 
ga  je  izpreletelo.  Gledalo  je  nanj  živo  in  svetlo  dvoje 
nenavadno  velikih,  temnih  oči  iz  drobnega,  prozorno  be- 
lega obraza;  na  sencih  so  se  videle  tenke  žilice,  ob 
krepko  stisnjenih  ustnicah  je  bila  zarezana  bolestna  črta. 
To  je  bila  Bertina  sestra.  Sedela  je  v  vozičku,  roke  trdno 
uprte  ob  ročaje  in  glavo  sklonjeno.  Slivar  jo  je  pozdravil 
v  zadregi,  a  v  odgovor  so  samo  njene  obrvi  nalahko 
zatrepetale. 

Berta  je  čutila  Slivarjevo  zadrego  in  tudi  njej  je 
bilo  tesno;  poslušala  je  njegove  besede  natanko  in  skoro 
s  strahom.  Želela  je,  da  bi  mu  bilo  vse  pogodi,  da  bi 
bil  v  tej  sobi  vesel  in  zadovoljen,  a  obenem  se  je  bala, 
da  bi  se  kakorkoli  ne  zameril  očetu  in  materi,  morda 
samo  z  besedo,  z  neprevidno  kretnjo.  In  vsa  nezado- 
vo^nost,  če  se  je  pokazala  v  katerem  pogledu,  je  padala 
nanjo,  ona  je  čutila  neprijetno  besedo,  če  je  bUa  le 
napol  in  mimogrede  izgovorjena  in  če  je  drugi  nihč'" 
razumel  ni. 
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Tako  je  bil  razgovor  od  začetka  zelo  prisiljen; 
vsem  in  tadi  Slivarjn  samemu  je  bilo^  kot  da  se  je 
vrinil  tujec  v  to  sobO;  sedel  na  stol  ter  motil  s  svojo 
prisotnostjo  mimo  domače  življenje.  In  vrfantega  je  Slivar 
čutil  na  svojem  obrazu  pogled  žgočih,  temnih  oči^  ki  se 
niso  odmile  od  njega  niti  za  trenotek. 

Berta  je  prinesla  na  mizo  kave  in  maslenega  kruha. 
Polagoma  so  se  obrazi  izjasnili,  napete  poteze  so  se  ubla- 
žile, in  kmalo  so  se  razgovarjali  naravno  in  mimo.  Bertin 
oče  je  bil  po  rodu  Čeh  in  pisal  se  je  Sykora.  Izpraševal 
je  Slivarja  o  njegovem  delu  in  o  njegovi  domovini  in 
Slivar  je  pripovedoval.  Pravil  je,  da  je  tista  dežela  tam 
na  jugu,  ob  morju  in  da  je  neizmerno  lepa. 

„0b  morju  je  VaSa  domovina?"  je  vpraSala  Mari. 

„0b  morju. ** 

„„Ali  ste  bili  v  Istri?  Tudi  Istra  je  ob  morju."" 

„Bil  sem  tam;  Istra  je  del  moje  domovine." 

„  „ Kakšno  solnce  je  tam !  Ali  ste  videli  tisto  solnce  ?"  " 

„Tndi  istrsko  solce  sem  videl." 

Ozrl  se  je  začuden  na  Berto. 

„Mari  je  bila  pred  desetimi  leti  v  Istri,  ob  morju; 
Sest  mesecev  je  bila  tam  v  zdraviliSču  ..." 

Slivarja  je  zabolelo  v  srcu.  Pogledal  je  te  velike,  sa- 
njajoče oči,  predrobni,  prozorni  objraz,  te  ozke  in  fine 
ročice,  kakor  roke  dveletnega  bolnega  otroka,  in  skoro 
je  videl  natanko  v  to  otroSko,  od  sanj  vso  izmučeno 
dnso.  Trepetajoč  od  neznanega,  bolestnega  hrepenja  je 
bil  njen  mehki  glas,  ko  ga  je  vprašala:  „Ali  ste  videli 
tisto  solnce?"  Šinilo  je  za  pol  sekunde  po  njenih  ozkih 
licih  kakor  smehljaj:  Ali  ste  videli  tisto  solnce?  Midva 
sva  videla  tisto  solnce  in  nikjer  mu  ni  enakega.  In  zdaj 
poglejte  to  bledo  rožo  nad  Dunajem,  ki  mi  niti  oči  ne 
zamežiknejo,  če  pogledam  vanjo.  Pride  strahoma,  zaspano, 
in  strahoma  izgine.  A  ono  solnce,  ono  čudovito  sobice 
se  je  vzdignilo  izza  morja  krasno  in  zmagoslavno,  kakor 
lebeški  ženin  je  prišlo  izza  morja  in  je  trosilo  po  zemlji 
zareče,  rdeče  žarke,  v  dušo  je  trosilo  žareče  rdeče  rože . . . 
Priklenjeni  v  to  zadehlo  sobo  so  se  odeli  v  njenih  spo- 
uinih  tisti  kratki  meseci  z  neizmemo  lepoto;  vsa  njena 
;  mučnem  sanjarjenju  in  v  uboštvu  prezgodaj  dozorela 
iuša  je  hrepenela  na  jug,  nebeškemu  soincu  naproti,  ki 
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seje  dvigalo  izza  brezkončnega  morja.  Tam  je  bila  sreča, 
veliko  in  veselo  življenje  je  bilo  tam  pod  onim  solncem  .  . . 
tam  bi  vstala  ter  se  izprehajala  z  lahkimi  nogami  med 
tistimi  žareSimi,  rdečimi  rožami;  ki  je  pokrilo  z  njimi 
solnce  vso  zemljo  .  .  . 

Poslovil  se  je  na  večer,  a  nato  je  zahajal  tja  skoro 
vsako  nedeljo  in  časih  med  tednom.  Privadil  se  je  in 
bilo  ma  je  čisto  prijetno ;  čutil  se  je  domačega  v  tej 
nizki  sobi;  ki  je  gledalo  v  njej  nboštvo  iz  vsakega  kota. 
Stari  Sykora  je  bil  zadovoljen  in  ponižen  človek.  Živ- 
^enje  ma  je  skrivilo  hrbet;  želel  si  je  pač,  da  bi  živel 
na  stare  dni  udobno  in  mimO;   ali  bil  je  obenem    trdno 
prepričan;    da  je   to  uboštvo  nekaj   naravnega   in   pra- 
vičnega in  da  ga  ne  bo  nikoli  konca.   „Je  že  tako  na 
tem   svetn;  stanovi  morajo  biti;  —  kakšna  zmešnjava 
bi  bila  sicer?   Ta  je  ubog  in  oni  je  premožen,  —   tako 
je  asojeno."    Slivar  mn  je  časih   razlagal,   da  tako  ni- 
kakor ni  usojeno  in   da  je  dražba  krivična  in  grešna^ 
ker  je  zidana  na  krivici  in  grehu.  Kazal  mu  je  znamenja; 
ki  oznanjajo  boljše  čase  in  so  glasniki  tistega  velikega 
prevrata,  ki  polagoma   že  nastopa  in  se  izvrši  čisto  go- 
tovo, četudi  počasi  in  v  nedoglednem  času,  čisto  gotovo, 
ker  tako  ne  zahteva  samo  pravica,  ki  je  v  naravi,  temveč 
tudi  zgodovina  in  razvoj  človeštva.  Vse  stremi  k  jasnemn, 
velikemu  cilju  in  ni  je  moči,   ki   bi  se  mogla  nstaviti 
temu  naravnemu  toku.  Ali  Sykora  je  zamahnil  nejevoljen 
in  niti  odgovarjati  se  mu  ni  zdelo  potrebno.  L[udje;  ki 
so  govorili  o  prevratu,   so  se  mu   zdeli  nevarni   sanjači 
„Pozapreti  jih!"  Slivar  seje  čudil,  ko  je  videl  ta  mimi, 
zadovoljni  obraz  in  na  njem  sledove  stradanja  in  skrbi. 
„Kakor  je  osat  navajen  peska",  si  je  mislil. 

Drugače  so  bili  tod  okoli  vse  drugi  ljudje.  Ta 
okraj  je  bil  trdnjava  socialne  demokracije.  Že  na  obrazih«  - 
ki  jih  je  srečaval  Slivar,  kadar  je  hodil  po  teh  ulicah  na 
večer,  ko  so  se  vračali  delavci  iz  fabrik  in  delalnic,  se  je 
poznalo  uporno  upanje  v  prihodnost.  Ob  političnih  de- 
monstracijah v  notranjem  mestu  in  prvega  maja  so  se 
valile  po  teh  ulicah  črne  mase  navzdol,  večji  del  sla- 
botni, bolehni  ljudje  s  koščenimi  obrazi  in  neprijaznimi 
očmi.  Velike  ^kasarne",  nove  hiše  z  lepo  zunanjostjo  in 
majhnimi,    smradljivimi    stanovanji,    so    bruhale  stotine 
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slabo  oblečenih  ljudi;  ženskih  in  moških ;  obrazi  ra^*edeni 
od  zadehlega,  nezdravega  zraka  v  fabrikah  in  tistih  sta- 
novanjih za  živali;  ker  se  gnete  v  eni  sami  sobi  po  deset 
Ijndi  in  jih  spi  po  pet  na  dveh  posteljah ;  srca  razje- 
dena  od  sovraštva,  skrbi  in  hrepenenja.  Kadar  je  slišal 
Slivar  od  daleč  zamolkle  korake  teh  temnih  maS;  se  mu 
je  zdelO;  kot  da  bi  prihajalo  iz  daljne  daljave  nekaj 
velikega;  silnega,  in  srce  se  mn  je  treslo  v  pričakovanja 
in  plahi  radosti. 

Ženskih;  kakor  je  bila  Berta;  ni  srečal  Slivar  mnogo 
v  teh  žalostnih  krajih.  Videl  jih  je  v  večernih  masah; 
ko  so  se  vračale  iz  notranjih  okrajev;  nekatere  so  ho- 
dile samC;  s  hitrimi  koraki;  glavo  sklonjeno  in  obrvi 
namršene ;  druge  so  se  razgovarjale  v  gručah,  ali  komaj 
je  kdaj  šinil  kak  pogled  preko  ulice,  po  moškem  obrazu ; 
večino  so  bila  lica  bleda,  nelepa,  sirova.  Kolikor  je  videl 
lepih  obrazov,  je  bilo  na  njih  nekaj  predrznega,  izzi- 
valnega, —  ali  vsi,  tudi  štirinajstletni  in  mlajši  so  bili 
zgodaj  dozoreli ;  starikav  izraz  je  bil  na  njih  kakor  plast 
prahu,  ki  je  bil  legel  na  lica  v  fabriki,  na  ulici  in  v 
nesnažnem  stanovanju.  Slivarja  je  bilo  strah  te  omade- 
ževane mladosti,  —  tisoč  mladih,  hrepenečih  duš,  strtih 
prezgodaj,  oskrunjenih  od  ostudnega  življenja.  Streslo  ga 
je  posebno,  če  je  gledal  obraze  starejših  delavk,  to  se  pravi 
petindvajsetletnih  žensk,  ki  pa  bi  jim  prisodil  človek 
petintrideset  ali  štirideset  let:  polovica  jih  je  bilo  bolnih, 
lica  vdrta,  oči  vodene  in  prazne,  telesa  izsesana,  tako 
da  je  visela  obleka  ohlapno  na  njih,  kakor  na  okost- 
niku  .  .  .  Nekatere  so  se  bile  rešile  o  pravem  času 
neplačanega  dela,  jetike  in  smrti :  kadar  je  hodil  tod 
okoli  ob  devetih  zvečer  in  pozneje,  je  srečaval  izgub- 
ljene duše ;  kakor  se  zasvetijo  ponoči  nestalne  vešče  nad 
močvirjem,  tako  so  se  vzdignile  iz  smradu  in  blata  ve- 
likega mesta,  hčere  in  oznanjevavke  močvirja. 

Kadar  se  je  spomnil  nanje  in  se  je  ozrl  na  veseli, 
in  življenja  željni  Bertin  obraz,  ga  je  pretreslo.  Tako 
bi  šla  tudi  ona  po  cesti  navzdol,  če  bi  se  ne  primeril 
morda  izreden  slučaj,  po  cesti  navzdol  do  jetike  in  smrti, 
ali  med  izgubljene  dnše.  Njen  obraz  je  bil  lep  in  življenja 
željan.  A  zdaj  so  bile  nad  njo  njegove  krepke,  ljubeče 
roke:   roža  je  bila  vzcvetela  čudežno  iz  močvirja;  zve- 
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nela  bi  zgodaj  ter  padla  y  blatO;   ali  on  {o  je  utrgal  z 
oprezno  roko  ter  jo  presadil  na  svoj  solčni  vrt. 

Ob  krasnem  nedeljskem  popoldnevi  v  mi^a  sta  ee 
izprehajala  po  okolici.  Vse  živo  je  bilo  zunaj.  Če  sta 
pogledala  s  bolma  nad  mestom  dol  po  drevoreda,  po 
cestah,  se  je  vse  lesketalo  v  pisanih  barvah,  v  svetUh 
pomladanskih  toaletah.  Fo  travnikih  so  bile  raztresene 
gruče  ljudi;  ki  so  sedeli  in  se  razgovarjali  ali  pa  so  le- 
žali v  senci  zaprašenega  grma  ter  dremali.  Otroci  so 
se  podili  po  stezah,  po  travi,  belolicni,  nežni  mestni 
otroci,  ki  se  jim  je  bleščalo  od  zelenja  in  so  bili  kakor 
pijani  od  čistega  zraka;  ali  nenavadno  mnogo  jih  Je  bilo 
bolehnih,  mladi  šestletni  obrazi  so  bili  že  skoro  stari- 
kavi,  resni  in  upali ;  nekateri  so  se  držali  matere  za  krilo, 
kot  da  bi  jih  bilo  strah  te  cvetoče  narave;  navajeni  so 
bili  uličnega  prahu  in  smradu  tesnih  stanovanj. 

Berti  so  gorela  lica  od  radosti,  kadar  je  videla 
vse  krog  sebe  zelenje,  daleč  naokoli  samo  sveže,  živo, 
hladno  zelenje.  Če  je  pogledala  dol  na  mesto,  je  bilo 
sovraštvo  v  njenih  očeh:  gosta,  prašna  megla  je  visela 
nad  mestom,  dvigala  se  je  iz  ulic  in  cest,  iz  hiš  in 
fabrik  kakor  siv  dim  ter  se  spajala  v  oblak,  ki  se  je 
komaj  časih  nekoliko  zazibal,  stresel,  a  se  ni  dvignil 
nikoli;  visel  je  mimo,  težek  in  teman,  kakor  usoda. 
Zato  je  bilo  solnce  tako  bledo  in  zaspano,  kadar  je  po- 
sijalo v  mesto;  žarki  so  bili  vse  oprašeni,  omazaui  in 
onemogli,  ko  so  prisijali  trudoma  skozi  gosti  oblak  do 
okna,  v  sobo. 

Na  večer  sta  se  vrnila  v  mesto;  po  ulicah  je  bilo 
še  svetlo  in  živahno,  niti  svetilke  še  niso  bilo  prižgaae. 
Namesto,  da  bi  spremil  Beii:o  do  njenega  doma,  jo  je 
popeljal  s  sabo:  da  ji  pokaže  svoj  atelje^,  je  rekel,  toda 
popeljal  jo  je  s  sabo  samo  zategadelj,  da  bi  prestopila 
njena  noga  prag  njegovega  stanovanja,  da  bi  se  enkrat 
zasmejale  njene  ustnice  v  njegovi  sobi,  da  bi  potem,  ko 
bi  je  že  davno  ne  bilo,  vedno  še  trepetali  njeni  veseli 
pogledi  na  stenah,  da  bi  bila  vsa  soba  za  zmerom 
polna  njene  lepe  mladosti. 

Obšlo  jo  je  kakor  tiha,  komaj  zavedna  bojs  - 
zen,  ko  je  postala  za  trenotek  na  pragu,  med  odprtin  i 
durmi. 
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„To  je  moj  ateljč.  Nikar  se  ne  prestraši  te  nbož- 
nosti!  Mladi  umetniki  imajo  vsi  nbožne  ateljeje  .  .  ."• 

Razkazoval  ji  je  skiee  svojih  prejšnjih  del;  tndi 
Kettejev  spomenik  je  bil  med  njimi;  —  a  ta  trenotek^ 
baš  ko  se  so  ozrle  nanj  Bertine  oČi;  se  mn  je  zazdel  ne- 
kako čuden.  Doslej  je  bil  prepričan^  da  je  bilo  to  nje- 
govo najboljše  delO;  ali  zdaj  se  mu  je  hipoma  zazdelo^ 
da  je  popolnoma  ponesrečeno.  Pripovedoval  ji  je  zgo- 
dovino spomenika,  a  naposled  je  opomnil : 

„  Sploh  pa  ga  nisem  delal  zatO;  da  bi  stal  tam  doli 
med  tistimi  malomestnimi,«  filistejskimi  hišami  in  da  bi 
ga  ogledovali  tisti  dolgočasni  Iju^e;  delal  sem  ga  za 
dunajski  mestni  park,  kjer  se  izprehajajo  elegantne  dame 
v  elegantnih  toaletah  ...  V  tistem  času  sem  mislil  samo 
na  take  gosposke  parke  in  na  take  elegantne  dame...'' 

Sam  se  je  začudil  svojim  besedam,  ki  jih  je  iz- 
govoril lahko  in  kakor  mimogrede  in  ki  so  vendar  na- 
tanko povedale,  kar  je  mislil. 

„Da,  glej  Berta**,  —  odprl  je  bil  duri  v  kabinet 
ter  jo  povabil  na  zofo;  v  ateljeju  ni  bilo  stohi  —  včasih 
sem  bil  jako  neumen  in  otročji,  takrat,  ko  sem  delal 
tisti  spomenik  in  še  nisem  bil  zaljubljen.  Ali  si  moreš 
misliti,  da  bi  bil  mlad  človek,  ki  je  komaj  šele  začel 
živeti  in  je  ves  svet  odprt  pred  njim,  nesrečen  in  plah  ? 
Glej,  jaz  sem  bil  ves  nesrečen  in  plah,  preden  sem  se 
zaljubil  vate.  Zato  sem  ti  zelo  hvaležen,  Berta!  ...  Ne 
oziraj  se,  —  zagrinjalo  je  preperelo  in  tudi  zofa  je  raz- 
trgana, ali  Berta,  mladi  umetniki  imajo  v  svojih  sobah 
navadno  preperela  zagrinjala  in  raztrgane  zofe.  To  je 
tako  navada  in  nič  se  ne  boj:  kadar  boš  pri  meni,  bo 
vse  drugače!  Dvoje  lepih,  prijaznih  sob,  —  kako  lepi 
bosta  in  prijazni,  če  ju  bodo  uredile  tvoje  roke !  Tam 
bo  mir  in  sreča :  tvoj  smeh  bo  povsod  in  povsod  bodo 
tvoje  vesele  oči,  sama  ljubezen  povsod!  In  tudi  moj 
atelje  bo  svetal  in  prijazen,  celo  rože  bodo  v  kotu  in 
v^ak  dan  jim  bodo  zalivale  tvoje  roke  .  .  .** 

Govoril  je  toplo  in  odkritosrčno,  sam  je  bil  pre- 
p  ičan,  da  se  bo  vse  tako  zgodilo,  da  ni  čisto  nobene 
€  ire. 

Berti  so  se  orosile  oči  od  sreče  in  hvaležnosti, 
b  dar  je  govoril  o  tistem  življenju,  ki  je  že  čisto  blizu. 
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ki  že  trka  na  dari  in  ki  bi  si  ga  nikoli  ne  bila  sanjala 
tako  čudovitega.  Vedela  je^  da  se  bo  vse  izprememlo , 

—  nič  skrbi  več  in  nič  straha,  da  bi  nenadno    izgabila 
delo  in  bi  gledali  zvečer  strašni   dnevi   skozi    okno  r 
sobo,  kakor  so   gledali  tolikrat,  kadar  ni  mog^Ia  zaspati 
pozno  v  noč.  Nič  več  tistih  poletnih  mesecev,  ko  je  be- 
gala  po    mesta  v  praha  in  zadehlem,   zoprno    vročem 
solnea;  da  bi  našla  postransko  delo  ter  zaslužila  kruha 
za  dražino;  ki  je  čakala  doma  in  se  ozirala  skozi  okno 
ter  poslušala,  če  ne  prihaja  kdo  po   Btopnicah,    ee    se 
ne  vrača  z  delom,  s  kruhom.  Nič  več  tiste  greake  ža- 
losti, ki  ji  je  stiskala  srce,  kadar  je  bedel  oče  do  enaj- 
stih in  do  polnoči,  s  senčnikom  nad  poloslepelimi  očmi 
ter  delal  izredna  dela,  da  je  zaslužil  par  desetič ;  plača, 
ki  jo  je  dobival  ob  mescu,  je  bila  premala   za   stana- 
rino in  za  obleko.  —  Nič  skrbi  več,  nič  strahu  ...   V 
mislih  je  uredila  že  vse   stanovanje   do   pičice    natanko 
in  zdaj,  ko  je  videla  Slivarjev  atelje,  se  je    namenila, 
da  bo  njegov  prihodnji  atelje  vse  bolj  Čist  in    dostojen, 
ne  taka  preprosta,  prazna  delalnica  brez  stola,  brez  rož, 

—  stanovanje  pustega  in  čemernega  človeka,  ki  ne 
mara  prijaznosti;  in  tiste  luže  po  tleh,  in  mokre  cunje 
naokoli,  —  nikogar  ni  bilo,  ki  bi  pospravljal!  Tudi 
SUvar  sam  je  hodil  okrog  tako  nemaren,  kakor  hodijo 
taki  mladi  umetniki,  ki  se  nihče  ne  briga  zanje;  ni  bil 
slabo  oblečen,  toda  vse  je  tako  smešno  viselo  od  njega ; 
ovratnik  se  je  odpenjal,  kravato  si  je  bil  zavezal  po- 
ševno, ker  najbrž  ni  pogledal  v  ogledalo,  ali  pa  si  jo 
je  zavezaval  celo  na  stopnicah.  Taki  mladi  umetniki 
so  vsi  nemarni  ljudje,  četudi  se  jim  godi  še  tako  dobro ! 

—  Da  bi  se  Slivarju  ne  godilo  dobro,  ni  prišlo  Berti 
nikoli  na  misel.  Kako  bi  se  ne  godilo  dobro  njemu,  ki 
je  umetnik,  človek  iz  drugih  krajev,  ne  iz  tega  straš- 
nega predmestja,  kjer  je  uboStvo  in  smrad  in  sramota? 

—  Zaupala  je  vanj,  v  velikega,  močnega  in  dobrega 
človeka,  ki  si  ustvarja  prihodnost  po  svoji  volji  in  da- 
ruje drugim  od  svojega  bogastva,  ker  je  neizmerno 
dober.  Besede,  ki  jih  je  govoril  Slivar  samo  mimogrede, 
pol  iz  resnega  prepričanja,  pol  v  brezskrbnem  zaupanju 
v  prihodnost,  so  ostale  vse  globoko  v  njenem  srcu. 
Vzgojena  je   bila  v   siromaštvu   in    skrbeh,    njeno    živ-- 
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Ijenje  se  je  bilo  pričelo  z  jesenjo,  —  in  tako  je  bilo 
njeno  srce  nedolžno,  nevedno  in  lahkoverno ;  upanje,  Še 
tako  nejasno  in  megleno,  je  prišlo  v  njeno  srce  in  takoj 
je  bilo  jasno,  pognalo  je  globoke  korenine  in  rodilo  ču- 
dovite cvetove.  Ustvarila  si  je  popolno,  natančno  sliko 
o  prihodnosti  in  nasmehnila  bi  se  malovemo,  morda  celo 
zasmehovalno,  če  bi  ji  rekel  kdo,  da  je  ta  prihodnost 
negotova,  še  v  vetru,  v  megleni  daljavi  in  da  so  ustva- 
rile vso  to  srečo  samo  ljubezenske  sanje,  ki  so  vse  ne- 
umne in  lahkomiselne.  Zasmehovala  bi  ga:  „Ti  ne  raz- 
umeš teh  stvari,  ne  poznaš  njegove  imenitnosti!"  — 
Časih,  ko  je  prišla  slučajno  v  notranje  mesto,  je  gledala 
tista  ponosna  poslopja  ob  gosposkih  cestah,  elegantne 
dame,  ki  so  šumele  mimo  nje  v  dragih  toaletah,  kočije, 
ki  so  švigale  vse  prek,  tako  da  se  je  komaj  zasvetila 
bela  bluza  in  so  se  zalesketali  hipno  kakor  v  sanjah  bi- 
seri na  vratu  ali  na  roki,  ko  je  gledala  bogate  izložbe, 
polne  dragocenosti,  ki  so  ležale  tam  tako  mimo,  vab- 
ljivo, komaj  ped  pred  očmi  in  vendar  neskončno  daleč, 
tuje  in  nedosegljive,  —  takrat  se  ji  je  zgenilo  v  prsih, 
obšel  jo  je  tež&k,  zoprn  čut  in  hitela  je  v  mračno  pred- 
mestje, da  bi  odpodila  neprijetne  misli.  Tisto  tiho, 
grenko  hrepenenje,  ki  ga  je  čutila  tedaj  le  pol  zavedno 
in  ki  se  ji  je  sami  zdelo  neumno  in  otročje,  se  je  iz- 
premenilo  zdaj  v  trdno,  jasno  pričakovanje.  Kar  se  ji 
je  dotlej  bleščalo  samo  kakor  skozi  razpoke  v  durih,, 
je  zdaj  zasijalo  v  vsi  lepoti  ter  se  ji  bližalo  .  .  .  Govo- 
rila sta  čisto  resno  o  svojem  prihodnjem  življenju^ 
napravila  sta  natančne  načrte,  ali  ne  za  najbližje 
dni,  samo  za  prihodnost,  za  tisto  prihodnost,  ki  sta 
oba  verovala  vanjo  in  ki  je  bila  na  vsak  način  zelo 
blizu  . .  . 

Tako  je  prešel  somrak  v  jasno,  toplo,  pomladansko 
noč.  Okno  je  bilo  odprto  in  v  sobo  je  prihajala  siva, 
nedoločna  svetloba:  odsev  uličnih  svetilk  in  neba,  raz- 
svetljenega od  neštevilnih  luči,  ki  je  bilo  potopljeno 
vanje  vse  mesto  >  kakor  v  zvezdnato  morje.  Njune  be- 
sede so  bile  poluglasne,  mehke,  jecajoče,  in  ustnice  so  se 
sesale  v  ustnice,  trepalnice  so  se  zapirale.  —  Nič  več 
sedanjosti  in  ne  prihodnosti,  sama  neizmerna  ljubezen,, 
brez  časa  in  brez  konca  .  .  . 
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vni. 


Septembra  meseca  je  bila  poroka.  Praznovali  bo 
ta  veliki  praznik  čisto  na  tihem.  Slivar  ni  povabil  no- 
benega znanca;  tudi  sporočil  ni  bil  nikomur  o  svojih 
namerah^  skril  se  je  popolnoma  v  svojo  srečo  ter  zapri 
duri  varno  za  seboj.  Na  svatbi  je  bil  samo  neki  komi 
—  pisal  se  je  Alfonz  Nemier  — ,  ki  je  bil  znan  z  rod- 
bino Sykorovo  že  nekaj  let  in  je  zahajal  pogostokrat 
tja.  Bil  je  krepak  in  lep  človek,  z  rdečim  polnim  obra- 
zom in  živahnimi,  časih  nekoliko  lokavimi  oemi.  In 
dvoje  postamih  žensk  je  bilo  poleg;  obe  Šivilji,  zelo 
blebetavi,  radovedni  in  opravljivi ;  mlajša  je  bila  jetična ; 
skrbela  je  sama  za  veliko  rodbino  in  pred  dvema  ali 
tremi  leti  je  bila  skočila  v  Donavo,  a  rešili  80  jo  o 
pravem  času :  osleparil  jo  je  bil  neki  človek  za  pet  gol- 
dinarjev, oskrunil  jo  ter  izginil;  bil  je  edini,  ki  ji  je 
kdaj  prisegal  ljubezen. 

Tisti  dnevi  pred  poroko  so  bili  za  Slivarja  ne- 
znosni. Kot  da  bi  ga  bilo  udarilo  po  Čelu:  saj  ni  ni- 
kjer mostu  do  tiste  prihodnosti,  ki  je  sanjal  o  njej  tako 
lepo  in  s  takim  zaupanjem  in  ki  je  celo  Berto  slq)aril 
z  njo!  .  .  .  Tako  se  mu  je  časih  stisnilo  v  prsih,  pre- 
strašil se  je  sam  sebe  in  svojega  početja.  Ali  le  za  hip, 
za  kratko  nemirno  uro,  —  drugače  je  ležalo  prav  na 
dnu  srca  tiho  in  neprijetno. 

Ustvaril  je  bil  v  svojih  mislih  najprednsnejšo  pri- 
hodnost; ukazoval  je  in  vrata  so  se  sama  odpirala. 
Zdaj  je  bilo  treba  prestvariti  sanje  v  resnico,  —  in  nje- 
gove roke  so  se  tresle,  njegov  pogled  je  bil  nemiren  in 
neodločen. 

Na  srečo  je  dobil  štirinajst  dni  pred  poroko  pod- 
poro iz  Ljubljane,  od  Koprivnika,  in  poleg  podpore  res- 
nih naukov.  „Ko  bi  vedel!"  seje  na.smehnil  Slivan  Ali 
teh  dvesto  goldinarjev  se  je  razpršilo  kot  jata  vrabcev, 
če  pade  kamen  mednje :  pogledal  je  in  ni  jih  bilo  več. 
Ko  je  prinesel  prvega  svojo  plačo,  se  mu  je  zdela 
smešno  majhna;  raCuuil  je  zdaj  nenavadno  dobro  in  izra- 
čunil  je,  da  ob  tej  plači  ne  more  živeti  vsa  družina  niti 
do  dvajsetega.  In  to  drago  stanovanje:  štirideset  goldi- 
narjev na  mesec !  Preveliko  res  ni  bilo  za  pet  ljudi,  al 
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bilo  bi  lahko  bolj  skromno,  posebno  atelje  je  bil  vse 
prelep  in  preveč  prostoren ;  SUvar  bi  bil  prav  tako  za- 
dovoljen, če  bi  imel  atelje  v  četrtem  ali  petem,  namesto 
v  tretjem  nadstropju  .  .  .  Trezno  in  natanko  je  mislil  na 
te  stvari  Šele  pozneje,  mesec  dni  po  poroki.  Prve  tedne 
je  bil  tako  vznemirjen,  da  ni  imel  ne  časa,  ne  volje  za 
mimo  premišljevanje.  In  vrhutega  se  je  ozrla  Berta  stra- 
hovno  in  začudeno  v  njegov  obraz,  če  mu  je  slučajno 
šinila  senca  preko  čela.  Sreča  prvih  tednov  je  bila  ne- 
mima; bal  se  je  zanjo,  zakaj  čutil  je,  da  čaka  nekaj 
pred  vratmi,  —  kaj  bi  bilo,  sam  ni  vedel. 

Berta  je  živela  kakor  v  sanjah ;  rosna  mlada  sreča 
je  dihala  iz  njenega  obraza,  iz  njenih  besed.  Večen 
praznik  je  bilo  to  življenje;  roke  so  se  samo  igrale  in 
delo  je  bilo  storjeno.  Stanovanje  je  bilo  svetlo  in  ve- 
selo; na  stenah,  na  novem  blestečem  pohiStvu,  na  cve- 
ticah, na  namiznem  prtu,  —  povsod  se  je  poznalo,  da 
stanujejo  v  teh  sobah  srečni  ljudje.  Kadar  je  šla  na  trg 
ali  v  nedeljo  s  Slivarjem  na  izprehod,  se  je  ozirala  bo- 
ječe in  z  gnusom  na  tiste  visoke  hiše  tam  zunaj,  ki  jo 
gledala  iz  njih  temnih  oken  bolezen  in  smrt.  Tod  po  teh 
ulicah  je  hodila  zjutraj  na  delo,  zvečer  od  dela,  slabo 
oblečena,  lačna,  težko  breme  na  srcu;  izpreletavalo  jo 
je  bolestno  in  sočutno,  kadar  je  sreeavala  te  blede  ob- 
raze z  upornimi,  temnimi  očmi :  sovražni  pogledi  so  pa- 
dali iz  teh  oči  nanjo,  mlado,  srečno  ženo. 

Stari  Sykora  se  je  težko  privadil  novega  življenja. 
Od  začetka  mu  je  bilo  celo  zoprno;  kot  da  uživa  milo- 
ščino, se  mu  je  zdelo.  V  prejšnjem  tesnem  in  zadehlem 
stanovanju  je  preživel  deset  let  in  skoro  žal  mu  je  bilo, 
ko  ga  je  ostavljal.  Tudi  po  pisartii  mu  je  bilo  dolgčas, 
ali  videl  je  že  tako  slabo,  da  niti  črk  ni  več  razločeval 
in  da  so  se  mu  oči  solzile,  če  je  pisal  pol  ure.  Zato  se 
je  bil  poslovil  od  pisarne  štirinajst  dni  pred  Bertino  po- 
roko; a  potem  je  posedal  po  sobi,  kadil  iz  pipe  ter 
čakal  večera;  legel  je  navadno  takoj,  ko  se  je  napravila 
noč  ter  spal  pozno  v  jutro.  Mati  Bertina  je  hodila  po 
sobah,  po  kuhinji  tako  tiho,  z  mirnim,  skrbečim  obrazom 
kakor  prej.  Tudi  njena  lica  so  bila  ozka,  upala  in  raz- 
brazdana kakor  prej ;  pregloboko  je  bilo  vtisnilo  živ- 
ljenje   svoja    znamenja    vanje,    da    bi    se   mogla   kdaj 
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izbrisati.  Pokašljevala  je  ter  se  prijemala  za  prsi. 
Mari  je  imela  voziček  ob  okna :  od  tam  Be  je  videlo  na 
majhen  gostilniški  vrt ;  ali  listje  je  bilo  prašno  in  sobo, 
drevje  je  bilo  udušeno  od  teh  visokih^  siWh  sten,  ki  so 
se  dvigale  na  vseh  straneh.  Njene  oČi  so  bile  kakor 
prej  velike,  sanjave  in  hrepeneče  in  njene  nstnice  stis- 
njene in  brezbarvne. 

Slivarja  so  ljubili  vsi  z  vdano  hvaležnostjo.  Atelje 
je  bil  svet  kraj,  kamor  ni  stopila  nikoli  nepoklicana 
noga.  Hodili  so  po  prstih  in  govorili  poluglasno,  kadar 
je  bil  Slivar  v  ateljeju;  zaprli  so  se  navadno  v  spal- 
nico ali  v  kuhinjo  in  samo  Berta  je  ostala  v  prvi  sobi, 
da  je  bila  bliže  njega;  sedela  je  ob  oknu  in  šivala  zase 
ali  pa  za  družino.  Duri  so  bile  samo  priprte;  časih  se 
je  približala  po  prstih,  odprla  duri  nalahko,  prav  na- 
lahko,  ter  se  ozrla  v  atelj6  s  pol  boječim,  pol  hudo- 
mušnim obrazom.  Tako  se  je  kdaj  zgodilo,  da  se  je 
prestrašila  in  da  ji  je  srce  vztrepetalo.  »Slivar  je  sedel 
v  kotu,  da  mu  ni  padala  svetloba  v  obraz;  njegove 
obrvi  so  bile  namršeue,  ustnice  napete.  Ozrl  se  je  ne- 
prijazno in  v  zadregi. 

„Ali  te  motim?  .  .  .  Oprosti!" 

„„Ne,  Berta,  le  ostani^.  ,  ."" 

Nasmehnil  se  je  prisiljeno  in  Se  bolj  težko  mu  je 
bilo.  Opravičeval  se  je  z  zmedenimi  besedami,  a  čelo 
mu  je  stiskal  obroč. 

„Nič  ne  bodi  žalostna,  Berta,  če  je  moj  obraz 
tako  .  .  .  neprijeten.  Kadar  mislim  na  svoja  dela,  glej, 
mi  zlezejo  lica  v  gube,  sam  ne  vem,  zakaj  .  .  ." 

In  sram  ga  je  bilo  laži. 

Ona  ni  mogla  razumeti  tega  nemirnega  pogleda. 
Zaupala  je  vanj  tako  trdno  in  globoko,  da  je  skrival 
oprezno  svoje  velike  skrbi,  kakor  nekaj  pregrešnega  in 
sramotnega.  Zdelo  se  mu  je,  kot  da  jo  je  bil  varal  od 
začetka,  in  zdaj  je  bilo  prepozno,  da  bi  ji  povedal  res- 
nico. Gledala  je  v  njegove  zastrte,  neprozome  oči  in  ni 
razumela.  „Kadar  misli  na  svoja  dela,  mu  zlezejo  lica 
v  gube,  sam  ne  ve,  zakaj  ..."  In  ozrla  se  je  z  očita- 
jočim  in  boječim  pogledom  na  komaj  začeto  delo,  za- 
vito v  mokre  cunje. 
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Zbndil  se  je  iz  sanj.  Sanjala  se  mii  je,  da  hodi 
po  lepi  pokrajini  ]  vseuaokoli  zeleno,  rosno,  veselo  kakor 
sami  smehljajoči  otroški  obrazi.  In  nad  pokrajino  sije 
večno  solnce,  sije  skozi  košato  vejevje,  tako  da  se  stresa 
listje  v  topli  blaženosti.  On  je  mlad,  njegovo  srce 
kakor  zrcalo  čisto  in  jasno,  najmanjše  senee  ni  v  njem. 
Pota  so  odprta  na  vse  strani,  s  peskom  posnta  bela 
pota.  V  senci  vrb  se  skrivajo  tihi,  samotni  ribniki  in 
sanjajoči  labodi  plavajo  v  senci,  komaj  trepečejo  valovi 
ob  belih  perotih.  Tam  ob  ovinku  stoji  lopa,  drevje  jo 
varuje  naokoli  in  bršljan  se  vije  navzgor  po  umetno 
izrezljanem  lesu  na  zeleno  pobarvano  streho,  vije  se 
celo  pred  ozkim  vhodom,  tako  da  je  v  lopi  mrak  in 
se  izgubi  le  časih  solnčni  žarek  na  okroglo  mizo;  za- 
pleše po  Prešernovih  poezijah,  ki  leže  odprte  med 
poluovenelimi  rožami,  ter  se  izmuzne  zopet  previdno  iz 
lope,  na  trato.  On  molči  in  tudi  ona  molči,  a  smeh  je 
na  njunih  obrazih,  njune  oči  so  rosne  in  duši  sta  polni 
ljubezni.  Duši  se  razgovarjata  brez  besed,  se  spajata 
in  se  ljubita,  kakor  se  ljubijo  kipeče  ustnice  in  obje- 
majoče, trepetajoče  roke.  In  duši  ne  vesta  ne  o  preteklosti, 
ne  o  prihodnosti,  duši  sta  nesmrtni,  ne  razločujeta  ne 
dneva,  ne  minute,  sreča  je  večna  in  zmerom  enaka  .  .  . 
Tako  sta  vstala,  se  napotila  v  senci  aleje  navzgor,  zakaj 
pota  80  bila  odprta  na  vse  strani,  gladka  pot  se  je  vila 
v  neizmerno  višavo,  do  neba.  Nikogar  ni  bilo,  ki  bi 
stopil  preden  j  ter  mu  zabranil:  „To  ni  tvoja  pot,  ti  nisi 
povabljen!"  Tudi  plotu  ni  bilo,  da  bi  čakal  pred  durmi 
in  klical  vratarja  ter  si  mučil  srce  s  hrepenenjem,  in 
tndi  ni  bilo  na  poti  trnja,  da  bi  mu  trgalo  meso  iz 
nog  ter  bi  se  poznali  na  pesku  krvavi  sledovi  njegovih 
korakov.  Hodila  sta  lahko  in  veselo,  drevje  je  stopalo 
pred  njima  v  stran  ter  se  priklanjalo.  Kakor  kralj  in  kra- 
ljica sta  hodila.  Njegovo  srce  je  zaželelo  nebeške  višine; 
in  zemlja  se  je  razprostrla  pred  njim  v  vsej  svoji  lepoti  in 
podjarmil  si  jo  je  z  enim  samim  pogledom.  Sreča  je 
napolnila  vse  njegovo  srce,  tako  da  je  usehnilo  poslednje 
hrepenenje;  vse  je   bilo  v  njem  in  on  je  bil  vse  .  .  . 

Zbudil  se  je  iz  ^sanj,  in  ko  je  pogledal  krog  sebe, 
ga  je  stresel  mraz.  Se  so  se  mu  vračale  sanje  za  mi- 
nute, za  cele  ure,  toda  nejasne  so  bile,  sence  so  segale 
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nanje,  strah  je   trkal  na  duri   njegovega  srca,    tako  da 
je  užival  hlastno  ter  se  oziral  kakor  hudodelec,  in  pla- 
host  se  je  vračala  v  njegove  roke,   v  njegove    korake. 
Tisti  meseci   otroške,    razbrzdane  ljubezni    80    se 
mu  zdeli  zdaj,  kot  da  bi  jih  bil  preživel  nekdo  drugi,   ki 
je  bil  njemu  samo  od  daleč  podoben.    Takrat  se  je  bil 
izgubil,  pozabil  je  bil  Čisto  nase,  bil  je  samo  še  posoda 
tiste  otroSke,  razbrzdane  ljubezni,  dveleten  otrok  je  bil. 
brez  misli,  brez  skrbi,   brez   zavesti.    To   so   bili    edini 
meseci,  ko  je  resnično  živel,  ko  je  plaval  z  življenjem, 
kakor  ga  je  nosilo  in  ni  stal  ob  strani,  gledal  v  zrcalo, 
meril  sebe  in  svojo  moč  z  bolestno  natančnostjo    ter  se 
mučil  zaradi    svoje   plašljivosti   in  neodločnosti.     Mlada 
ljubezen  ga  je  nosila  na  svojih  mirnih  valovih,    zatisnil 
je  oči  od  blaženosti  ter  se  smehljal.  Nič  ni  imel  svojega, 
iz    sramežljivosti    ali   iz   strahu   varno   skritega;    ni    bil 
tujec,  ki  se  plazi  ob  steni,  ob  strani  s  temnim  obrazom, 
skrito    žalost  v  srcu,  ali   hodi  po   cesti   neznan   iu    ne- 
ljubljen:  ljudje  se  ozirajo  nanj  z  radovednimi,   neprijaz- 
nimi, morda    celo  sovražnimi    pogledi;   sede   za    mizo. 
razgovarja   se,    ali    četudi    govore   z   njim    prijazno    in 
vljudno,  vsi  čutijo,   da  je  tujec   in  tudi  on   se  ne    Čuti 
domačega,  tudi  njegove  besede  so  oprezne,  neodkrito- 
srčne,  železne  duri  so  pred  njegovim   srcem  in  nikogar 
ni,  ki  bi  prijazno  potrkal   nanje.  Takrat  je  sedel    brat 
med  brati,-  oČi  so  same  govorile,  in  duSa  je  govorila  iz 
oči.  Zdelo  se  mu  je,  da  je  ljubil  Berto  že  od  nekdaj, 
ko  je  hrepenel,  da  bi  prišel  kdo  ter  potrkal  na  duri  nje- 
govega srca.   Ona  je   potrkala  in   izginile  so  vse    tiste 
težke  misli,  ki  mu  niso  dale  pokoja  v  dolgih   nočeh   in 
svetlo  solnce  je  posijalo   prav  na  dno.   Ljubil  jo  je  že 
od  nekdaj,  vse  življenje  je  čakal,  da  pride  in  da  potrka 
na  njegovo  srce;  vedel  je,  da  pride  ona,  mlada,  lepa, 
uživanja  željna   ter  odpre  pot  luči  z  brezskrbno-predrzno 
roko.   Tiste  težke  misli,  ki  so  se  bile  udomačile  v  nje- 
govem srcu,  so  izginile  v  ljubezni,  sence   so   izginile  v 
solncu,  spogledali  so  se   ter  so    opazili  vsi  začudeni  in 
veseli,  da  so  si  bratje  in  sestre,  da  ni  tujca  med  njimi. 
Objel   je  Berto  in  je   čutil  v  sladki  ljubezni   in  hvalež- 
nosti,  da  ni  več  sam,  tujec  med  tujimi  ljudmi,  na  tujih 
ulicah,  pod  tujim  solncem. 


Ali   zdaj   so   8e  vračale  tiste  ležl^e  ;misli.   Cš^ale  ^^ 
80  samo  pred  darmi^  na  ngoden  čas  ml  čakale  ^i^ 
hajale  so  polagoma,  tiho,  da  je  komaj  sli4iUjijlh 
zeče  korake,  zibale  so  se  pred  oknom,  posta 
durmi,  prihajale  bliže,  in  mraz  je   dihal  od  njih.   Ozrl 
se  je,  in  že  so  legale  zopet  hladne  krinke  na  obraze, 
tudi  na  njegov  obraz  je  legala  hladna  krinka.  Tresel  se 
je  za  svojo   ljubezensko   srečo,  z  obema  rokama  jo  je 
izknšal  priviti  k  sebi,  in  kolikor  bolj  se  je   bal  zanjo, 
tembolj  je  bila  sladka,  sladka,  da  se  mu  je  od  sladkosti 
stiskalo  in  krčilo  srce.  Njegovi  poljubi  so  bili  vroči,  vsak 
poljub   je  bil  poslednji,  vsi  ti  dolgi  dnevi  so  bili  kakor 
dnevi  slovesa.   No,  kadar  je  gledal  Berti  v  vesele  oči, 
ni  mislil  ničesar,  le  globoko  v  srcu  mu  je  ležalo  nekaj 
neprijetnega,  nerazumljivemu  strahu  podobnega.   Samo- 
tarska plahost,  ki  ga  je  bila  ostavila  za  kratke  mesece, 
se  mu  je  vrnila  ter  mu  legla  na  ude,  da  so  bili  zopet 
leni  in  neokretni. 

Zadolžil  se  je  bil  ob  poroki  preko  glave,  ali  takrat 
bi  bil  vzel  na  upanje  pol  sveta.  Berta  ni  vedela  nič  na- 
tančnega o  njegovih  dohodkih;  govoril  je  bil  z  njo  in 
z  njeno  materjo,  vrag  vedi  kako,  kot  da  bi  imel  tam 
kje  za  plotom  spravljene  kupe  zlata.  Nekoč  jih  je  bil 
pogostil  v  gostilni  —  pač  se  nikoH  niso  bili  večerjali 
tako  imenitno  —  in  zdelo  se  jim  je  najbrž,  da  je  bogat, 
seveda  —  in  da  mu  je  le  treba  zagrabiti,  pa  mu 
ostane  v  roki  to  in  ono ;  samo  lahkomiseln  je,  zato  ima 
tako  umazano  kravato,  „je  pač  umetnik,  in  umetniki  so 
vst  taki!"^  j»  on  je  bil  sam  neumen,  saj  je  čisto  na- 
vadno lagal,  sleparil  je!  In  celo  brez  besed  je  lagal, 
samo  s  tistim  preSemim,  brezskrbnim  obrazom,  s  tisto 
kretnjo,  ko  je  posegel  v  žep,  s  tistim  pogledom,  ko  se 
je  ozrl  na  plešast^a  natakarja,  in  s  tisto  malomarnostjo, 
ko  je  porinil  novce  po  mizi,  kot  da  bi  bile  to  kakšne 
smeti !  .  .  .  Tako  jih  je  speljal,  nič  jim  ni  zameriti.  Se 
jim  je  pač  zdelo,  da  bi  ga  razžalili,  če  bi  ga  vprašali : 
^Oprostite,  gospod  Slivar,  kako  je  naposled  z  Vašimi 
dohodki?"  —  In  saj  so  se  branili,  saj  jih  je  s  silo 
zvlekel  k  sebi,  nezadovoljni  so  bili  celo,  in  stari  je  dejal, 
da  ne  je  rad  nezaslužeuega  kruha.  Ali  on:  —  baron, 
grof!  Z  milostno  roko  jih  povabi,  zapove  naravnost,  kot 
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da  bi  imel  hiše  kar  tako   raztresene  po  mesta  ^    da  bi 
sam  ne  vedel  natanko :  is.  je  moja  in  ona  je  sosedova. 
Tam  v  tistem  gnoju^  kakor  so  živeli :  ni  čudno,  da  so  Fe 
oklenili  s  takim  zaupanjem  njegove  roke,  saj  so  bili  že 
otročji  od   stradanja  in   hrepenenja;  verjeli   bi  mu   bili, 
če  bi  jim  bil  pravil  o  svojem    kraljestvu  tam    za  ono 
goro;  šli  bi  bili  z  njim  kakor  otroci,  in  nihče  bi  ga  ne 
bil  prašal:  „  Gospod  Slivar,  kako  pa  se  pravi  Vašemu 
kraljestvu?"  Prav  tako  bi  se  bilo  lehko    zgodilo    kakor 
8  tisto  blebetavo  Šiviljo :  prišel  je,  pripovedoval  ji  bogve 
kakšne  zlate  neumnosti,  osleparil  jo  za  pet  s  solzami  in 
stradanjem  prisluženih  goldinarjev,  oskrunil  jo  za  svojo 
živalsko   zabavo   ter  izginil.   Ti   ljudje  verujejo    vse  in 
vsakemu  sleparju,  tako  zelo   so  že  nesrečni   in   pol  ne- 
umni  od   samega  uboštva  in    hrepenenja  ...    In   ona, 
nedolžen,  neumen  otrok :  Bog  vedi,  kolikokrat  je  sanjala 
o  taki  svetli,  lepi  sobi,  o  prostorni  kuhinji,  o  sladkem 
družinskem  življenju,  o  možu,  ki  je  močan  in  dober  in 
ki  ga  ona  ljubi  z  neizmerno  hvaležnostjo  in  mu  napravi 
doma  gorko,  prgetno  gnezdeče,  da  se  odpočije,  kadar 
se  vrne  na  večer  od  dela  —  o  sladko,  brezskrbno  živ- 
ljenje !  Kakor  pobožne  molitve,  take  so  bile  njene  sanje ! 
Verovala  je  trdno  v  svojem  srcu,  da  pride  tako,  in  glej, 
—  si  misli  zdaj  —  res  je  prišlo  tako !  Do  pičice  so  se 
izpolnile  pobožne  molitve  ...  In  kako  bo  ta.krat,  prašam 
te,  Slivar,  poštena  duša,  ki  nisi  še  nikdar  nikogar  osle- 
paril -  -  kako  bo,  kadar  jo  primes  za  roko  in  ji  porečeš ; 
jjBcrta,   vrni   se,   odkoder   si   prišla,   z   mano    ni    nič, 
osleparil   sem  te  bil!    Vrni  se  tja   gor,   Berta,   v  tisto 
sobo,  ki  jo  poznaš,  z  očetom  in  z  materjo   se  vrni  tja 
in  s  svojo  sestro ;   tja  se  vrni  v  tisto   delalnico ,   ki  jo 
poznaš,  med  jetične  šivilje,  od  sedmih  zjutraj,  Berta,  do 
sedmih  zvečer,  kavo  opoldne   in  kavo  zvečer,   za  mater 
niti  kave  ne,  na  tiste  temne  ulice  se  vrni,  Berta,  ki  jih 
poznaš  in  ki    boš    tam   srečavala   zvečer  sirove   obraze 
izgubljenih  duš,  tako  da  se    ti  bo   časih  stisnilo  srce  v 
ostudni  in  obupni  misli.   Tja  se  vrni,   Berta!**  Kako  ji 
bodo  omahnile   roke  in   bo   strepetala  in  bo   padla  na 
kolena.  In  vsi  bodo  gledali  nate  s  širokimi,  prestrašenimi 
očmi   kakor  na  hudodelca  .  .  .    Kako  bo  takrat,  Slivar, 
poštena  duša? 
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Izpregledal  je  nenadoma  ter  spoznal,  da  je  bil  sam 
radovoljno  ustavil  svoje  korake  in  da  ne  pride  nikoli 
ve5  na  višino,  o  kateri  je  sanjal  toliko  .let  in  ki  jo  je 
bil  že  dosegel  predrzni  Tratnik.  Zdaj  je  vedel,  da  je 
treba  samo  še  delati,  delati  mirno  in  vztrajno,  zato  da 
bo  kruha  zmerom  dovolj,  da  bodo  plačani  dolgovi,  da 
bo  denarja  za  stanarino  in  za  obleko.  Samo  delati,  mirno, 
s  trea^no  roko,  nič  sanjati  in  nič  misliti.  Le  teden  sanj 
—  in  uboštvo  bi  pogledalo  skozi  okno,  obrazi  bi  bili 
začudeni  in  vznemirjeni.  Brez  hrepenenja  delati  —  hre- 
penenje zavaja  človeka  v  brezdelieo  in  v  načrte,  ki  jih 
nikoli  ni  mogoče  izvršiti.  In  del,  ki  je  sanjarsko  hrepe- 
nenje v  njih,  ljudje  ne  kupujejo  in  če  so  jih  bili  na- 
ročili, ne  naročijo  ničesar  več.  Delati  mimo  in  solidno 
kakor  Bajt,  četudi  mizarska  dela  in  četudi  hlapčevska 
dela  v  tujem  ateljeju.  Hvali  Boga,  da  imaš  ta  dela, 
kakor  ga  hvali  Bajt,  ki  živi  mirno  in  zadovoljno.  Nobene 
poti  ni  več  naprej,  ne  navzgor;  kamor  si  prišel,  tam 
sedi  ter  glej,  kako  hodijo  drugi  mimo  tebe.  Kaj  ni  to 
mimo  in  zadovoljno  življenje? 

In  spoznal  je,  da  je  ostal  tujec  v  svojih  mislih. 
Skrival  jih  je,  ker  so  bile  čisto  njegove  in  ker  bi  drugi 
začudeno  in  morda  celo  neprijazno  pogledali,  če  bi  neko- 
liko vzdignil  zagrinjalo.  Ljudje,  ki  so  domači,  nimajo 
svojih  misli;  njih  besede  so  kakor  zrak:  same  ob  sebi 
razumljive,  ne  vznemirjajo  nikogar,  kakor  jih  človek 
obrne,  ne  zapazi  nič  nenavadnega  na  njih,  nič  novega. 
Tujec  je  in  nosi  svoje  resnično  življenje  s  sabo,  zakle- 
njeno globoko  v  srcu.  Ali  treba  se  je  smehljati,  nositi 
je  treba  na  ustnicah,  na  jeziku  zlagd.no  srce,  ukradeno 
domačinstvo.  A  kako  bo  takrat,  kadar  prideš  in  pokažeš 
odkrito  svoj  tuji  obraz?  Kako  bo  takrat,  kadar  po- 
rečeš   ? 

Decembra  meseca  je  posetil  Bajta  prvikrat  po  svoji 
poroki.  Povedal  mu  je,  da  se  je  oženil  in  da  je  srečen. 
Bajt  mu  je  pogledal  v  oči,  na  nagubano  čelo  in  ni  nič 
odgovoril.  Šele  pozneje,  po  čaju  je  rekel  nenadno:  „Veš 
kaj,  Slivar,  nič  se  ne  jezi,  morda  bi  bilo  zate  bolje,  če 
bi  se  ne  bil  ženil.  Ti  si  tak  .  .  .  popotnik  .  .  .  nimaš  mira 
ne  v  nogah,  ne  v  roki,  ne  v  glavi,  saj  te  poznam !  Mislil 
sem,  da  se  potepaš  po  Parizu  —  glej,  pa  si  se  ženil!" 
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n„Nič  nisem  popotoval.  Doslej  smo  Živeli  čisto  dobro 
in  prijetno.  Ali^  Bajt;  jaz  bi  bil  rad;  kakor  si  ti  .  .  .*''' 

„To  si  rekel  že  zadnjič  in  zdaj  si  sploh  na  pravi 
poti.  Saj  praviš^  da  živiš  mimo  in  zadovoljno.  ** 

n^Da;  mimo  in  zadovoljno  živim^*^''  je  odgovonl 
Slivar  hitro  in  z  neprijaznim  glasom^  in  Bajt  je  zasnkal 
razgovor  na  drage  stvari. 

V  tej  nri ,  ko  je  gledal  Slivar  trezni ;  vsakdanji 
obraz  Bajtov  in  ko  je  poslušal  njegove  solidne  besede, 
se  ma  je  zazdela  ta  mirna  zadovoljnost  strahovito  dolgo- 
časna,  naravnost  ostudna.  Poslovil  se  je  kraaln  od  njega 
ter  se  napotil  v  mesto.  Razburjen  je  bil  nekoliko ;  pre- 
grešno vesel  svoje  nezadovoljnosti,  svojih  nevarnih  sanj 
in  tistega  hrepenenja,  ki  je  vedel,  da  bo  ^vse  pri  vragu", 
če  se  mu  vda  brez  odpora.  „Nalašč,  Slivar,  nalašč  — 
živyenje  je  tvoje,  tvoje  srce,  tvoje  sanje,  tvoje  hrepe- 
nenje, vse  je  tvoje  —  kdo  ima  kaj  zraven?  Kakor  te 
je  mati  rodila,  tako  lehko  sedeš  na  prestol,  ali  pogineš 
v  beraški  suknji,  sam  svoj  gospod!  Če  bi  še  sanje  ne 
bile  moje,  »kaj  potem?  Kaj  moram  biti  res  še  v  svoji 
duši  hlapec?  Bajt,  gnusoba,  ostani  v  svojem  zadovolj- 
nem gnoju  —  jaz  popotujem  po  hribih  in  doUnah  2 
razmršenimi  lasmi  in  strgano  obleko,  zato  ker  se  mi 
tako  zdi,  in  ne  prašam  nikogar!''  — 

Bilo  je  že  pozno;  malo  ljudi  je  hodilo  po  ulicah; 
mraz  je  bilo,  da  je  škripalo  pod  nogami.  Brki  Slivarjevi 
80  bili  polni  ivja,  ivje  mu  je  viselo  na  Čelo  in  na  o^i. 
Napotil  se  je  naposled  y  zakotno  fiakarsko  gostilnico; 
pil  je  dolgo  v  noč  ter  se  upijanil.  Ko  se  je  vmil  domov, 
je  bilo  že  blizu  polnoči.  V  sobi  je  bilo  svetlo ;  Berta  je 
sedela  za  mizo  in  šivala. 

Ko  ga  je  ugledala,  so  ji  stopile  solze  v  oči; 
Slivar  se  je  ob  tem  plašnem  in  očitajočem  pogledu  ne- 
koliko iztreznil  in  poizkušal  je,  da  bi  se  nasmebljal 
veselo  in  prijazno. 

»Nič,  Berta  .  .  .  saj  nisem  mislil  tako  ...  to  je 
bil  samo  razposajen  trenotek  ..." 

In  hipoma  je  bil  globoko  ginjen;  začutil  se  je  grešnika. 

^Ne,  ne,  Berta,  dušica  moja  .  .  .  samo  moje  srce 
je  časih  tako  neumno,  tako  zelo  neumno,  ali  drugače 
nisem  hudoben  človek  ..." 
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Primeknil  je  stol  k  njej  nerodno  in  s  hrupom;  da 
86  je  predramil  stari  Sykora  na  postelji. 

„Berta,  dušica^  ne  zameri  mi  .  .  .  moje  srce  je  res 
nenmno;  ali  glej,  moje  roke  so  trezne  in  pridne  .  .  . 
ne  boj  se  ničesar^  na  teh  rokah  te  bom  nosil^  Berta, 
dnšica  ..." 

Berta  je  odložila  delo^  in  solze  so  ji  tekle  po  licu. 
Nikoli  še  ni  bila  videla  njegovega  obraza  tako  bledega, 
razoranega  in  njegovih  oči  tako  krvavo-motnih'. 

Stari  se  je  obrnil  na  postelji. 

^Ti;  Berta/  je  izpregovoril  z  zaspanim  glasom, 
^nikar  ne  zmerjaj!  Mladim  ljudem  se  mora  dati  malo 
svobode,  posebno  če  so  umetniki  .  .  .  glej!" 

Slivarja  je  izpreletelo  neprijetno,  čisto  zoprno 
čnvstvo  in  zazdel  se  je  smešen  sam  sebi.  Vstal  je  hitro 
ter  odšel  v  drugo  sobo,  a  ko  se  je  ozrl  med  vratmi 
nanjt^  je  bil  njegov  pogled  skoro  sovražen. 

IX. 

Ob  Novem  letu  ga  je  profesor  Brenner  odslovil; 
dela,  ki  je  imel  Slivar  opravka  pri  njih,  so  bila  do- 
vrSena.  Odslovil  je  bas  njega,  ker  je  bil  „tujec"  in  ker 
je  bil  vrhutega  zadnje  mesece  počasen  in  neokreten. 

Slivar  je  šel  počasi  proti  domu.  Mislil  je  na  nekaj 
čisto  drugega,  na  postranske  neumnosti,  celo  na  otročje, 
vesele  stvari.  Bal  se  je,  če  bi  stopil  prehitro  in  pretrdo; 
če  l>i  stresel  z  glavo  ter  se  zasmejal  svojim  neumnim 
mislim,  ki  niso  spadale  nikamor,  da  bi  v  tistem  tre- 
notku  ne  navalile  nanj  skrbi,  ki  so  čakale  v  ozadju 
velike  in  temne;  da,  stopale  so  tiho  za  njim,  natanko  je* 
slišal  njih  korake  in  je  vedel,  da  pride  čas,  ko  ga 
obsujejo  kot  sirova  pijana  družba;  ko  se  ga  oklenejo 
in  mu  opljujejo  obraz  in  mu  strgajo  obleko  s  telesa. 
Ali  zdaj  so  še  čakale,  in  on  je  hodil  počasi  ter  se 
igral  v  svojih  mislih  z  otročarijami,  postajal  pred  izlož- 
bami, gledal  ženske  obleke  ter  se  smejal  celo  pisanim 
plakatom,  ki  ni  bilo  prav  nič  smešnega  na  njih. 

Ko  je  prišel  domov,  se  je  zaklenil  v  atelje;  glavo 
sklonjeno,  obrvi  globoko  na  očeh,  je  hodil  s  težkimi 
koraki  od  stene  do  stene.  Berta  je  stala  v  sobi  pred  za- 
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klenj  enimi  daimi  ter  poslušala.  Od  tistega  večera  je  bila 
na  njenem  obrazn  senca,  ki  ni  izginila  nikoli  vec. 

Vedel  je,  da  pridejo  tiste  velike  in  temne  skrbi, 
in  odpri  jim  je  vrata  radovoljno  .  .  . 

Na  to  bi  bil  lahko  prej  mislil,  Slivar!  Ali  ti  si 
vedel  in  čakal;  da  te  zaloti  uboštvo.  Kje  so  tista  t>'oja 
imenitna  dela,  ki  si  mislil  nanje  in  ki  naj  bi  ti  bila 
donesla  časti  in  denarja?  Tvoj  atelje  je  prazen,  tako 
lep  in  prostoren  atelje,  ki  si  mislil,  da  ga  obljndiS  z 
večnimi  deli!  No,  ta  dela  so  se  prevračala  tako  dolgo 
po  tvojih  sanjah,  da  so  izgubila  že  vse  življenje  in  vso 
barvo ;  če  bi  jih  ustvaril  zdaj  z  nerodno  roko,  bi  ustvaril 
spačene  obraze,  karikaturo  prejšnje  lepote  .  .  .  Kaj  se 
je  zgodilo  s  tabo,  Slivar?  Ali  nisi  upal,  da  si  napranS 
vse  solnčno  življenje,  ki  bo  tvoje  srce  bogato  in  veselo 
v  njem  in  tvoja  roka  predrzna  in  svobodna?  In  glej, 
zaklenil  si  se  bil  v  ječo ... 

Stisnil  je  ustnice  in  zamežikal  —  hotel  se  je  ne- 
česa otresti,  morda  se  domisliti  nečesa. 

„To  je  bil  samo  zunanji  dogodek  —  čisto  lahko 
bi  bil  pričakoval,  da  se  pripeti  prej  ali  pozneje:  Zato 
ni  na  njem  nič  nenavadnega,  četudi  se  ne  da  tajiti,  da 
me  je  spravil  v  veliko  zadrego.  Saj  je  vse  čisto  jasno  in 
vsakdanje:  treba  je  poiskati  drugega  dela  in  stvar  bo 
zopet  v  redu  ..." 

Ne  da  bi  se  zavedal,  je  odprl  vrata  v  sobo, 
oblekel  suknjo  in  potisnil  klobuk  na  čelo. 

„Kam  se  napravljaš,  Pavle?  —  Saj  je  že  pozno; 
ali  ne  misliš  počakati  večerje?" 

Začudil  se  je :  iz  čisto  dragega  sveta  je  prišel  ta 
glas.  Pogledal  je  pazno  in  zavedel  se  je. 

»Posebno  pot  imam,  Berta!  Toda  vrnem  se  kmaln; 
spravi  večerjo,  če  ne  pridem  o  pravem  času.** 

Strah  ga  je  bilo,  da  bi  v  tem  trenotkn  sedel  za 
mizo  in  pretvarjal  svoj  obraz  v  sladke  in  vsakdanje  gobe 
ter  se  razgovarjal.  Ali  na  misel  mu  ni  prišlo  niti  od 
daleč,  da  bi  stopil  k  Berti,  jo  prijel  za  roko  ter  ji  po- 
vedal, da  nima  službe  in  da  se  bo  treba  preriti  kakorkoli. 
„Ne  bodi  žalostna,  vse  se  bo  napi-avilo!  Če  pojde  danes 
malo  slabo,  pa  pojde  jutri  toliko  bolje !  Dela  je  dovolj 
na  vseh  koncih  in  krajih ,   treba  ga  je  samo   poiskati. 
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Takih  ljudi,  kakor  sem  jaz,  ni  nikoli  preveč.  Vse  se  bo 
napravilo,  samo  ee  boš  ti  vesela  in  če  ne  boš  mislila 
na  stvari,  ki  ne  sme  človek  misliti  nanje.  Veselim  ljudem 
dežuje  zlata  v  sobo,  le  perišče  je  treba  nastaviti  .  .  ."" 
Tako  bi  govoril,  in  ona  bi  se  nasmehnila  in  smejala  bi 
se  oba  in  drugi  dan  bi  našel  dela,  kolikor  bi  ga  hotel. 

Znočilo  se  je  bilo  hitro  in  noč  je  bila  mrzla,  da 
je  rezalo  v  lice.  Streslo  ga  je,  stisnil  je  glavo  v  ovratnik 
ter  hitel  po  ulicah  navzdol.  Ali  zazdelo  se  mu  je  hipoma 
tako  daleč  do  svetlega  notranjega  mesta  —  tam  bi  se 
izprehajal  med  veselimi  ljudmi,  tam  je  gorko  in  glasno 
iu  nobenih  skrbi  ni  tam.  Pot  je  bila  dolga  in  pusta  in 
mraz  je  bilo.  Leden  veter  je  pibal,  ob  oglu  so  se  mu 
usnle  v  obraz  žareče  igle,  da  ga  je  skoraj  dušilo.  Tu- 
patam  je  prihitela  mimo  ženska,  sključena  in  skrbno 
zavita,  hišna  vrata  so  zaškripala  in  nikogar  ni  bilo  več 
na  ulici.  Postal  je  ob  zidu,  ves  truden  in  žalosten. 

„Da  bi  imel  človek  dom!"  je  izpregovoril  na  glas, 
ali  ko  je  slišal  in  razumel  svoje  besede,  ga  je  izpre- 
letela  groza. 

„Da  bi  imel  človek  dom !"  —  Hodi  po  tujih  krajih, 
spi  na  tuji  postelji,  sedi  za  tujo  mizo  in  je  vesel,  če 
more  na  cesto  sredi  mrzle  noči,  da  je  sam  in  da  se 
lehko  pogovarja  s  svojo  žalostjo  po  svoji  volji  in  brez 
strahu,  da  bi  ga  kdo  poslušal  ter  se  mu  Čudil  in  se  mu 
smejal. 

Da  bi  imel  dom,  ko  je  noč  tako  mrzla  in  ko  je 
žalost  tako  težka,  da  je  ne  more  več  nositi  sam :  zgrudil 
bi  se  ob  oglu,  zatisnil  oči  in  zaspal  ...  Da  bi  takrat 
prišel  kdo,  ki  bi  se  ga  doteknil  z  znano  ljubečo  roko  ter 
mu  pogledal  v  obraz  z  znanimi  ljubečimi  očmi :  „ Pavle, 
kaj  me  ne  poznaš?  Pojdi  z  mano,  tam  pri  meni  in  pri 
tebi  je  tvoj  dom,  najina  gorka  soba  čaka  nate,  kakor 
je  čakalo  nate  moje  srce  ..."  Da  bi  imel  Človek  dom! . . . 

Vrnil  se  je  na  stanovanje.  Ko  je  prišel,  je  Berta 
pogrnila  mizo  ter  prinesla  večerjo.  Toplo  je  bilo  v  sobi, 
mir  je  dihal  s  svetlih  sten,  svetilka  je  svetila  tako  pri- 
jazno. Ležalo  je  v  zraku  nekaj  mehkega,  prazničnega 
kakor  na  Sveti  večer. 

„Ko  bi  bil  tukaj  doma!" 
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Bertine  roke  so  bile  ozke,  bele;  ko  je  polofila 
servieto  predenj,  se  je  skoro  doteknila  njegovega  lica  in 
čutil  je  tiho  gorkoto,  ki  je  dihala  iz  te  ozke^  bele  roke. 
Doteknila  se  ga  je  bila  morda  nehote,  iz  nezavedne  lju- 
bezni ali  celo  iz  nezavednega  soSntja. 

„Kod  si  hodil?  Tvoj  obraz  je  čisto  leden.** 

„„Na  cesti  sem  bil."" 

In  ko  je  molčala,  je  pripomnil  čez  nekaj  časa: 

n^PriSlo  mi  je  bilo  tako  na  pamet ...  na  cesti 
človek  laže  misli  ..." 

Na  tihem  je  govoril  dalje: 

„Tako  se  mora  2lovek  ogibati,  če  je  tnjec ;  skri- 
vati se  mora  in  lagati  mora  .  .  .  Tokaj  je  tako  prijetno, 
da  bi  se  človek  udomačil;  ali  tuj  kraj  je!  —  V  tistih 
otročjih  časih  sem  mislil,  da  si  zidam  dom,  da  sem  ga 
opremil  po  svojem  oktisu,  zase  in  za  svojo  družino  in 
celo  za  moje  neumne  sanje  naj  bi  bilo  prostora.  In  res 
sem  sezidal  prijazen  dom  in  sem  ga  opremil,  da  bi  ga 
lepše  ne  mogel ;  in  ko  je  bilo  vse  dovršeno ,  sem  odprl 
oči  in  sem  videl,  da  je  to  tuje  stanovanje."  —  Iz  nje- 
govega obraza  in  iz  njegovih  misli  so  se  bile  polagoma 
pričele  dvigati  sence  ter  legati  po  sobi.  Nič  več  ni  bila 
tako  nedeljska  in  svetla  kakor  pr\'e  tedne.  Niso  še 
opazili  tega;  vršilo  se  je  tako  počasi,  da  ni  bilo  od 
jutra  do  večera  nobene  izpremembe.  Toda  kadar  se  je 
Berta  spomnila  na  tiste  prve  tedne,  jo  je  nekaj  vzne- 
mirilo; postala  je  ter  se  ozrla  po  sobi.  In  velike,  temne 
oči  njene  sestre  so  se  včasih  vsesale  v  Slivarjev  obraz 
mimo  in  vprašujoče,  tako  da  se  je  stresel,  čutil  je,  da 
gledajo  te  velike,  temne  oči  v  temo  njegovih  misli  in  da 
poizkušajo  razločevati.  Niso  še  videle  natanko,  gledale 
so  samo  skozi  razpoke  v  durih,  ali  privadile  se  bodo 
teme  in  takrat  se  bodo  prestrašile. 

Hodil  je  v  profesorjev  atelje  še  štirinajst  dni  in  na- 
menil se  je  vsako  jutro,  da  pogleda  tualitam  ter  si  poišče 
dela.  Ali  odlašal  je  od  dne  do  dne.  „Jutri  je  še  čas,"" 
si  je  mislil.  Bilo  ga  je  strah,  odvadil  se  je  bil  teh  potov, 
a  vedel  je  obenem,  da  na  naročila  ne  more  čakati,  da 
se  je  treba  ponižati,  morda  celo  prositi.  Rokodelskega 
dela  iskati,  če  ni  drugače,  vpreči  v  jarem  roke  in  misli ! 
Dnevi  so  hiteli  strahovito  hitro,  skoro  bo   treba  plačati 
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stanarino^  obroke^  in  troje  Ijndi  je  doma,  ki  čakajo  nanj 
in  si  niti  ne  mislijo,  da  jutri,  pojutrišnjem  že  morda  ne 
bo  večerje.  Ni  mogoče,  da  bi  prišel  s  praznimi  rokami, 
rajši . 

Dobil  je  pismo  iz  domovine,  in  cela  tista  temna 
stena,  ki  se  je  bila  vzdignila  pred  njim,  se  je  kar  hi- 
poma zrušila.  Dk,  solnce  je  posijalo  v  to  tujo  sobo  in 
stene  so  se  mu  prvikrat  veselo  zasmejale.  In  tudi  sam 
se  je  smejal.  »Najboljše  je,  kar  čakati  in  izprehajati  se. 
Vse  pride  samo  ob  sebi,  čemu  bi  se  človek  preganjal. 
Kako  vraga,  da  so  mislili  name  baš  ob  tem  času!  — 
Lenariti  je  treba,  in  danes,  jutri  pride  kdo  ter  potrka  . . ." 

„Berta,"  je  dejal  zvečer,  ko  je  hodil  po  sobi  in 
se  smehljal  in  kadil  cigarete,  »jutri  ne  pojdem  več  v 
atelje.  Vesel  sem,  verjemi,  zakaj  tisto  delo  tam  je  bilo 
pusto.  Zoprno  mi  je  bilo  časih  do  duše,  ker  glej,  če 
dela  človek  v' tujem  ateljeju  tuja  naročila,  je  nazadnje 
vendarle  hlapec  in  druzega  nie  .  .  .  Zdaj  sem  dobil  ime- 
nitno naročilo  iz  domovine,  spomenik  nekemu  pesniku 
za  neko  zakotno  vas  .  .  .  potrpi  .  .  .  kako  mu  je  ime? 
Vraga,  misli  si,  da  mu  ne  vem  imena  v  temle  trenotku  . . . 
nikoli  nisem  bral  njegovih  pesmi  .  .  .  Skočir  se  piše  ali 
kako  podobno.  Nekateri  stari  prijatelji  so  mu  naročili 
spomenik,  ali  to  je  vseeno  .  .  .  poglej!" 

Stopil  je  v  atelje  ter  vzel  fotografijo  iz  pisma. 

„Ali  ni  to  čudovit  obraz?  Takim  ljudem  naj  bi 
naročali  spomenike,  to  je  obraz!  Ali  časili  —  le  oglej 
se  malo  po  mestu  —  postavljajo  na  ogle  in  na  trge 
suhljate,  dolgočasne  ljudi,  ki  so  morda  napravili  ob 
svojem  času  kaj  posebnega,  ki  so  pa  kljub  temu  zelo 
smešni  in  ki  človek  ne  ve,  kaj  bi  z  njimi:  najrajši  bi 
napravil  karikaturo.  Tako  se  smešijo  sami  pred  vsem 
svetom  in  vrhutega  kazijo  ceste  in  parke.  Ali  to  je 
glava,  da  bi  io  klesal  Človek  sebi  na  veselje,  kaj  šele 
po  naročilu!  ^%oda,  da  je  samo  doprsnik:  na  kakšnem 
telesa  je  bila  pač  ta  glava ;  kakor  hrast  bi  stal  tam !  .  .  . 
Vidiš,  to  je  delo,  ki  si  ga  jaz  želim:  čisto  po  svojih 
mislih^  iz  svoje  moči,  da  se  lehko  pokažem !  Videla  boš, 
kaj  bom  napravil!^ 

Fotografija  je  bila  stara,  že  zelo  obledela,  ali 
Slivar  ni  čakal  boljše,  ki  je  bil   pisal  ponjo;   delal  je 
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pn'o  skico  skoro  iz  fantazije,  ilo  se  mu  je  obrazilo  samo 
pod  veselo  roko. 

Zdsg  je  bii  svoboden  in  čndil  se  je,  kako  je  mogel 
biti  nesrečen,  ko  je  bil  izgubil  tisto  hlapčevsko  delo. 
Očital  si  je,  da  se  je  bil  Že  čisto  potopil  v  mlako  ^-sak- 
danjega,  živalskega  življenja  brez  prihodnosti ,  da  se  je 
bil  odpovedal  vsem  svojim  mladostnim  upom,  da  je  bil 
upognil  svoj  tilnik  v  jarem  nelepih  skrbi  in  da  je  celo 
obupaval,  ko  ga  je  življenje  šiloma  potegnilo  iz  te  mlake. 
Ozrl  se  je  in  spoznal  je  s  strahom,  da  se  je  bil  vkljab 
svojim  upornim  sanjam  že  čisto  privadil  lene  vsakda- 
njosti, da  je  živel  kakor  delavec,  ki  sovraži  poniževalno, 
beračko  plačano  delo  in  dela  vendar  od  jutra  do  noči 
in  trepeče,  da  bi  ga  danes  ali  jutri  zaradi  malenkosti, 
morda  prav  zaradi  tiste  komaj  prikrite  upornosti  ne 
pognali  preko  praga.  Tako  je  bil  že  slab  in  pohujšan. 
da  se  je  prestrašil  ter  se  branil,  ko  se  mu  je  odprla 
znana  lepa  pot  navzgor.  Prestrašil  se  je  tistega  trnja, 
ki  raste  ob  tej  znani  lepi  poti  in  ki  bi  ga  morda  časih 
malo  opraskalo,  ki  ga  pa  prej  niti  videl  ni  in  se  je 
komaj  menil  za  tiste  slučajne,  majhne  ranice. 

Da,  vse  tiste  predrzne,  svetle  sanje,  ki  jih  je  prej 
sanjal  v  mučnem,  dolgočasnem  življenju,  so  se  obl^le 
zdaj  v  veselejse  obleke  ter  so  se  vrnile,  napolnile  so 
zopet  ves  prostorni  atelj6.  Gube  so  se  bile  zarezale  v 
njegov  obraz  in  zdaj  so  izginile,  preko  oči  mn  je  legla 
senca  in  tudi  ta  senca  je  izginila.  Čutil  se  je  mlajšega, 
kakor  da  bi  bil  ravnokar  okreval  od  dolge  bolezni. 

Vrnila  se  mu  je  v  dušo  tista  lepa  razposajenost, 
ki  je  izviralo  iz  nje  toliko  rodovitnih  misli;  načrti,  po- 
rojeni iz  nje,  so  kipeli  v  telesno  obliko,  roke  so  se 
igrale  in  iz  mehkega  ila  so  vstajale  zopet  njegove  misli. 
Tako  je  ustvaril  mimogrede  število  ^igračic",  kakor  jih 
je  imenoval,  skic  za  večja  dela,  ki  jih  je  mislil  izddati 
pozneje  s  paznim  očesom  in  mimo  roko.  To  je  bila 
njegova  „pot  navzgor",  sam  je  vedel,  da  je  to  tista  pot, 
in  njegova  duša  je  bila  vesela,  polna  upanja  in  priča- 
kovanja. 

Živel^je  zdaj  drugače,  ves  dolgočasni  red  je  bil 
pri  kraju.  Časih  je  vstal  zgodaj,  napol  še  v  sanjah  so 
se  mu  prsi   razširili   od   imenitne  misli,  od  ljubezni    do 
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dela  in  od  brezskrbnega  veselja  nad  tem  lepim  svobod- 
nim življenjem.  Vstal  je,  opravil  se  hitro  ter  se  zaprl  v 
atelje;  ko  je   sijalo  solnce  še  z  zaspano,   medlo   Inčjo 
nanj.  Ko  je  bil  odpiral  oči,  ko  so  bile  bizarne  sanje  se 
vse  okoli  njega,  se  smejale  ter  bledele  ter  se  izgubljale 
v    daljavo,   je   stopilo    predenj   ter   ga  poklicalo.  In  v 
njegovi  glavi  je  bilo  še  vse  polno  bizarnosti,  tudi   nje- 
gova roka  je  bila  predrzna  in  razposajena   in   tako  je 
ustvaril   delo ,   ki   se   ga  je  prestrašil   ob   belem  dnevu 
sam:  še  v  sanjah  bi  se  zgražal  pred  njim  soliden  človek. 
To  80   bili  obrazi,  kakor  jih   ni  bilo  na   svetu  nikjer; 
Bog  vedi,  kod  je  hodil  v  sanjah,  da  jih  je  prinesel  s  sabo, 
posebnosti  iz  devete  dežele.   Skupine,  kot  bi  si  jih   iz- 
mislil    človek    samo    v  pijanosti,    ko    ne    pozna    več 
nobenih  pravil,  ne  dostojnosti  in  ko  se  fantazija  osvobodi 
nerodnega  bremena,  razuma,  ter  hodi  po  strmih  potih, 
kamor   še   ni    stopila   nikoli    noga  profesorja:    v  vetru 
ji  vihra  plašč  in  lasje  ji  vihrajo  v  vetra  in  sence  po- 
svetne dolgočasnosti  beže  plaho,  skrivajo  se  za  plotove 
ter  gledajo  skozi   razpoke  z  neumnimi   očmi  .  .  .   Kadar 
se  je  ozrl  na  poludovršene  skice,  se  je  smejal  in  vesel 
je  bil  sam  sebe.  Tudi  na  cesti  so  mu  prihajale  prešerne 
misli,  kadar  je  hodil  po  mestu   brez-  namena  in  mu  je 
mrzli  zrak  umival  lica.  Hipoma  so  se  mu  misli  čudovito 
vzdignile,   oči  so  se  mu  razširile  in  videle  so  natanko, 
kakor  skozi  obraze,  skozi  telesa.   In   začudil  se  je   ne- 
izmerno, zasmejal  bi  se  na  glas :  kakšni  obrazi,  kakšna 
telesa !  Kot  da  bi  se  bila  natura  upijanila  in  bi  stvarila 
v  pijani  prešemosti  neizrekljivo    smešne  karikature;  to 
je  bil  vrhunec  humoristične  umetnosti.  Pogledal  je  tisto 
žensko,  visoko  in  vitko,  z  nekoliko  privzdignjenim  ozkim 
nosom  in  pobožnimi  očmi;  hodila  je  z  nedosežno  gran- 
deco,  španska  dvoraica;  —  to   bi   bil  krasen   svečnik; 
kako  bi  se  obraz  čudil,  kako  bi   protestirale  oči,  kako 
bi  lica  sramežljivo  rdela  in  bi  trepetalo  dolgo  telo.  Toda 
on  bi  bil  neusmiljen  .  .  .  Nebeške  skupine  so  hodile  mimo 
njega;  prav  tako  plastične  karikature  so  bile  njih  misli 
in  želje  kakor  njih   telesa.    Neusmiljen  je  bil,   prijemal 
jih  je  z  levico  za  nosove,  a  z  desnico  jim  je  odpenjal 
suknje,   tako   da  je  videl  prvič  njih   od  pijane  nature 
izklesane  ude  in  drugič  njih  srca,  ki  je  bila  natura  pač 
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še  bolj  pijana;  ko  si  jih  je  izmišljala  .  .  .  Tako  je  na- 
kopičil v  svoji  glari  neizmernega  bogastva,  in  načrtor, 
ki  80  Šakale  izvršitve^  je  bilo  brez  števila. 

Mnogokrat  je  spal  pozno  v  jutro  ter  ležal  na 
postelji  skoro  do  poldne ,  posebno  kadar  je  bilo  vrane 
dolgočasno  in  je  bilo  nebo  nizkO;  sivo  in  mokro.  Viselo 
je  tam  nad  strehami  kot  beraška  suknja,  da  ni  mogto 
posijati  solnce  skoznjo.  Take  dni  je  bil  določil  za  ^trezno 
in  mimo''  izdelavo  popravljenih  skic,  toda  kadar  je  bil 
v  ateljeja,  se  mu  ni  nič  hotelo.  nVrag  vzemi  to  vreme!" 
Ves  je  bil  pameten  in  suhoparen,  tako  da  skoro  ni 
razumel  svojih  načrtov,  da  so  se  mu  zdeli  celo  sirovi 
—  „za  nikamor''.  Kje  je  trgovec  ali  fabrikant,  ki  bi 
kupil  te  stvari?  S  takimi  stvarmi  je  nevarno  začenjati. 
Začenjati  mora  človek  ponižno,  hinavsko:  —  ^O  prosim, 
saj  ni  nič;  čisto  dostojno  je,  kakor  na  akademiji  na- 
rejeno;  če  je  kaj  prešernega  v  stvari,  tedaj  je  to  samo 
znamenje  mladostnega  ognja;  a  človek  se  sčasoma 
upokoji."  In  natihem  se  smeje.  Tako  gre  polagoma 
navzgor,  le  po  ravni,  vami  poti  in  vodi  ljudi  za  nos. 
Že  je  znan  in  priznan,  že  je  merodajalen  —  in  glej, 
tisti  »mladostni  ogenj"  je  zmerom  bolj  vroč,  tista  pre- 
šeruost  je  zmerom  bolj  prešema.  No  zdaj  je  že  prepozno, 
dragi  moji;  prej  bi  se  mu  smejali,  zdaj  ga  občudujejo, 
četudi  se  jeze  na  skrivnem  .  .  .  Tako  se  hodi  po  poti 
navzgor !  —  Ali  če  bi  človek  kar  od  začetka  neumnosti 
uganjal,  bi  poginil  lahko  na  cesti  in  živa  duša  bi  se  ne 
zmenila  zanj.  Ne  —  tako  se  ne  sme  začenjati.  —  Sam 
se  je  jezil  nad  svojim  hladnim  razumom,  je  vrgel  orodja 
v  kot,  zagrnil  komaj  pričeto  delo  ter  se  napravil  od 
doma. 

Izprehajal  se  je  te  čase  veliko  in  v  gostilni  je  bil 
skoro  vsak  večer.  Po  več  kot  poluletnem  presledku  se 
je  napotil  spet  časih  v  tisto  beznico  v  notranjem  mestu, 
kjer  se  je  shajala  kolonija  slovenskih  umetnikov. 

Začudili  so  se  vsi,  ko  jim  je  bil  povedal,  da  se  je 
oženil.  Tratnik  mu  je  dejal:  »Neumnost  ste  napravili. 
Oženili  bi  se  tam  kje  na  Dolenjskem  —  to  bi  bilo  za 
Vas.  Ali  če  ste  se  na  vsak  način  hoteli  ženiti  na  Dunaju, 
bi  si  bili  poiskali  kako  bogato  žensko  —  nekateri  ljudje 
imajo  srečo.  Toda  šiviljo  —  a  .  .  .!" 
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Slivar  je  bil  skoro  razžaljen. 
„Vi  gte  jako  filistrski  .  .  .'* 

„„Seyeda  sem.  Vi  pa  bi  se  ravno  zato  ne  bili  smeli 
ženiti,  ker  niste  filistrski.  Saj  Vas  poznam:  sanjač  ste, 
še  znoreli  boste!"" 

Kot  da  bi  mu  bil  kar  tako  mimogrede  potipal  na 

8rce^  odprl  duri  ter  pogledal  vanj  z  mirnim  očesom :  ne, 

tukaj  ni  vse  v  redn ;  saj  Vas  poznam,  še  znoreli  boste !  — 

„Ali  odkod  —  kako  pa  ste  opazili,  da  sem  sanjač? 

To  je  neumnost!" 

„„Ej,  ne  pravite  mi,""  je  zamahnil  Tratnik  ter  se 
nasmehnil  očetovsko.  „^Take  ljudi  poznam  že  po  nosu; 
po  besedah  se  Vas  že  lehko  spozna.  In  saj  sem  videl 
nekaj  Vaših  skic,  imenitne  stvari,  čisto  originalne  — 
ampak  s  takimi  skicami,  prijatelj,  se  človek  ne  ženi!"" 
„To  so  bile  samo  igrače." 

„„Igrače,  seveda!  Kakor  zida  človek  lopo,  tako 
zida  grad,  ker  drugače  ne  more.  —  Vi  bi  se  ne  smeli 
ženiti,  res  ne!  —  Glejte,  ko  bi  bili  malo  drugačen  — 
saj  niste  za  nobeno  rabo,  znoreli  boste  —  bi  lahko 
prišli  v  dunajsko  dnižbo,  lehko  bi  se  potujili,  kakor  se  je 
bil  potujil,  recimo,  Merkun.  In  godilo  bi  se  Vam  ime- 
nitno in  slavni  bi  bili  vrhutega.  Ali  Vi  ste  Kranjec  do 
fermenta,  sanjač,  ne  znate  se  okreniti,  ne  veste,  kaj 
imate  v  sebi,  sanjate  in  se  ženite."" 

Slivarju  je  bilo  tesno;  Tratnikove  besede  so  mu 
padale  na  srce  kakor  mrzle  kaplje.  Tratnik  je  videl,  da 
ga  je  vznemiril  ali  morda  celo  užalil  in  zasmilil  se  mu  je. 
^Nikar  ne  mislite,  da  sem  kak  prerok.  Saj  smo  v 
gostilni  —  to  se  le  tako  govori.  Naposled  je  res,  da 
ste  neroden  in  da  ste  sanjač,  ampak  zaradi  tega  še  ni 
treba,  da  bi  znoreli.  Na  ta  način  bi  bilo  norega  pol 
našega  naroda  tam  doli." 

Tudi  Slivarja  v  tem  času  niso  pregloboko  vzne- 
mirjala prerokovanja  Tratnikova.  Izpreletelo  ga  je  bilo 
pač,  ali  bolj  od  osuplosti,  ko  je  slišal  iz  tujih  ust  besede, 
ki  jih  je  bil  govoril  časih  sam  natihem,  skoro  čisto 
tako,  morda  le  še  bolj  grenko  in  mrzlo.  Prišle  so  mu 
na  misel  mnogo  pozneje,  kakor  da  bi  mu  jih  kričal  na- 
ravnost v  lice  z  zlobnim  in  škodoželjnim  obrazom,  ali 
zdaj  se  je  zasmejal,  ko  je  šel  iz  beznice. 
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„DovršiI  je  že  svojo  pot.  Na  vrtu  je  in  tako  gleda, 
dol  s  biadnim  očesom  in  vse  se  mu  zdi  majhno,  ne- 
rodno in  neumno.  Toda  prijatelj,  jaz  pridem  za  tabo  in 
takrat  se  bodeš  začudil!  Tudi  ti  nisi  bil  najbrž  iilistrski, 
ko  si  stopal  počasi  in  boječe  po  prvih  klinih  visoke 
lestvice,  tudi  ti  bi  bil  takrat  lehko  znorel  in  ko  bi  te 
bil  takrat  videl  Merkun,  morda  bi  ti  bil  povedal  nekaj 
podobnega,  kakor  si  ti  danes  povedal  meni  .  .  .  Pridem 
za  tabo  in  takrat  se  bo§  začudil,  prijatelj  !**  — 

V  teh  razposajenih  časih,  polnih  veselih  načrtov 
in  veselega  postopanja  je  imel  malo  življenskih  skrbi. 
Od  Tratnika  si  je  bil  izposodil  dvesto  golcSnarjev,  potem 
je  dobil  od  tistih  starih  gospodov,  ki  so  mu  bili  naročiU 
iSkočirjev  spomenik,  petsto  goldinarjev  na  račun,  in  upal 
je  tudi,  da  dobi  spomladi  podporo  iz  Ljubljane  in  pa 
da  proda  nekaj  stvari,  ki  so  bile  že  do  malega  dovršene 
in  jih  je  bilo  treba  samo  še  nekoliko  izgladiti.  Tako  se 
ni  ukvarjal  s  tistimi  skrbmi,  ki  so  mu  bile  najstrašnejše 
in  ki  so  mu  legale  tako  težko  na  dušo  in  na  roke,  da 
je  bil  za  delo  Čisto  nesposoben  in  da  so  se  plazile 
njegove  sanje  po  tleh  kakor  obstreljene  tiče.  Teh  skrbi 
se  je  bal,  ker  jih  je  poznal  in  jih  je  bilo  polno  vse 
njegovo  prejSnje  zadehlo  življenje.  No  zdaj  je  živel 
kraljevsko. 

Ali  zgodilo  se  je,  da  se  je  to  njegovo  kraljevsko 
življenje  še  čudovito  razširilo;  vzklilo  je  toliko  novih, 
doslej  čisto  nepoznanih  sanj,  toliko  novih  moči  in  noAih 
misli,  da  je  bil  kakor  pijan  od  Življenja,  od  svetlobe, 
od  svojega  velikega  bogastva.  Vse  kar  je  bilo  v  njem, 
tudi  tiste  temne  skrbi,  ki  se  jih  je  bal  in  ki  so  čakale 
tam  daleč  v  ozadju,  da  bi  ga  skoro  ne  dohitele  več  na 
veseli  poti  —  vse  je  dobilo  čisto  novo  obliko,  tako  da 
je  skoro  vznemirjalo  in  da  je  gledal  pol  začuden,  pol 
srečen  v  to  novo  prihodnost,  ki  je  časih  morda  malo 
mislil  nanjo,  toda  le  površno  in  zunanje,  ne  da  bi  um 
srce  posebno  trepetalo. 

Berta  mu  je  povedala  novico,  ki  ga  je  v  trenotku 
osupnila,  čudno  pretresla;  šele  pozneje  se  mu  je  srce 
polagoma  odpiralo,  stisnilo  se  mu  in  se  razširilo  in 
skoro  so  mu  stopile  solze  v  oči.  Pogledal  je  Berti  v 
obraz  in  ta  obraz  je  bil  tako  vdan,  zaupen  in  nedolžen. 
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Stisnil  jo  je  k  sebi,  varno  kakor  otroka  in  nikoli  je  ni 
Ijnbil  s  tako  mehko  in  globoko  Ijabeznijo. 

Tudi  zunaj  je  prihajala  pomlad.  Nebo  se  je  vedrilo 
in  se  dvigalo,  okna  so  se  odpirala,  topla  sapa  od  juga 
je  prihajala  v  sobo.  Že  so  poganjale  cvetice  na  oknu, 
že  so  se  smejale  stene  v  svetlem  solncu,  in  čudovito 
šumenje  je  bilo  v  zraku.  Slivar  je  živel  v  sanjah ;  nje- 
govo življenje  se  je  zibalo  rahlo  kakor  na  perotih 
škrjanca,  kadar  se  dvigne  s  polja  in  trepeče  visoko 
pod  nebom,  pijan  od  solnca,  od  pomladi  in  od  ljubezni. 

X. 

Berta  je  porodila  prezgodaj,  in  otrok  je  prišel  mrtev 
na  svet.  Ležala  je  štirinajst  dni,  potem  je  vstala  in  legla 
zopet;  tako  je  minilo  pet  tednov.  Okna  so  bila  tesno 
zagrnjena;  v  sobi  je  bilo  tiho  in  mračno.  Hodili  so  po 
prstih,  z  resnimi  obrazi  in  govorili  so  šepetaje,  kot  da 
bi  imeli  mrliča  v  hiši. 

Slivarju  se  je  zdelo,  da  je  moralo  biti  tako.  Otrok 
je  bil  njegov,  zato  je  prišel  mrtev  na  svet.  Sam  je  bil 
mrtev,  to  življenje  je  bilo  mrliško:  vstal  je  bil  iz  groba 
in  hodil  je  med  ljudmi  kakor  senca,  neopazen  in  ne- 
Ijubljen  in,  če  ga  je  kdo  slučajno  ugledal,  je  stresel  z 
glavo  ter  se  začudil.  Kaj  bi  mogel  ustvariti  živega  in 
veselega,  kje  je  bilo  duše  v  njeni,  da  bi  jo  vdihnil 
drugim?  Moralo  je  biti  tako. 

Njegovi  koraki  so  bili  zdaj  plazeči  in  leni,  potrt 
je  bil  in  bolan.  Zadnje  mesece  se  je  bilo  vse  vzdignilo 
in  razširilo  v  njem  in  okoli  njega ;  soba  je  bila  visoka 
in  svetla,  svetlo  in  veliko  je  bilo  vse  v  njegovem  srcu. 
Ali  to  ni  moglo  biti  dolgo;  njegove  prenapete  vesele 
moči  so  omahovale  in  zdrsnil  je  z  višine  globoko  dol. 
Kot  da  bi  bil  sanjal  ves  jasni  pomladanski  dan  po 
gozdu,  po  polju,  brez  skrbi,  nezaveden  od  radosti,  ter 
se  vračal  na  večer  truden  v  zadehlo  predmestje,  kjer 
bi  ga  sprejele  na  pragu  z  režečimi  ustnicami  ostudne 
vsakdanje  bolečine.  Vsa  lepota  je  izginila,  niti  razumel 
je  ni  več.  Vedel  je,  da  so  vsi  tisti  lepi  dnevi,  ki  so 
prišli  časih  nenadno  kakor  nezaslužen  božji  dar,  le 
hipna    sladka   pijanost    njegovega    plahega   in    bolnega 
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srca,  ki  je  toliko  bolj  plaho  in  bolno,  kadar  se  predrami 
iz  te  pijanosti.  Vse  tiste  sanje  o  imenitni  prihodnosti,  o 
„poti  navzgor**,  so  same  otročarije;  sam  se  je  sleparil 
z  njimi,  da  bi  pozabil  na  svoje  resnično  življenje;  za* 
tisnil  je  oči  in  sanjal,  da  bi  ne  videl,  kod  hodi 
in  kam  je  bil  zašel.  Gnusne  so  tiste  sanje,  ker  so  ne- 
odkritosrčne,  lažnive,  in  ker  so  mn  branile,  da  bi  se 
trezno  ozrl,  da  bi  se  privadil  življenja  in  da  bi  si  ga 
vsaj  za  silo  olepšal,  kolikor  bi  bilo  pač  mogoče.  In 
gnusne  so,  ker  so  ga  zapeljale,  da  se  je  zaljubil  sam 
v  sebe;  oblatile  so  s  svojo  pijanostjo  njegovo  pošteno 
srce,  tako  da  ni  ljubil  s  čisto  in  zaupljivo  ljubeznijo 
nikogar  veČ,  razen  tistega  ovenčanega,  velikega,  pre- 
šernega Slivarja,  ki  so  ga  bile  ustvarile  in  ki  so  ga 
kazale  njemu  nizkotno  pohlepnemu  v  lažnivem  zrcalu. 
Osleparil  je  ljudi,  ki  so  se  mu  bližali  z  nedolžno  za- 
upljivostjo in  ki  jih  je  lahkomiseln  in  sebičen  privezal 
nase.  Osleparil  jih  je  za  vse  njih  življenje;  hodili  so  za 
njim,  sebičnim  sanjačem,  ker  jih  je  bil  privezal  nase, 
in  oči  so  se  jim  strahoma  odpirale^  skoro  so  že  videli, 
da  so  priklenjeni  na  mrliča. 

V  vBeh  teh  tednih  ni  genil  z  roko,  niti  pogledal 
ni  svojih  del;  prejšnji  prešerni  načrti  so  se  mu  zdeli 
zoprni,  neumni;  režali  so  se  nanj,  rogali  so  se  njemu, 
ki  jih  je  bil  ustvaril  v  pregrešno-veselih  sanjah,  v  raz- 
uzdani pijanosti.  Spravil  jih  je  ter  jih  skrbno  zagrnil, 
da  jih  ni  videl,  kadar  je  šel  skozi  atelje. 

Doma  je  bil  navadno  ves  dan,  šele  na  večer  se 
je-  časih  napravil  v  mesto,  toda  vračal  se  je  zgodaj. 
Sedel  je  ob  Bertini  postelji.  Njen  obraz  je  bil  bel  in 
nekoliko  upal;  obrvi  so  bile  stisnjene,  kot  daje  mislila 
neprestano  in  naporno  na  novo,  važno  stvar,  ki  ji  je 
uhajala  v  temo  ter  se  vračala  zopet  nejasna,  brez  kontur 
in  ki  jo  je  izkušala  razločiti  natanko.  Slivarju  je  bilo 
neprijetno  ob  tem  strogem,  zamišljenem  izrazu,  ki  je  bil 
razlit  preko  oči  in  ustnic,  preko  vsega  obraza.  Časih 
so  se  ozrle  vanj  le  tihe,  zamišljene  oči,  pogledale  so 
mu  naravnost  in  napeto  v  obraz,  in  SUvar  je  čutil  od 
daleč,  kakšne  so  tiste  nemirne,  mučne  misli,  ki  gledajo 
iz  njenih  oči  in  ki  trepeče  njih  odsev  na  ustnicah  in 
na  čelu. 
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Vstala  je  naposled,  hodila  je  počasi^  popoldne  in 
zvečer  je  sedela  ob  oknu  skrbno  zavita,  še  bleda  in 
slaba. 

Vzdignila  je  rnlete  in  pogledala  na  nebo.  Slivar 
je  slonel  ob  oknu  poleg  nje.  Zunaj  je  bil  maj,  nebo  je 
bilo  zlato  in  rdeče,  večerne  sence  so  bile  še  daleč  za 
gorami,  a  v  sobi  je  bil  že  mrak. 

„ Pavle,  dolgo  že  nisva  bila  tam  zunaj  ..." 

„Potrpi,  Berta,  kadar  ozdraviš,  pojdeva,  in  potem 
vsako  nedeljo." 

Pogledala  ga  je  pazljivo  in  nasmehnila  se  je. 

„Ne  vsako  nedeljo.  Tebi  ni  prijetno,  ti  si  rajši 
sam  ...  Ali  časih,  Pavle,  pojdeva  vendarle,  takole 
vsak  mesec,  čeprav  ti  bo  sitno.  Čisto  sem  že  pozabila, 
kakšni  so  travniki  in  kakšno  je  drevje.  Tisto  tam  na 
vrtu  ni  drevje;  zaprašeno  je  in  bolno;  čemu  ga  ne  po- 
sekajo, da  se  muči  med  tem  visokim  zidovjem  .  .  .? 
Vsak  mesec,  Pavle,  nič  več.  In  daleč  pojdeva,  kjer  ne 
bo  toliko  ljudi,  prav  gor  v  gozd.  AH  se  spominjaš, 
kako  tam  diši ;  čisto  pijan  je  človek.  Če  le  pomislim , 
mi  je  že  polno  v  prsih  .  .  .  Drugo  nedeljo,  Pavle,  kaj 
praviš?" 

„  Vsako  nedeljo  ...  Ti  nimaš  lepega  življenja 
pri  meni,"  je  dostavil  hitro,  nekako  sirovo,  in  od  sramu 
so  se  mu  orosile  oči.  Sram  ga  je  bilo  in  bolelo  ga  je 
v  srcu,  ko  je  videl  ta  bolni  obraz  in  te  oči,  ki  si  niso 
upale  očitati,  ker  so  bile  preplahe  in  prenedolžne. 

„Ti  nimaš  lepega  življenja.  Kako  si  upala,  Berta, 
in  kako  sem  te  osleparil!" 

Berta  se  je  začudila  in  prestrašila,  ko  je  slišala  te 
besede,  izgovorjene  trdo  in  hladno,  in  ko  je  videla  njegov 
temni  obraz.  Začudila  se  je,  ali  Slivar  ji  je  videl  na 
ožeh,  da  ji  te  besede  niso  bile  čisto  tuje,  da  jih  je 
slišala  morda  časih  kakor  od  daleč,  nerazločne,  a  prav 
tako  trde  in  hladne :  „Kako  si  upala,  Berta,  in  kako  te 
je  osleparil."  Tudi  takrat  se  jih  je  prestrašila  in  jih  ni 
razumela  natanko,  a  pri  srcu  ji  je  bilo  neizrekljivo  težko. 

„Kaj  si  očitaš,  Pavle,  če  ti  jaz  ničesar  ne  očitam. 
Ves  čas  si  bil  dober  in  prijazen  in  jaz  sem  ti  hvaležna  . . . 
Ti  si  umetnik,  in  zato  niti  ne  maram,  da  bi  bil  zmerom 
poleg  mene,  da  bi  se  samo  z  mano  ukvarjal.  Ti  moraš 
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misliti  na  svoja  dela.  Ali  eno  nedeljo  v  mesecu,  Pavle, 
zakleni  atelje.  Zdaj  je  pomlad  zunaj,  tam  gori  je  gotovo 
že  vse  v  cvetju  ..." 

nVse  drugače  bova  živela  odslej,  Berta,  lepo  živ- 
ljenje, kakor  je  bilo  takrat,  —  ali  se  spominjaš  na 
lansko  pomlad?" 

Toda  v  njegovem  glasu  ni  bilo  ni5  toplote ;  hladen 
je  bil  in  prazen  in  sam  ni  verjel  svojim  besedam.  Vedel 
je,  da  tiste  pomladi  ne  bo  nikoli  več.  Na  njenih  ustnicah 
je  zatrepetal  komaj  viden  nasmeh:  tudi  ona  je  vedela, 
da  tiste  pomladi  ne  bo  nikoli  več. 

Mnogo  bolj  natanko  nego  ona  sama  je  razumel 
Slivar,  kaj  se  je  godilo  v  njenem  srcu  takrat,  ko  je 
ležala  ona  na  postelji  s  stisnjenimi  obrvmi  in  potem  ko 
je  sedela  ob  oknu  in  zahrepenela  nenadno  po  pomladi 
in  po  rosnem  zelenju  tam  zunaj. 

Tudi  v  njeno  veselo  življenje  prvih  tednov  so  pri- 
čele segati  sence,  zmerom  temnejše  so  bile  in  njeno 
srce  je  bilo  nemirno ;  spoznalo  je  polagoma  in  že  se  je 
treslo  od  razočaranja  in  od  hrepenenja,  ki  je  bilo  za 
kratke  dni  ugasnilo  in  ki  se  je  vračalo  zdaj,  neutešeno 
in  varano,  s  toliko  večjo  silo.  Po  bolezni,  po  tistih  dolgih, 
žalostnih  dneh,  pa  ji  je  legla  težka  resnoba  v  sree  in 
na  obraz.  Davno  so  minili  pomladanski  časi,  vse  je 
ovenelo  in  umrlo  .  .  .  umrlo  .  .  .  Tako  daleč  so  bili 
tisti  prvi  meseci  mlade  ljubezni ,  da  se  je  komaj  še 
spominjala  nanje,  —  na  trepetajočo  svetlobo,  brez  oblik. 
Še  se  ji  je  svetlilo  pred  očmi,  ali  bledelo  je  in  zahajalo. 

Toliko  jasneje  se  je  spominjala  na  tisto  hrepenenje^ 
ki  je  bilo  pognalo  iz  njene  grenke  mladosti,  kakor  krasen 
rdeč  cvet  iz  močviija.  Iz  blata  se  je  bilo  vzdignilo,  iz 
uboštva  in  grdih  skrbi,  zato  je  bilo  toliko  lepše  in  raz- 
košneje.  Zdaj  se  je  vračalo,  polagoma  je  prihajalo 
zopet  bliže,  gibalo  se  je  v  njenem  srcu  in  vseuaokoli 
je  že  dišalo  po  tistem  krasnem  rdečem  cvetu.  Bala  se 
je  od  začetka  teh  sanj,  —  zdele  so  se  ji  strašne,  in  pri- 
našale so  s  sabo  zemljo,  iz  katere  so  se  bile  prvikrat 
rodile.  Zdelo  se  ji  je  pregrešno  in  nehvaležno,  sanjati 
o  drugem  življenju,  ko  je  bilo  vendar  vse  tako  lepo  in 
prijazno,  da  bi   se  iztegalo  pač    tisoč   suhih    hrepenečih 


_J 


—    85    — 

rok  iz  močvirja  po   takem  življenju ,  kakor  je  to  v  teh 
svetlih  sobah  pri  ljubečem  možu. 

Po  porodu  in  po  grenkem  razočaranju,  ki  ji  je 
bilo  ranilo  srce  do  krvi,  pa  je  videla  jasneje.  Malenkosti, 
ki  so  jo  prej  samo  nalahko  vznemirjale,  so  ji  prišle 
zdaj  na  misel  in  razumela  jih  je  natanko.  Slivarjev 
obraz  je  bil  kakor  prozoren,  videla  mu  je  v  dušo  in 
strah  je  je  bilo.  Zapazila  je  gubo  na  njegovem  čelu, 
strogo,  globoko  potezo  ob  njegovih  ustnicah,  nemirni 
pogled  njegovih  oči.  Zdelo  se  ji  je,  da  bi  mislil  lahko 
na  svoja  velika  dela  brez  nemira  v  očeh  in  brez  skrbi 
na  čelu.  Njegove  ljubeznive  besede  so  bile  izgovorjene 
8  hladnim,  razmišljenim  glasom,  ali  pa  s  pijano  razbur- 
jenostjo, ki  ni  bilo  v  njej  nič  mehke  in  Čiste  ljubezni, 
kakršne  si  je  želela  ona.  Želela  je,  da  bi  sedel  zvečer 
poleg  nje  za  mizo  ter  se  razgovarjal  prijazno  in  lju- 
beznivo ;  časih  bi  jo  prijel  za  roko,  pogladil  jo  po  licih 
in  po  čelu,  poljubil  jo  nagajivo  in  veselo  na  uho  ali  na 
drobni  mezinec.  Pripovedoval  bi  ji  o  svojih  delih,  o 
mestnih  novicah,  govorila  bi  o  načrtih  za  prihodnost  — 
tiho ,  ljubeznivo ,  časih  z  veselim  smehom ,  časih  resno 
in  mirno,  kakor  brat  in  sestra.  Ali  tako  ni  bilo  nikoli. 
Če  je  sedel  za  trenotek,  je  govoril  razmišljeno,  skoro 
zlovoljno,  ali  pa  je  molčal  in  guba  na  njegovem  čelu 
je  bila  temna  in  globoka.  Zaklenil  se  je  najrajši  v  atelje, 
in  slišala  je,  kako  je  hodil  gor  pa  dol  s  trdimi  koraki. 
Kadar  je  bil  ljubezniv,  ni  bilo  v  tej  ljubeznivosti  nič 
mehkobe  in  nič  sladkega  miru  ...  In  želela  je,  da  bi 
Sla  takole  v  nedeljo  popoldne,  ali  morda  celo  časih  v 
delavnik  na  večer,  kadar  bi  bilo  toplo  in  jasno,  na  iz- 
prehod  v  okolico,  v  gozd,  na  travnike,  po  cesti  med 
veselimi  ljudmi,  ki  bi  se  ozirali  nanjo  in  nanj,  po  poti, 
ki  se  vije  med  travniki  proti  gozdu,  in  potem  med  šu- 
mečim, zelenim  drevjem  počasi  v  veselem  razgovoru  po 
mehki  gozdni  poti.  Samo  časih  bi  se  čul  od  daleč  pre- 
šerni smeh  izletnikov,  ali  drugače  bi  bilo  vse  tako  tiho 
in  mirno,  nedeljsko  solnce  bi  sijalo  izza  vejevja,  in  on 
bi  ji  položil  desnico  krog  pasu,  z  levico  bi  ji  nagajivo 
privzdignil  bradico,  sklonil  bi  se  ter  jo  poljubil.  Smejala 
bi  se  oba  od  same  mladosti  in  ljubezni,  a  na  večer  bi 
se  vračala    počasi,  nekoliko    trudna,   kakor  v  sanjah,  v 
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mesto  navzdol.  V  obleki,  v  laseh,  na  obraza  bi  bilo  $e 
vse  polno  pomladanskega  duha,  iz  oči  bi  še  sijalo  po- 
mladansko solnce  in  morda  bi  se  skrival  tam  kje  v  krilil^ 
ali  na  Slivarjevi  saknji  droben  pomladanski  hro^Ček, 
tako  da  bi  vsi  pomilovali  nbogega  izgnbljenca  .  .  .  Te^a 
vsega  ni  bilo,  Slivar  je  hodil  sam  po  svojih  potih ;  časih 
je  šel  že  dopoldne,  na  večer  pa  je  bil  zelo  redkokdaj 
doma.  Samo  dvakrat,  trikrat  sta  bila  sknpaj  zunaj  in 
takrat  ni  bilo  tako,  kot  si  je  mislila.  Slivar  je  sanjal 
sam  svoje  sanje  in  le  časih,  le  redkokdaj  je  čutila  na 
svojem  obrazu  žarek  njegovega  veselja.  Ni  se  čutila  tako 
svobodno  in  otroško,  in  smeh  si  je  komaj  upal  preko 
njenih  ustnic,  —  sama  ni  vedela  zakaj.  To  je  bilo  v 
prvem  času,  pozneje  pa  je  bilta  ob  nedeljah  sama  doma, 
sedela  je  s  sestro  ob  oknu;  če  je  bil  Slivar  v  ateljeju, 
se  je  zaklenil.  Njene  lepe  svetle  obleke,  ki  jih  je  biJa 
namenila  za  take  izprehode,  so  ležale  v  omari;  časih 
jih  je  razgrnila  in  težko  ji  je  bilo. 

Čutila  je,  kako  se  ji  je  polagoma  odtujil;  ne  da 
bi  ga  mogla  držati  s  svojimi  slabimi  rokami,  je  pola- 
goma odhajal,  že  se  skoro  izgubljal.  Nikoli  ni  bilo  Žale 
besede  iz  njegovih  ust  in  če  jo  je  pogledal  neprijazno, 
je  bil  ta  pogled  hipen,  slučajen,  le  Sinilo  mu  je  mimo 
oči,  tako  da  se  morda  niti  sam  ni  zavedal.  Ali  njegov 
obraz  je  bil  tnj ;  odhajal  je,  in  ni  ga  mogla  držati  s 
svojimi  slabimi  rokami. 

Tako  se  je  vračalo  tisto  staro,  dobro  znano,  sladko 
in  bolestno  hrepenenje  po  veselem,  solnčnem,  pomladan- 
skem življenju.  Ona  se  ga  je  branila  in  pozdravljala  ga 
je  obenem.  Prišle  so  zopet  tiste  dolge  ure,  ko  so  strmele 
oči  v  daljavo  in  so  se  tresle  ustnice  v  uživanju.  Zmerom 
bolj  sladke  so  bile  te  sanje,  kolikor  večje  in  temnejše 
so  bile  skrbi;  ki  niso  stale  več  daleč  v  ozadju,  temveč 
so  že  gledale  skozi  okno,  plazile  se  bliže  v  vsej  svoji 
ostudnosti.  — 

Denar,  ki  ga  je  dobil  Slivar  na  račun  za  spomenik, 
je  skopnel  v  dveh  mesecih,  polovico  so  ga  potrosili  ob 
Bertini  bolezni.  Podpore  iz  Ljubljane  Se  ni  bilo  —  Slivar 
se  je  bal,  da  bi  je  sploh  ne  bilo  —  in  prodal  ni 
ničesar.  Trgovec  je  stvari  pogledal,  se  nasmehnil  ter 
skomizgnil  z  rameni.  „Kaj.me  imate  za  norca?  Kdo  pa 
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bo  ktipil  te  blazne  reči?  Ne  spadajo  v  nobeno  sobo  — 
saj  bi  se  prestraSil,  kdor  bi  se  ozrl  nanje  ...  To  ste 
delali  paŽ  le  za  svojo  zabavo."  —  Slivar  se  ni  zelo 
čudil;  —  celo  nekako  veselilo  ga  je,  da  so  njegove 
stvari  ^blazne**.  Ni  jih  več  spravljal  in  jih  skrbno  za- 
grinjal.  ^Nalašč  ne;  če  ne  spadajo  v  nobeno  sobo, 
spadajo  v  moj  atelje;  če  so  blazna,  pa  so  moja,  jaz 
sem  jih  napravil  sam  zase,  samo  omadeževale  bi  jih 
tuje  roke  in  tuje  oči,  če  bi  gledale  nanje  topo  in  ne- 
umno. Žid  se  jih  je  prestraSil,  —  zdaj  so  posvečena!"  — 

Ko  je  obljubil  Berti,  da  bo  zdaj  življenje  „V8e 
drugačno",  ni  veliko  mislil  zraven.  Vedel  je,  da  ne  bo 
nič  drugačno,  da  bo  še  mnogo  slabše,  da  je  v  prihodnosti 
sama  groza.  Ali  vse  je  omahnilo  v  njem,  zgrudilo  se  na 
tla.  Nič  več  ni  imel  ne  volje,  ne  veselja,  da  bi  se 
vzdigal,  da  bi  iskal  in  nlislil,  koval  ni  nobenih  načrtov 
več.  ^Pustimo  kakor  je;  če  nas  nese  ladja  sama  naprej, 
je  dobro;  če  neče,  pa  naj  stoji  in  gnije."  Skoro  zlob- 
nost  je  bila,  kar  ga  je  obšlo  časih.  Z  zlobnostjo  in 
zaničevanjem  je  mislil  v  takih  urah  nase  in  na  svoje 
ljudi.  ^Radoveden  sem,  kako  pojde;  radoveden  sem, 
kako  teče  življenje,  če  človek  sede  in  dene  roke  na- 
vzkriž in  pusti,  da  ga  sujejo  semintjk  ...  Ali  bi  iskal 
rokodelskega  dela?  Fej!  Dovolj  ga  imam,  preveč  so  že 
umazane  od  njega  moje  roke.  Vsakemu  svoje :  rokodelcu 
rokodelstvo,  meni  svobodna  dela.  Če  jih  ni,  ne  morem 
nič  zato;  jaz  nisem  kriv,  natura  je  kriva.  In  ljudje  so 
krivi;  ni  ga  človeka,  ki  bi  mu  delal  krivico,  če  bi 
pljunil  predenj.  Tako  dolgo  so  me  suvali,  da  sem  prišel 
do  ,blaznih'  reči  .  .  .  prokleti  žid!"  .  .  . 

S  spomenikom  neznanega  pesnika  je  šlo  počasi. 
Izdeloval  je  doprsje  v  nadnaravni  velikosti,  ali  veselja 
ni  imel  nad  to  krepko,  imenitno  glavo  nič  več.  Ko  je 
bil  v  hlastni  naglici  izvršil  prvotno  skico,  je  bil  del 
vanjo  vse  svoje  srce,  in  zdaj  mu  je  bilo  glavno  delo 
dolgočasno ;  zdelo  se  mu  je  celo  neumno.  „Kaj  me  briga 
ta  človek,  ki  ga  nikoli  nisem  videl?  Mnogo  interesant- 
nejših  obrazov  hodi  po  cesti,  —  zakaj  jim  ne  postavljajo 
spomenikov?  Bilo  bi  pametneje!'* 

Domislil  se  je  ženskega  obraza,  finega  nosa,  krepkih 
ustnic,  vitkega   telesa,  in    njegove    roke    so  se  igrale  z 
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ilora.  Zaželel  si  je  modela  samega^  da  bi  se  izlivalo  t 
njegovo  roko  kipenje  in  trepetanje  udov  in  bi  kipelo  in 
trepetalo  v  ilu  čisto  novo  življenje,  izčiSčeno  v  njegovi 
duli.  Ali  komaj  se  je  roka  zaigrala,  je  misel  izginila  in 
veselje  ga  je  minilo. 

Po  takih  zlobnorazposajenih  arah   ga  je    ovladala 
časih  globoka  utrajenost.    Kar   legel    bi    in    ležal  br^ 
misli,  brez  žalosti  in  brez  skrbi.  In  tako  bi  šlo  življenje 
samo  dalje,  brez  njega,  mimo  njega.  Ležal  bi  in  poslušal, 
kako  bi  šumelo  mimo  njega  in  se  prevračalo  in  vzdiho- 
valo, a  on  bi  se  samo  časih  nasmehnil  v  mirnem  spanja, 
obžaloval  bi  ljudi,   ki  se  pehajo   mimo   po   prašni    cesti 
in  stokajo,  uklenjeni,  ranjeni  ...  Ali  bi  ga  obšlo  morda 
kdaj    hrepenenje,    globoko    v    srcu   bi    se    morda   kdaj 
vzdignilo  tiho,  nezavedno  kesanje?     Tudi    drugi    bi   šli 
mimo  njega,    z    veselimi   koraki,    solnčnosvetlimi    očmi, 
rože  v  laseh.  To  je  pot  izvoljencev.  Oba  toka  se  valita 
dnig  mimo  drugega,  navzgor,  navzdol,  skoro  se  zadevata, 
časih  skoro  križata,   ali  vendar  je  plot  visok  do  nebes, 
oba  toka  sta  skrbno  ločena,   da  ne  zaide  izgubljenec  v 
vrsto  izvoljencev,   da  neizmenia  vrsta  uklenjenih   in  ra- 
njenih ne  obteži  izvoljencem  veselega  srca.  Hodijo  drug 
mimo  drugega,  dotikajo  se  skoro,  ali  ne  *vidijo  se  in  se 
ne  poznajo,    —    le  časih  slišijo    na    solnčni    strani   za- 
molko   stokanje    iz    daljne    daljave   in    časih    postanejo 
trudni  in  okrvavljeni   romarji,   obstanejo   in   poslušajo  s 
sanjavirai  očmi:    zvoki  nebeške   godbe   so   zazveneli  od 
daleč  .  .  .    Tako  hodijo  mimo  njega,  njegove  oČi  so  za- 
tisnjene,  in  samo  ustnice  se  stresejo  zdajpazdaj  v  neza- 
vednih sanjah. 

No,  v  vseh  teh  sanjah  ga  ni  ostavila  skeleča, 
neznosna  skrb.  Bilo  mu  je  kakor  železniškemu  čuvaju, 
ki  leži  oblečen  na  klopi  in  spi  trdno,  da  bi  se  ne  zgenil, 
če  bi  mu  kdo  na  uho  zaklical,  toda  šteje  v  spanju  na- 
tanko ure  in  minute,  vstane,  ko  bi  culo  komaj  najfi- 
nejše uho  zamolklo  drdranje,  ki  prihaja  iz  daljave  in 
stopi  pred  kolibo  s  trdnimi  koraki,  njegove  oči  so  ši- 
roko odprte  in  gledajo  pazljivo,  toda  on  spi  in  sanja  o 
sinu,  ki  mu  je  umrl  pred  tremi  leti  pri  vojakih ;  ^Tue 
se  na  klop,  in  zatisne  oči  in  spi  in  posluša  natanko  in 
šteje  ure  in  minute. 
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Razjedajoča  skrb  je  kljuvala  in  rezala  neprestano 
y  njegovi  glavi,  kakor  gnila  rana.  Hotel  je  pozabiti 
nanjo,  ali  pozabil  ni  nanjo  niti  za  hip,  vse  njegove 
misli  so  smrdele  po  tej  gnili  rani,  zato  so  bile  zlobno- 
razposajeue,  bolne  in  umazane  od  grde  bolečine. 

»Popotnik  sem,  kakor  je  dejal  Bajt,  sanjač,  kakor 
je  dejal  Tratnik,  —  čemu  so  mi  navezali  to  težko 
breme,  ki  ga  ne  morem  nositi?  Zdaj  gledajo  name  in 
čakajo,  da  jim  prinesem  kruha,  —  zaslužite  si  kruha 
sami^  jaz  ga  nimam!  Popotnik  sem,  ki  sem  bil  prišel 
k  vam  samo  slučajno,  samo  prenočevat,  čemu  ste  me 
zadržali  ter  se  obesili  name?  Kaj  niste  videli,  da  sem 
popotnik?  —  Osleparil  sem  vas  bil,  nalagal?  Vsi  po- 
potniki lažejo,  tako  je  sega  in  ne  morejo  drugače.  Sami 
bi  bili  morali  videti,  potisniti  mi  palico  v  roko !  Ti  bi 
bila  morala  videti,  Berta,  —  in  oba  bi  se  bila  jokala 
ter  se  poslovila;  lep  spomin  bi  bil  ostal  v  srcu.  Ali 
zdaj  je  hudo  tebi  in  strah  te  je  in  meni  je  se  bolj 
hndo  in  še  bolj  me  je  strah  .  .  .  Dušo  sem  si  bil  ob- 
težil  z  grehom,  ker  sem  vas  bil  priklenil  nase,  na  svoje 
•nemirno  popotno  življenje.  Tako  hodimo  zdaj  priklenjeni 
drug  na  drugega,  hodimo  nerodno  in  strahoma  kakor 
otroci  ob  nevihti  in  padamo  na  kolena  ...  Ti  bi  bila 
morala  videti,  Berta!'*  — 

Koncem  meseca  je  bilo,  v  juniju,  in  potrkala  je 
zvečer  na  duri  ateljeja.  Prišla  je  plaho,  v  zadregi,  in 
obstala  je  pred  durmi. 

„Pavle,  jutri  nimamo  nič  več  .  .  .  komaj  še  za 
danes  je  bilo." 

„Jaz    tudi    nimam    nič,"   je   odgovoril  hladno,    ne 
da  bi  ji  pogledal  v  obraz. 
.Ali  -« 
„No?  Saj  je  bilo  dosti  denarja,  kam  pa  je  šel?" 

Vedel  je  dobro,  kam  je  šel,  ali  hotel  jo  je  raz- 
žaliti. 

„  Prodal  nisem  ničesar,  ker  mojih  stvari  ne  kupujejo 
trgovci ;  ne  spadajo  v  nobeno  sobo,  niso  sploh  za  nobeno 
rabo,  glej!" 

Prestrašila  se  je,  da  je  prebledela. 

„Kaj  pa*bo  zdaj?" 
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„Ali  jaz  vem,  kaj  bo  zdaj?  Če  iztaknem  dela, 
dobro,  fe  ne,  —  pa  naj  bo,  kakor  hoče  .  .  .  Še  tristo 
goldinarjev  dobim  za  tole  neumnost"  —  pokazal  je  na 
zagrnjeni  doprsnik  neznanega  pesnika  —  »ali  dvesto 
jih  je  Tratnikovih,  in  če  pride  kaj  iz  Ljubljane,  je  vpra- 
šanje; morda  šele  na  zimo.  Tako  je,  vidiš,  Berta!  Zdaj 
se  pripravi,  —  jaz  ne  vem  nič,  ne  morem  nič.  Lepo 
življenje  je  pri  kraju." 

Stala  je  še  minuto  molče  pred  durmi,  nato  se  je 
vrnila  v  sobo.  Slivar  se  je  bil  okrenil  od  nje;  če  bi  se 
bil  ozrl  na  njen  obraz,  bi  se  prestrašil:  bled  je  bil  in 
plašen,  in  v  očeh  so  bile  solze. 

Zvečer  se  je  šel  Slivar  izprehajat  in  ostal  je  zunaj 
pozno  v  noč.  Ko  se  je  vrnil,  je  legel  in  zaspal  je  takoj. 
Ali  predramil  se  je  nenadno  ter  skočil  s  postelje:  zdelo 
se  mu  je,  da  sedi  nekdo  na  zofi,  čisto  bel  in  miren. 
Bila  je  mesečina;  mesec  je  plaval  po  nebu,  vse  jasno 
je  bilo  zunaj,  in  široka  plast  bele  svetlobe  je  padala 
skozi  slabo  zagrnjeno  okno  na  zofo.  Spustil  je  rolete 
ter  se  vrnil  na  posteljo  nemiren  in  plah.  Vso  noč  so 
begale  po  njegovi  glavi  čudne  sanje:  spačeni,  mrzli, 
obrazi  so  se  ga  skoro  dotikali,  tako  da  se  je  tresel  od 
mraza  in  strahu. 

XL 

Dopoldne  je  šla  Berta  od  doma  in  ostala  je  zunaj 
skoro  dve  uri.  Slivar  jo  je  videl  samo,  ko  se  je  vrnila 
z  velikim  zavojem.  Kosilo  je  bilo  opoldne  na  mizi  kakor 
navadno.  Dnevi  zo  tekli,  kot  da  bi  se  nič  ne  bilo  iz- 
premenilo.  Zjutraj  od  šestih  in  do  sedmih  zvečer  je 
sedela  Berta  pri  šivalnem  stroju;  poiskala  si  je  bUa 
dela  v  mestu;  prvi  teden  je  zastavila  svojo  nedeljsko 
obleko.  Slivarju  ni  rekla  grenke  besede;  njen  obraz  je 
bil  prijazen  kakor  prej,  ali  otroška  vdanost  je  izginila 
z  njega  in  obrvi  so  bile  skrčene,  kakor  takrat,  ko 
je  ležala  na  postelji  in  gledala  s  pazljivim  očesom  v 
daljavo. 

Prej  je  bil  Slivar  malo  v  sobi,  zdaj  ga  sploh  ni 
bilo  vanjo,  razen  ob  kosilu  in  večerji.  Sedel  je  v  ate- 
ljeju in  poslušal,  kako  je  drdral  v  sobi  šivalni  stroj  in 
kako  so  škripale    škarje    v    odmerjenih   presledkih.    Ti 
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glasovi  80  spremljali  v  takta  njegove  misli,  držali  so 
jih  na  konopcu,  da  niso  mogle  na  vesela  stranpota; 
izknSale  so  se  osvoboditi,  abežati,  ali  trdna  roka  jih  je 
potegnila  nazaj  in  lazile  so  tnidne  in  nmazane  nizko 
po  zemlji. 

Dovršil  je  spomenik  ter  poslal  dol  natančno  skico. 
Dobil  je  ostali  denar  in  plačal  je  stanarino  in  dolg  pri 
Tratniku.  Časih  se  je  napravil  v  mesto,  „da  bi  poiskal 
dela",  je  dejal  sam  pri  sebi,  kadar  je  zaprl  duri  za 
sabo.  Ali  hodil  je  po  ulicah  kakor  brez  namena.  Dnevi 
so  bili  vroči,  ulice  so  bile  ožgane  in  prazne;  kadar  je 
zapihal  veter,  se  je  dvigal  prah  preko  streh.  Visoke 
predmestne  hiše  so  stale  v  solneu  puste  in  dolgočasne, 
ostudna,  smrdeča  poletna  revščina  je  gledala  iz  oken 
ter  tavala  po  tlaku;  upalih,  sesnšenih  ženskih  obrazov, 
raztrganih  in  umazanih  otrok  je  bilo  vse  polno  po  teh 
krajih;  delavci  brez  dela,  ki  so  bili  dobili  bogve  kje 
desetico  za  špirit,  so  kleli  po  žganjarnicah,  da  se  je 
slišalo  daleč  na  ulico.  In  nad  tem  zadehlim  življenjem 
tisti  težki  sivi  oblak,  ki  se  je  skoro  dotikal  najvišjih 
streh  in  ki  so  sijali  skozenj  oprašeni,  razpa\jeni  solnčni 
žarki.  Tukaj  je  dihalo  in  stokalo  življenje  v  svoji  naj- 
nižji nizkosti;  ponižani,  zavrženi,  od  uboštva  in  zavisti 
osiroveli  ljudje  so  tavali  tod  okoli  kakor  lačne  živali: 
samo  kruha,  odkoderkoli,  za  kakršno  ceno  koli.  Samo 
kruh  je  bil  vsebina  tega  strašnega  življenja;  kruh,  iz- 
trgan lakomni  družbi  z  nečloveškim  trudom,  s  solzami 
in  kletvami,  in  použit  hlastno,  brez  mirci  in  veselja. 

Slivarja  je  bilo  pol  strah  tega  močvirja,  pol  ga  je 
vabilo  k  sebi  s  čudovito  silo.  Kletve,  ki  so  se  vzdigale 
iz  tega  ponižanega  sveta,  so  odmevale  v  njegovem  srcu, 
od  tistih  upalih,  upornih  obrazov,  ki  so  gledali  v  bo- 
gato notranje  mesto  s  sovraštvom,  zavistjo  in  poželje- 
njem,  je  padal  odsev  tudi  na  njegov  obraz,  in  ogenj, 
ki  je  sijal  iz  njegovih  oči,  je  bil  nemiren  in  krvav,  kakor 
poluzadušen  od  dima  in  prahu  .  .  .  Kakor  na  vseh  teh 
obrazih,  je  odsevalo  tudi  na  njegovem  obrazu  le  časih 
in  za  hip  sovraštvo  in  poželenje;  na  Slivarjevem  obrazu, 
kakor  v  vseh  teh  očeh,  je  zasijal  le  redkokdaj,  kot  od- 
daljena bliskavica,  nemirni  ogenj  v  njegovih  očeh.  Dru- 
gače  so  bili  ti  obrazi  vdani,  zamolkli,   od  skrbi    sirovo 
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razbrazdani;  to  je  bila  vdanost  jetnika^  obsojenega  v 
dosmrtno  ječo ;  prve  tedne  je  uporen  in  divji,  da  ga  je 
treba  kovati  v  težko  železje,  ali  naposled  se  privadi, 
umiri  se  in  gleda  topo  predse.  Le  kdajpakdaj  se  mu 
zasveti  pred  očmi,  prsi  se  mu  razširijo  —  zalesketalo 
se  mu  je  v  sanjah  gozdno  zelenje,  odprla  se  je  za 
trenotek  nad  njim  neizmerna  modrina  neba;  začudi  se 
in  prestraši,  pogleda  z  velikimi  očmi,  lovi  s  trudnim 
spominom  krasno  sliko  —  ali  izginila  je,  ostavila  je  v 
sobi  samo  še  tenak  trak  svetlobe,  ki  trepeče  na  steni, 
se  bliža  omreženi  linici  ter  se  izgubi  .  .  . 

Domačega  se  je  čutil  po  teh  ulicah,  med  temi 
ljudmi.  Bezuice,  ki  je  prej  zahajal  vanjo,  že  dolgo  ni 
videl;  ne  vabilo  bi  ga  tja,  tudi  ko  bi  ime!  denarja. 
Povsod  je  bil  tujec  in  tam  še  najbolj,  med  tistimi  ljudmi, 
ki  so  se  bili  dokopali  že  visoko  po  zlati  lestvici,  ki  so 
bili  otresli  prah  od  svojih  podplatov,  se  izrvali  šiloma 
iz  domače  zemlje  ter  se  spretno  presadili.  V  njih  je 
bila  mrzla  zoprna  moč:  plezali  se  po  lestvici  s  trezno, 
mirno  glavo  in  trdnimi  nogami,  nikoli  se  jim  ni  zavrtilo 
in  zazibalo  od  neumnih  sanj.  Komaj  so  se  zavedali,  ko 
so  si  otresali  prah  od  podplatov  ter  se  polagoma  izko- 
pavali iz  domače  zemlje;  nič  jim  ni  bilo  hudo,  niti  ozrli 
se  niso.  Presadili  so  se,  kakor  se  presadi  rastlina  — 
Bog  vedi,  če  zahrepeni  kdaj  rastlina  po  vrtu,  po  svojih 
mladih  tovarišicah  ...  Če  je  prišel  mednje,  je  prišel 
kakor  iz  tujine;  govoiili  so  z  njim  hladno,  skoro  zaiii- 
čevalno:  tujec  iz  uboge  dežele,  sam  ubog  in  malo- 
vreden. 

Šel  je  nekoč  po  umazani  predmestni  ulici;  o  mraku 
je  bilo,  in  ljudje  so  prihajali  iz  stanovanj  in  iz  delalnic, 
ulice  so  se  polnile.  Takrat  se  je  ozrl,  ozrl  se  še  eakrat 
natančneje  in  začudil  se  je  veselo.  S  sklonjeno  glavo, 
suh,  bled  in  zanemarjen  je  prišel  mimo  tisti  slikar, 
ki   ga  je  bil  videl   v  Ljubljani   na  slavnostnem   večeru. 

nOprostite"*,  je  zaklical  za  njim.  Jaz  sem  Pavle 
Slivar." 

^Jaz  sem  Hladnik",  je  odgovoril  nemarno  ter  se 
napravil,  da  bi  šel  svojo  pot  dalje.  Ali  postal  je  in  po- 
gledal Slivarju  pazljivo  v  obraz: 

„Kaj  pa  ti  delaš  tukaj?" 
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Tikal  ga  je ;  spoznal  je  na  očeh  in  na  obrazu  pri- 
jetnega tovariša.  Slivarju  se  je  zdela  ta  intimnost  čisto 
naraviia. 

„Xič  ne  delam,  potepam  se  okoli,"  se  j*e  zasmejal. 

„Torej  se  potepajva  skupaj,"  in  prijel  ga  je  pod 
pazduho. 

flAli  imaS  denarja?" 

„Dve  kroni,"  je  dejal  Slivar  in  pristavil:  „Pa 
dobim  kmalu  od  Koprivnika." 

„0,  jaz  tudi.  Zdajle  imam  samo  tri  krone  — 
ampak  kaj  človeka  vse  čaka!  Jaz  prodam  jutri  svojo 
veliko  sliko  „Salome"  za  dvajsettisoč  goldinarjev;  je  že 
vse  narejeno." 

„Kaj  si  delal  kakSno  Salome?" 

„0  ne!  Pa  zakaj  bi  je  ne  delal?  —  Saj  tudi  ti 
praviš,  da  dobiš  denarja  od  Koprivnika.  Poznam  te, 
bratec,  precej  sem  te  spoznal,  ko  sem  te  ugledal.  — 
Ali  stanuješ  v  teh  krajih?" 

Da,  čisto  blizu;  kje  pa  si  ti  doma?* 
Atelje  imam  na  akademiji  še  za  to  leto,  stanujem 
pa  v  Favoritih;    tam  je  Se  prijetneje    kot  tukaj.     Sami 
razcapanci,  človek  se  čuti  kakor  v  družini.  Pojdivapit!" 

Kapotila  sta  se  v  eno  tistih  predmestnih  gostilnic, 
ki  diši  v  njih  po  prestanem  pivu,  po  kvargljih,  po  go- 
lažu in  po  dimu  slabega  tobaka.  Vsi  ti  duhovi  se  zdru- 
žujejo v  težak,  zadehel  vzduh,  ki  je  pa  nekako  prijeten, 
če  se  ga  človek  privadi:  napravi  srce  veselo,  razposa- 
jeno in  sirovo,  ali  dobe  se  tudi  ljudje,  ki  prineso  iz  tega 
vzduha  mehko  sentimentalnost. 

„Kaj  pa  si  doživel,  Slivar,  v  tem  Času.  Doživel 
si  pač  veliko,  postaral  si  se  zelo  in  celo  brada  ti 
raste." 

„Oženil  sem  se." 

Hladnik  je  imel  čašo  že  pred  ustnicami,  ali  po- 
stavil jo  je  trdo  na  mizo  in  pogledal  mu  je  v  oči,  če 
se  ne  šali. 

„Ti  —  ženil?  —  Kaj  te  je  vrag  .  .  .  kaj  si 
bil    pijan?" 

„Nič  nisem  bil  pijan.  Oženil  sem  se  z  lepo,  dobro 
žensko ;  doma  imam  dvoje  svetlih  sob  in  prostoren  atelje. 
Tudi  njena  družina  je  pri  meni." 
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„S^j    govoriš    žisto    resno,    nič    se    ne    lažeš.    — 
Ampak  lažcš  se  z  obrazom^  svinja!     Zaksg   pa    ni  tvoj 
obraz  dostojen,  zakaj  pa  slepariš  z  njim  poštene  ljudi?  ^ 
In  čemu  si  šel  z  mano  v  to  gostilnico?" 

„Tudi  z  obrazom  se  nic  ne  lažem;  vse  je  v 
redu.  Moje  stanovanje,  moja  družina  in  —  jaz,  to  je 
dvoje  .  .  ." 

^Ej,  ti  si  pa  veliko  upal,  globoko  si  se  zakopal," 
je  opomnil  Hladnik  pol  šaljivo,  pol  z  resničnim  obžalo- 
vanjem  in  natočil  je  kozarca.  „ Vraga  —  kaj  pa  misU^ 
zdaj?  Jaz  ne  vem  čisto  nič,  kaj  bi  napravil  na  tvojem 
mestu  .  .  .  No,  to  so  naposled  tvoje  skrbi  —  pijva,  si- 
romak, na  tvoje  zdravje!" 

Slivar  se  je  oddihal.  Prijetno  mu  je  bilo,  ko  je 
poslušal  te  naravne,  pol  šaljive,  pol  sramežljivo  presrčne 
besede  in  ko  je  gledal  pred  sabo  ta  čisto  upali,  od 
stradanja  izsesani,  kocinasti  obraz.  Zdelo  se  mu  je,  kot 
da  bi  bil  prišel  domov. 

„Kaj  pa  je  s  tabo,  Hladnik?"^ 

„Z  mano  je  vse  po  starem.  Človek  se  naposled 
tako  privadi  tega  življenja,   da  ne  mara  drugega  .  .  ."* 

„Jaz  bi  se  ga  ne  privadil." 

„Tem  slabše  zate.  Ti  bi  se  ga  moral  še  celo  pri- 
vaditi. Seveda  imaš  verige  na  nogah  .  .  .  toda  to  so 
tvoje  skrbi.  Res,  strašno  je  tvoje  življenje,  prijatelj, 
pijva  na  tvoje  zdravje!  —  Ali  si  že  kaj  slišal  o 
Kuštrinu?" 

„Kaj  je  napravil?" 

^Kettejev  spomenik  bo  napravil." 

Slivar  je  omahnil.  Gledal  je  Hladnikn  zamuden 
v  obraz. 

^ Zakaj  se  pa  čudiš?  Seveda  ga  bo  napravil.  Do- 
bili so  denar.  Neki  človek,  ki  nastopa  svojo  politiško 
kariero  ..." 

„ Tisti  advokat?" 

„Tisti  advokat  se  je  lani  bogato  oženil  —  ker 
nastopa  svojo  politiško  kariero  —  objavil  je  oglas  in 
dal  je  tudi  sam  precej  denarja.  Nato  so  ga  dali  še 
drugi,  ki  tudi  nastopajo  to  ali  ono  kariero,  in  Kuštrin 
ima  danes  naročilo.  Zakaj  se  pa  čudiš?" 

Slivarju  se  je  bilo  razlilo  po  srcu  grenko  in  zopnio. 
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„Ku8trinu  8o  naročili?"  v  <I   .'^  -.         /         ^  . 

»Kuštrinn,    seveda;    kaj   misliS,    (n^bodtr^jžrflfcali       :^'. 
tako  stvar  tebi?.  .  .     Ne,  Slivar,  nič  nikar>ii<Jtoc>d</SfN^ 
losten :  razžaiili  bi  te,  če  bi  ti  naročili  karkoli ; 
Slivar,   jaz  bi  te  ne  pogledal  več,   in  moje  prijateljstvo 
Je  nekaj  lepega.  Kaj  imaš  opraviti  doli,  čemu  bi  ti  na- 
ročali, saj  si  tujec  I"" 

Slivar  je  bil  žalosten;  mučne  misli  so  gledale  iz 
brazd  na  njegovem  čelu.  Beseda  „tujec"  se  mu  je  zare- 
zala v  tem  trenotku  še  posebno  globoko  v  srce.  Čutil 
je,  kako  je  osamljen  in  siromašen,  kako  je  bil  zdrsnil 
dol  v  vagabundstvo  ter  našel  tam  ljubeznivega  tovariša, 
razcapanega  in  zanemarjenega  na  telesu  in  še  bolj 
na  duši. 

„ Čakaj,  da  ti  to  stvar  razložim,"  je  nadaljeval 
Hladnik.  „Ti  se  še  čudiš  in  se  žalostiš  po  nepotrebnem, 
ker  si  bil  šele  prišel  v  našo  družbo  in  se  še  nisi  dobro 
ogledal.  Polagoma  se  boš  otresel  vseh  sentimentalnosti, 
odprl  boš  oči  in  videl  boš  stvari,  kakor  so.  Niso  lepe, 
ali  dobro  je,  da  jih  človek  vidi.  Brez  naočnikov  živeti 
je  grenko,  prijatelj,  toda  pošteno  je.  —  Da  ti  reč  raz- 
jasnim: Ti  si  tujec,  dragi  moj,  iz  devete  dežele  doma. 
Hodiš  lahko  koderkoli,  lahko  se  oženiš  in  si  napraviš 
lepo  stanovanje  in  prostoren  atelje  —  ali  doma  nimaš, 
vsi  te  poznajo,  da  si  tujec  in  se  skrivajo  pred  tabo  in 
ti  ne  zaupajo.  Povsod  si  tiyec,  najbolj  pa  si  tujec  tam 
doli.  Vedo,  da  si  doma  iz  devete  dežele,  da  si  drugačen 
od  njih  in  zato  te  sovražijo  in  tudi  ti  jih  sovražiš.  Ali 
jih  ne  sovražiš?" 

Slivar  se  je  prestrašil :  ni  mogel  reči  odločno,  da 
bi  jih  ne  sovražil. 

„No,  glej !  In  vse  kar  pride  iz  tvojih  rok,  vse, 
kar  ima  tvoje  misli  na  sebi,  je  tuje.  Tvoja  dela  jim 
gledajo  tuje  in  sovražno  v  lica,  in  tudi  oni  gledajo 
sovražno  nanje.  Če  je  stvar  taka,  kako  moreš  zahtevati, 
da  bi  ti  naročali?  Ali  sem  ti  razjasnil  stvar?" 

Preštel  je  skrbno  svoje  denarje  ter  naročil  drugo 
aU  tretjo  steklenico  vina.  Vino  je  bilo  jako  slabo  in 
dišalo  je  zoprno  po  sodu ;  no  Hladnik  je  bil  navajen 
nanj  in  Slivar  ni  mislil  na  vino;  vedel  je  komaj,  kaj 
je  pil.  —   Gostilnica  se  je  polagoma  polnila.     Prihajali 
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80  delavci  in  tisti  slabo  obleSeni,  toda  veCjidel  dobro 
rejeni  in  pijani  ljudje,  ki  jih  je  predmestje  vse  polno  in 
ki  nihče  ne  ve,  od  česa  žive  in  s  čim  se  ukvarjajo. 
Čez  dan  spe,  a  na  večer  se  odpravijo  po  svojih  temnih 
opravilih. 

„ln  tebi  ni  nič  hudo,  da  nimaš  doma?*^  je 
prašal  Slivar. 

„Nič  več.  Znamenito  je,  kako  postane  človek 
moder  in  soliden.  Kaj  se  nisi  nikoli  jokal?  Tadi  jaz 
sem  se  jokal  —  strašno  so  ljudje  otročji,  dokler  ne 
izpregledajo !  Prašam  te:  kaj  morda  ti  zavidaš  tiste 
ljudi,  ki  imajo  dom  in  so  ukopani  v  zemljo  do  vratu  ?*" 

Tudi  zdaj  se  je  Slivar  prestrašil :  ni  mogel  reči 
odločno,  da  bi  zavidal  tiste  ljudi. 

„No,  glej !  Kar  človeka  šele  napravi  Človeka  in 
kar  ga  povzdigne  visoko  nad  vse  pozemske  neumnosti, 
je  modrost.  Kako  bi  bil  moder.  Če  bi  bil  zakopan  v 
zemljo  do  vratu  in  bi  bulil  s  poluslepimi  očmi  krog  sebe 
tako,  da  bi  ne  videl  preko  najbližje  krtine  ?  Mi  pa  smo 
svobodni  popotniki,  tujci  povsod.  Nič  nam  ne  veže  nog, 
nič  nam  ne  moti  očesa,  vzvišeni  gledamo  na  življenje, 
sodimo  ga  po  pravici.  Ni  je  usode  lepše,  nego  je  naša : 
mečejo  nas^  preko  praga  in  mi  se  jim  smejemo,  ker  jih 
poznamo.  Se  bolj  bi  se  jim  smejali,  če  bi  nas  spreje- 
mali prijazno.  Trčiva:  Bog  živi  popotništvo!" 

Slivaija  se  je  vino  prijemalo ;  žile  so  mu  bile  na 
sencih  in  mehkoba  mu  je  legala  na  dušo. 

„Ej  ne,  prijatelj,  ni  lepo  naše  življenje.  Kaj  nisi 
nikoli  obžaloval  ...  ali  ti  ni  bilo  nikoli  žal  tvojih  del, 
ki  so  bila  tako  lepa  in  jih  nisi  nikoli  napravil,  ker 
ni  bilo  človeka,  da  bi  jih  bil  vesel  in  da  bi  se  ti 
zahvalil?" 

„Zal  mi  je  bilo  v  tistih  otročjih  časih.  Ali  zdaj  si 
ne  želim  več  nobenega  veselja  in  nobene  hvale.  Kar 
imam,  je  moje,  ne  briga  nikogar  nič  .  .  .  Toda  na  tihem 
dragi  moj,  odkritosrčno  in  prijateljsko  — " 

Čuden  nasmeh  mu  je  zaigral  krog  ustnic,  sklonil 
se  je  nekoliko  preko  mize  ter  pogledal  Slivarju  narav- 
nost v  obraz: 

„Kaj  pa  ti  delaš?  Povej  mi  po  pravici:  ali  res 
misliš,  da  bi  mogel  kdaj  delati?   Kaj  ne  veš  na  rihera, 
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da  se  lažeš,  kadar  misIiS   na  svoja   dela^  ki  jih    nikoli 
ni   bilo  in  jih  nikoli  ne  bo?** 

Slivar  je  mof^al :   ni  mogel  reči;   da   bi  se   nikoli 
ne   bil  lagal. 

„To  je  usoda  popotnikov;  prijatelj !   Taka  je  naša 
natura  — " 

„Tako  je  v  krvi,  je  rekel  Bajt." 
„Bajt  je  gnusoba,  ima  dom !   —   Kako    bi   mogel 
delati  ti,  ki  nimaš  doma?     Tudi  tvoje  misli   so  popot- 
niške,  nikoli  jih  ne  boš  zagrabil  s  trdno  roko.     Saj  te 
poznam,  ne  skrivaj  se!    Povej   mi:   koliko   večerov  je 
bilo  pač,  ko  si  hodil  po  ateljeju   in  si  mislil  to  in  ono, 
same   sladke,   cukrene  misli    —    veličastna   dela,   sama 
nebeška  lepota,   lavorike,   slovesen   šunder  vsenaokoli? 
Takrat  si  bil  res    velik  umetnik;    ko   bi  bil  prišel  kdo 
in    bi   zajel    oprezno   tiste   misli    iz  tvoje   glave  ter  jih 
utelesil:  to  bi  bil  umotvor,  bratec!  Ali  nikogar  ni  bilo, 
in  ti  si  hodil  gor  pa  dol  in  ko  si  se  spravil  nad  ilo,  si 
gledal  debelo  ter  se  čudil:   za  norca  so  te   imele  tvoje 
misli!     Koliko  je   bilo   takih  večerov?    —    Tudi  tvoje 
misli    so    izrvane,  izkoreninjene;   če  bi   se  ti  kdaj  po- 
srečilo, da  bi  jih  utelesil,  bi  se  zdele  tuje  tebi  samemu, 
smejale  bi  se   ti  v  obraz.   —   Delaj   z   roko,   in   nič  ne 
misli,  pacarije,  da  si  zaslužiš  kruha  vsaj  za  vsak  drugi 
dan,  zakaj   kruha  je  nazadnje   le  treba.    Toda   svojih 
misli  ne  muči  in  ne  izkušaj  jih  uklepati,  igraj  se  z  njimi 
in    bodi  jih    vesel,    ker  so   tako    razposajene   in    svo- 
bodne." 

Slivar  ga  je  poslušal  in  žal  mu  je  bilo  zanj. 
Odkod  so  prihajale  te  prešerne  besede?  Iz  oblatenega, 
raztrganega  srca  so  prihajale,  preko  ustnic,  ki  so  bile 
tako  osinele  in  otekle,  kakor  pri  človeku,  ki  se  je  vso 
noč  jokal.  Če  bi  videl  kdo  ta  zoprni,  grdi  obraz  z 
majhnimi  mežikajočimi  očmi,  usehlimi  lici,  poraščenimi 
z  redkimi  rumenimi  kocinami,  bi  nikoli  ne  pričakoval 
takih  besed.  Najbolj  je  bil  podoben  izgubljenemu  štu- 
dentu, pisaču  v  kaki  zakotni  pisarni.  Ko  sta  se  poslovila 
pred  gostilnico,  je  hitel  dol  po  temni  ulici  z  drobnimi, 
nerodnimi  koraki,  sključenim,  telesom,  roke  v  hlačnih 
žepih  in  klobuk  pomaknjen  na  tilnik,  tako  da  so  štrleli 
iznad  čela  ščetinasti  lasje. 
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Pozneje  se  je  shajal  Slivar  pogostokrat  z  njim.  Na 
dom  ga  ni  povabil  nikoli,  in  Hladiiik  bi  tudi  najbrž  ne 
prišel.  Sešla  sta  se  vsaj  po  dvakrat  v  tednu  v  tisti 
gostilnici,  kot  da  bi  iskala  drag  drazega;  kadar  je  bil 
Slivar  tam,  je  prišel  gotovo  tudi  Hladnik.  Slivarju  so 
bili  ti  sestanki  zelo  prijetni;  dihal  je  svobodno,  govoril 
je  iz  srca,  in  misli,  ki  jih  je  prej  pazno  in  strahoma 
skrival;  so  mu  prihajale  polagoma  na  jezik.  Tistih 
grenkih  skrbi,  ki  so  ga  dušile  in  poniževale  in  tistega 
Čuta,  daje  slab,  nizkoten,  zaničevanja  vreden  Človek, 
ni  omenil  prve  dni  niti  Hladniku.  Bal  se  je  celo  njega, 
zdel  se  mu  je  močnejši  in  poštenejši.  Toda  ko  je  pil 
in  ga  je  obhajala  mehkoba,  je  pripovedoval  in  Hladnik 
je  molčal  in  poslušal. 

„  Siromak,  zate  bi    bilo    najbolje, no,  trčiva 

na  tvoje  zdravje!" 

Dela  ni  nič  več  iskal  in  tudi  zase  ni  nič  več 
delal,  niti  igral  se  ni  več.  Ko  mu  je  bil  povedal  Hladnik 
o  Kettejevem  spomeniku,  je  vzel  v  roko  skico  ter  jo 
ogledoval.  Zdela  se  mu  je  popolnoma  ponesrečena,  — 
Bog  vedi,  kaj  je  dihalo  iz  nje:  duh  domače  zemlje  je 
dihal  iz  nje,  še  prav  nalahko,  komaj  se  je  opazilo,  nihče 
bi  ne  čutil  tega  duha  razen  njega.  Takrat  se  še  ni  bit 
popolnoma  izrval,  ni  bil  še  otresel  prahu  in  kaj  je  bilo 
še  vse  v  njegovem  srcu!  Milo  in  težko  mu  je  bilo  in 
vzel  je  v  roko  kladivo  ter  razdrobil  skico,  da  bi  je 
nikoli  več  ne  videl.  Nato  je  napravil  v  naglici  in  v 
sirovih  potezah  drugo  skico.  Na  prvi  je  bil  pesnikov 
obraz  sentimentalen:  gledal  je  kakor  zaljubljen  študent, 
in  nedolžen  koder  mu  je  visel  na  čelo.  Ženska,  ki  se 
je  speujala  k  njemu,  boječe  in  hrepeneče,  je  bila  vitka, 
tenka,  ne  še  dozorela,  otrok  poln  neumnih  sanj,  in  njen 
obraz  je  bil,  kot  da  bi  se  igral  na  njem  žarek  tistega 
pohlevnega  ljubeznivega,  sanjavega  solnca,  ki  sije  tam 
doli  ...  Ali  zdaj  se  je  domislil  pesnikovega  obraza  in 
zazdel  se  mu  je  ves  drugačen.  Videlo  bi  se,  kot  da  se 
smehlja,  toda  odločilno  črto  so  zakrivali  briti:  bolestno, 
skoro  sovražno  črto  ob  ustnicah ;  tako  je  bila  krepka  in 
glol)oka,  da  se  je  čudil,  kako  da  je  ni  bil  prej  opazil. 
Samo  nekoliko  je  bilo  treba  privzdigniti  brke,  potisniti 
jih  v  stran  samo  za  milimeter,  in  ustnice  so   se  zasme- 
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jale  na  glas,  grenko  in   razžaljivo:  „Kdo   pa  ste   vi,  ki 
brskate  po  mojih  možganih  in  ki  mislite,  da   sem  trpel 
vam  na  zabavo  ter  vzdihaval  v  taktu,  da  bi  vi  plesali  ? 
Postavili   ste   me   na  kamen,   da  bi   mi   darovali    svojo 
milost,    in    zgodilo  se  je,  da   so  moje   noge  nad  vašimi 
glavami."  —  In   6isto   napačno  je   bil   zarezal   njegove 
obrvi ;  napravil  je  bil  čelo  gladko,  veselo,  jasno,  popol- 
noma je   bil  prezrl   tisto   visoko   razbočeno,    uporno   in 
samozavestno    profilno    črto,    ki   se  je   vzdigala    iznad 
obrvi  ter  prehajala  le  polagoma,  pol  še  nemirno,  pol  že 
resignirano  v  mirno  črto  visokega  čela.  Slep   je  bil,  da 
ni  videl  te  črte,  ki   je   dajala  obrazu   čisto   drug,    nov 
izraz.   Že  je  vstajala  upornost   pod  tem  čelom ,  oči   so 
izpregledavale,  niso  Se  videle  natanko,  čudile  so  se  še  in 
gledale  so  z  naporno  pazljivostjo,  še  vprašujoče,  a   že 
prestrašeno.  Korenine  so  bile  še  globoko  v  zemlji,  a  že 
so    jih  rvali,  —  koliko  časa  še,  in  krasno  drevo  bi  bilo 
splavalo  po  reki?  —  In  žensko,  ki  se  je  zdaj  spenjala 
k  njemu,  je  napravil  bujno  in  dozorelo,  toda  njen  obraz 
je  bil  mrtvaški,  ustnice  so  se  tresle  v  zlobnem  nasmehu, 
kakor  so  se  stresle  časih  Hladniku  .  .  .Tako  je  zarezal 
par  sirovih    potez   in   postavil  je   nedovršeno   skico   na 
tisto  mesto,  kjer  je  stala  prej  ona,  ki  jo  je  bil  razdrobil. 
Zadovoljen  je  bil.  Uničil  je  brez  obžalovanja  svojo 
preteklost,  razdrobil  jo  s  par  udarci,  izbrisal  vse    spo- 
mine nanjo.   V  kotu  so  ležale  razbite  tiste    sanjave  za- 
upljive  oči,   tisto  jasno   čelo  je   ležalo   razbito  v  kotu, 
tisto    mlado,    ljubezni    polno   srce,   ki  je    trpelo    in    se 
zvijalo  in  gledalo  v  daljavo   in   sanjalo    stokajoč   in  kr- 
vaveč   vesele    sanje    o    veseli    prihodnosti.    Razbito    za 
zmerom  —  in  soba  je  bila  polna  zaničljivega,  resigniranega 
smeha,  ki  je  prihajal  izza  rezko  zarisanih,    nalahko  od- 
prtih pesnikovih  ustnic. 

XII. 

Berta  ni  imela  več  dela  5  nastopilo  je  bilo  vroče 
poletje.  Kar  je  bilo  v  stanovanju  denarja  vrednega,  je 
šlo  kos  za  kosom  v  zastavnico.'  S  postelj  so  izginili 
kmalu  lepi  rožasti  prti,  koncem  avgusta  so  izginila  lepa 
zagrinjala  izpred  oken;  plačana  so  bila  v  obrokih,  z 
veliko  težavo  in  za  skopo  ceno.  Stanovanje  je  bilo  pusto 
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in  dolgočasno ;  Berta  je  hodila  po  sobah   počasi^    kakor 
trudna,  obrvi  so  se  ji   bile  pomeknile  nekoliko     ua    <Ki 
ter  so  jih  obsenčile.  Na   obraza  so   se  poznali    sledovi 
neizgovorjenih   misli,  skrite   žalosti.    Prej   se  je    kom^ 
genilo  v  njenem  srca  in  ozrla  se  je  ter  iskala  ljubezni- 
vega  obraza,   da  bi  ji  pogledal    v  oci   ter  jo  vprašal. 
Potrkala  je  v  prejšnjih  časih  na  duri  ateljeja,  nasmehljala 
se  ter  povedala   Slivarju   kakršnokoli  važno   malenkost 
In  Slivar  je  bil  vesel,  ko  mu  je  prinesla  na  dlani  svojo 
otroško  dušo.  Zdaj  so  kljuvale  in  vzdihovale   v  njenem 
srcu  zaklenjene  misli,  ki  niso  imele  nikogar,  da  bi  jim 
odprl  duri.  Njen  obraz  je  bi  resen  in  zamišljen,  postaral 
se  je.    Kakor  se  je   »Slivar  oddaljeval,   izgubljal    se  t 
daljavo,  tako  se  je  oddaljevala  tudi  ona  sama;  z  obrazom 
proti  njemu  obrnjenim  je  stopala  počasi  nazaj,  navzdol, 
brez    upora    in   srce   polno    grenkobe.    Ni   imela   toliko 
moči,  da  bi  zaklicala,  da  bi  vzdignila   roko.   Trpela  je 
kakor  onemela,  uklenjena,  kakor  v  spanju. 

Govorila  je  s  Slivarjem  in  z  materjo  samo  o  naj- 
bolj vsakdanjih  stvareh.  O  vsakdanjih  skrbeh  sta  govorila 
s  Slivarjera,  mimo  in  na  videz   odkritosrčno,    ali  vedela 
sta  oba,  da  to  ni  tisto,  o  čemer  bi  bilo   treba   govoriti. 
„Denar  .  .  .  denar  .  .  .  denar  .  .  .**  beseda  je  dobila  na- 
posled čisto  poseben  zvok;  bila  je  meja,   preko  katere 
niso  segali  njuni   razgovori.   Zjutraj   sta   se   domenila  o 
stvari,  ki  bi  jo  bilo  še  lahko  pogrešiti,    opoldne   sta  ra- 
eunila  in  če  je  bil  zvečer   slučajno  doma,   sta  račuuila 
tudi   zvečer.   Časih   so  besede  pošle,  stvar  je  bila  pre- 
delana že  popolnoma,  presojena  natanko  od  vseh  strani; 
ali  ker  sta  si   pač   sedela  nasproti,  sta   govorila  dalje, 
monotono,  mirno,  da  bi  ne  molčala  in  da   bi  si   ne   po- 
gledala v  oči  bas  v  trenotku,  ko  bi  sijale  iz  njih  prikrite 
misli,  ali  da  bi  ne  zašle  nenadno   in   po   nerodnosti  na 
razgovor,  ki  bi  ne  imel  opravka  s  kruhom  . . .  kruhom  , . . 
kruhom.    „8ploh    pa   mislim,  da   dobim   jutri   dela,**  je 
dejal  časih,  ali  ona  je  vedela  tako  kakor  on,  da  ga  ne 
dobi  in  da  ga  tudi  iskal  ni.  „ Sploh  pa  mislim,  da  dobim 
jutri  tisti  denar  iz  Ljubljane,"  —  in  oba  sta  vedela,  da 
ga  čisto  gotovo   ne    dobi,  toda   zadovoljna   sta  bila   in 
gledala  sta  resno.  Samo  da  je  človek  govoril,  vedel  se 
dostojno  ter  se  delal,  kot  da  je  domač  in  da  se  medtem 
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Bič  ni  bilo  dogodilo.  Ne  pokazati^  za  Boga;  da  se  je 
bilo  nekaj  dogodilo!  Če  bi  se  kar  duri  odprle,  če  bi 
zašumelo,  privrelo  nenadno  na  dan,  z  vso  strašno  silo, 
—  za  Boga!  Zatorej  le  skrivati,  le  tiho  in  mimo  in 
polahkO;  ne  se  zadevati  ob  srce!  Dokler  je  mogoče; 
kadar  pride,  pride  samo,  le  nikar  odpirati  duri,  pride 
zgodaj  dovolj!  — 

Pet,  šest  tednov,  zadehlih,  vročih  dni,  —  in  če 
je  sedel  v  ateljeju,  je  spet  poslušal,  kako  je  drdral  v 
sobi  šivalni  stroj  in  so  škripale  škarje  v  odmerjenih 
presledkih.  Strašno  mu  je  bilo :  tiste  škarje  so  Škripale, 
prihajale  so  bliže,  polagoma,  oprezno  so  se  odpirale 
dari  v  atelje,  in  tako  smešno  so  škripale  svetle  škarje, 
in  bližal  se  je  neznan,  ostuden  obraz,  plazil  se  je  k 
njema,  in  škarje  so  mu  škripale  že  prav  pred  očmi,  do- 
tikale so  se  mrzlo  njegovih  lic,  tako  da  je  sklanjal  glavo 
nazaj,  a  geniti  se  ni  mogel  .  .  .  Fej !  Slepar,  vagabund, 
ženska  te  redi!  —  Bal  se  je,  da  bi  kdo  ne  prišel,  da 
bi  ga  ne  videl  in  ne  spoznal  na  njegovem  obrazu,  da 
je  ničvreden  in  v  srcu  ves  gnil  in  umazan. 

Skrival  se  je  v  Hladnikovo  družbo,  želel  si  je 
je  tem  bolj,  kolikor  bolj  se  je  bal  sam  sebe.  Hladni- 
kova  ciničnost  in  miniost  mu  je  bila  pogodi,  spoštoval 
ga  je  zaradi  teh  čednosti,  ki  jih  sam  še  ni  imel,  in  ki 
so  mu  zato  imponirale  in  si  jih  je  želel  .  .  .  Lepo  je 
biti  brezskrben  popotnik,  —  vse  se  je  v  prsih  že  raz- 
trgalo, izkrvavelo  je  že  vse,  nobene  bolečine  več^  nič 
npanja  in  hrepenenja,  v  nobeni  gubi  ni  več  ostala 
kaplja,  ki  bi  časih  zaskelela,  da  bi  se  zdrznil  ter  zajokal. 
Vse  mirno  in  tiho,  človek  hodi  po  svetu  kakor  po  po- 
kopališču in  se  smehlja  z  nasmehom,  polnim  mrtvaške 
modrosti.  Življenje  seka  rane,  trudi  se  neprenehoma  v 
krvoločni  zlobi,  toda  moti  se  jako :  meso  je  neobčutljivo, 
nobene  kapljice  ni  več  iz  njega  in  človek  se  smeje,  da 
je  bil  tako  prešerno  opeharil  življenje  .  .  . 

Laže  mu  je  bilo,  kadar  je  prihajal  od  Uladnika; 
prijeten  hlad  mu  je  ležal  na  srcu,  čutil  se  je  nekako 
varnega,  ves  strah  je  izginil  vsaj  za  minute  .  .  .  Prijetno 
in  hladno  je  bilo  tako  globoko  doli,  v  nižinah,  na  ne- 
izmerni ravnini;  tam  ni  bilo  več  mogoče  navzdol,  noga 
je  stopala  svobodno,  nikjer  ni  bilo   zadehlega    brezdna. 
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da  bi  se  ga  Človek  strahoma  ogibal.  In  tudi  g-ora  ni 
bilo,  visokih,  solnčnosvetlih ,  da  bi  človek  hrepenel  in 
plezal  po  strmi  poti  in.se  ranjeval,  spotikal  se  in  padal. 
Sama  ravnina  brez  konca  in  kraja,  sivo  nebo  nad  njo, 
mir  naokoli.  In  popotnik  hodi  brez  misli,  brez  želja,  brez 
skrbi :  vsa  pota  so  enaka,  vsa  vodijo  v  neskončnost  .  . . 

Doma  se  je  izgnbljal  ta  lepi,  polnočni  mir;  pre- 
dramil se  je,  spet  so  se  pokazala  brezdna,  in  so  se 
vzdignile  gore. 

Časih  je  pogledal,  stresel  se  je  in  milo    in    težko 
mu  je  bilo:  iz  dveh  velikih,  temnih  oči  mn  je  sijal  isti 
lepi,  polnočni  mir  nasproti.  Bližal  se  je  polagoma  Bertini 
sestri,  Mariji,  Se  boječ  in   neodločen.  Prej  je   čatil   na 
sebi  poglede  teh  oči  kot  očitanje  in  zaničevanje;  g-oreli 
so  mn  na  obrazu,   tako   da  se  jih  je  ogibal.   In    ni  jih 
se  razumel  v  svojih  nemirnih  mislih,  v  nestalnem  sanjar- 
jenju in  kolebanju  prvih  mesecev.   Zdaj  jih  je  skoro  že 
razumel  in   zato  mu  je  bilo   milo   in  težko  pri  srcu  .  .  . 
Vedel  se  je  do  nje  kakor   do    bolnega,  nezadovoljne^ 
otroka,  ki  molči  in  misli  in  v  svoji  svojeglavnosti  ne  pozna 
ne   ljubezni   ne   veselja.   Tako   so   govorili  z  njo  rsi:   s 
prisiljeno  mehkobo,  ki  je   ležalo  nekaj   očitanja  v  njej: 
„Glej,   kako  smo    ljubeznivi   in   prijazni  s  tabo,  in  ti  si 
tako  samosvoja  in  nezadovoljna!"  —  Ni  se  nasmehnila 
in  še  ozrla   se  ni:   „Hranite  svojo   ljubeznivost!**   —  In 
kakor  se  je  bolj  izgubljal,  kolikor  bolj  se  je  oddaljeval 
od  drugih,  toliko  l)olj  se  ji  je  približeval;  dobro  ma  je 
bilo,  kadar  je  čutil  na  sebi  njene  poglede:  kakor  da  bi 
sijalo    nanj    njeno    srce    samo.    Spominjal   se  je   mno* 
gokrat,  kaj  mu  je  bila  pripovedovala  Berta   nekoč   na 
cesti :  kako  je  prišla  v  sobo,  ravno  ko  se  je  bila  spela 
Mari   na    okno;  „ona,  Berta,   ve   dobro,   zakaj   je  Mari 
tako  žalostna  in  zakaj  se  že  leto  dni  ni  zasmejala  .  .  ." 
Nič    ni    vedela    Berta ;   težko    šolo    je    treba    dovršiti , 
tako  da  je  človek  nakonci   že  raztrgan  in  bolan,  preden 
more    brati  v  takik    očeh  .  .  .    Tisti    rdečelični,    zdravi, 
dolgočasni  komi,  ki  je  bil  napival  na  svatbi  ter   se  na- 
posled upijanil,  —  tisti  človek,  da  bi  ji  bil  napravil  srce 
neumno !  In    če   se  je   tedaj ,  v  tistih  Časih ,  morda  res 
bilo  kaj   zgcnilo  v  njenem   srcu,   je   že   davno   izginilo. 
Vse  kaj  drugega  je  bilo  v  njenem   srcu.   Ta   človek    bi 
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jo  bil  samo  omadeževal,  če  bi  mislila  nanj  y  svojih 
sanjah ;  tako  je  bil  vsakdanji;  zdrav  in  nenmen.  Ali  ona 
je  bila  v  ječi,  uklenjena  na  prostor,  ki  je  bil  komaj 
meter  dolg  in  širok,  —  in  on  je  prihajal  iz  drugega 
sveta,  odondod,  kjer  je  vse  šnmelo  in  se  smejalo ,  pri- 
našal je,  sabo  mladost,  pomlad  in  življenje,  tako  da  je 
zadišalo  sveže  po  sobi.  Tisto  življenje  je  Ijnbila,  mladost 
in  pomlad  in  samo  zato  je  bila  prestrašena,  kadar  je 
odhajal,  zapiral  duri  za  seboj  in  se  je  spet  zgrinjala 
tema  po  ječi.  Tako  bi  bila  ljubila  vsakogar,  samo  da  bi 
prišel  od  zunaj,  iz  drugega  sveta,  še  ves  svež,  mlad  in 
vesel  od  tistega  šumečega  življenja,  ki  je  tam  zunaj  .  .  . 

To  je  bilo  tedaj,  preden  se  je  bila  priplazila  do 
okna  z  rokami  in  nogami.  Ali  v  tistem  strašnem  tre- 
notku  se  je  bila  hipoma  zdramila,  izpregledala  je  in 
zazeblo  jo  je  od  groze.  Ko  ga  je  bila  vprašala,  če  je 
videl  tisto  solnce,  ki  sije  na  jugu,  nad  morjem,  je  vztre- 
petalo  morda  poslednjikrat  v  njenem  srcu;  samo  še  rahel 
spomin  na  izgubljene  otročje  sanje,  na  hrepenenje,  ki 
je  bilo  tako  lepo  in  tako  neumno,  a  potem  se  je  po- 
starala; drobni  obraz  je  bil  šestnajstleten,  srce  pa  je  bilo 
suho  in  polno  gub.  Tudi  ona  je  bila  že  davno  na  tisti 
neizmerni  ravnini ,  kjer  ni  ne  gora ,  ne  brezden ,  ki  je 
sivo  solnce  nad  njo  in  mir  naokoli.  Na  tisti  ravnini,  ki 
si  je  je  on  tako  želel  in  ki  mu  je  izginila  izpred  oči, 
ko  se  je  komaj  za  hip  odprla  pred  njim,  in  so  mu  za- 
trepetale in  omahnile  trudne  noge,  ko  je  komaj  začutil 
vama  tla  .  .  .  Kakor  tista  mirna,  neizmerna  ravnina  so 
sijale  njene  oči;  vabile  so  ga  in  bližal  se  jim  je. 

Šel  je  časih  kakor  slučajno  mimo  nje,  doteknil  se 
rahlo  njenih  rok,  njenih  lic.  Ustnice  so  se  ji  stresle, 
skoro  je  bil  to  smehljaj,  skriven,  zaupen,  kakor  se  na- 
smehne prijatelj  prijatelju,  ki  vesta  oba  lepo,  globoko 
skrivnost  in  se  veselita,  kako  hodijo  drugi  mimo,  resno, 
dostojanstveno  in  vendar  tako  neizrekljivo  smešno ,  — 
tujci  so,  prav  ničesar  ne  vedo  o  tisti  skrivnosti. 

Potem  je  časih  sedel  poleg  nje  ob  oknu,  dopoldne, 
kadar  je  šla  Berta  v  mesto,  ali  zvečer,  ko  se  je  vrnil 
z  ulice. 

„Kaj  misliš,  Mari,"  jo  je  vprašal,  ko  je  sijala  v 
sobo  večerna  svetloba  in  sta  bila  sama  v  mraku,  „kako 
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bi  bi  bilo   dobro  umreti,  počasi ,  mimo,   kakor    zahaja 
solnce?" 

n Zakaj  umreti,  ko  je  zmerom  isto,  ko  je  čisto 
vseeno!  Kaj  misliš,  da  se  bo  kdaj  končalo,  da  bi  se 
končalo  s  smrtjo?  —  To  je  neizmerno,  nikoli  konca. 
Življenje  je  neizmerno  in  smrti  ni.^  — 

Slivarju  je  bilo  mehko ;  kako  sladik  mir  je  dihal 
iz  njenih  oči! 

„In  sama  si  si  želela  konca!" 

„Tako  je  človek  otročji,  glej  Pavle!"  je  odgo- 
vorila z  resnim  glasom.  ^Misli  si:  zaprem  oČi,  pa  ne 
vidim  ničesar  več!  Glej,  tako  je  človek  neumen  in  bo- 
jazljiv! A  ne  da  bi  gledal  čisto  mimo.  Kadar  nie 
več  ne  mislim;  tako  bo  in  tako  bi  bilo  lahko  in  tako 
žive  drugi  in  tako  je  drugod,  —  potem  je  vse  dobro. 
Saj  ni  nikjer  nič,  Pavle,  verjemi  mi!" 

„Ali  preden  človek  spozna,  da  ni  nikjer  nič  . . . 
Ti,  ubožica!" 

Mari  se  je  nasmehljala. 

„Kako  pa  govoriš,  Pavle,  kakor  da  bi  bil  star  in 
moder?  Saj  si  ti  ubožec,  Pavle!" 

In  nekoč  pozneje  —  tudi  tedaj  je  sijala  večerna 
svetloba  v  sobo  in  sta  bila  sama  v  mraku  —  mu  je 
rekla  nenadno: 

„Ti  si  ubožec,  Pavle,  saj  nimaš  nobenega  človeka!" 

»Kako  si  to  videla,  Mari?" 

„Sam  si  mi  povedal.  Saj  nikoli  ne  govoriš  drugega.*' 

In  nekoč  —  zunaj  je  bila  tema,  svetilka  je  go- 
rela na  šivalnem  stroju,  tam  sta  sedela  Berta  in  rdeče- 
lični  komi  Neuner,  in  Slivar  in  Mari  sta  bila  ob  odprtem 
oknu,  blizu  noči  —  mu  je  pogledala  mimo  v  obraz  in 
je  rekla: 

,,Zakaj  pa  hodiš  tod  okoli,  Pavle?  Saj  nimaš  no- 
benega človeka!" 

Začudil  se  je: 

„ Resnično:  čemu  hodim  tod  okoli,  ko  nimam 
nobenega  človeka!" 

„Saj  si  popotnik,  takoj  sem  te  bila  spoznala,  — 
zakaj  pa  si  ostal  tukaj?" 

Resnično:  popotniki  potujejo,  a  on  se  je  bil  spo- 
zabil ter  je  ostal  tukaj. 
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„Šel  bi  bil  po  svoji  poti  dalje,  Pavle,  preden  te 
ne  ponižajo." 

„  Dovolj  so  me  bili  že  ponižali,  sam  sem  se  bil 
ponižal." 

„Ti  govoriS  tako  otro&je,  Pavle!  Človek  ne  pade 
nikoli  nizko  dovolj!  Verjemi  meni,  ki  sem  doživela  ve- 
liko :  če  je  človek  v  ječi,  je  izkušen  in  moder.  —  Nikoli 
ne  pade  človek  nizko  dovolj,  Pavle,  —  šel  bi  bil  po 
svoji  cesti  in  jaz  bi  te  bila  vesela." 

Kamor  je  gledala  Mari  s  tihimi,  kakor  zastrtimi 
očmi,  tja  so  se  obračale  polagoma  tndi  njegove  oči; 
sklonil  se  je  pod  težo  ostudne,  nizkotne  misli : 

Ob  šivalnem  stroju  sta  sedela  Berta  in  rdečelični 
Neuner;  od  svetilke  mu  je  padala  luč  naravnost  na 
lica,  tako  da  je  bil  še  bolj  rdeč,  gladek  in  slad&k. 
Berta  ni  gledala  nanj;  delala  je  hitro,  z  globoko  sklo- 
njeno glavo,  in  telo  se  ji  je  nekoliko  zibalo.  Dolgo  že 
ni  videl  Slivar  njenega  obraza  takega.  Sanjava  svetloba 
je  bila  razlita  po  njem,  obrvi,  prej  skrčene  in  nemirne, 
80  se  bile  vzdignile,  oči  so  se  svetile  jasno  in  veselo, 
in  ustnice  so  kipele,  cvetele  z  rosnim,  rdečim  cvetom. 
Prišel  je  bil  nekdo  ter  je  odgmil  sivi  pajeolan,  ki  je 
bil  zakrit  z  njim  njen  obraz.  —  Govorila  sta  vsakdanje 
stvari,  z  mirnim,  prijateljskim  glasom;  le  časih  se  je 
ozrla  nanj,  hipno  in  mimogrede,  kadar  je  posegla  po 
delo  na  mizi;  ali  ta  pogled  je   bil   mehak  in   prijazen. 

Ostudna,  nizkotna  je  bila  misel,  ki  je  obtežila 
Slivarju  srce.  Kakor  se  je  časih  prestrašil  Hladnika,  tako 
se  je  ozrl  zdaj  skoro  strahoma  na  Mari :  vedel  je,  da  mu 
je  bila  prišla  iz  njenih  oči  tista  ostudna,  nizkotna  misel. 
Strah  ga  je  bilo  tega  mrtvaškega  mini,  ki  ne  razločuje 
med  veseljem  in  žalostjo,  med  smrtjo  in  življenjem.  Za- 
sadila mu  je  bila  iglico  v  srce  in  niti  sama  ni  vedela, 
da  je  bila  iglica  zastrupljena  in  da  ga  je  ranila.  Taki 
mirni  ljudje  so  iz  rodu  hudodelcev. 

Vstal  je  ter  se  napravil,  in  tudi  Neuner  se  je  po- 
lagoma vzdignil. 

„Le  ostani,  Neuner,  saj  se  ti  nikamor  ne  mudi! 
Jaz  grem  samo  malo  na  cesto  in  na  cesti  nimam  rad 
družbe," 

Neuner  se  je  zasmejal  in  je  sedel. 
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„Pa  se  kmalu  vrni,  morda  te  počakam  !"* 
Zakaj  se  je  zasmejal?  —  je  mislil  Biivar  na  stop- 
nicah.   Ali  je  bil    to  nenmen  smeh,  kakor  je   ta  človek 
sploh  neumen,  ali  pa  je  bilo  nekaj  hinavskega  na  dnn? 

—  Slišalo  se  je,  kot  da  bi  se  bil  zasmejal  nedolžnema 
dovtipu,  ali  pa  je  bil  morda  napravil  v  svojem  srca 
dovtip,  ki  nikakor  ni  bil  nedolžen  in  se  mu  je  smejal? 

Obstal  je  med  vratmi :  Kakšna  neumna,  neumna  misel ! 
In  nizkotna  in  ostudna  povrhu!  Kaj  je  res,  da  človek 
nikoli  ne  pade  nizko  dovolj?  Zelo  nizko  je,  kamor  sem 
se  bil  izgubil  v  svojih  mislih!  —  Tako  ni  zadosti,  da 
sem  se  bil  sam  povagabundil,  še  druge  poštene  in  Čiste 
ljudi  bi  rad  oblatil.  Samo  mislim  nanje,  pa  jih  oblatim^ 
tako  blatne  so  moje  misli!  — 

Ali  pretežka  je  bila  tista  misel  in  pregloboko  se 
mu  je  bila  zasadila  v  srce  precej  v  prvem  trenotku,  da 
bi  jo  mogel  izrvati  z  razumnim  prigovarjanjem.  Vzdi- 
gnila se  je,  zgenila  se  močno  in  zaskelelo  ga  je,  kakor 
da  bi  ga  bil  kdo  telesno  ranil,  zarezal  mu  v  meso  s 
topim  nožem  ter  se  še  nekoliko  poigral,  še  malo  obrnil 
nož  v  rani. 

Kje  pa  imam  pravico,  da  bi  ji  rekel:  ^Berta,  poglej 
mi  v  oči  —  — !"  Prebledela  bi  in  trepetala  pred  mano? 

—  Nasmehnila  bi  se  mimo  in  bi  rekla:  ^Kako  pa  naj 
ti  pogledam  v  oči,  Pavle,  ko  jih  sam  povešaš?**  —  In 
tedaj  bi  on  sam  pre])ledel  in  bi  trepetal  pred  njo,  ona 
pa  bi  se  okrenila.  —  Kako  bi  ji  pogledal  v  oči,  ko 
zine  lahko  samo  besedo ,  da  me  poniža  do  kolen  ?  In 
ko  je  zapisano  na  vseh  stenah  v  sobi,  da  sem  jo  bil 
osleparil?  — 

Napotil  se  je  v  gostilnico,  ali  ognil  se  je  tiste, 
kjer  ga  je  čakal  Hladnik.  Zlobni  mir  njegov  bi  ga  zdaj 
dušil,  zalučil  bi  mu  kozarec  v  obraz.  „ Kriči,  duša, 
stokaj,  ali  si  od  mesa  ali  nisi?  Ali  te  ni  sram,  da  se 
vlačiš  tako  po  svetu,  cunja  na  cesti,  prah  v  vetru  ?  Kje 
pa  si  bil  ukral  to  človeško  podobo,  da  slepariš  ljudi 
z  njo,  ko  nisi  človek?  .  .  .  Jaz,  glej,  —  ali  si  mislil,  da 
sem  tvoj  tovariš,  kak  filozof  v  usnje  vezan?  Ne,  — 
stopim  nate,  ti  prah,  ker  jaz  sem  človek  !**  — 

Ognil  se  je  bil  gostilnice,  ali  prišel  je  naravnost 
prednjo. 
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„Saj  sem  čisto  bedast!^  si  je  mislil.  Izza  zagri- 
njala  se  je  svetilO;  pogledal  je  v  sobo  in  Hladnika  ni 
bilo.  Gostilnica  je  bila  skoro  prazna;  ob  eni  sami  mizi 
je  sedelo  par  zidarjev. 

Pil  je  hitro  kozarec  za  kozarcem ;  Sez  pol  ure  je 
plačal  ter  se  napotil  zopet  na  ulico.  Hodil  je  vse  križem 
po  predmestju^  motal  se  med  ljudmi,  ki  so  se  izprehajali 
v  večernem  faladu. 

—  Nič  čudnega  bi  ne  bilo,  saj  se  je  moralo  tako 
zgoditi,  in  če  se  še  ni,  če  se  motim,  tedaj  se  zgodi 
gotovo  v  prihodnje.  Življenja  je  željna,  kakor  otrok  je 
polna  sanj,  in  jaz  sem  jo  bil  osleparil  zp.  življenje  in  za 
sanje  .  .  .  Prišla  je  bila  k  meni,  oklenila  se  me  je  bila 
tako  zaupno,  vdano,  mislila  je,  da  kar  odprem  roko  in 
ji  dam  ves  tisti  lepi  svet,  ki  j§  hrepenela  po  njem  in 
ki  ga  nikjer  ni.  Iz  močvirja  se  je  bila  rodila,  ubožica, 
in  zato  so  bile  njene  sanje  tako  neumne;  oklenila  bi  se 
bila  vsakogar,  če  bi  bil  prišel  kdo  slučajno  pred  mano 
in  bi  govoril  tako  sladko  in  lažnivo,  kakor  sem  govoril 
jaz.  Vsak  slepar  bi  ji  bil  kraljevič  iz  devete  dežele  .  .  . 
In  tudi  potem  bi  se  bilo  zgodilo  isto,  če  bi  bil  prišel 
kdo  drugi  namesto  mene.  Morda  bi  se  vršilo  bolj  počasi, 
polahko,  —  leta  bi  morda  minevala,  ali  vršilo  bi  se  čisto 
gotovo  .  .  .  Boljše  je  celo,  da  se  je  izvršilo  tako  hitro, 
preden  je  njen  obraz  čisto  bled  in  upal.  In  boljše  je, 
da  se  je  izvršilo  tako  sirovo,  jasno ;  nobenega  dvoma  ni, 
nič  kesanja.  —  Bog  ti  blagoslovi  sanje,  Berta,  otrok!  — 

—  Ker  se  mora  tako  vršiti,  naj  se  vrši.  Greh  bi 
bil,  ko  bi  8  sovražnim  pogledom,  z  zlobno  besedo  segal 
v  njene  sanje.  Če  nima  življenja  v  teh  praznih  sobah, 
v  mojih  mrzlih  rokah,  kako  bi  ga  ne  iskala  drugod? 
Njene  misli  so  prenedolžne  in  preotroške,  da  bi  se 
plazile  po  tleh,  po  tej  ostudni  vsakdanjosti.  Osleparil 
sera  jo  bil,  in  okrenila  se  je  od  mene  —  kaj  bi  ji  mogel 
očitati?  Jaz  sam  sem  se  bil  okrenil  od  nje,  zaprl  sem 
se  bil  v  svojo  sobo  in  sera  pozabil  nanjo.  Kako  bi  zdaj 
zahteval,  da  bi  se  me  oklepala  za  noge  in  drsala  za 
mano  po  kolenih?  Saj  sem  jo  bil  sam  sunil  v  stran, 
poslovil  sera  se,  ne  da  bi  se  bil  ozrl  nanjo  in  še  čutil 
sem  na  sebi  njen  prestrašeni,  proseči  pogled.  Takrat  je 
bil  čas;   takrat  naj  bi  se  bil  zdrznil,    zgrabil  naj  bi  bil 
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življenje,  kakor  je  bilo,  in  delal  veselo,  z  jasno,  pametno 
dušo.     Takrat  je  bil   še  čas,   da  bi  stopil  s  trdnim  ko- 
rakom na  Tratnikovo  pot,    da    bi   delal    in  živel  in  nič 
ne  mislil;    življenje   bi  me   bilo   neslo    samo   navzg^or, 
vedno    više    —    in  ona  bi   gledala  name   danes  kakor 
prvi  trenotek,    s  pogledom   polnim  ljubezni    in  občudo- 
vanja, ker  bi  ji  bil  napravil  življenje,  kakor  je   bilo  v 
njenem  hrepenenju.     Takrat  je   bil  čas,    ali  že  sem  bil 
bolan   in   truden    in   izgubljen;    nezavedno    sem    padal 
navzdol   —  in  glej,   zdaj  bi  hotel,   da  bi  padala  ona  z 
mano !  —  Čuvaj  se,   Berta,  pot  je  strma  in  polzka !   — 
Čuvala  se  je  —  in  že  so  njene  sanje  na  lepih,  gladkih 
potih,  izprehajajo  se  po  nebu.    Bog  ti  blagoslovi  sanje^ 
Berta!  — 

—  Naj  se  vrši,  kakor  se  mora  vršiti;  nič  več 
nimam  pravice,  da  bi  segal  v  njene  sanje.  —  —  Bilo 
je  že  pozno,  ko  se  je  vračal  domov.  Miren  je  bil  in 
nekoliko  truden,  vse  ostudne  misli  so  mu  izginile  iz 
srca.  Hladen  veter  mu  je  pihal  prijetno  v  čelo  in    lica, 

„Naj  se  vrši,  kakor  se  mora  vršiti."  — 

Par  dni  pozneje  je  bilo,  o  lepem  večeru  začetkom 
septembra.  Vse  je  bilo  kakor  takrat:  SUvar  je  bil  z 
Mari  ob  oknu;  govorila  sta  poluglasno,  v  dolgih  pre- 
sledkih ;  Neuner  je  sedel  poleg  Berte  in  kakor  takrat 
mu  je  sijala  v  obraz  luč  od  svetilke.  Slivarju  so  se 
tresle  noge,  legalo  mu  je  na  lice  nekaj  težkega  in  go- 
voril je  trudoma.  Neuner  se  je  bil  že  poslovil,  in  stala 
sta  z  Bcrto  par  minut  pred  durmi;  tudi  Slivarju  je  bil 
že  dal  roko.  Toda  govoril  je  in  potem  je  zopet  sedel, 
klobuk  je  položil  na  mizo.  Pripovedoval  je  o  svojem 
življenju,  o  svojih  prijateljih  in  prijateljicah,  o  plesu,  o 
gledališču,  o  izletiii,  o  samem  tistem  veselem,  vsak- 
danjem Življenju.  Govoril  je  neprisiljeno,  s  prijetnim 
glasom,  zasmejal  se  je  časih  razposajeno  in  samo  žal 
mu  je  bilo,  da  ga  ni  poslušal  tudi  Slivar. ^  Obrnil  se  je 
časih  k  njemu  in  izpregovoril  glasneje:  „ Čakaj,  Slivar, 
poslušaj  — !"  in  povedal  je  anekdoto,  ki  se  je  zdela 
Slivarju  neizmerno  neumna  in  zoprna.  —  Poslovil  se 
je  vdrugič   in  je   zopet  sedel;   bilo  je  že  blizu   devetih. 

^Naj  se  vrši,  kakor  se  mora  vršiti!"  si  je  mislil 
Slivar  in  noge  so  se  mu  tresle.  Bertin  obraz  je  bil  lep 
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in  mlad,   oči  so  sijale  v  veselili  sanjah,    ustnice   so  ki- 
pele, zgenile  se  časih,  kot  da  bi  govorile  na  tihem. 

Neuner  je  vstal  vtretjič;  tudi  Berta  je  odložila 
delo  in  vstala.  In  vstal  je  tudi  Slivar  ter  stopil  bliže. 
Neuner  je  stisnil  Berti  roko,  govoril  je  dalje  in  njena 
roka  je  ostala  v  njegovi.  Slivar  je  pogledal  njeno  roko ; 
nikoli  se  mu  ni  bila  zazdela  tako  bela  in  drobna  in 
spomnil  se  je,  kako  jo  je  nekdaj  poljubljal.  Izpustila 
sta  roke,  ali  Neuner  se  je  zopet  poklonil,  njena  roka 
se  je  vzdignila  kakor  nezavedno  in  zopet  jo  je  stisnil 
in  roka  je  ostala  zopet  v  roki.  Ozrl  se  je  Slivarju  v 
obraz  in  smejal  se  je  nedolžno,  kot  da  bi  se  nič  ne 
vršilo. 

Slivar  je  stopil  čisto  predenj : 

„Torej,  ali  bo  konec?" 

Njegov  glas  je  bil  grd,  hripav,  in  komaj  je  začul 
sam  svoje  besede,  je  stisnil  pest  ter  ga  udaril  z  vso 
silo  v  veseli,  rdečelični  obraz.  Neuner  je  bil  prestrašen 
in  začuden,  ni  mislil,  da  bi  se  branil.  Slivar  je  udaril 
vdrugič,  vtretjič,  naravnost  v  veseli,  rdečelični  obraz. 
Dihal  je  težko  in  ves  se  je  tresel.  Neuner  se  je  umikal 
počasi,  nič  ni  razumel. 

„Kaj  pa  sem  ti  bil  storil,  za  Boga?" 

Zgrabil  je  hitro  za  klobuk  ter  zbežal;  slišalo  se 
je,  kako  je  zaloputnil  zunaj  duri  ter  tekel  po  stopnicah. 

Berta  je  stala  ob  mizi;  njen  obraz  je  bil  bled, 
ustnice  so  bile  poluodprte,  ali  izpregovoriti  ni  mogla 
besede. 

Sel  je  mimo  nje,  ne  da  bi  se  ozrl  nanjo.  Prižgal 
je  v  ateljeju  luč  ter  hodil  dolgo  v  noč,  da  se  je  že 
skoro  danilo.  Ko  se  je  spravil  spat,  ni  zaspal  niti  za 
minuto;  čakal  je  jutra,  in  ko  je  zasijalo  solnce  zunaj 
na  strehi,  je  vstal  ter  se  oblekel. 

XIII. 

Kar  se  je  izvilo  polagoma  iz  kipeČih,  razburkanih 
misli  ter  stopilo  predenj  jasno  in  neizogibno,  je  bila 
zavest,  da  je  v  tistem  trenotku,  ko  je  bil  udaril  s  pestjo 
v  rdečelični  obraz,  privezal  na  svoje  noge  nedolžno, 
trepetajoče  Bertino  telo  ter  jo  prisilil,    da  hodi  in  pada 
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z  njim.  „Jaz  sem  tvoj  mož,"  ji  je  rekel,  Jaz.  vagabnnd, 
in  ti  nimaš  pravice  misliti  na  nikogar,  razen  name,  in 
želeti  si  nimaš  drugega  življenja,  nego  sem  ti  ga  bil 
jaz  pripravil!"  Prijel  jo  je  bil  sirovo  s  svojo  mrzlo  roko, 
in  ona  se  je  tresla,  vsa  majhna,  nedolžna  in  boječa. 
Kar  popadale  so  vse  njene  sanje,  porezal  jim  je  bil 
peroti,  in  zdaj  je  faodila  za  njim,  po  umazanih,  trdih 
tleh  in  njene  oči  se  niso  upale  ozreti  nikamor.  —  Vedel 
je,  da  je  razbil  s  tistim  udarcem  najlepši  del  njenega 
življenja;  razbil  je  njene  sanje,  sladke  misli  na  prihod- 
nost, ki  je  pač  ne  bo  nikoli,  a  ki  je  v  hrepenenja  še 
vse  lepša  in  slajša,  nego  bi  bila  v  resnici.  Njeno  srce 
je  razbil,  neusmiljeno  ga  je  uklenil  v  svojo  službo  in 
tako  bi  ga  vlačil  s  sabo  po  umazani  ulici.  Ubogo,  trepe- 
tajoče nedolžno  srce!  — 

In  vedel  je:  samo  ena  je  pot,  da  izbriše  ta  veliki 
greh  in  olajša  svojo  dušo.  Kako  bi  pač  hodil,  če  bi 
bilo  privezano  nanj  tisto  mlado  življenje,  ki  ga  je  bil 
oblatil  in  uničil  in  bi  stokalo  za  njim  in  bi  mu  očitalo  ? 
—  Vedel  je,  da  je  pot  samo  ena  in  skoro  lahko  mu  je 
bilo  ob  tej  misli.  — 

Berta  mu  je  prinesla  zajutrek;  roka  se  ji  je 
tresla  in  ni  se  mu  upala  pogledati  v  obraz.  Nato  se  je 
odpravil  takoj  od  doma  in  je  ostal  zunaj  skoro  do 
poldne. 

Dan  je  bil  krasen  in  gorak ;  samo  daleč  zunaj,  ob 
gozdu,  je  že  dihal  nalahko  hladnejši  jesenski  veter.  Ali 
vse  je  bilo  še  zeleno,  šumelo  je  še  vsenaokoli  in  pre- 
pevalo, tako  da  mu  je  bilo  Čisto  milo  in  mehko  in  da 
se  je  spomnil  domovine.  Tistih  lepih  krajev  se  je 
spomnil,  dolin  in  holmov,  šumečih  gozdov;  zdelo  se  mn 
je  zdaj ,  da  sije  tam  neprestano  veselo  pomladansko 
solnce,  —  travniki  se  tope  v  svetlobi,  pšenica  se  ziblje 
v  mehkem  vetrn,  vse  čez  in  čez  je  razlita  rosna  solnčna 
sreča  .  .  .  Kako  bi  pokleknil  in  poljubil  tisto  zemljo,  on 
popotnik,  izgubljeni  sin  tiste  zemlje!  S  solzami  bi  jo 
poljubil,  njo  ljubljeno,  neljubečo ;  „glej,  tvoj  sin  se  %Taea 
k  tebi!"  bi  jo  prosil  in  bi  stokal  od  bolečine,  on  tujec, 
nepoznan  in  neljubljen.  —  Tako  je  prosil  in  stokal  vso 
svojo  mladost,  ali  naposled  je  spoznal  svojo  usodo  in 
svoj  poklic  in  ni  več  prosil.     Otresel  je  prah  od  svojih 
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podplatov  ter  vzel  v  roko  popotno  palico.  Namenjena 
mn  je  bila  že  oddavna  in  samo  zato  je  trpel,  ker  ni 
spoznal,  da  mn  je  namenjena  in  je  ni  bil  zgrabil  z 
vdano  roko  takoj  od  začetka.  Tajec  je  bil  v  svojih 
mislih;  rodile  so  se  bile  v  vetru,  na  nebu,  na  drugih 
svetovih;  tujec  je  bil  v  svojem  srcu,  ki  je  bilo  nemirno 
in  je  hrepenelo  za  solncem,  kadar  je  odhajalo  v  tuje 
kraje  in  jemalo  s  sabo  svojo  gorko,  zlato  svetlobo.  Hodil 
je  za  njim,  da  bi  ga  dohitel,  ali  kamor  je  prišel,  povsod 
je  bila  že  tema  in  povsod  je  bil  tujec. 

Povsod  tujec !  ...  In  gledal  je  z  mračnim  očesom 
na  to  lepoto  krog  sebe  in  v  tistem  hipu  kakor  da  je 
obledela  svetloba  pod  njegovim  mračnim  pogledom  in 
je  zelenje  že  trepetalo  in  venelo. 

Vrnil  se  je  domov.  Po  kosilu  se  je  zaprl  v  atelje, 
da  bi  uredil  v  njem  svoje  stvari.  Spomenik  je  bil  že 
odpravil  k  livaču,  dal  je  navodila  kamnoseku,  ki  je 
izdelaval  podstavo  ter  se  opravičil  onim  starim  gospodo  m 
tam  doli,  ki  so  se  pripravljali  na  praznik  slavnostnega 
odkritja,  da  ne  more  dol,  ker  ima  opravkov  preveč  in 
bi  zamudil  vsako  minuto.  —  Ogledaval  je  skice  svojih 
del,  spomenike  razposajenih  sanj.  Kako  so  mu  gledali 
ti  obrazi  tuje  in  začudeno  v  lice!  Kdo  jih  je  bil  ustvaril, 
iz  katere  zemlje  so  se  bili  porodili?  Kako  je  vse  živelo 
v  njih  —  čudno,  polnočno  življenje,  ki  ga  ni  nego  v 
popotniški  fantaziji  .  .  .  Vedel  je,  da  bi  zdaj  ne  mogel 
več  napraviti  kaj  takega,  —  spominjal  se  je  na  tisto 
življenje,  ki  so  se  bila  rodila  iz  njega  ta  čudna  dela, 
kakor  na  lepo  mladinsko  neumnost,  ki  nima  več  ne  moči 
ne  veselja,  da  bi  jo  živel  še  enkrat. 

„Drugače  bi  delal  zdaj!" 

„Ne  .  .  . !  Stresel  je  z  glavo  kakor  v  strahu.  Bal 
86  je  misli,  ki  bi  ga  zapeljale  na  stranpota,  morda  celo 
v  novo  prazno  upanje.  „Z  delom  je  zdaj  pri  kraju, 
nima  več  zmisla  ne  zame  in  ne  za  druge."  In  sam  se 
je  nasmehnil  svoji  smešni  želji,  ki  mu  je  bila  nenadoma 
potrkala  na  srce.  „DelaI  bi,  sanjal  z  očmi  in  rokami! 
Kako  bi  mrtveci  delali?  Zdramil  bi  se  v  rakvi,  prišel 
neroden  in  otročji  v  atelje  ter  se  spravil  nad  il  —  to 
bi  bilo  nedostojno. in  nenaravno!  Živi- naj  delajo,  mrliči 
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naj  gnijo  I  —  Zato  le  brž  stran  z  izkušnjavami,  le  hitra 
stran  z  njimi!" 

Razbil  je  v  kosce  skico  za  skico.  Na  steni  je 
viselo  dvoje  mask,  ki  jih  je  bil  napravil  še  na  akademiji, 
v  kotu  so  stala  nekatera  ženska  in  moška  doprsja.  Vse 
je  razdrobil. 

„Da  se  mi  ne  bo   vedelo   ne   imena,   ne    stanu!- 

„Da  ne  bodo  prihajali  in  zmajevali  z  učeno  ^lavo 
in  govorili :  škoda  ga  je  bilo,  lepo  je  bil  začel,  sčasoma 
bi  bilo  morda  nekaj  dostojnega  iz  njega.  Ali  še  nezrel 
iu  sanjarski  je  bil,  zapil  se  je  in  izgabil,  taki  mladi 
ljudje  ne  znajo  živeti  in  tako  dalje  .  .  .  Ker  sem  mnrl 
zase,  ni  treba,  da  bi  živel  za  druge  —  in  tisto  ne- 
umno mlado  življenje  še  celo  ne.  Brez  spomina,  brez 
sledu  !^ 

In  lahko  bi  tudi  kdo  prišel  in  bi  rekel,  da  so  to 
otročja  dela,  ki  pričajo  večjidel  o  vihravosti  in  nestal- 
nosti  in  le  od  daleč  o  neki  vi-sti  ženijalnosti.  S  hladno 
radovednostjo  bi  ogledaval  ta  otročja  dela,  tako  da  bi 
jih  ponižaval  in  bi  se  v  resnici  priklanjala  pred  nJim. 
Ali  jaz  ne  pustim  tega.  To  so  bili  kamni  ob  moji  tmjevi 
poti  navzgor,  in  ker  nisem  dosegel  vrha,  tudi  ni  treba, 
da  bi  pričali  ti  kamni  o  mojih  otročjih  in  neuspešnih 
naporih." 

„ Strani  torej  z  njimi!" 

Ostala  je  samo  ženska  glava,  še  ne  popolnoma 
dovršena.  Vzdignil  je  kladivo,  ali  roka  mu  je  omahnila. 
Obraz  njegove  žene  je  gledal  nanj  proseč  in  pre- 
strašen. 

„Prizanesi,  ne  udari!" 

Sam  se  je  začudil  in  mehko  mu  je  bilo  pri  srcu. 
Pred  nekaterimi  tedni  je  bil  pričel  delati  to  glavo,  brez 
namena  in  samo  iz  dolgega  časa;  ni  imel  ne  modela 
ne  slike  in  tudi  spomii\jal  se  ni  natanko,  kje  bi  bil 
videl  ta  obraz,  ki  mu  je  bil  tako  jasno  v  spominu. 
Zdaj,  ko  je  vzdignil  roko,  da  bi  ga  uničil,  pa  so  nena- 
doma pogledale  nanj  oči  njegove  žene,  neveste.  Taka 
je  bila,  ko  jo  je  prvikrat  videl  —  življenja  in  uživanja 
željna,  polna  hrepenenja  in  vdanosti  obenem.  Živela  je 
v  siromaštvu  in  skrbeh  —  ali  glej,  kako  so  bile  vesde 
njene    oči,    kako    si  je  bila  sredi    siromaštva    in    skrbi 


—    113    — 

v 

najlepši  cvet^  ki  bi  si  kraljična  ne  želela  lepšega.  Sla 
je  po  trajevi  poti  kakor  angel:  noge  so  se  komaj  do< 
tikale  tal  in  se  niso  ranile  na  trnjn. 

Roka  ma  je  omahnila  in  nasmehljal  se  je. 

„Kako  si  se  prestrašila,  sirota!  Ne  boj  se,  ne 
storim  ti  nič  zalega!  Bog  ti  blagoslovi  sanje!"* 

Stopil  je  v  sobo ;  skoro  se  je  že  bližal  mrak. 

„Ne  boj  se,  sirota,  ne  storim  ti  nič  zalega!" 

Smehljal  se  je  sočutno  in  ljubeznivo  in  položil  je 
Berti  roko  na  ramo.  Sedela  je  pri  šivalnem  stroju,  sklju- 
čena, obrvi  tesno  skrčene,  tako  da  se  je  prikazala  guba 
na  čelu.  Zgenila  se  je  in  ko  se  je  ozrla  nanj,  se  je  za- 
čudila njegovemu  mehkemu  pogledu. 

„Ce  me  dolgo  ne  bo  domov,  ne  čakaj  z  večerjo, 
Berta!" 

Stisnil  ji  je  roko  topleje  in  bilo  mu  je,  kakor  da 
}i  mora  povedati  še  nekaj,  reči  še  besedo,  ki  bi  bilo  v 
njej  vse,  kar  je  čutil.  Ali  tiste  besede  ni  bilo ;  pogledal 
ji  je  še  enkrat  v  plašne  in  začudene  oči. 

„ Zbogom,  Berta!** 

Nato  se  je  ozrl  po  sobi.  Mari  je  sedela  ob  oknu ; 
zdelo  se  je,  da  dremlje,  ali  izza  poluzatisnjenih  trepalnic 
je  sijal  pogled  na  Slivarja.  Miren  in  tih  pogled,  ki  se 
ni  vznemiril  nikoli  več  in  ki  bi  se  ne  prestrašil  in  raz- 
širil, ko  bi  ugledal  smrt  pred  sabo.  Slivarja  je  zazeblo 
od  tega  miru,  —  bal  se  ga  je  in  zoprn  mu  je  bil.  „Ni 
ne  smrt,  ne  življenje,  brezdušno  spanje  je,  Illadnikovo 
spanje*"  —  V  sobo  je  prišla  za  hip  Bertina  mati,  tiha, 
skrbeča,  bolna,  —  zmerom  enaka;  njena  usoda  je  bila 
odločena  že  davno,  ko  je  imela  trinajst  let  in  je  nasto- 
pila tam  doli  v  močvirju  svoje  hlapčevsko  delo.  Slabotna 
je  bila  in  bolna,  ali  njena  močna  opora  je  bila  vsak- 
danja skrb,  ki  ji  je  prilivala  krvi  in  življenja.  Obsul  bi 
jo  z  bogastvom,  in  ugasnila  bi  v  treh  dneh.  —  Ko  je 
odprla  duri,  je  videl  Slivar  v  drugi  sobi  starega  Sykoro ; 
sedel  je  v  temi  na  stolu  in  dremal.  Sključen  je  bil  že 
zelo;  v  mesecih,  odkar  je  bil  ostavil  pisarno,  se  je  po- 
staral za  mnogo  let;  hodil  je  že  težko,  govoril  je  redko- 
kdaj. Počasi  je  ugašal  in  danes  ali  jutri  ugasne  in  ne 
vstane  več.  —  Bog  vas  blagoslovi,  pošteni  ljudje!  — 
Slivaiju  je  bilo  lahko ;  v  tem  hipu  je  vedel  tako  jasno, 
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da   bo   sijalo   zmerom  solnce  v  teh  sobah ,   zmerom  na 
novo  rojeno  iz  veselega  Bertinega  srca,  ustvarjenega  za 
srečo.   —   Dokler  stoji  v  sobi   on,  tujec,   pada   temna 
senca  od  njega  in    lega  na  stene,  na   obraze,  na    srce. 
Toda  ko  zapre  duri  za  seboj,  —  kako  bo  zasijalo,   za- 
trepetalo !  —  Vzdignilo  se  je  za  hip  zagrinjalo  in  videl 
je  daleč  v  prihodnost.   Kakor  prihaja   sreča  k  sreči    in 
življenje  k  življenju,  tako  je  prišel  k  Berti  vesel  človek, 
ki  je  živel  in  ni   mislil  o  življenju,  in   živela  sta  in  se 
ljubila;  njene  sanje  so  bile  razposajene  in  mladostne  in 
niso  frfotale  tako  daleč,  da  bi  jih   ne   dosegla  z  roko: 
Če  je  zahrepenela  po  rdečih  rožah,  —  ob  oknu  so  cve- 
tele.  In  vsa  soba  je   bila  polna   smeha  in   svetlobe.  Iz 
življenja  se  je  porajalo  življenje:   rdeči   otroški   obrazi 
so  se  smejali  po  sobi,  svetilo  se  je  deset  svetlih,  razpo- 
sajenih oči,  same  svetle,  razposajene  Bertine  oči.    Tiste 
bolne  rastline  iz  močvirja  so  zvenele  hitro  v  tem  gorkem 
solncu;  ni  bilo  več  ne  očeta,  ne  matere,  in  ko  je  stopila 
Berta  nekoč  popoldne  k  svoji  sestri  ter  postavila   kavo 
na  mizo,  se  Mari  ni  zgenila;  obraz  je  bil  miren,  neizpre- 
menjen,  toda  že  mrzel  in  trd.  Sedela  je  mrtva  pet  ur. 
In  tako  je  ostalo  samo  življenje>  zadnja  senca  je  izgi- 
nila, vse  rulete  so  se  vzdignile  .  .  . 

„Zbogom,  Berta!"  je  ponovil  pri  durih  ter  se  ozrl 
nanjo  še  enkrat,  polno  in  ljubeznivo,  toda  sedaj  brez 
sočutja.  — 

Mračilo  se  je,  ko  je  prišel  na  ulico.  Napotil  se  je 
v  notranje  mesto,  v  tisto  ljubljansko  beznico.  Prejšnji 
dan  je  bil  zastavil  uro  in  tako  je  imel  v  žepu  še  pet 
ali  šest  goldinarjev.  Namenil  se  jCj-^da  jih  zapije. 

Bilo  je  še  prezgodaj,  družba  še  ni  bila  polnošte- 
vilna,  ali  že  del  njen  je  bil  Slivarju  zoprn.  Začutil  je 
bolj  razločno  kakor  kdaj  prej,  da  čisto  nič  ne  spada 
mednjo.  Prišel  je,  kakor  pride  siromašen  popotnik,  ki 
prosi  miloščine,  med  goste  v  gosposko  sobo.  Pogledajo 
ga  postrani  in  čudno,  da  ga  ne  potisnejo  preko  praga. 
Med  neznane  ljudi  je  zašel ;  kakšna  misel  ga  je  privedla 
mednje?  —  To  so  sami  ljudje,  ki  žive  in  ne  mislijo 
na  življenje.  Tujci  so,  ki  so  bili  otresli  prah  od  svojih 
podplatov  in  so  si  v  tujini  ustvarili  drugo  domovino, 
ker  je  tako  zahtevalo  življenje.  —  Mraz  mu  je  dihal  iz 
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te  družbe,  in  poslovil  se  je  kmalu.  Ni  imel  opravka  med 
ljudmi;  ki  plavajo  z  življenjem  kakor  jih  nese,  in  gledajo 
le  toliko>  da  ne  zaidejo  iz  hitrega  toka.  Sovražil  jih  je ; 
—  bili  so  tisto  življenje,  ki  ga  on  ni  mogel  in  ni  smel 
živeti;  tista  ^družba""  so  bili;  ki  ga  je  bila  pehnila 
iz  sebe. 

Ko  je  stopil  na  cestO;  se  je  domislil  tiste  družbe, 
ki  ga  je  bila  slavila  predzadnji  večer,  preden  je   odšel 
iz  Ljubljane.  Tudi  med  njimi  jih  je  bilo  mnogO;    ki   so 
bili   tisto    življenje   in   tista    „ družba",   —  ali   celo    na 
obrazih    teh   spoštovanih   in  dostojnih   ljudi  je  bil   sled 
tiste  poteze,  ki  je  bila  začrtana  tako  globoko  na  obrazih 
literatov  in  slikarjev.  Tista  odurna,  zaničljiva  in  ošabna 
poteza,  ki  je  takrat  Slivar  ni  razumel  in  ki  ga  je  vzne- 
mirjala, tako  da  se  je  čutil  med  njimi  tesnega,  nedoma- 
čega.  In  zdaj  jo  je  razumel.  V  spominu  so   stopili,  tisti 
obrazi  bolj   jasno   predenj,   kot  da  bi    jih    gledal   pred 
sabo  v  resnici.  Odurna,  zaničljiva  poteza  se  je  razširila, 
njen  izraz  se  je  razlil  po  vsem  obrazu.  Zdaj  je  spoznal, 
da  se  je  bila  rodila  iz  mučnih,   težkih   misli,  da  je   bil 
v  srcu  tisti  nož,  ki"jo  je  bil  zarezal  pod  očmi   in   krog 
ustnic ;  rezal  je  počasi,   leta  in   leta,   dokler  ni  popačil 
veselega  obraza.  Spoznal  je  tudi,  odkod  tista   duhovita 
zlobnost,  ki   so   je  bili    polni    njih   razgovori   in   odkod 
tisto  sentimentalno  reformatorstvo,  ki  se  je   ukvarjala  z 
njim  polovica  teh  ljudi  .  .  .   Napol   so  bili  že   izrvani  iz 
zemlje,  tujci  so   bili   že  napol.   Nekateri   so   se   branili, 
<la,  mislili  so  celo,  da  so  ukopani  še  vedno  do  vratu  v 
domačo  zemljo,  ali  njih  misli   so    bile   tuje   in   tujinske, 
samo  še  telesne  zunanjosti   so  jim   ostale,  v  resnici  pa 
80  bili  že  davno  posegli   po    popotni    palici    ter    otresli 
prah  od  svojih  podplatov.  Tisti,  ki  so  bili  umetniki  med 
njimi,  so  govorili  o  domači,  o  „narodni"  umetnosti.   Ko 
bi  ne    bili   že    davno  tujci,    bi  ne   govorili  o  taki  umet- 
nosti; njih   umetnost   bi  ne   mogla  biti   drugačna  nego 
narodna,  ne  poznali  bi  druge.  Toda  njih  misli   in  sanje 
so  bile  tujinske  in  sami   so   čutili    to,   branili   so  se    in 
hrepeneli  nazaj.  Tudi  reformatorji  so  bili  med  temi  tujci, 
ki  so  se  bali  in  sramovali  tujinstva.   Ali  že   njih   teore- 
tično reformatorstvo  jih  je  izdajalo ;  niso   živeli,  temveč 
mislili   so  o  življenju;    niso    bili   ukopani    v   to   zemljo, 
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temveč  stali  so  ob  strani  ter  gledali  nanjo  s  kesanjem 
in  hrepenenjem  «  .  .  Dmgi  pa  se  niso  branili  in  morda 
tudi  hrepeneli  niso  več;  Lužar  je  bil  med  njimi.  Za- 
vedali so  se  jasno ,  da  so  tnjci  ^  da  nimajo  nobenega 
opravka  na  tej  zemlji.  In  sovražili  so  jo;  dky  sanao 
mrzlo  sovraštvo  je  bilo  na  njih  obrazih  in  v  njih  besedah. 
Če  so  hrepeneli,  so  hrepeneli  drugam^  ali  trdo  vsakdanje 
življenje  jih  je  kovalo  na  to  tnjo  zemljo,  ki  je  niso  več 
poznali  in  je  niso  ljubili.  Sovražili  so  jo,  ker  jih  je 
rodila  .  .  . 

S  studom  in  strahom  se  je  otresel  Slivar  teh  misli. 
Vesel  je  bil,  da  se  je  bil  tako  odtrgal,  da  ni  ostal  med 
njimi  in  da  je  bil  otresel  prah  od  svojih  podplatov. 

Vrnil  se  je  v  predmestje,  naravnost  v  Hladnikovo 
beznico. 

„  Dolgo  te  nisem  videl  !"*  ga  je  pozdravil  Hladnik. 

„In  me  dolgo  ne  boš!"  je  odgovoril  Slivar  veselo 
ter  sedel  za  mizo. 

„Kam  pa  se  odpravljaš?" 

„Na  popotovanje.  Od  doma  sem  se  bil  poslovil 
za  zmerom." 

Hladnik  se  je  začudil  in  ozrl  se  je  na  Slivarja  z 
globoko  spoštljivostjo. 

„Ti  si  pa  močan,  Slivar!  Nisem  se  ti  bil  upal 
svetovati  kaj  takega,  in  vendar  je  bilo  to  edino.  Zdaj 
si  na  pravi  poti,  Slivar!  Pokazal  si,  da  si  moder  in 
pošten  človek!" 

„Ali  se  delaš  norca?" 

„Nikakor  ne!  Dobro  si  napravil  sebi  in  dmgini. 
Poleg  tebe,  vagabunda,  bi  umirali  od  lakote  in  od  dol- 
gega časa,  in  ti  sam  bi  umiral  z  njimi.  —  Saj  sem  ti 
bil  rekel  takoj,  da  si  napravil  neumnost,  ko  si  se  oženil. 

—  No,  prijatelj,  in   zdaj   je   pred  tabo  veselo  življenje, 

—  sezi  mi  v  roko!"" 

Slivar  mu  je  segel  v  roko  in  zasmejal  se  je. 
„Kaj  pa  misliš  ti  v  prihodnje,  Hladnik?" 
„  Vprihodnje?  Ne  poznam  prihodnosti.  Iz  prejš- 
njega življenja  so  ti  ostale  še  take  neumne  besede; 
iznebi  se  jih  čim  prej !  —  Za  nas,  prijatelj,  ni  ne  pre- 
teklosti, ne  sedanjosti,  ne  prihodnosti.  Ne  poznamo  ča^a, 
ne  življenja,  ne  smrti  .  .  ." 
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Slivar  se  je  domislil  svojega  srda:  „Prah  v  vetru, 
cunja  na  cesti!"  — 

„ Stojimo  ob  strani,"  je  nadaljeval  Hladnik,  „in 
gledamo  in  presojamo.  Ubijajo  se  mimo  nas,  sleparijo, 
kradejo  in  tako  dalje,  a  nas  vse  to  nič  ne  gane:  mirni 
sodniki  stojimo  ob  strani.  Kako  si  moreš  želeti  bolj 
vzvišenega  življenja?  In  bolj  prijetnega?  Ko  ne  poznamo 
ne  skrbi,  ne  upanja,  ne  strahu,  in  nas  lahko  tepo,  kakor 
jim  drago,  pa  nič  ne  čutimo?  To  je  mimo  in  sladko 
življenje,  prijatelj,  in  veseli  me,  da  si  ga  nastopil." 

Slivar  je  poslušal  in  zmerom  bolj  mu  je  bilo 
zoprno.  —  Saj  resnično  ni  človek,  si  je  mislil.  Tu  sedi 
obleka  slaba  in  ogoljena,  lica  vsa  sestradana  in  nič  ga 
ne  boli,  nič  ga  ne  vznemirja !  Svoj  čas  je  sanjal  morda 
prelepe  sanje  o  veliki  prihodnosti,  o  visoki  poti  navzgor 
—  in  nič  ga  ne  boli,  da  je  zdrsnil  tako  globoko,  da 
leže  njegove  sanje  v  blatu  in  njegova  mladost  z  njimi. 
Saj  ni  človek;  —  doma  ima  morda  staro  mater,  ki 
misli  nanj  in  čaka  nanj,  on  pa  sedi  tukaj  in  pravi,  da 
nima  ne  preteklosti  in  ne  prihodnosti  in  niti  ne  zame- 
žikne  ob  takih  strašnih  besedah.  Ne  pozna  ne  življenja, 
ne  smrti  —  sama  neizmerna  praznina.  Saj  ni  človek : 
cunja  na  cesti  je,  prah  v  vetru; 

„Samo  da  sem  te  malo  pogledal,  Hladnik!  Mudi 
se  mi  na  imenitno  pot,  ostavljam  te  nocoj  samega." 

„Prikaži  se  kmalu!" 

Ponudil  mu  je  roko  preko  mize,  ne  da  bi  vstal  in 
Slivar  se  je  odpravil. 

Noč  je  bila  zunaj,  bilo  je  že  morda  blizu  desetih. 
Nebo  je  bilo  jasno,  vse  pokrito  z  belimi  zvezdami.  Ko 
je  sel  mimo  cerkve,  je  bila  ura;  tuintam  so  se  hišna 
vrata  s  hrupom  zapirala,  ključ  je  zahreščai.  Zapoznelci 
so  hiteli  z  urnimi  koraki  mimo  njega,  ulice  so  v  par 
minntah  osamele.  Ali  ob  oglih  po  ovinkih  so  se  prikazo- 
vali ljudje,  ki  so  čakali  pozne  noči.  Srečaval  je  že  si- 
rove, temne  moške  obraze,  ženske  ki  so  se  zadevale 
obenj  in  ga  nagovaijale;  časih  je  prišla  mimo  družba, 
ki  se  je  bila  zapoznila  na  izprehodu  ali  v  gostilnici, 
pijan  delavec  je  omahoval  po  tlaku,  prepiral  se  na  glas 
s  krčmarjem,   ali  prepeval  refren  dunajske  kvante;  pri- 
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drdral  je  eleganten  voz   in  švignil  mimo   —  Bog  vedi, 
kako  se  je  bil  izgubil  v  te  kraje. 

Dvakrat  ali  trikrat  je  stopil  v  zakajeno  k«r«rao 
ter  popil  časico  rjavega  žganja;  ob  mizah  sokaitalidi 
se  zabavali  z  natakaricami,  bledimi  zaspanimi  ženskami, 
ki  60  tavale  ob  poznih  urah  že  pol  pijane,  kričale  in 
se  smejale,  da  se  je  slišalo  na  nlico.  „To  je  ffladnikovo 
življenje  «81  je  mislil  SUvar.  Prah  v  vetru,  cunja  d. 
cesti.  Nihče  ne  ve,  odkod  je  bila  prišla  ta  bledi  a- 
spana  ženska,  kam  pojde  in  kdo  ji  zatisne  oči  ob  smrtni 
nn.  Kdor  jo  poljubi,  jo  poljubi,  ker  je  pijan,  in  zjutraj 
gaje  sram.  Izrvane  so  iz  zemlje,  zavržene,  družba jik 
je  bila  bruhnila  iz  sebe  in  zdaj  tavajo  —  vešče  nad 
močvirjem." 

*  A  ^®-  V,  ^^  j®  nekoliko  meglilo  od  močnega  žganja, 
toda  mislil  je  jasno  in  ni  pozabil,  kam  le  fe  bil 
namenil.  *' 

Bilo  je  že  daleč  preko  polnoči ;   zakotne  kavarne 
so  zapirali,   okna  velikih  kavaren  so  se   še  lesketala  v 

!*^™\.T*'".  ^?  •'"'  ^^  y"AJe  kakor  v  predmestja,  in 
tiidi  življenje  je  bilo  isto.  Razloček  je  bil  samo  na 
oblekah  m  pa  na  večjem  številu  pijanih  in  noči  Željnili 
ijiuli ;  iijili  obrazi  so  bili  prav  tako  sirovi,  razbrazdani 
od  pijanosti  in  od  nage  strasti,  ki  ni  bilo  na  njej  no- 
bene lepote  m  nobene  plemenitosti  več.  Ženske,  ki  so 
hodile  tod,  so  bile  oblečene  v  kričeče,  pisane  obleke; 
posedale  so  krog  miz  in  pile;  njih  oči  so  bile  tope  in 
umazane,  le  na  redkokaterem  obrazu  je  še  ostal  sled 
mladosti  m  ženske  vdanosti  .  .  .  Same  tujke,  vešče  nad 
močvirjem  ...  ''     ' 

„Ne,  tega  življenja  nikdar  ne,  Hladnikovega  žir- 
ijenja  nikdar  ne !  In  dmgam  ni  mogoče  nikamor,  dmga 
pota  so  vsa  zagrajena  ...  Ne  iskre  moči  več  v  rokah, 
ne  Žarka  hrepenenja  več  v  srcu.  Ali  Hladnikovega  živ- 
ljenja nikdar  ne!"  * 

Počasi,  sklonjen,  g  trudnimi  koraki  je  stopal  po 
siroki  cesti  v  Prater.  Zelo  je  bil  utrioen,  želel  si  je  že 
počitka.  V  tej  uri  ga  je  bilo  strah,  zgrozU  se  je,  če  je 
pomislil,    da  bi  so   vrnil  v  svetli  dan,    da  bi  skrbel  k 

ni  hi  'L^f ''  •  •  •    ".^t."'  •  •  •   «"'^*'  »«ž  po  možganih. 
Da  bi    begal   po   svethh,   prašnih,    zadehlih    uUcSh  in 


t 
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iskal  krnha;  in  prihajal  domov  in  hodil  po  ateljeja  in 
poslušal,  ko  bi  drdral  šivalni  stroj  in  bi  škripale  škarje 
v  odmerjenih  presledkih  ...  in  bi  bežal  in  iskal  kruha  . . . 
in  bi  delal  ostudna  dela,  brez  sanj,  brez  hrepenenja . . . 
po  tujih  delalnicah  hlapčevska  dela  ...  in  grde  skrbi 
bi  iztezale  skozi  okno  koščene  roke  in  bi  trkale  na  duri 
in  odpirale  polagoma  in  prihajale  .  .  . 

Danilo  se  je  že ;  ravno  pred  njim  se  je  spenjala 
na  nebo  medla  svetloba;  slišal  je  šumenje  od  daleč,  in 
telo  se  mu  je  streslo  v  prijetnem  pričakovanju.  Ob  poti 
)e  raslo  drevje;  zibalo  se  je  nalahko  in  kaplje  so  padale 
na  pesek.  — 

Šel  je  hitro  mimo  finančnega  stražnika ,  ki  je 
dremal  v  kolibi  pred  mostom.  Na  mostu  je  postal  ter 
se  ozrl  dol  na  zelene  valove,  ki  so  hiteli  pod  njim  v 
neskončnost.  Nasmehljal  se  je;  lepa  se  mu  je  zdela 
sentimentalna  misel,  ki  ga  je  bila  obšla  v  tem  tre- 
notku : 

n Oprostite  mi  vsi,  vi  dobri  ljudje,  ki  sem  vas 
kdaj  razžalil,  jaz  siromašni  popotnik,  kakor  sem  vam 
jaz  vsem  oprostil  .  .  ." 

Voda  je  zašuraela;  finančni  stražnik  se  je  pre- 
dramil;  kakor  da  bi  mu  bil  nekdo  zaklieal  na  uho,  in  ozrl 
se  je  prestrašen  naokoli.  — 
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Črtice. 

Spisal  Fr.  Ks.  Meško. 


»  ♦ 


L. 

Besede  otožnosti. 

Y  starem  rokopisu,  zapisanem  od  neznanega  pes- 
nika v  neznanem  času,  berem: 


n 


—  —  —  in  zrl  sem  ji  v  tiste  globoke  črne  oči.  Svojo 
dušo  sem  pogreznil  v  skrivnostne  globine  njene  deviške 
duše.  Zatopil  sem  se  v  mehke  poteze  njenega  nežnega 
ličeca  .  .  . 

Nasmehnila  se  mi  je.  In  smehljaj,  njen  se  je  do- 
teknil  moje  duše  nežno  in  toplo  —  bil  je  srcu  mojemu 
kakor  oživljajoči  poljub  toplega  solnca  oledenelemu  vrhu 
gore  .  .  . 

In  zašepetal  sem  ji  tiho  in  drhteče,  ker  sem  ji 
govoril  veliko  skrivnost  svoje  duše: 

„Ti  si  vsa  in  edina  sreča  mojega  življenja!" 

Njena  roka  se  je  nalahno  ovila  mojega  vratu.  Na 
Čelu  sem  začutil  njen  topli  dih.  Njeni  zlati  kodri  so  se 
mi  zazibali  ob  mojih  licih  ter  mi  jih  nežno  pobožali.  Za 
kratek  trenutek,  za  nagel  dih,  za  utrip  srca  so  se  njene 
mehke  ustnice  strnile  z  mojimi. 

Potem  pa  mi  je  naslonila  krasno  glavico  na  prsi. 
In  tiho  in  vdano  je  odgovarjala: 

„Da  bi  vedno,  vedno  ostala  tvoja  sreča!" 


* 
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Bila  je  to  beseda  blaženosti  za  mojo  dušo ! 

In  te  nstniee;  ki  so  jo  drhteče  govorile,  so  bile 
tako  čiste  in  deviške !  In  nisem  mogel  misliti  in  ne  slutiti 
in  verjeti  nisem  mogel,  da  bi  te  ustnice  legale,  da  bi 
te  oči,  s  sveto  čistostjo  in  deviSko  vdanostjo,  zroče  v 
moje,  mogle  varati. 

Bil  je  to  hip  blaženstva  ...  a  jaz  pišem  pesem 
otožnosti  .  .  . 

Drobna  kapljica,  ki  jo  v  pomladni  noči  izplaka 
oblak  nebesni,  pade  nemara  na  razbeljeno  železo  —  in 
se  posuši.  Nemara  jo  vrže  nemila  usoda  v  cestni  prah 
- —  in  skali  se  v  blato. 

Nemara  kane  v  deročo  reko  ter  se  izgubi  med  mi- 
lijoni sestric. 

Nemara  je  tako  srečna,  da  pade  v  čisto  čašo  bele 
lilije.  In  podnevi  prileti  čebela  ali  nežen  metuljček  ter 
jo  8  strdjo  izsrka  iz  cveta  deviških  nedrij. 

Nemara  kane  na  listič  mlade  lipe  ali  na  sabljasto 
travico  sredi  livade.  In  ko  se  za  zore  solnce  nebeško  v 
svoji  mladostni  krasoti  dvigne  nad  gorovje  —  zatre- 
peta rosna  kapljica  ter  zablešti  liki  demant  v  kroni 
Bogorodice  ...  A  je  le  talmi-biser  .  .  . 

Nemara  pa  kane  v  školjko  ob  obali  morski  ter  se 
pretvori  v  pristen,  dragocen  biser  .  .  . 

Tako  je  z  besedo  človeško  .  .  . 

Njena  beseda  je  kanila  v  globino  moje  duše.  In 
tam  se  je  pretvorila  v  krasen  dragulj.  In  zvesto  sen> 
ga  hranil.  In  mislit  sem  le  nanj  vse  dni  in  vse  noči  svo- 
jega mladega  življenja. 

Ah,  za  tako  bogatega  sem  se  smatral  tedaj ! 

A  nekega  dne  sem  moral  dvigniti  ta  biser  iz  glo- 
bine duše  ter  ga  vrniti  .  .  . 

In  sedaj  sera  tako  ubog!  —  In  v  moji  revščini 
mi  -vre  iz  duše  prazne  globine  —  otožnosti  tihi 
spev  .  .  . 

Takih  biserov  pa  ne  iščem  več  .  .  . 
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Tedaj  je  sijal  življenjn  mojemu  velik  dan.  In  toplo 
solnce  je  ogrevalo  mojo  dušo,  ker  sem  v  njej  nosil  ve- 
liko ljubezen  in  vso  srečo  svojo  .  .  . 

In  menil  sem,  da  mi  to  solnce  nikdar  ne  zaide, 
da  mi  njegovi  žarki  nikdar  ne  oblede  in  ne  oledenijo. 
In  spet  sem  menil,  da  mi  ta  veliki  dan  nikdar  ne  ugasne, 
da  za  me  nikdar  ne  nastopi  noč  .  .  . 

A  sedaj  duša  moja  s  solzami  poje  mračno  pesem 
težke  večerne  melanholije. 

V  beli  dan  in  v  toplo  solnce  pa  ne  more  več  verovati! 

Sreča  moja,  kako  kratko  si  me  spremljala  na  živ- 
ljenja poti  .  .  .  Sreča  moja,  zakaj  si  me  zapustila  .  . . 
Kje  si  sedaj  —  sreča  moja?  — 

Ali  so  se  najine  poti  res  za  vedno  ločile,  se  za 
vedno  razšle  —  ali  se  nikdar  več  ne  srečajo,  nikdar  vec 
ne  križajo,  nikdar  več  ne  strnejo  in  ne  združijo  .  .  .? 

O  sreča  moja  .  .  . 

Nekega  dne  pa  sem  govoril  duši  svoji:  Morda  pa 
me  sreča  moja  niti  ni  sama  zapustila.  Morda  sem  jo  le 
kje  izgubil,  izgrešil  jo  .  .  . 

In  stopil  sem  vunkaj  na  cesto.  Stoječ  ob  poti  sem 
vprašal  raimogredoče: 

„Ali  ste  kje  videli  mojo  srečo?" 

A  skomizgali  so  z  ramami.  Začudeno  so  me  gle- 
dali ter  se  nasmehavali  —  eni  z  obžalovanjem,  dragi 
zaničljivo  in  s  prezirom. 

O  sreči  moji  pa  nobeden  ni  vedel  ničesar  ,  .  . 

In  otresel  pem  z  nog  cestni  prah  ter  šel  v  vasi.  In 
hodil  sera  od  hiše  do  hiše. 

„Ali  ste  videli  kje  mojo  srečo?" 

„Tvojo  srečo?  —  Saj  še  lastne  ne  poznamo!** 

Iz  vasi  sem  šel  v  velika,  obljudena  mesta  .  .  .  „Tam 
jo  najdem!" 

In  prašal  sem  pri  starih  in  mladih^  pri  'možeh  in 
ženah,  pri  mladeničih  in  zornih  devah,  pri  bogatih  in 
siromakih. 

„Ali  ste  nemara  videli  kje  mojo  srečo?" 


■»i* »-.I  -  ="?^«M 
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Vsi  80  se  zavzeli. 

„Ah,  sreCo  iščeš?  —  To  je  beseda  brez  pomena* 
Sreče  ni!« 

„Ni  mogoče!  —  Jaz  sem  jo  vendar  že  poznal;  že 
okusil,  užival.  Le  izgubil  sem  jo  —  zapustila  me  je  . . ." 

Začudeno  so  me  pogledovali.  In  stresali  so  z  gla- 
vami;  kakor  bi  govoril  nekaj  neverjetnega  .  .  . 

In  bežal  sem  strani  od  ljudi  ...  In  šel  sem  v  tihe 
gozdove. 

Ah,  vi  ste  gotovo  videli  mojo  srečo  .  .  .  Dajte, 
povejte  ... 

Vrhovi  so  zadrhteli,  zašumeli.  In  raz  trepetajoče 
liste  80  se  sipale  rosne  kapljice  ter  mi  padale  na  bolno 
čelo  in  vroča  lica. 

Ali  je  pač  plakal  gozd  nad  mojo  nesrečo  ali  nad 
mojo  otroško  lahkovernostjo  .  .  .?  — 

Molče  in  s  težko  dušo  sem  zapustil  gozdno  kate- 
dralo .  .  . 

In  v  temni  noči  sem  stopil  vunkaj  v  prirodo  božjo. 

^Prijateljica  moja  tiha,  skrivnostna  noč  —  daj, 
povej:  ali  si  nemara  kje  videla  srečo  mojo?" 

Za  trenutek  se  je  pogreznila  v  svoje  temne  misli 
in  spomine  svoje. 

„Vročo  strast  zrem  in  gledam,  kako  se  razvija  v 
srcu  deviškem  prva  kal  ljubezni.  Jlnogokaj  vidi  moje 
oko,  kar  je  vsem  dmgim  prikrito.  —  Spominjam  se,  da 
sem  nekdaj  pač  videla  nekaj  o  tvoji  sreči ...  a  kje  je 
sedaj  —  ne  vem." 

In  spet  spet  se  je  pogreznila  v  svoj  veliki,  skriv- 
nostni molk  ... 

V  pomladnem  jutra  sem  šel  na  širno  polje.  In 
ogovoril  sem  ravno  se  budečo,  mlado  .zoro : 

„Zorica  rožnolična  —  ali  si  srečala  kje  srečo 
mojo?" 

Njene  rdeče  ustnice  so  se  sočutno  nasmehnile. 

„ Vsako  jutro  prebitim  širni  svet  —  a  tvoje  sreče 
nisem  videla  nikjer  .  .  »" 

In  v  sanjavi  noči  sem  govoril  tihi  luni: 

„61ej,  kako  ^mi  [blede  lica.  Bledejša  so  kakor 
tvoja  .  .  .  Povej  mi,  ali  si  videla  kje  lek  zoper  mojo  bo- 
lezen —  ali  si  videla  kje  mojo  srečo?" 
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„Ves  svet   zrem   pod    seboj  —  a  tvoje    sreče   oe 
vidim." 

In  zlate  zvezdice  nebeške  sem  ogovoril: 
„Mojo  srečo  —  mojo  sreSo  —  ali  ste  jo  kje  videle  ?- 
Zadrhtele  so,  da  je  v  vsemiru  zvenelo  kakor   gla- 
sovi srebrnih  zvončkov,  ko  so  odgovarjale: 

„  Mnogo  vidimo  in  mnogo  vemo  —  a  o  sreči  tvoji 

ne  vemo  ničesar." 

O  soinčnem  zahodu  je  zavel  zefir.  In  prašal  sem  gSL : 

^Življenje  moje  —  srečo  mojo  —  ali  je    nisi  Di- 

kjer  videl,  ji  ne  pobožal  s  svojim  mehkim  dihom  ličee?* 

„V  vseh  sferah  se  zibljem  na  lahnih  svojih    krilih 

—  a  tvoje  sreče  nisem  našel  nikjer."  — 

In  viharju  sem  se  postavil  na  pot. 
„ Srečo  mojo  —  ali  veS  kaj  o  njej  ?" 
„ Strani!  —  Ničesar  ne  vem!"  — 
In  slednjič  sem  se  obrnil  k  solncu  nebeSkema. 
„Ti  vekovečno,  ti   vse   oživljajoče,   ti  vse   razsvet- 
ljujoče, ti  ki  si  sijalo  nekdaj  moji   ljubezni,    moji    sreči 

—  daj,  odgovori,  povej;  kje  je  sedaj  .  .  .?" 

Solnce  božje  je  molčalo. 
„  Odgovori!" 

Solnce  božje  se  je  smehljalo. 
„Povej!" 

Solnce  božje  je  skrilo  svoj  obraz  za  rob  temnega 
oblaka. 

In  na  zemljo  je  padla  gosta  senca  .  .  . 

In  navsezadnje  sem  šel  na  visoko  goro. 

„Če  je  nikjer  ne  najdem  —  se  je  morala  skriti 
tja  gori!" 

In  stopil  sem  na  goro. 

„Kje  si,  moja  sreča,  kje  si?" 

Oziral  sem  se  na  vse  štiri  vetrove.  Ves  svet  sem 
premotril  raz  visoko  goro.  Moje  sreče  nikjer!  — 

In  prašal  sem  strme  čeri: 

„Ali  je  tudi  tukaj  ni  bilo  —  sreče  moje?" 

A  čeri  so  molčale  svoj  tisočletni,  vekovečni  molk  . .  . 

Otožen  sem  sedel  na  skalo  ter  si  podprl  bolno 
glavo  z  desnico. 


] 
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Tako  sem  sedel  dolgo,  ihteS  in  plakajoS  v  globini 
duše  za  izgubljeno  srečo. 

Krog  mene  pa  so  se  zbirali  zloveSči  oblaki.  Blisk 
je  švignil  ob  razkosanih  skalinah.  In  grom  je  zabobnel 
ter  se  s  stoternim  jekom  odbijal  od  vrhov  in  se  valil  po 
otlinah  in  dolinah. 

In  grom,  ki  ga  niti  prašal  nisem,  mi  je  vikal  z 
mogočnim  glasom: 

„Tvoja  ljubezen  je  mrtva  .  .  .  mrtva  tvoja  sreča." 

Tedaj  pa  sem  vstal.  In  napotil  sem  se  raz  goro, 
da  nikdar  več  ne  stopim  spet  na  njo  —  na  to  visoko 
goro,  ki  je  gora  upov  in  nad  in  gora  bridkih  in  skele- 
tih prevar  ... 

Vrnil  sem  se  v  svojo  tiho,  otožno  samoto.  — 

Duši  svoji  pa  sem  rekel:  „Vanitas  vanitatum  et 
omnia  vanitas  —  ničemurnost  čez  ničem  urnost  in  vse 
Je  ničemurno." 

In  v  duši  moji  drhti  od  tistega  časa  vse  dni  in 
vse  noči  mojega  življenja  glasen  odmev  velikega  modreca 
modrim  besedam  —  in  jek  tega  odmeva  so  žalne  be- 
sede moje  tihe  otožnosti  .  .  ." 


II. 


Slika. 

T  ik  „6rand  hotela  Papp"  v  Karlovih  varih  je 
velik  umetniški  salon.  Na  ogled  in  na  prodaj  so  raz- 
stavljene slike  raznih  mojstrov  in  različne  vrednosti  in 
vsakojakih  šol  in  žanrov  —  večina  pa  jih  je  iz  mo- 
derne šole. 

Bilo  je  nekega  popoldne,  ko  sem  si  ogledoval  umo- 
tvore. Menim,  da  se  v  takih  salonih  godi  vsem  enako, 
vsaj  vsem  onim,  ki  sami  sicer  niso  slikarji  in  strokov- 
njaki, a  imajo  vendar  nekaj  čuta  za  umetnost  in  lepoto  : 
nekatere  slike  ogledaš  kratko  ter  greš  ravnodušen  in 
mrzel  dalje,  druge  pa  se  ti  dojmijo  duše  s  Čudovito 
silo.  Ne  da  bi  bile  morda  te  vsakokrat  največji  umotvori, 
a  slikane  so  kakor  nalašč  za  te.  Kakor  bi  umetnik  po- 
segel v  tvojo  dušo  ter  iz  tvojih  misli  in  čustev,  želja 
in  hrepenenja  s  svojo  ustvarjajočo  močjo  vdihnil  platnu 
kak  velik  in  krasen  moment.  Zazdi  se  ti,  kakor  bi  umo- 
tvor bil  izliv  tvoje  lastne  duše,  odsev  tvojega  notranjega 
in  skrivnega  žitja,  del  tvojega  bistva. 

In  stojiš  in  gledaš  —  in  vendar  slika  za  druge 
morda  nima  posebnega  čara,  niti  morda  ni  posebno  ve- 
likega pomena  kot  umotvor  —  a  tebi  je  tako  blizu,  tako 
umevna  in  tako  draga. 

Od  vseh  strani  jo  ogleduješ,  študiraš  odseve  luČi 
in  barv  in  dozdeva  se  ti,  da  se  vsaka  izprememba  v 
izrazu  slike  dotakne  neke  nove  strune  tvoje  duše  t^r 
izvablja  iz  nje  tem  niansam  prikladne  zvoke  in  odmeve  . . . 

Posestnik  salona  me  je  opozoril  na  razne  umotvore. 

„ Gospod,  nemara  Vam  ugaja  ta!** 
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• 

Slika^  ki  mi  jo  je  pokazal,  je  biia  precej  velika, 
-r-  V  samotni  celici  sedi  mlad  menih.  Na  mizi  brli  luč, 
in  tik  svetilnice  leži  odprt  častitljiv  foliant.  A  mladega 
moža  je  premagala  ntrajenost.  Glavo  si  naslanja  z  roko 
in  spi  in  sanja. 

Skozi  odprto  okno  se  vidi  v  Innojasno  poletno  noč 
T —  nemara  je  kresna  noč.  Krasna,  s  srebrno  mesečino 
preplavljena  krajina.  Sredi  krajine  stoji  visoka  postava 
nežne  mladenke.  Stasito  .  telo  ovija  dolga  bela  obleka, 
in  po  obleki  valovijo  daleč  doli  do  kolen  mehki  kosta- 
njevi lasje. 

Oči  vpira  v  okno  tihe  celice  in  v  velikem  hrepe- 
nenja iztega  roke  proti  samostana  .  .  .  Menih  pa  dremlje, 
spi^  sanja  .  .  . 

„Ali  Vam  ugaja?" 
„Nemara  ...  A  Ijabša  mi  je  ta.'' 
„Da,  lepa  .  .  .  Izvolite  —  tako  —  da  ne   lije  vsa 
lač  na  njo."" 

„Hvala!"  — 

Da,  to  je  bila  prava  pozicija.  Senca  je  morala  pa- 
dati na  sliko,  vsaj  deloma. 

Tudi  ta  je  bila  precej  velika.  A  dočim  je  prejšnja 
vplivala  po  živahnosti  boj,  je  bila  ta  primeromu  prav 
enostavna,  malone  zabrisana,  rjavo  v  rjavem: 

Sujet  slike  se  na  prvi  pogled  dozdeva  nekoliko 
nejasen :  sredi  je  nekak  drevored,  a  pust  in  zanemarjen ; 
le  nekaj  dreves  samotari  v  pusti  ravani,  a  še  ta  so  ve- 
činoma gola.  Jesen  je;  listje  se  že  močno  rumeni,  že 
odpada  in  raztreseno  leži  tja  po  rjavkasti  travi.  Vobče 
plava  nad  vso  krajino  jesen  —  a  jesen,  težka,  krmež- 
Ijava  in  žalobna.  Če  stojiš  dalj  časa  pred  sliko,  čutiš, 
da  ti  bolna  melanholija  te  zapuščene  ravni  lega  na 
srce  in  na  dušo,  kakor  bi  bila  njena  globoka  bol  na- 
lezljiva. 

Med  napol  golim  drevjem  stoji  klop.  Tudi  ta  klop 
že  mora  biti  vrlo  stara.  Brezdvorano  je  nekdaj  bila  bela 
ali  prijetno  siva,  a  zdaj  je  pepelnato  umazana.  Naslo- 
njalo se  že  nagiba  nazaj,  in  nevarnost  je,  da  se  odkruši 
brž  ko  začuti  kako  težo. 

Ob  tej  klopi  stoji  mož.  Sodil  bi,  da  je  to  mož 
srednjih  let.  A  ko  ga  človek  premotri  pozneje,  se  zazdi. 
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da  mu  je  hrbet  že  upognjen.  Ali  pa  se  je  nemara  skrivil 
le  pod  trenutno  boljo?  Obraz  možev  ni  neprijen,  a  iz- 
mučen je  in  upadel.  Ali  ga  je  izmučilo  naporno  delo» 
ali  so  ga  izpile  strasti  in  ga  izsesalo  uživanje? 

Krog  usten  se  mu  vidijo  globoke  in  bolne  zareze. 
Še  sedaj  se  pozna^  da  so  morale  te  ustne  nekdaj  bid 
krasne,  in  poteze  ob  njih  so  jih  delale  še  prijetnejše. 
A  sedaj  trepeta  na  njih  le  neka  nerazjasniva  bol.  Ista 
bol  in  še  nekak  zagoneten  izraz  je  razlit  po  vsem  obraza. 

Vsa  čustva  tega  samotnega  neznanea  pa  se  kon- 
centrirajo v  očeh.  A  tudi  o  izraza  oči  bi  se  dalo  težko 
določiti;  kaj  da  odseva :  ali  vroče  hrepenenje  ali  bolesten 
kes  ali  globoko  razočarenje,  ali  nemara  vsakega  nekaj. 

In  kam  zro  te  oči?  Pri  površnem  pogledu  na  sliko 
se  zazdi,  da  zro  naravnost  v  ogledovavca.  A  ko  pogledaš 
sliko  bliže  in  natančneje,  spoznaš,  da  si  se  motil. 

Kam  torej  zro  -^    na  levo  ali  na  desno  ? 

Vsa  krajina  na  levi  je  pusta  in  mrkla.  Po  slabi, 
kolikor  se  more  razločiti  blatni  cesti  stopa  ženska.  Na 
prvi  pogled  se  vidi,  da  je  poštama,  že  nekoliko  sklju- 
čena. Prsi  so  ji  že  upadle.  Obleka  ji  ohlapno  odeva 
suhe  ude.  Z  levico  si  privija  velik  in  obnošen  robec,  ki 
ji  zanemarjeno  visi  na  ozkih  ramah.  V  desnici  pa  drži 
šopek  cvetic;  a  cvetje  se  že  ospcva  in  tuintam  leži  na 
cestnem  blatu  nekaj  listov. 

Obraz  obrača  nekoliko  strani.  Star  je  in  suh  in 
neprijetno  trd.  Iz  oči  pa  seva  neprikrita  lokavost  in 
nekaj  kakor  škodoželjnost  ali  veselje  nad  neČira  zlim  • . . 

In  vsepovsodi  krog  nje  in  nad  njo  visi  zaspana  in 
mrkla  jesen  .  .  . 

Tam  na  desni  —  daleč  tam  že  popolnoma  v 
ozadju  —  pa  jasno  sije  solnce.  Vsa  krajina  je  tam  dru- 
gačna. Kakor  bi  dihala  tam  topla  pomlad  in  življenje, 
veselje  in  brezskrbnost.  Iz  vseh  boj  kipi  nalezljiva  raz- 
košnost. 

In  tamkaj  čisto  v  ozadju,  ob  robu,  stopajo  neke 
bele  postave,  zračne  in  prelestuci  Oko  jih  vidi  le  Se 
nerazločno,  a  to  vidi,  da  so  te  odhajajoče  postave  mlade 
in  kipeče  življenja  in  da  po  cvetni  stezi  tam  v  nejasni 
daljavi  spcjo  svojo  pot  v  radostni  brezskrbnosti  in  t 
bahantičnem  veselju  .  .  . 
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Sredi  slike  pa  stoji  v  samotni  krajini  oni  zapu- 
ščeni mož  ter  vpira  svoje  žalostne  poglede  nekam  v 
daljavo  —  a  ne  moreš  jasno  razločiti,  ali  zre  v  megleno 
levo  stran,  ali  pa  mu  plove  oko  na  daljno  pomladno  kra- 
jino na  desni  .  .  . 

Dolgo  sem  stal  pred  sliko,  motreS  jo  z  nenavadnim 
zanimanjem.  Bilo  mi  je,  kakor  da  bi  kje  že  videl  nekaj 
enakega,  kakor  bi  kdaj  sam  zamislil  kaj  sličnega,  ali 
sam  doživel  že  kaj  takega.  In  vendar  mi  ni  bilo  povsem 
jasno,  kaj  da  je  slikar  hotel  izraziti  z  umotvorom. 

Ko  sem  zapustil  salon,  sem  vzel  v  spominu  kopijo 
slike  s  seboj. 

Šlo  je  že  na  večer,  in  po  ulicah  in  po  potih  ob 
Tepli  je  plulo  glasno  življenje.  Pisana  družba:  raznoliki 
narodi,  raznozvočno  govorjenje.  In  kaki  obrazi!  —  A 
danes  me  vse  to  ni  prav  zanimalo.  Krenem  v  gozd. 
Visoko  nad  mestom  si  poiščem  samotno  klopico. 

Bil  je  tih  in  miren  večer.  Od  spodaj  je  drhtel  do 
mene  le  nejasen  odmev  glasnega  in  veselega  življenja. 
Bilo  je,  kakor  bi  mesto   že  dremalo  in  polutiho  dihalo. 

Odprl  sem  katalog  ter  poiskal  številko  slike.  V 
salonu  je  nalašč  nisem  hotel  pogledati: 

Št.  18  ^Življenje". 

„ Življenje?  —  Da  —  dozdevalo  se  mi  je  .  .  ." 

Seznam  odložim  ter  se  zamislim   —     —     —     — 

„Evohe!  —  Življenje  je  naše,  naša  je  mladost.  In 
mi  jo  uživamo.  Mi  hočemo  biti  srečni,  mi  trgamo  cvetice, 
dokler  cvetejo,  pijemo  sladkost  življenja,  dokler  se  še 
kaj  blešči  v  kristalnih  kozarcih  .  .  .  Da,  življenje  je  lepo, 
in  krasna  je  mladost  —  in  mi  se  radujemo  mladosti  in 
uživamo  življenje  .  .  .  Evohe!" 

Šampanjec  se  je  penil  v  steklenicah,  in  vitki  kozarci 
80  žvenketali.  In  deve,  krasne  in  bohotne  kakor  oda- 
liske,  so  se  smejale  s  srebrnimi  glasovi.  In  oči  so  kre- 
sale iskre,  in  roke  so  se  iztegale  ter  se  ovijale  tankih 
pasov,  in  grudi  so  se  naslanjale  gmdim,  in  usta  so 
iskala  ust,  da  se  strnejo  v  vroče  poljube. 

„Evohe!  —  V  žilah  naših  plove  vroča  kri,  v  naših 
srcih  kipi  veselje,  in  duše  naše  hrepenijo  po  ljubezni . . . 
Evohe!" 
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„Evohe!  —  Uživajmo  jo!  Vd^jino  se  ji  z  vsemi 
inočmi,  z  vsemi  čuti.  Opijaniti  se  hočemo  z  njo  .  .  . 
Evohe!" 

In  smeh  odalisk  in  mladih  mož  je  zvenel  razkol- 
neje,  iu  govorica  njihova  je  postajala  smelejša  in  smelejna. 
Koka  se  je  tesneje  oklepala  roke,  prsi  so  se  dvigale 
hitreje  in  burneje,  telo  se  je  privijalo  tesneje  telesa  — 
opijaniti  so  se  hoteli  v  veselju  mladosti,  do  dna  so  ka- 
nili izprazniti  razkošja  sladko  kupo. 

„Evohe!" 

Sicer  čemu  tudi  ne?  —  Kroginkrog  njih  pomlad, 
soluce,  sreča,  veselje,  vsepovsodi  mladost.  In  kdo  je  naj 
ne  uživa?  —  Evohe!  —  — 

Tudi  on  je  užival  življenje  kakor  drugi  v  njegovih 
letih  in  njegovih  odnošajih.  Brezskrbno  je  drevel  z  veliko 
množico  po  pisani  stezi  svoje  mladosti.  Kamorkoli  je 
obrnil  oko,  vsepovsodi  je  videl  le  sobice,  le  toploto, 
pomlad  in  cvetje.  Bogat  je  bil  in  treba  mu  je  bilo  le 
iztegniti  roko,  in  vse  je  bilo  njegovo  —  pomlad  in  cvetje 
in  veselje  in  sreča. 

Tukaj  je  štel  prijateljev  in  drugov  svoje  sreče.  S 
komur  se  je  sestal  na  življenja  poti,  mu  je  rad  postal 
prijatelj,  če  je  uvidel,  da  je  istega  mišljenja  z  njim,  da 
se  istotako  veseli  mladosti,  da  z  istim  ognjem  hrepeni  po 
sreči  in  užitku. 

In  dolge  noči  so  jim  bile  dan,  in  pri  penečih  čašah 
in  ob  odaliskah  z  vročimi  očmi  in  mehkimi  nstmi  jim 
je  prijetno  potekal  čas  mladosti.  Zanj  in  za  prijatelje 
in  prijateljice  čas  vobče  ni  imel  ne  vrednosti,  ne  pomena 
—  pač,  imel  ga  je  vtoliko,  da  nikdar  niso  čakali  šele 
prihodnje  ure,  ako  jim  je  že  ta  nudila  užitka  .  .  . 

Pijanost  je  bila  njegova  mladost,  bahantičen  ples, 
fantastičen  sen  .  .  .  Nekoč  pa  se  je  zdramil;  a  ta  dan 
ni  bil  dan  vstajenja,  ne,  to  je  bil  zanj  čas  obupa.  Dolgo 
ni  mogel  umevati,  a  navsezadnje  je  vendar  moral  spo- 
znati in  pripoznati  trpko  resnico:  pomlad,  ki  jo  je  do- 
sedaj  videl  vsepovsodi  krog  sebe,  je  bila  le  navidezna, 
umetniško  uprizorjena. 

Njegovo  ime,  njegov  denar  jo  je  pričaral  na  po- 
zorišče. 


v 
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A  sedaj  je  denar  skopnel.  Čas 
ime  njegovih  pradedov  in  dedov  so  p?l^t^ji*žl<t^^ 
7SA  nmazane  špekulacije  in  omadeževali  8<>^^^;i*JA  fsj\ 

'  A  sedaj   se  mu  odtegnjejo. 
svoje  kroge  in  na  ulici  se  ga  izogibajo^  ali  pa  ga  prezi- 
rajo^  kakor  bi  ga  še  ne  poznali  ne. 

Nihče  ga  ne  vabi  več:  „Pojdi  z  nami  k  vinu  in 
devam,  da  se  veselimo  .  .  .  Evohe!"  — 

Od  vse  prejšnje  radosti  mu  je  ostal  le  spomin.  A 
tudi  ta  mu  sedaj  ni  prijeten :  časa  je  izpita^  in  na  dnu 
je  našel  grenčico. 

In  navrh  se  mu  zbuja  v  duši  še  cesto  hrepenenje 
po  odbegli  krasoti.  Srce  mu  poželi  nazaj  prošlih  dni 
bučnega  veselja  in  onih  toplih  prelestnih  noči  —  a  za 
njegovo  hrepenenje  se  nihče  ne  zmeni,  in  nihče  mu  ne 
poreče  več:  „Uživaj  z  nami  prijatelj  .  .  .  Evohe!" 

Da,  to  ni  bil  zanj  dan,  ko  se  je  prebudil.  In  tega 

je  bil  kriv  sam,  ker  si  ni  vedel  sam  prižgati  tega  dneva. 

In  tako  je  iz  opojnega  sna  padel  v  megleni  mrak.  In  vedel 

ni,  kam  naj  stopi,  ob  kaj  naj  nasloni  roko,  kam  položi 

bolno  glavo  .  .  . 

Kmalu  je  prišlo  pomanjkanje.  Kar  mu  je  ostalo 
izza  prejšnjih  dni,  je  poprodal  in  zastavil.  In  tako  je 
bilo  treba  iskati  dela,  da  se  preživi.  A  dela  ni  bil  vajen. 
A  vendar,  jesti  je  treba  —  in  za  nizko  plačo  je  prepi- 
soval akte.  Kruh,  ki  si  ga  je  služil,  je  bil  pičel.  In  ne- 
vajen ga,  ga  je  služil  in  užival  z  vzdihi  in  solzami. 

Stanoval  je  v  podstrešjih,  v  hladnih  zračnih  sobah. 
Pri  razpokah  mu  je  silil  veter  v  sobico,  da  je  za  me- 
glenih jesenskih  in  ledenih  zimskih  dni  drgetal  od  mraza 
in  gladu. 

Tako  80  mu  potekala  leta  v  skrbeh  in  pehanju  za 
vsakdanji  kruh  in  v  pomanjkanju.  Svetu,  ki  ga  je  izrabil 
ter  ga  nehvaležno  vrgel  strani,  se  je  odtegniL  Ljudem 
se  je  odtujil  .  .  . 

In  tako  sam  zapuščen  stopa  po  življenja  samotni 
poti.  Nihče  ga  ne  ljubi,  nihče  se  ne  meni  zanj,  nihče 
ne  skrbi  zanj.  Vse  samotno,  vse  pusto  krog  njega  .  .  . 
in  čim  starejši  postaja,  čimbolj  mu  skrbi  belijo  lasje,  čimbolj 
mu  borba  za  košček  vsakdanjega  kruha  pripogiba  glavo 

9* 


—     132    — 

in  krivi  hrbet^   tem  samotnejSa,   tem   pnstejša  je  njego- 
vega življenja  pot, 

A  včasih  mu  zastane  korak  na  tej  žalostni  poti.  In 
tedaj  mn  oko  splava  nazaj  v  pretekle  dni.  In  spet  zre 
solnčno  pomlad;  cvetje,  veselje,  radost,  razkošje.  Zazdi 
se  mu,  da  se  v  tankih  kozarcih  peni  šampanjec,  in  da 
^aše  zvene,  vmes  pa  se  glasi  smeh  odalisk  in  hrepeneča 
govorica  prijateljev ;  in  oči  krešejo  iskre,  roke  se  iztegajo 
in  ovijajo  tankih  pasov,  in  prsi  se  nagibajo  prsim,  in 
usta  iščejo  ust  —  razkošno  veselje  slavi  svoje  slavje. 
Evohe !  —  Pomlad,  mladost,  veselje,  sreča,  razkošnost . . . 
evohe ! . . . 

A  za  nekaj  hipov  se  prestrašen  zdrzne.  Čez  obraz 
se  mu  razlije  mračen  izraz  velikega  razočaranja,  glava 
mu  kloni  na  upadle  prsi  —  prelestne  prikazni  pa  izgi- 
njajo v  nedogledni  daljavi. 

Osamljen  in  zapuščen  stoji  na  življenja  stezi  — 
v  Žalostni  pustni  krajini.  Krog  njega  le  otožnost  in  jesen. 
In  tam  pred  njim  stopa  po  razorani,  blatni  stezi  njegova 
znanka  in  družica,  beda,  skrb  in  starost  .  .  . 

In  revni  mož  krivi  svoj  hrbet  kakor  pod  težko 
pezo.  V  nekako  prestrašenih  očeh  pa  mu  plamti  veliko 
razočaranje,  pomešano  z  neodoljivim,  a  breznpnim  hre- 
penenjem po  odbeglih  dneh  in  z  veHkim  strahom  pred 
prihodnjimi. 

In  čez  hip  se  mož  nemara  zgrudi  na  trhlo  klop, 
in  iz  obupane  duše  mu  zaori  velik  bolesten  vzklik  in 
iz  oči  se  mu  vlijo  pekoče  solze  —  a  vsa  njegova 
bol  ne  prikliče  nazaj  odbeglih  solčnih  dni,  in  vsa  nje- 
gova groza  pred  mrzko  prihodnostjo  te  ne  odvrne  in 
ne  predrugači. 

„Življenje  .  .  /* 


III. 

Razne  poti. 

„Y  prvem  mraku  pridite  h  križu  nad  mlinom!"  — 

Ob  polupetih  sem  se  vrnil  iz  trga  ter  legel  na  ka- 
napfe;  da  stvar  premislim  ter  se  odločim^  ali  naj  grem 
ali  ne.  Ravnokar  pa  je  bila  ura  na  zvoniku  šest. 

Vstal  sem  ter  stopil  k  oknu. 

Kamila,  hčerka  samostanskega  gostilničarja,  je 
ravnokar  v  vrtu  odpela  svoj  večerni  spev.  Nežni  glasovi 
80  se  poizgubljali  v  vzduhu  mirnega  večera.  Le  čas 
poezije,  ki  je  zvenel  iz  teh  srebrnih  zvokov,  svežost  in 
brezskrbnost  srečne  mladosti  so  Se  drhteli  nad  molčečim 
zidovjem  nekdanjega  samostana.  Zazveneli  so  i  globoko 
v  mojo  razmišljajoče  dušo  ter  se  z  mehko  nežnostjo 
doteknili  njenih  bolnonapetih  stnm  .  .  . 

Vrt  za  samostanom  je  bil  že  pogreznjen  v  senco. 
Tudi  topoli  ob  cesti,  vijoči  se  ob  vrtnem  obzidju,  so 
stali  v  senci.  Le  vrhove  temnega  smrečja,  krijočega 
vse  južno  hribovje,  so  še  zlatili  zadnji  žarki  zahajajo- 
čega solnca.  A  čez  nekaj  hipov  je  tudi  ta  soj  obledel ; 
iu  nad  vso  krajino  se  je  zgrnila  senca,  in  nekaj  hlad- 
nega je  zavelo  semkaj  od  severa  ter  hitelo  proti  jugu  — 

„V  prvem  mraku  pridite  h  križu  nad  mlinom  ..." 

Le  nekaj  hipov  sem  stal  ob  oknu. 

„Večeme  sence  legajo  na  krajino  in  na  vsemir  .  . ." 

Zazdelo  se  mi  je,  da  je  v  sobi  že  mračno  in 
hladno. 

Oblekel  sem  ogrtač  in  segel  po  klobuku. 

„V  prvem  mraku  pridite  h  križu  nad  mlinom  .  .  . 
Treba  bo  iti." 
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„V  prvem  mraka  pridite  h  križn  nad  mlinom.^  — 

V  naglici  mi  je  pošepetala  te  besede  baronesa 
Evgenija  predpoldne  pri  slovesu  v  gradu.  — 

Priznavam^  da  vobče  ne  vem^  zakaj  da  sem  danes 
se  Sel  v  grad.  Poslovil  sem  se  že  včeraj.  Za  danes 
dopoldne  mi  je  neki  prijatelj  napovedal  poset.  A  ko 
sem  se  snoci  vrnil,  sem  našel  doma  obvestilo,  da  je 
predpoldne  zadržan.  Pride  pa,  če  količkaj  mogoče,  po- 
poldne. Pričakujem  naj  ga  v  trgu. 

In  tako  sem  danes  predpoldne  spet  zašel  v  grad. 
Ne  vem,  ali  se  je  to  zgodilo  iz  dolgega  časa,  ali  kaj 
me  je  nagnilo  k  temu. 

-     V  gradu  so  se  pripravljali   za  odhod.   Našel   sem 
baronico  samo.  A  njo  je  mučila  migrena. 

„Ta  nemir!  To  tekanje  poslov  iz  sobe  v  sobo.  In 
da  bi  vsaj  vrata  zapirali  tise  ...  In  kako  zabijajo  za- 
boje —  ves  grad  se  trese." 

„ Nemara  bi  bilo  dobro,  da  bi  se  malo  izprehodili, 
milostna!  Svež  zrak  .  .  ." 

„Ne,  ne  —  zunaj  je  vlažno.  In  zrak  je  oster  . . . 
Tudi  Gabrieli  sem  branila,  naj  nikamor  ne  hodi  —  a 
kakor  bi  Človek  govoril  zraku.  Z  gospodom  Sonnen- 
bergom  sta  namreč  odšla  na  razvaline.  Posloviti  se 
moram  še  od  dragih  mi  mest,  —  je  menila  Gabriela. 
—  Saj  pravim:  kakor  bi  človek  govoril  zraku.** 

„ Obžalujem,  da  gospodičen  in  gospoda  .  .  .'^ 

„ Gotovo  bi  ostala  doma,  če  bi  se  nadejali  Vašega 
ljubeznivega  poseta  ...  A  Ženi  mora  biti  kje  v  vrtn. 
Nemara  jo  poiščete?  —  Da  ?  Dobro!  .  .  .  Torej,  gospod 
Tratnik,  hvala  Vam  za  poset  in  za  vso  Vašo  prijaznost . . . 
Da,  da,  tudi  soprogu  sporočim  Vaše  pozdrave,  hvala! 
In  ne  pozabite  nas!  Pišite  kaj!" 

„Če  dovolite,  milostna!" 

Spremila  me  je  do  vrat  .  .  . 

Baronica  je  bila  v  občevanju  povsem  neprisiljena  in 
domača.  In  ko  si  je  domišljevala,  da  jo  muči  migrena,  ni 
bil  nihče  rad  v  njeni  bližini,  ker  je  Človeka  mogla  naravnost 
mučiti.  Danes  sta  se  ji  odtegnili  tudi  Gabriela  in  Evgenija. 

Grajski  vrt  je  kazal  že  sledove  prve  jeseni.  Gre- 
dice so  bile  večinoma  že  prazne  in  razrvane,  in  drevje 
tam  dalje  v  parku  je  že  nalahko  ponimenevalo. 


■M^  M      "^"^ 
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Krenil  sem  proti  cvetličnjaku  v  nadi,  da  morda 
kje  zagledam  Evgenijo.  A  nikjer  nikogar. 

Ko  sem  šel  v  grad;  se  je  nad  krajino  kuhala  še 
tanka  megla.  Sedaj  je  ni  bilo  videti  več  nikjer.  Solnčni 
žarki  so  se  v  mogočnih  valovih  sipali  na  poševno  steklo 
cvetličnjakovo  ter  se  odbijali  v  širokih  snopovih. 

Zaskelelo  me  je  v  oči.  Obrnil  sem  se  ter  med 
gredicami  krenil  proti  parku^  pazno  motreč,  ali  kje  za- 
pazim Evgenijo. 

Semkaj  od  ribnika  je  zazvenel  smeh;  in  kmalu  sem 
zaslišal  tudi  govorjenje. 

„Ni  sama  .  .  ." 

Nekaj  neprijetnega  se  me  je  za  hip  polastilo.  Po- 
mislil sem,  ali  bi  ne  kazalo,  da  se  obrnem  ter  odidem. 

„A  čemu?  Kak  zmisel  naj  ima  to?  Ali  naj  po- 
begnem .  .  .?" 

Začutil  sem  nekako  nezadovoljnost  sam  s  seboj  in 
pospešil  sem  korake. 

„0;  prijatelj  Tratnik!" 

To  je  bil  nadporočnik  Sonnenberg.  Glas  njegov  mi 
ni  bil  nikdar  simpatičen.  Bil  je  izpit  in  domišljav.  A 
danes  me  je  dimil  naravnost  neprijetno:  bil  sem  vzne- 
mirjen in  razdražen. 

„Prvi  me  pozdravlja  on!" 

Stopil  mi  je  naproti  z  lahkimi  in  elastičnimi  ko- 
raki. Obraz  njegov,  ki  ni  bil  neprijeten,  a  tudi  ni  kazal 
ne  ene  duhovite  poteze,  se  je  smehljal.  Ta  smehljaj  je 
izginil  v  družbi  le  redkokdaj  z  njegovih  ust;  a  ni  bil 
ne  posebno  prijeten  in,  kakor  se  mi  je  že  večkrat  do- 
zdevalo, tudi  odkritosrčen  ne .  .  . 

„ Torej  niste  šli  v  trg?" 

„Ne,  sedaj  pojdem  .  .  .  prijatelj  mi  je  odpovedal 
na  popoldne." 

„Bravo,  nemara  pridem  tudi  jaz."  — 

„Lepo,  gospod  Tratnik,   da  ste   še   prišli.   Lepo!" 

„Sel  sem  ravno  mimo  .  .  .  Gospa  mama  je  rekla, 
da  ste  šli  na  grad." 

„Da,  z  gospodom  Sonnenbergom  sva  bila  —  po 
dlovo.  A  požnrila  sva  se  domov." 

Nadporočnik  se  je  kratko  zasmejal.  Zazdelo  se 
mi  je,  da  zveni  iz  tega  smeha  nekaj  trpkega.  Gabriela 
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ga  je  za  hip  z  ^  nerazjasnivim  pogledom  pomerila  po 
strani.  V  lice  ji  je  šinila  temnejša  rdečica. 

Evgen^ja  se  je  na  moj  pozdrav  le  nemo  poklonila. 
Naslanjala  se  je  nalahko  ob  klop ;  venomer  je  zrla  v 
pletenje. 

„Ne  res,  da  ostanete  čez  poldne  pri  nas?"* 

Le  za  hip  je  vprla  modre  oči  v  me.  Zazdelo  se 
mi  jC;  da  je  nekak  proseč  izraz  trepetal  v  njih. 

^Žalibog,  ni  mogoče,  čas  mi  ne  pripnščii.  Pri 
gospe  baronici  sem  se  že  poslovil.  Takoj  pojdem  v  trg.*^ 

n Obžalujem,  amice!  Bolje  bi  naredili,  če  bi  ostali 
v  gradu  ...  A  ne  stavim  bogvekaj,  da  ne  pridem  za 
Vami.** 

„ Kakor  Vam  drago,  gospod  nadporočnik  ...  A  za 
me  je  čas.  Srečno  pot,  gospodične;  in  prosim,  da  se 
me  kaj  spominjate." 

„Tudi  Vi  nas,  gospod  Tratnik  ..." 

In  Gabriela  mi  je  prijateljski  podala  drobno  roko. 

„  Vedno  smo  bili  prijatelji,  upam,  da  i  ostanemo  . . . 
In  da  nam  pošljete  kaj  razglednic!" 

„Z  veseljem,  če  dovolite!" 

„Z  Bogom,  gospod  Tratnik!" 

Zazdelo  se  mi  je,  da  se  Ženiii  glas  nalahko  trese. 
Začudil  sem  se,  a  takoj  sem  si  priznal,  da  sem  se  le 
motil. 

„Da  ste  vedno  srečni!  —  Nemara  se  kmalu  kaj 
vidimo.  Pridite  pozimi  na  Dunaj !" 

„ Težko.  Na  zimo  me  čaka  obilno  dela ...  Z 
Bogom,  gospodična!" 

Njena  otroško  nežna  roka  se  je  tesno  oklenila 
moje.  Bilo  mi  je,  kakor  bi  mi  njena  voljna  toplota  lila 
v  žile  ter  mi  silila  k  srcu. 

Gabriela  in  Sonnenberg  sta  se  že  okrenila.  Evge- 
nija  pa  je  še  stala  pred  menoj  in  njena  roka  je  poči- 
vala v  moji.  Na  licih  ji  je  zatrepetala  neka  vznemirjenost 
in  bilo  je,  kakor  bi  iskala  še  neke  besede. 

„Na  svidenje!"  —  In  šepetajo  je  dostavila:  „Pri- 
dite  v  prvem  mraku  h  križu  nad  mlinom!" 

Njene  nedolžne,  otroške  oči  so  se  proseče  vprle  v 
me.  V  prihodnjem  hipu  je  že  stopala  ob  strani  sestre. 
Zavil  sem  skozi  park  proti  izhodnim  vratom.  Za  ribnikom 
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sem  86  okrenil.  Baronesi  in  gospod  pl.  Sonnenberg 
so  stali  zgoraj  ob  gradu  ter  gledali  proti  parka.  Mene 
je  zakrivalo  drevje. 

*  * 

* 

Po  znani  poti,  vodeSi  med  travniki  in  njivami  v 
trg,  sem  se  polagoma  oddaljeval  od  grada.  Vsa  ravan 
tja  proti  jngu  je  bila  oblita  z  jasnimi  solnčnimi  žarki. 
A  njih  moč  je  že  pojemala.  Nebo  je  bilo  čisto,  le  tam 
na  severa  so  se  gnetli  oblaki,  se  trgali  in  širili  na  vse 
strani.  .  .  .  Polje  in  travniki  so  bili  večinoma  prazni, 
ljudje  so  odšli  v  vas,  deca  so  čez  poldne  odgnali  ži- 
vino v  staje  .  .  .  Tiho  in  mimo  ozračje  so  pretresli 
brneči  zvoki:  v  trgu  je  zvonilo  poldne  .  .  . 

Čustvo,  ki  se  me  je  polastilo  v  gradu  in  ki  sem 
ga  sedaj  nosil  s  seboj,  je  bilo  težko  in  trpko.  Bilo  mi 
je,  kakor  bi  nesel  kako  breme. 

Pridejo  trenutki  v  življenju,  ko  se  nas  brez  pra- 
vega vzroka  polaste  taka  čustva.  Dozdeva  se  celo,  da 
bi  imeli  vzrok  za  veselje  in  zadovoljnost,  a  smo  otožni 
in  nezadovoljni  sami  s  seboj.  V  duši  čutimo  nekako 
mrzkost^  pritajeno  sovraštvo  do  samega  sebe  in  zaniče- 
vanje lastnih  del.  Pljunili  bi  na  svoja  navidez  morda 
povsem  pravilna  dejanja  iu  z  enim  mahljajem  roke  bi  iz- 
brisali vse  besede,  ki  smo  jih  govorili  v  zavesti,  da  govo- 
rimo kaj  pametnega  in  poštenega.  No,  vse  to  ni  več  mogoče ; 
zato  pobitost  polni  našo  dušo  in  kes  greni   naše   misli. 

„Cemu  sem  šel  v  grad?  Včeraj  sem  se  ločil  laže: 
bilo  je  že  pozno  v  noč,  in  pilo  se  je,  igralo,  pelo,  in 
tesnobo  ločitve  je  zadušilo  vseobče  veselje.  A  danes 
nesem  s  seboj  neko  tajnost;  in  to  me  skeli  v  duŠo  ter 
jo  valovi  v  nemirnih  mislih  ..." 

Od  nekod  je  zazvenel  treščeč  ženski  glas.  Po- 
vzdignil sem  oči  ter  se  začudil,  da  sem  že  ob  vasi 
pred  trgom.  Na  dvorišču  ob  prvi  hiši  je  stala  sključena 
starka.  Ob  hlevih  sem  zagledal  približno  dvanajstletno 
dekle  v  raztrgani  obleki.  Na  to  dekle  je  vpila  starka  ter 
ga  obsula  s  psovkami. 

Ni  se  mi  ljubilo  iti  skozi  vas.  Krenil  sem  po 
slabo  izhojeni  poti  po  travnikih  navzdol.  Travniki  so 
ležali  globoko,  in  zemlja  je  bila  mehka  in  vlažna. 
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„Kaj  me  veže  na  te  ljudi?  Tujci  smo  si,  ki  smo 
se  slučajno  seSli  in  seznanili.  Nekaj  mesecev  smo  si 
bili  dobri  in  prijazni;  a  v  nekaj  tednik  pozabimo  drug 
drugega." 

Nekaj  sebičnega,  malone  umazanega  je  tičalo  v 
mojih  mislih.  A  tega  se  niti  sramoval  nisem.  Pač  pa 
me  je  bilo  sram,  da  sem  sel  danes  v  grad  .  .  . 

„V  prvem  mraku  pridite  h  križu  nad  mlinom  !"* 
Čemu  je  bilo  tega  treba?  Kak  smoter  naj  ima 
to  in  kak  konec  bo  imelo?  —  Snoči  sva  se  poslovila 
kot  prijatelja,  kakor  smo  se  vobče  poslovili  vsi.  Res 
je  sicer  njena  roka  dalj  časa  počivala  v  moji  —  a  kaj 
za  to?  Tako  se  cesto  srečujemo  v  življenju:  oko  se 
pogrezne  v  oko,  stisnemo  si  roke  in  gremo  vsaksebi.  V 
tem  je  res  sebičnost,  a  ta  sebičnost  je  tako  vseobča,  da 
se  je  niti  ne  sramujemo.  In  precejšen  kos  filozofije  je  v 
tem  egoizmu." 

V  gostilnici,  kamor  smo  navadno  zahajali  in  kjer 
mi  je  prijatelj  napovedal  sestanek,  sem  našel  v  gosposki 
sobi  le  enega  gosta.  Umirovljeni  stotnik  Zelenik  je  tukaj 
obedoval  že  nekaj  let.  A  bil  je  redkobeseden  in  zapet 
mož.  Po  pozdravu  je  na  opazko,  da  danes  tudi  jaz 
tukaj  obedujem,  z  napol  mrmrajoČim  glasom  omenil 
nekaj  o  redki  in  vodeni  juhi.  Potem  pa  je  vstal  in  odšel. 

Prijatelja  še  ni  bilo.  Poobedoval  sem  ter  čakal.  Da 
bi  si  pregnal  dolgčas  in  neprijetne  misli,  sem  vzel  čas- 
nike. A  tudi  čitanje  mi  je  bilo  mučno,  in  ko  sem  pre- 
bral kake  pol  strani,  sem  videl,  da  ne  vem,  kaj 
berem  .  .  .  Čas  mi  je  lezel  leno,  in  čakanje  mi  je  po- 
stajalo neprijetno. 

Kmalu  po  dveh  je  prišel,  a  ne  pričakovani  prijatelj, 
ampak  pl.  Sonnenberg. 

Obraz  mu  je  bil  zardel,  in  kakor  se  mi  je  dozde- 
valo, ne  od  nagle  hoje,  ampak  od  vina.  In  slabe  volje 
je  bil,  kar  je  bilo  pri  njem  vedno,  če  je  veliko  pil. 

Naročil  si  je  buteljko-  Pil  je  naglo  in  veliko  .  .  . 
Kmalu  mu  je  nevolja  posilila  na  dan  in  začel  je  kritikovati. 

^Glejte,  iz  srca  sem  vesel,  da  pridem  iz  tega  gnezda." 

„Kdo  Vas  je  zadrževal?  Saj  bi  lahko  že  šli." 

To  ni  bilo  sicer  posebno  nežno.  A  nadporočnik  ni 
bil  ravno  rahločuten    mož,  tem  manj,  ko  je   bil  že  ne- 
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koliko  vinjen.   Vendar  je    moja  opa'i&ka   zadela   njegov 

ponos. 

„Če   se  mi    ravno    ne    zljubi,    čemu  naj    M  Sel? 

Lahko   rečem,  da  sem  doma,  da  sem  v  lastnem  ...  Vi 

nemara  mislite,  da  nimam   nikake  pravice   do    gradu  ?"* 
Pogledal  me  je  z  zaničevalnim  pogledom. 
„Vi  ne  verujete,  Vi  dvomite?" 
»Nikdar  se  nisem  vtikal  v  Vaše  zadeve." 
„Nemara  ne,  nemara  da!  A  pustiva  to  I  A  to  Vam 

labko  povem:  stvar  vpije  v  nebo." 

„ Kakor  sem  rekel:  ne  poznam  dovolj  razmer." 
„To  se  pravi:  sedaj  jih  nočete   poznati  .  .  .   Vem, 

vsi  bi    radi   to    umazanost   spravili  s  sveta.    A  ne  gre. 

Zato    sem    ostal    tako    dolgo    takaj,    da    sem   grajskim 

slaba  vest." 

Prva  buteljka  je  bila  prazna;  pozvonil  je  za  dnigo. 
„Da,  baron  ima  umazane  roke.  Mojega  očeta  hipno 

zadrego  je  spretno  porabil.  Moj   oče  je   bil   kavalir,  in 

marsikomur,  ki  se   zdaj    povzdiguje   nad    njega,    bi  ne 

dovolil,  da  mu  ogrne  suknjo.   Da  je  rad   igral,   prosim 

Vas,  kak  greh  je  to?  Koliko  tisoč  jih   ima   druge   reči 

na  vesti  —  in  vendar  žive  mimo  in  udobno;   in   domi- 

Sy^jcjo  si,  da  so  poStenjaki!  —  Fej!" 

Sonnenberg  se  je  vznemirjal  bolj   in   bolj.   Oči  je 

vpiral  z  izzivajočo  uporaostjo  v  me. 

„In  ker  je  imel  pri  igri  nesrečo  in  ni  hotel   svoje 

časti  vreči  v  blato  ter  jo  pogaziti,  je  prodal  grad.  Moja 

mati  je  od  žalosti  umrla  ..." 

„  Obžalujem,  gospod  nadporočnik  —  a  ne  umevam ..." 
„Vse    to  Vam    pravim    le,    ker   vem,   da   tudi  Vi 

slabo  sodite  o  meni,  kakor  mnogi   drugi.   A  kak   vzrok 

imate,  za  vraga?" 

„Ne  spominjam   se,   da  bi   Vam   kdaj   dal    povod 

naravnost  za  tako  mnenje.  —  V  obče  pa  se  čudim,  da 

take  reči  razobeSate  na  plot  ob  cesti  .  .  ." 

Pokazal  sem  v  prvo  sobo,  kjer  je  sedelo  nekaj  kmetov. 
„Čemu  jih  naj  ne?  To  niso  skrivnosti." 
„A  čemu  ne  poveste  tega  baronu  v  obraz?" 
„Čemu?  Vi  ste  naiven  človek,  čudovito  naiven  — 

ali   pa    se    delate    takega  .  .  .    Ah,  vrag  naj  vas  vzame 

vse  skupaj." 
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»Ne  veiD;  zakaj  se  tako  razburjate^  gospod  nad- 
poročnik!" 

^Razburjam?  Čemu?  —  A  res,  nervozen  sem 
postal  Y  tem  kota.  In  danes  . .  ."^ 

„ Morda  Vam  ne  gre  vse  po  srefi  tukaj?" 

Njegove  od  vina  zardele  oči  so  se  vsesale  v  me. 

„Kaj  hočete  s  tem  reči?" 
„Jaz?  —  Nič!" 

„Vi  ne?  A  kdo  drug?  —  Vem,  kaj  se  govori.  Vi 
se  mi  posmehujete,  ker  si  domišljate,  da  sem  navezan 
na  baronove,  Gabrielo  menite!  Vi  menite,  da  sem  na- 
vezan na  njo  s  tisočerimi  vezmi.  In  da  jih  ne  morem 
pretrgati,  menite.  Ah,  kak  človek  ste  Vi!  —  Vse  zdro- 
bim, če  hočem.  Vi  menite,  da  te  vezi  vežejo  le  mene. 
Vi  prokleto  slabo  poznate  življenje  .  .  ." 

pMorda  .  .  ." 

„Kaj  vse  si  Vi  domišljate?  In  čemu  mi  očitate  to?" 

^Nikoli  Vam  nisem." 

„Iz  oči  Vam  berem  to,  vse  Vaše  vedenje  v  zad- 
njem času  mi  je  pričalo  o  tem  ...  In  Vi  sami,  ali 
niste  vezani  ?" 

Pogledal  sem  ga  z  začudenjem. 

„Kaj  me  gledate?  Spomnite  se  Evgenije!" 

„Evgeiiije?  —  Moja  vest  je  čista." 

„Ali  hočete  s  tem  reči,  da  je  ne  ljubite?  —  Vi 
vzkipevate?  Dobro,  pa  recimo  nekoliko  mileje:  Vi  se 
daste  od  nje  ljubiti.  In  Vam  to  laska:  Vi  ste  sebičen 
in  napuhnjen  človek  ...  To  sem  Vam  že  davno  hotel 
povedati.  In  danes,  pred  odhodom  Vam  povem." 

„ Torej  ste  prišli  sem  z  namenom,  da  me  žalite.  — 
A  dozdeva  se,  da  danes  ne  veste,  kaj  govorite.  Zato  se 
poslavljam  ... 

Za  menoj  je  zvenel  oduren  in  sirov  smeh  .  .  . 

Domov  sem  prišel  utrujen.  A  to  ni  bila  telesna 
utrujenost,  to  je  bila  duševna  pobitost  .  .  .  Časih  vidimo 
kje  na  cesti  ali  kjersibodi  kaj  nesnažnega,  ueestetičnega. 
In  postane  nam  slabo,  in  začutimo  se  bolne.  Isto  se  nam 
zgodi,  če  moramo  slušati  kje  umazane  besede  in  se  ne 
moremo  braniti,  ker  se  s  človekom,   ki   nam  jih  bruha 
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v  obraz^  ne  maramo  meniti;  sicer  bi  se  namreč  le  še 
bolj  oblatili.  Zdi  pa  se  nam  potrebno^  da  bi  se  nmili, 
okolico  pa  pokropili  s  kolonjsko  vodo  .  .  . 

*  * 

* 

„V  prvem  mraku  pridite  h  križa  nad  mlinom  ..." 

Ura  je  bila  šest^  in  solnce  je  zahajalo.  Vstal  sem^ 
ker  sklep  moj  je  bil  neopovrgljiv. 

„Iti  je  treba  ter  ji  razložiti^  da  najine  poti  ne 
hodijo  vzporedno.  Sicer  se  rodi  iz  tega  Se  več  zla." 

Vobče  se  mi  je  vse  to  dozdevalo  čudno.  Kakor  se 
mi  je  dozdevalo,  je  bila  Evgenija  z  menoj  istotako  pri- 
jazna kakor  z  drugimi  —  redkokdaj  bolj.  Res,  kaj 
prisiljenega  ni  bilo  nikdar  med  nama,  cesto  mladostna 
živahnost  —  a  dalje,  ne,  dalje  ni  stopal  nobeden. 

Kako  je  torej  prišlo  do  tega?  Kaj  mi  vobče  na- 
merava povedati?  —  In  s  kako  pravico  mi  je  vrgel 
Sonnenberg  ono  očitanje  v  obraz  ?  In  kako  sodijo  drugi . . .? 

Za  hip  mi  je  spet  postalo  težko  in  trpko.  A  to  je 
bila  le  senca  oblačka,  ki  je  hitel  mimo  solnca. 

„Bog  naj  sodi  med  njimi  in  menoj:  moja  vest  je 
čista  in  mirna." 

Zunaj  je  bilo  že  dokaj  hladno.  Vlekel  je  tih,  a 
precej  oster  veter.  Semkaj  od  severa  so  jadrali  oblaki 
ter  8  raztrganim  zastorom  prepregali  nebo. 

Na  travnikih  so  se  deca  odpravljali  z  živino  na 
dom.  Za  slovo  so  na  ogenj,  kjer  so  pekli  krompir  in 
koruzo,  nanosili  trave  in  listja,  nagrabljenega  po  trav- 
nika in  pod  drevjem  ob  potoku,  vijočem  se  med  njivami 
in  pašniki.  Od  steze  plamena  ni  bilo  videti.  Listje  je 
bilo  gotovo  vlažno  in  je  tlelo.  Kadilo  pa  seje  kakor  iz 
ogljenice.  Gosti  dim  se  je  v  velikih  vijugastih  kolobarjih 
valil  čez  ravan.  Veter  je  prinašal  vonj  njegov  sem  gor 
do  pešpoti. 

Hodil  sem  težko  in  nečesar  me  je  bilo  sram. 

„Ali  je  to  plemenito?  Užaljena  bo !  —  A  še  manj 
plemenito  bi  bilo,  če  bi  jo  varal.  Vse  bodi  odkrito  in 
jasno!" 

Pot  se  je  zavila  navzgor  proti  vozni  cesti  .  .  . 
Tam  na  pečinah  sanjajo  razvaline,  pod  njimi  je  mlin. 
Nad  njim  se  steze  križajo:  ona,  ki  stopam  jaz  po  njej. 
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ena  vodi  na  razvaline  in  odondod  dol  v  novi  grad^  tretja 
prihaja  od  druge  strani  vasi  in  se  spašča  dol  proti 
mlinu  in  odondod  gre  v  trg. 

Ob  razpotju  stoji  križ,  obkoljen  z  nizkim  smrečjem. 

Čim  bliže  sem  prihajal,  tem  teže  mi  je  bilo.  Za- 
želel sem,  da  bi  se  smel  obrniti  in  vrniti.  A  tega  ji 
nisem  smel  in  mogel  storiti. 

Iz  doline  je  že  zvenelo  šumenje  vode  ob  mlinu, 
izmed  zelenja  smrek  pa  se  je  rdečil  križ.  Na  klopici  ob 
njem  je  sedela  Ženi. 

Vstala  je  ter  mi  stopila  naproti.  V  polumraku  so 
se  mi  njena  lica  dozdevala  bleda;  majhne  ustnice  pa 
80  bile  napete  in  rdeče. 

„ Hvala  Vara,  da  ste  prišli.  Mislila  sem  že  .  .  .- 

„Ste  že  dolgo  čakali?" 

Nalahno  sem  prijel  njeno  desnico.   Bila  je   mrzla. 

„Kaj  pa  naj  počnem  doma?  —  In  zadnji  dan  je 
—  Bogve,  kdaj  se  spet  vidimo." 

Govorila  je  tiho,  a  vznemirjeno.  Njene  lepe,  ne- 
dolžne oči  80  se  vpirale  v  me  s  pričakovanjem  in  nekako 
proseče.  —  „ Začni  —  povej  kaj !"  —  so  mi  govorile.  Jaz 
pa  sem  iskal  besed,  ker  nisem  vedel,  kaj  naj  ji  rečem. 

Njena  ozka  roka  je  mimo  počivala  v  moji  . . . 
Za  nekaj  trenotkov  sem  se  ves  zaglobil  v  njen  krasni, 
šestnajstletni  obraz,  in  dušo  mi  je  ovladala  misel,  da 
sem  danes  srečal  srečo,  o  kateri  sem  sanjal  v  nekdanjih 
dneh,  in  da  je  sedaj  v  moji  moči,  ali  jo  —  vsaj  za 
nekaj  časa  —  navežem  nase,  ali  pa  jo  za  vedno  pahnem 
od  sebe. 

A  to  je  bila  le  hipna  misel  —  blisk  v  mraku. 
Spomnil  sera  se  očitanja  Sonnenbergova.  In  nemara  že 
mislijo  tudi  drugi  tako.  In  vendar  še  dosedaj  za  kake 
sumnje  ni  bilo  povoda.  A  v  tem  hipu  ena  beseda  — 
kakor  kepica  snega,  ki  povzroči  mogočen  plaz,  kakor 
iskra,  ki  podueti  velik  požar.  In  to  lahko  uniči  oba. 

„Bil  bi  zločin,  varati  jo.  Kaj  ji  morem  jaz  nuditi, 
kaj  ji  naj  bo  moja  ljubezen?  —  Treba  je  biti  odkrit 
in  ji  vse  povedati  ..." 

^Prišel  sem,  ker  Vas  nisem  mogel  pustiti  zaman 
čakati.  A  vem  ..." 

„Kaj  veste?"  — 
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Njene  oči  so  se  vznemirile;  kakih  ugovorov  pač 
ni  pričakovala. 

„Kaj  veste?  .  .  .  Govorite  —  nadaljujte!" 

„Vem,  da  ni  prav,  da  sem  tukaj,  da  sem  prišel." 

„Ni  prav?" 

Umolknila  je  ter  se  zagledala  v  daljavo,  tja  proti 
jutru. 

Tam  v  daljavi  je  nad  lesovjem  in  nad  gorami  ble- 
stel širok  pas  jasnega  neba.  Nad  njim  je  bil  ves  obok 
zastrt  z  raztrganimi  oblaki,  na  pasu  pa  je  viselo  le 
dvoje  troje  komaj  vidnih,  podolgovatih  meglic. 

Tudi  jaz  sem  se  zagledal  v  ta  pas.  In  hipoma  se 
mi  je  zazdelo,  da  to  ni  kos  navadnega  obnebja,  ampak 
da  je  tam  spodaj  odprta  velika  knjiga,  in  da  mogočna 
roka  piše  v  to  knjigo  s  skrivnostnimi  črkami  usodo 
človeštva  .  .  . 

Evgenija  se  je  zdramila. 

„Čemu  pravite,  da  ni  prav?  Ali  je  v  tem  kaj  hu- 
dega, pregrešnega?" 

„Samo  ob  sebi  ne  .  .  .  A  življenje  zahteva  toliko 
ozirov  ..." 

Baronesa  se  je  zdrznila,  kakor  bi  jo  zazeblo.  Pe- 
lerina se  ji  je  pomeknila  v  stran. 

„Ozirov  ...  da,  čutim,  v  življenju   jih   je   treba." 

Njen  očitajoči  glas  me  je  zabolel.  In  izraz,  ki  ji 
je  zatrepetal  ob  fino  začrtanih  ustih,  me  je  spekel  v 
srce,  ker  sem  videl,  da  trpi. 

„Čemu  ta  grenkost,  baronesa,  čemu  ta  trpkost! 
Bog  mi  je  priča,  nisem  Vas  nameraval  žaliti." 

„Vem,  vem,  hvala ,  .  .  Ne  res,  Vi  se  bojite  ljudi, 
zato  govorite  tako?" 

Obrnila  se  je  k  meni,  da  sem  ji  spet  zrl  narav- 
nost v  obraz  in  oči.  Vsa  ti-pkost,  ki  je  še  ravnokar 
zvenela  iz  njenih  besed  in  ki  sem  jo  videl  trepetati  ob 
njenih  ustih,  je  izginila.  Iz  njenega  pogleda  in  iz  vsake 
poteze  od  notranjega  nemira  zardelega  obraza  je  zrla  v 
me  le  vdanost  in  tiha  bol. 

Njen  pogled  mi  je  zmedel  misli  in  začutil  sem, 
da  se  moji  sklepi  majejo.  —  „Ah  ne,  to  bi  bilo  brez- 
vestno ..." 

„Ne  bojim  se,  dokler  mi  vest  ničesar  ne  očita." 
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„In  Vam  danes  kaj  očita?" 

„Ne.  A  moj  stan  mi  nalaga  dolžnosti^  katerih  meje 
so  ozke." 

Stopila  je  korak  v  stran.  Glavo  je  sklonila,  in 
roka  ji  je  polagoma  in  nezavestno  segla  po  napol  nvel 
list  na  nizkem  leskovem  grma. 

„Da,  dolžnosti!"  ; —  Šepetala  je  kakor  bi  govorila 
sama  s  seboj.  —  „Da  na  to  nisem  mislila!  ...  In  te 
dolžnosti  so  Vam  vse?" 

Spet  se  je  vprl  v  me  presunljivi  in  otožni  pogled. 
Zaželel  sem  z  vso  dušo,  da  bi  bil  daleč  odtod.  Nekaj 
sem  moral  reči  v  svoje  opravičenje,  a  besede  so  mi 
zastajale  v  grlu  ter  me  dušile. 

„Vem,  da  se  dozdevam  sebičen  in  trdosrčen.  A 
jaz  sem  le  odkritosrčen  in  Vas  nočem  varati  .  .  .  Hva- 
ležen sem  Vam  iz  vse  duše  za  Vaše  prijateljstvo.  Spo- 
štujem Vas  in  na  Vaše  besede  sem  prišel  sem  gori.  A 
prišel  sem  z  zavestjo " 

„Čemu  ste  umolknili?  —  Govorite  —  ne  mučite  me!* 

„ Poglejte  te  poti,  kako  se  cepijo.  Ena  gre  navzgor, 
dniga  navzdol,  tretja  strani  —  vsaka  vsaksebi.  Ali  se 
spet  kje  križajo,  združijo  .  .  .?" 

Stala  je  povsem  mimo  ob  strani.  Ta  mir  se  mi 
je  dozdeval  nenavaden  in  nenaraven.  Ko  sem  umolknil^ 
je  nevoljno  pogledala  na  me,  njen  pogled  je  govoril 
jasno:  „ Govorite  dalje,  na  vse  sem  pripravljena." 

„Isto  je  8  potmi  najinega  življenja,  baronesa!  Tu 
na  razpotju  stojiva  drug  ob  drugem,  a  poti  najinega 
življenja  gredo  daleč  narazen  —  in  se  ne  morejo 
nikdar  združiti  ..." 

„To  je  vsa  Vaša  filozofija?  Hvala!  —  Drugega, 
menim,  si  nimava  več  kaj  povedati."  • 

Popravila  sije  pelerino,  ki  ji  je  zdrknila  z  desne  rame. 

„Hladno  je  in  moji  me  gotovo   že  pogrešajo  . .  ." 

Stopil  sem  korak  bliže,  a  Evgenija  se  je  od- 
meknila.  Obraz  njen  je  bil  hladen  in  za  njena  leta  ne- 
navadno resen  in  strog. 

„Pozabite,  da  so  se  kdaj  najine  poti  na  tem  raz- 
potju križale.  Lahko  noč!"  — 

Naglo  se  je  obrnila.  Veter  je  zavel  močneje,  in 
dolga  modra  pelerina  je  zaplapolala  v  vetru. 
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„Evgeiiija!"  — 

Mimo  je  hitel  nov  sunek  vetra  in  smreke  so 
drlitele  in  šumele 

v 

Naslonil  sem  se  ob  križ.  Čutil  sem  se  ponižanega, 
osramočenega  in  zapuSčenega  Polastila  se  me  je  velika 
bol,  kes  in  hrepenenje. 

„Ženi!"  — 

S  hitrimi  koraki  je  med  redkim  drevjem  hitela 
navzdol.  V  mraku  se  je  dozdevala  njena  postava  večja, 
kakor  je  v  resnici  bila  .  .  .  Veter  se  je  lovil  ob  pelerino, 
da  je  plapolala,  kar  se  je  v  temi  videlo  nekako  po- 
šastno. 

Pred  dušo  mi  je  vstal  neki  prizor  izza  mladih  let. 

Spomnil  sem  se,  kako  sem  se  študent  nekoč  vra- 
čal pozno  v  mraku  domov.  Bil  sem  upehan  in  kake 
četrt  ure  izvun  vasi  sedem  ob  blatni  cesti  na  kup  ka- 
menja. Premaga  me  utrujenost  in  zadremljem'. 

Hipoma  pa  se  me  je  v  poluspanju  polastila  neka 
tesnoba.  Bilo  mi  je,  kakor  bi  bil  nekdo  v  moji  bližini. 
Prestrašen  odprem  oči  in  malo  korakov  strani  zagledam 
sključeno  starko  v  raztrgani  obleki.  Stopala  je  z  majhnimi, 
utrujenimi  koraki  po  blatni  poti,  težko  se  upirajoč  na 
dolgo  palico.  Velika,  raztrgana  ruta  ji  je  zdrknila  z  ene 
rame  ter  v  vetni  plapolala  za  njo. 

„Kdo  hodi  tod?« 

„Za  voljo  Kriščevo  ..."  je  zajavkal  starikav,  bolan 
glas,  po  katerem  sem  spoznal  staro  košarico  iz  sosednje 
vasi  .  .  .  „Kdo  kriči?  —  Ah,  ti  si!  Kako  sem  se  pre- 
strašila —  za  voljo  Kriščevo  .  .  .  Ah,  ta  slaba  pot  in  ta 
težka  hoja  in  to  življenje  ...  O  Marija,  milost  ...  o 
DeWca." 

Njeni  globoki  in  bolestni  vzdihi  so  Se  zveneli  do 
mene,  ko  je  bila  že  precej  oddaljena.  Raztrgani  pled  pa 
je  pošastno  plapolal  za  njo. 

Zrl  sem  za  starko,  in  zazdelo  se  mi  je,  da  ne 
stopa  sama  po  blatni  cesti,  ampak  da  ji  sledi  za  pe- 
tami visoka,  pošastna  senca.  Zdrznil  sem  se,  ker  me  je 
obšla  čudna  misel,  da  stopa  za  starko  smrt  .  .  . 

Čudno,  da  se  mi  je  oživil  v  spominu  ta  žalobni 
prizor  ravno  sedaj.  Gotovo  je  le  povečal  mojo  otožnost 
in  bol  .  .  . 
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Evgenijina  senca  se  je  spodaj  proti  gradn  iz- 
gnbljevala  v  mraku  in  noči  .  .  . 

Sloneč  ob  križn  eem  dvig:nil  pogled  iz  doline  in 
zagleda)  sem  se  v  daljavo,  tja  proti  JDtrn. 

Ves  oni  svetli  pas  so  že  zagrnili  svinčenosivi 
oblaki,  ki  so  se  bolj  in  bolj  zgoŠČevali  in  temneli  . . . 
In  bilo  mi  jo,  kakor  bi  doeedaj  tndi  v  moji  dn§i  bila 
neka  svetla  stran,  popisana  z  lepimi  in  prijetnimi  spo- 
mini. Pred  trenotkom  pa  je  nekdo  s  trdo  roko  potegnil 
Čez  njo.  In  izbrisal  je  vse  prijetne  spomine,  >-se  mehke 
besede,  vse  tepe  in  jasne  prizore  in  napisal  je  na  njo 
skelečo  trpkost  in  mračno  oloSnost. 


r^ 


IV. 


Sfen  poletne  noči. 

Okroginokrog  je  sanjala  tiha  noč.  Nebo  je  bilo 
posejano  z  zvezdami;  a  vzdiih  je  bil  zgoščen  in  oko 
jih  je  razločevalo  le  nejasno.  In  vendar  noč  ni  bila 
temna:  bila  je  ena  izmed  naših  belih  noči. 

Kamor  si  prisluhnil^  povsod  tajen  mir,  tih  sen. 
Travniki  so  spavali  pokojno  in  globoko  —  le  komaj 
vidna  meglica  se  je  knhala  tam  sredi  njih.  Nemara  ije 
bilo  tam  močviraato.  A  tudi  ta  meglica  —  se  je  do- 
zdevala zaspana  in  zadremana. 

Vse  tiho  kroginkrog  —  pred  menoj  pa  se  je  vila 
bela  cesta  .  .  . 

Dolgo  že  ni  deževalo.  Prahu  je  bilo  obilno,  bil  je 
bel  kot  pšenična  moka.  Kakor  daleč  je  zrlo  oko  —  bela 
proga,  vijoča  se  med  zelenimi  travniki :  kakor  bi  kdo  z 
mogočno  roko  na  veliko  zeleno  tablo  potegnil  belo  črto. 

In  tja  na  levo  se  je  vila  ena  pot  —  istotako  bela 
in  ravna.  Šla  je  v  mesto.  A  obrisi  mesta  so  se  v  bel- 
kasti nočni  tmini  izgubljali.  Le  nekaj  kaotičnega  je  vi- 
delo oko  tam  na  levi.  Kdor  ne  bi  vedel,  da  leži  tam 
mesto,  bi  se  vdal  krivemu  domnevanju,  da  gleda  le  pe- 
pelnate  megle,  ki  se  zgrinjajo  nizko  nad  zemljo  ter  z 
vso  'prirodo  sanjajo  svoj  nepojmljivi  sen. 

In  tja  na  desno  se  je  odcepljala  ena.  Prerezavala 
je  njive  in  vzdigovala  se  je  nalahno  in  zložno  proti 
gozdovom,  stoječim  ob  znoŽju  gorovja  in  po  gorovju. 
In  tudi  ta  je  bila  bela  —  kakor  bi  zemljemerec  raz- 
tegnil dolg  bel  trak  črez  njive  .  .  . 

Jaz  pa  sem  stopal  po  srednji  poti.  Stopal  sem 
sam  in  v   tihi    noči.  Nemara  bi   bilo   to   samo   ob  sebi 

10* 
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eiulno:  čemu  da  namreč  blodim  v  samotuili  noeeh  po 
teh  potih.  A  v  naših  odnošajih  to  ni  uie  i*iulne»:si:  mi 
vsi  —  mi  izgubljeni  ljudje  namreč  —  botlimo  v  tihili 
nočeh  po  takih  belih  potih.  V  sanjajoči  noči  nas  nihče 
ne  vidi.  V  teh  poznih  urah  se  nihče  ne  obre«i:ne  ob  nas, 
nam  nihče  ne  more  dati  občutiti,  da  smo  izgubljeni 
ljudje.  Take  noči  so  naše  —  naša  domena,  naši?  kra- 
ljestvo, bogastvo  naše. 

V  teh  nočeh,  ko  smo  sami  s  seboj,  ko  je  le  otožna 
noč  naša  spremljevavka,  visoko  nebo  naš  čuvaj,  in  ko 
nas  kroginkrog  objema  večno  molčeča  priroda  kakor 
zapečaten  grob,  v  katerega  brez  skrbi  polagamo  naših 
duš  skrivnosti  —  v  teh  nočeh  se  pojavlja  vsa  naša  ve- 
ličina, v  teh  nočeh  naše  duše  vstajajo,  v  teh  nočeh  se 
naša  sicer  mrtva  srca  zbujajo  in  misli  naše  vzplamte 
kakor  jutranjega  solnca  vserazsvetljajoči  žarki.  V  reh 
nočeh  dvigamo  iz  globin  naših  src  blesteče  zaklade,  in 
z  oživljajočim*  „fiat"  svoje  stvarjajoče  sile  dajemo  živ- 
ljenje sanjam  naših  duš. 

A  vse  to  slišijo  in  vidijo  le  te  bele  noči.. Z  njimi 
vse  to  obledi,  vse  ugasne,  vse  umre. 

Res,  mi  smo  egoisti.  Mi  smo  skopi  z  bogastvom 
svojih  duš.  Mi  smo  ljubosumni  na  otroke  svojih  stvar- 
jajočih  sil.  Mi  jih  zamorimo  sami  v  sebi  in  jih  ne  damo 
svetu.  Čemu  tudi?  Kaj  nam  da  svet  v  zameno  za  nje? 
In  kako  pravico  ima,  zahtevati  jih  od  nas  —  od^iias 
izgubljenih  ljudi?  —  — 

—  In  polagoma  sem  stopal  svojo  pot.  Ze  se  je 
vila  na  hrib.  Ob  straneh  so  stali  jagnedi  in  ive.  Do- 
zdevalo se  je,  da  je  vsako  drevo  in  drevesce  oblito  % 
neko  srebrno  belkasto  gloriolo  .  .  . 

Postalo  je  hladneje,  in  vzduh  se  je  čistil.  Zvezde 
so  sevale  jasneje.  Nebo  se  je  modrilo  v  čudoviti  mo- 
drini globokih  oči  nedolžnih  petletnih  devojčic. 

Postal  sem,  da  odpočijem.  —  Na  teh  naših  potih  je 
počitek  prijeten.  Posebno  če  se  vije  pot  v  hribe  in  v 
gorovje.  Nas  izgubljene  ljudi  pošiljajo  vse  v  gorovje. 
Naravno.  Pravijo,  da  časih  naš  duh  dobi  polet,  da  se 
časih  vname  in  krese  iskre.  In  v  gorah  tega  na  srečo 
nihče  ne  opazi.  In  ni  nevarnosti,  da  bi  se  kdo  vnel  ob 
iskrah  našega  duha  .  .  . 
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Počival  sem  precej  dolgo  .  .  .  Oko  se  mi  je  zaji^le- 
dalo  na  prehojeno  pot.  Belila  se  je  daleč  tja  doli  po 
hribn,  tja  m^d  njivami  in  travniki.  Tam  v  ravnini  pa  se 
je  ožila^  temnila  —  in  dalje  se  je  razprostiral  le  siv 
kaos  .  .  . 

Ah,  dolge  in  težavne  poti  hodimo  proti  svojim  do- 
mom —  mi  izgubljeni  ljudje  .  .  *. 

A  treba  je  iti.  Hrib  je  strm,  dom  Se  daleč,  in 
zvezde  nebesne  kažejo  že  malone  na  polnoč. 

*  * 

* 

Marsikdo  se  utrudi,  ko  se  peha  po  strmih  potih  k 
tempeljnu  slave.  A  to  je  smešno.  Mi  —  izgubljeni  ljudje 
namreč  —  se  utrujamo  le,  ko  hodimo  k  svojim  domom. 

A  domovi  naši  nam  niso  dragi  in  ljubi.  Mi  smo 
tnjei  v  njih.  Duše  naše  so  nestalne.  Ne  dajo  se  vko- 
vati  v  verige,  ne  prikleniti  na  kos  zemlje.  Naše  duše 
ljubijo  prostost  —  in  naša  srca  so  nekdaj  ljubila,  člo- 
veštvo. A  ta  ljubezen  —  ali  se  niso  trudili  z  vsemi 
močmi,  da  jo  zatro  v  nas,  da  nam  jo  umore?  In  zato 
nas  tudi  puste  korakati  v  bledih  nočeh  po  dolgih  sa- 
motnih potih. 

Potujemo  radi,  a  miru  se  bojimo.  In  bele  noči 
ljubimo,  a  sobe  naših  domov  so  nam  tesne. 

In  zato  se  mi  ni  ljubilo,  da  bi  šel  k  počitku. 
Zavil  sem  v  vrt  za  hišo.  Na  gredicah  so  dehtele  teje 
in  rože  s  skoro  bohotnim  vonjem.  Nekoliko  sem  postal 
na  gredicah,  se  sklonil  k  dvema,  trem  tejam  ter  slastno 
srkal  v  se  njih  prijetni  vonj.  Potem  pa  sem  sedel  v 
lopico. 

Tukaj  na  hribu  je  vlekel  lahen  veter.  Zelenje,  ki 
je  ovijalo  lopico,  je  drhtelo  in  šumelo.  Na  oknu  v  zvo- 
niku je  zdajinzdaj  zaškripala  veternica.  Pred  župni- 
ščem  je  šnmijal  studence.  Spodaj  v  vasi  je  nekolikokrat 
zalajal  pes,  a  kmalu  spet  utihnil.  Pod  vasjo,  ob  stra- 
neh in  povsod  kroginkrog,  kakor  daleč  je  segal  pogled, 
so  se  črnili  gozdovi,  veličastni  v  svojem  skrivnostnem  miru. 

Tam  dalje  je  štrlelo  v  nebo  golo  gorovje.  V  mraku 
se  je  dozdevalo  še  više  in  mogočneje  kakor  podnevi. 
Nekaj  bolnega  mi  je  zavelo  v  srce  pri  pogledu  na  te 
velikane  .  .  .  „Kako  so  mogočni,  mirni  in   samozavestni 
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—  jaz  pa  sem  nemiren  popotnik  in  tako  majhen  in 
malenkosten^  in  tako  sam,  zapuščen  .  .  .'^ 

Med  zelenjem  lopinim  je  potegnil  veter  v  močnem 
snnkn.  Zazeblo  me  je.  Zapel  sem  sakno  in  raanteleto 
sem  ogrnil  tesneje  ter  si  ga  privil  črez  vrat  in  brado. 
Tako  mi  je  bilo  malone  prijetno  .  .  . 

—  In  spominjal  sem  se  spet  nocojšnje  poti  .  .  .  Da, 
treba  je  Še  malo  posedeti  ter  pomisliti,  čemu  da  človek 
živi,  Čemu  da  živi  tako  ločen  od  sveta,  zakaj  da  prihaja 
na  dom  po  teh  strmih  in  težavnih  stezah  tako  pozno  v 
sanjavih  poletnih  nočeh.  Vsekakor  treba  pomisliti  .  .  . 

Časih  so  mi  take  misli  neprijetne  in  težke.  Mu- 
čijo me  in  v  duši  mi  zbujajo  nevoljo.  Zato  se  jih 
otresam.  A  nocoj  —  ali  se  je  nocoj  res  treba  pogrezniti 
globoko  v  nje  .  .  .?  —  Ah,  kako  zaspano  meže  angeli 
božji  visoko  tam  gori  nad  menoj.  In  obok  nebesni  — 
ali  se  ne  zožuje,  ali  se  ne  niža,  ali  mi  ni  že  tako  bhzn, 
da  se  poveža  na  mene?  —  Kaj  se  dogaja  z  menoj  — 
ali  sem  utrujen  ali  pa  me  opaja  težki  vonj  tej  in  rož  . . .? 


Oči  so  me  ščemele  in  težak  spanec  je  še  visel  na 
njih,  ko  sem  se  prebudil  in  ozrl  na  uro.  Kazala  je  na 
eno  popolnoči. 

V  sobi  je  bilo  neprijetno  tiho  in  mimo.  Polnil  jo 
je  težak  vzduh,  ki  mi  je  legal  na  prsi  in  mi  težil  glavo, 
da  nisem  mogel  najti  jasnih  misli  in  jih  razrediti. 

Sveča  na  mizici  je  dogorela.  Ugašala  je.  Dva,  tri- 
krat je  iz  zobčastega  svečnika  še  visoko  vzplamtela  in 
na  dnu  svečnika  je  tlel  le  še  stenj,  po  sobi  pa  se  je 
razširjal  neprijeten  vonj  .  .  .  Kmalu  je  tudi  stenj  obledel. 

A  temno  v  sobi  ni.  Zunaj  je  jasna  poletna  noč. 
Bleda  mesečina  lije  liki  srebru  veletok  pri  visokih  oknih 
v  sobo  ter  jo  polni  s  sanjavo  svetlobo  in,  kakor  se  mi 
dozdeva,  z  mlačno  toploto.  Skozi  okna  vidim  velike 
kose  ažurnega  neba.  Vse  se  blešči  kakor  bi  bilo  pose- 
jano s  kresečimi  se  biseri.  Tako  nisem  videl  zvezd  goreti 
in  blesteti  še  nikdar.  Čudim  se  tej  krasoti.  A  začudenje 
se  mi  preraja  v  veliko  in  žarko  hrepenenje.  Zazdi  se 
mi,  da  se  moram   dvigniti   ter  poleteti   tja   gor  k  njim. 
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Poizkusim  vstati  —  a  glava  mi  brez  moči  omahne  nazaj 
na  blazinice. 

Ah  res^  skoro  bi  pozabil^  da  sem  bolan  .  .  .  Spo- 
minjam se^  kako  sem  v  omotici  čntil,  da  ob  postelji 
stoji  zdravnik  ter  prisluškava  utripanje  srca.  Videl  ga 
nisem:  veka  so  mi  bila 'težka  in  trda  kakor  železo  — 
nisem  jih  mogel  odklopiti.  Nekje  —  ali  tik  postelje  ali 
kje  tam  ob  oknu,  ne  morem  povedati  —  so  govorili 
tihi,  šepetajoči  glasovi.  A  razumel  nisem  ničesar.  V 
glavi  mi  je  šumelo  in  vrvelo,  kakor  bi  besnel  v  njem 
ocean.  Le  nekako  nestalno  in  nejasno  mi  je  v  ta  kaos 
za  hipe  šinila  misel,  da  govore  nemara  o  moji  smrti. 
A  te  misli  nisem  mogel  obdržati  nad  vseobčno  zmeš- 
njavo —  potopila  se  mi  je  v  kaos,  jaz  pa  sem  se  po- 
veznil v  nezavest.  Kako  dolgo  mi  je  senčila  duha^  ne 
vem  .  .  . 

A  če  se  zelo  ne  motim,  sem  se  sedaj  prebudil. 
Mislim  pa,  da  se  ne  motim,  ker  oko  mi  razločuje  uro, 
svečo,  okna  in  nebo  v  vsemira  tam  zunaj. 

Ob  po8teyi  ni  nikogar  in  kakor  se  dozdeva,  nikogar 
brX  tudi  v  sobici.  Pač  —  pri  peČi  sedi  stara  ženica.  A 
sključila  se  je  in  glavo  naslanja  ob  peč.  —  V  pohimraku 
spoznavam  poteze  lica:  znana  žena  je,  ki  v  celi  oko- 
lici streže  bolnikom.  Poklicali  so  jo  tudi  k  meni,  da  se 
drugim  ni  treba  truditi  ...  Z  nekako  bridkostjo  me  na- 
vdaja to  dejstvo,  če  se  spominjam,  koliko  sem  storil 
jaz  za  te  in  one.  A  sedaj  jih  ni  nikjer  —  le  staro  že- 
nico so  mi  najeli  .  .  . 

Starka  dremlje.  Gotovo  je  prečula  že  več  noči  ob 
moji  postelji  —  kako  dolgo  sem  že  bolan,  se  ne  morem 
domisliti  —  in  sedaj  jo  je  pri  čuvanju  premagal  spanec. 
Nemara  pa  počiva  z  dovoljenjem  zdravnikovim,  ker  se 
mi  je  bolezen  obrnila  na  bolje  in  ni  več  kake  nevar- 
nosti .  .  . 

Ali  je  nevarnost  res  minila?  Bolečin  ta  hip  ne 
čutim,  le  globoko  utrujenost  in  svinčenotežko  zaspanost 
—  in  še  nekaj.  Dozdeva  se  mi,  da  nekdo  stoji  ob  po- 
stelji, dasi  v  resnici  ne  vidim  nikogar.  In  bližina  tega 
nevidnega  in  neznanega  bitja  me  navdaja  s  čiitilom, 
lakršnega  še  nisem  okusil  nikoli  v  življenju.  A  ne  mo 
'em  določiti,  ali  je  to  blazna   groza   ali  pa  tako  velika 
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in  neizrekljiva    radost,   da  mi    srce  otrpeva   in    zastaja 
od  nje  .  .  . 

Zunaj  je  moral  luno  ravnokar  zakriti  oblak,  zakaj 
soba  se  je  hipoma  stemnila.  Mogoče  tudi,  da  je  čadui 
neznanec  ravnokar  vstopil  v  sobo  in  jo  stemnil. 

Sedaj  ga  zrem  v  polnmrakn.  Nemara  še  prej  ni 
bil  tukaj,  in  oni  čut,  ki  se  me  je  polastil,  je  le  na- 
znanjal njegov  prihod. 

Vidim  ga,  a  ne  morem  spoznati,  kak  da  je  in 
kdo  da  je.  Le  temne  konture  se  črtajo  v  mraku,  kon- 
ture velikega  moža  z  upognjeno  glavo,  v  dolgi,  črni 
halji.  Obraz  njegov  je  istotako  nejasen  in  zabrisan;  a 
zdi   se  mi,  kakor  bi  mu  bilo  vtisnjeno  nekaj  strašnega. 

Čutim,  da  mi  v  žilah  zastaja  kri;  srce  mi  triplje 
polagoma,  kakor  bi  zamrzovalo  .  .  .  Visoka  postava  ne- 
znančeva  se  sklanja,  nejasni,  pepelnati  obraz  njegov 
se  nagiba  k  meni,  nad  posteljo  se  zgrinja  dvoje  velikih, 
črnih  peruti. 

Mladan  dih  mi  veje  naproti,  in  peruti  mi  legajo  z 
grozno  težo  na  prsi.  Z  neizrekljivo-  grozo  mu  zrem  v 
oči  —  temne  so  in  kakor   prevlečene   z    debelo   mreno. 

Prsi  mi  stiska  neizmeren  strah  in  težko  breme, 
kakor  bi  ležal  v  železni  stiskalnici  .  . .  Lice  neznančevo 
se  dotika  mojega.  Tiho  me  poljubi  —  poljub  njegov  je 
leden  in  trd. 

v 

Peruti  se  vležejo  povsem  name  ...  Se  kratek  hip 
drhtim  v  nikdar  še  prožiti  grozi  —  hipoma  pa  se  za- 
čutim povsem  prostega  in  lahkega. 

,,Ali  si  ti  —  Azrael?" 

Angel  nemo  pokima. 

„l'ozdravljen!" 

Jasno  mi  je,  da  sem  umrl.  —  Azrael  razpne  pe- 
ruti in  lahko  in  prosto  se  dvignem  z  njim  v  višino. 

Hipoma  pa  opazim,  da  angela  ni  več  ob  meni. 
Sam  samcat  stojim  ob  znožju  visoke  gore.  Ta  gora 
je  povsem  gola  —  brez  vsake  travce  in  brez  vsakega 
drevesca.  In  dviga  se  tako  neizmerno  visoko,  da  oko 
nikjer  ne  dozre  vrhov. 

„Spet  gora!  Ali  naj  vedno  lazim  po  hribih  iu 
gorah !" 
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Trpka  nevolja  se  me  polasti.  Pomišljani,  ali  bi  ne 
bilo  bolje,  da  kam  sedem,  ali  pa  kam  krenem  po  kaki 
drag^,  ziožnejši  stezi. 

A  nikjer  ni  nikake  druge  poti.  Bela  megla  se  vali 
in  valovi  po  vsemiru,  a  nikjer  ni  ničesar,  na  kar  bi 
stopil. 

nPojdi!« 

Ob  meni  stoji  mlad  mož  velike  in  vitke  postave. 
Valoviti,  snežnobeli  plašč  mu  sega  do  tal.  Obraz  njegov 
je  resen ;  a  v  tej  resnobi  je  več  miline  kakor  strogosti. 
Nekaj  vzviSenega,  nadnaravnega  odseva  s  tega  mla- 
dostnega lica,  da  se  mu  nehote  globoko  in  spoštljivo 
poklonim. 

„Pojdi  za  menoj !" 

Glas  njegov  je  mehak;  zveni  kakor  bi  pela  sre- 
brna struna.  A  navzlic  tej  milini  se  čutim  ob  njem 
majhnega,  neznatnega  in  grešnega  in  le  boječe  prašam*' 

„Ali  na  goro?" 

„Na  goro!" 

„A  tudi  v  življenju  sem  vedno  moral  hoditi  po 
gorovju." 

Neznancu  se  lice  za  hip  zatemni.  Ne  da  bi  kaj 
odgovoril,  krene  navkreber.  In  mene  sili  neka  nevidna 
moč;  da  grem  za  njim. 

Tujec  stopa  lahko.  Dozdeva  se  mi,  da  se  niti  ne 
dotika  tal.  A  jaz  se  brž  nikdar  nisem  hodil  tako  težko. 
Že  po  kakih  desetih  korakih  mi  debele  potne  kapljice 
polzejo  črez  Celo  in  lice. 

Ojunačim  se  ter  poprosim: 

„ Prijatelj,  bodi  toli  dober  ter  stopaj  malo  bolj  po- 
časi, sicer  te  ne  dohajam." 

Pogleda  me  z  izrazom  tihega,  a  odkritosrčnega 
sočutja  ter  meri  korake.  To  mi  pomnoži  pogum. 

„Ali  smem  prašati,  prijatelj,  odkod  da  prihajaš  in 
kdo  da  si  V" 

„0  priliki  zveš  vse." 

„Pa  bodi:  o  priliki  ...  A  jaz  nimam  vzroka,  da 
bi  hodil  incognito  po  gorah.  Jaz  sem  ta  in  ta:  izgrešil 
sem  svoj  poklic,  ter  na  svojo  veliko  nesrečo  in  žalost 
postal  pisatelj  —  hočem  reči:  v  življenju  sem  bil  pi- 
satelj —  zdi  se  mi  namreč,  da  sem  že  umrl." 
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„ Dozdeva  se  ti  prav:  nmrl  si." 

„No,  nič  za  to.  Po  življenju  mi  ni  zaL 

^ Modro  govoriš." 

„A  priznavam,  da  sem  se  varal  tudi  o  tem  živ- 
ljenju. Takih  gora  tukaj  nisem  pričakoval," 

„Ne  mrmraj!  Gospod  je  določil  tako:  v  življenju 
si  z  nevoljo  hodil  na  hribe,  in  v  kazen  za  to  moraš  po 
smrti  na  to  goro,  preden  smeS  stopiti  pred  njegovo 
obličje." 

„Pred  obličje  Gospoda  Boga? 

„(iospoda  Boga!" 

„In  si  ti  kaj  znan  z  njim?" 

„Jaz  sem  angel  njegov,  (iospod  me  je  poslal,  da 
te  prii)eljem  k  sodbi." 

„K  sodbi?  —  A  res,  saj  sem  nmrl!" 

Neizmerno  težko  in  tesno  mi  postane.  Ne  čutim  se  še 
povsem  pripravljenega,  da  stopim  pred  obličje  Gospodovo. 

Polasti  se  me  bridek,  odkritosrčen  kes,  da  se 
nisem  skrbneje  pripravil  za  ta  veliki  trenutek. 

„A  kaj  misliš,  ali  bo  sodba  Gospodova  ostra?" 

„To  ve  le  Gospod  —  on  je  sodnik." 

„l)a  bi  me  le  popolnoma  ne  zavrgel." 

Iz  globočine  žalostne  duše  se  mi  izvije  težak 
vzdih.  Povesim  glavo  ter  nemo  stopam  za  voditeljem. 
Tako  me  je  prevzel  kes  nad  minulim,  slabo  prežitim 
življenjem,  da  niti  govoriti  nisem  mogel. 

Dolgo  sva  stopala,  kar  za])azim,  da  sva  dospela 
na  veliko  planjavo. 

Od  začudenja  obstojim  .  .  .  Vsa  krajma  je  oblita 
s  srebrno  mesečino.  A  ta  mesečina  se  tako  lesketa,  da 
mi  jemlje  vid.  Poloti  se  me  nekak  velik  strah,  ker 
čutim,  da  sva  v  bližini  Gos])odovi. 

Angel  me  prime  7.sC  roko  ter  me  kakor  majhno 
dete  pelje  črez  planjavo.  Nisva  stopala  Se  dolgo,  kar 
zagledam  j)re(l  nama  visoko  palačo,  podobno  grškemu 
temi)lju.  Vsa  se  lesketa  in  blesti,  kakor  bi  bilo  iz- 
klesano iz  ogromnih  demantov. 

Ob  vratih  stoji  star  mož.  Dolga  brada  mu  sega  črez 
j)as.  Ne  da  bi  naju  kaj  prašal,  nemo  pokima,  naj  vstopiva. 

Angel  se  nalahko  dotakne  velikih  vrat,  ki  se  tiho 
in  naglo  odpro  na  stežaj. 
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V  tempeljnu  se  valovi  čudovita  sven)!^  kajtor  bi 
gorelo  v  njem  sto  solne.  A  takoj  opazim,\laxt(5vniorje 
svetlobe  lije   le   od  velikega  križa   na  steni^^cM!^'^«;^ 

protni.  ^^^^v// 

Angel  se  zgrudi  na  tla^  se.  jih  trikrat  dotaffli^^ 
čelom  ter  jih  trikrat  poljubi.  Ves  omamljen  in  prestrašen 
padem  tudi  jaz  na  obraz  ter  poljubim  tla. 

Ko  se  spet  dvigneva^  zagledam  ob  križu  veličast- 
nega moža  v  valoviti  beli  obleki.  Obraz  njegov  je  miren 
in    resen.    Pogled   s   presunljivim    izrazom   vpira  v  me. 

„To  je  Gospod"  —  pomislim  ter  se  globoko  po- 
klonim. Ne  upam  povzdigniti  glave  ter  se  mu  ozreti  v 
oči ;  čutim,  da  Trne  se  vedno  motri  s  svojim  globokim, 
presunljivim  pogledom. 

Zdajei  izpregovori;  govorica  njegova  je  mogočna 
kakor  bi  šumeli  morski  valovi. 

„Zrem  tvoje  življenje  in  reči  moram:  nisi  bil 
zvest  služabnik." 

Čutim,  da  govori  resnico,  in  mrzla  groza  se  me 
oprijemlje  s  svojimi  trdimi  rokami. 

^Usmiljenje,  Gospod!"  zaječim  ves  obupan. 

„ Usmiljenje?"  —  Kaj  moreš  navesti  v  opravi- 
cenje?" 

„Malo,  Gospod!  Cesto  sem  Te  žalil  —  a  dosti 
sem  trpel  za  to  in  bridko  se  kesal." 

^Trpljenje  tvoje  in  tvoj  kes  sta  zapisana.  A  vse 
to  bo  še  malo." 

„Usmili  se  me,  ne  zavrzi  me!" 

„ Sedaj  me  prosiS  usmiljenja,  a  v  življenju  si  me 
zanikal." 

,A  obenem   sem   Te  iskal  z  žarkim  hrepenenjem." 

,Tudi  to  je  zapisano  ...  A  bolj  kakor  mene  si 
ljubil  svet." 

„Dokler  nisem  spoznal  njegove  ničnosti." 

„In  za  minljivo  lepoto  ti  srce  tudi  ni  bilo  mrzlo." 

„V  krasoti  človeka  in  v  veličanstvu  prirodc  sem 
občudoval  Tebe,  izvor  vse  lopote." 

Gospod  me  pogleda  z  ostrim,  nezadovoljnim  po- 
gledom. Moj  spremljevavee,  ki  je  se  stal  ob  meni,  po- 
kašlja  in  iz  oči  mu  berem  tiho  očitanje.  In  res  čutim, 
da  nisem  govoril  povsem  resnice. 


n 
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Čudno,  da  je  bila  za  Pavleta  misel,  da  je  iz- 
gubil ljubljeno  deklico,  manj  mučna,  nego  dvojba,  »a 
je  li  ljubila  kdaj  istinito  ali  ne  .  .  . 

Globoka  resnost,  vcepljena  mu  že  od  mladega 
vsled  nemilih  okolnosti,  ki  je  živel  v  njih,  je  bila  po- 
glavitni znak  njegovega  značaja  in  zato  ga  je  tako 
bolela  misel,  da  se  je  ona  morda  samo  šalila  z  njim  . . . 
Kadar  se  ga  je  lotila  ta  zavest,  je  čutil  grozen  sni 
nanjo,  združen  z  željo  po  maščevanju  .  .  . 

A  vcasi  mu  je  postalo  tudi  spet  mehko  okrog 
srca.  Prišli  so  trcnotki,  ko  je  bil  hvaležen  za  to  malo 
sreče,  ki  je  je  bil  užil  poleg  nje,  trenotki,  ko  so  mn 
stopale  solze  v  oči  in  ko  je  blagoslavljal  nje  spomin . . . 

A  čim  bolj  se  je  bližal  čas,  ko  se  je  morala  ona 
za  večno  združiti  z  drugim,  tem  bolj  se  ga  je  polasčal 
neki  čuden  nemir,  nemir,  ki  ga  sam  ni  prav  razumel, 
ker  je  bila  stvar  vendar  pri  kraju  in  se  na  tem  vendar 
nič  več  ni  dalo  predrugačiti !  .  . 

Neke  nedelje  večer  —  Metka  je  bila  tisti  dan 
že  tretjikrat  oklicana  —  ga  ni  strpelo  v  postelji.  Vstal 
je  in  se  napotil  naravnost  proti  Obrhu  .  .  . 

Zaman  si  je  prigovarjal,  da  ta  njegova  pot  nima 
nikakega  zmisla,  da  nima  tam  ničesar  več  iskati  — 
noge  so  ga  nesle,  kamor  je  hotelo  srce!  .  . 

Noč  je  bila  lepa,  svetla  ...  Od  juga  je  potegnil 
od  časa  do  Časa  veter,  da  je  skrivnostno  zašumelo  in 
zajecalo  po  seči  .  .  .  Okrog  polne  lune  so  se  kopičili 
belkasti,  mokri  oblaki,  ki  so  se  bolj  in  bolj  navzemali 
raznih  barv  ter  se  izpremcnili  naposled  v  krasen  mav- 
ričen kolobar  .  .  . 

Pavle  ni  opazil  tega,  zrl  je  v  tla  .  .  .  Sram  ga  je 
bilo  stopinj,  ki  jih  je  delal,  sram,  da  je  bil  tako  slab!.. 
V  piTi  ogorčenosti  se  je  bil  zaklel,  da  ne  krene  nikdar 
več  proti  oni  strani,  in  spominjal  se  je  te  zaobljube, 
pa  si  ni  mogel  j>omagati!  .  .  Zdelo  se  mu  je,  kakor  bi 
mu  moralo  srce  skopmeti,  ko  bi  ne  zadostil  njegovim 
željam  ...  A  te  želje  —  kako  splošne,  kako  nedoločne, 
kako  )icjasne  so  bile!  .  .  Nikakega  smotra,  nikakega 
cilja  niso  imele !  .  .  Kaj  je  hotel,  kaj  je  nameraval  ?  ,  . 
Sniti  se  z  njo  —  zdaj  ?  .  .  Bog  ne  daj !  .  .  Ali  pa  je 
hotel  dihati  še  enkrat  tisti  zrak,  ki  je   obdajal   njo?.  . 
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V  trepetu  in  v  grozi  čakam,  kam  se  nagne  pre- 
težje.  Nekaj  časa  pada  skledica  z  belimi  listi,  ker  je 
teh  več:  na  teh  je  zapisana  moja  mladost.  A  kmalu 
teh  zmanjkuje,  temni  pa  se  množe.  Ah,  sedaj  sta  skle- 
dici  v  ravnotežju  .  .  .  že  se  svetli  listi  dvigajo  —  više, 
vedno  više  .  .  . 

Angel  ob  Uioji  strani  me  gleda  žalostno  in  obupano. 
Obraz  Clospodov  pa  se  vedno  bolj  temni.  Resnost  nje- 
gova me  navdaja  s  strahom  in  grozo  —  a  vendar  se 
nekje  v  meni  tli  iskrica  upa  .  .  .  Angel  položi  zadnji 
list  na  tehnico  —  teman  je  in  gosto  popisan  —  skledica 
R  slabimi  deli  se  dotika  malone  tal. 

„Tehtan  si  in  našel  sem  te  prelahkega." 

Olas    Gospodov    se    mi    dozdeva    kakor    grom,  in 
gnev,  ki  mu  seva  iz  očesa,  kakor  vihar,  ki  me  kakor  lahko - 
in  ničvredno  plevo  odnese  odtod. 

Od  groze  otrpnem.  A  vendar  iščem  nečesar,  ob 
kar  bi  se  še  oprijel,  na  kar  bi  se  še  oprl  v  strašni  ne- 
varnosti, da  me  (iospod  na  vekomaj  pahne  izpred  svo- 
jega obličja. 

^(Tospod,  Vsevccni,  Najpravičnejši"  —  kriknem  v 
groznem  obupu  —  „kako  pa,  da  ni  na  tehtnici  vse  one 
velike  ljubezni,  s  katero  sem  ljubil  vse  človeštvo,  ves 
svet...?  In  kje  je  ono  veliko  usmiljenje,  s  katerim 
sem  vsem  odpuščal  ...?*" 

Sam  sebi  se  začudim  ob  teh  besedah  in  zadrhtim 
v  strahu,  da  se  Vsemogočni  razsrdi  nad  mojo  smelostjo. 
A  (Jospod  molči  in  razmišlja. 

„ Ljubezen  in  usmiljenje,  praviš?^ 

,,l)a!  Vso  svojo  dušo  sem  napolnil  z  njima,  ker 
pisano  je:  Bog  je  ljubezen,  in  kdor  ostane  v  ljubezni, 
ostane  v  Bogu.'* 

„Da,  tako  sem  velel  zapisati." 

„In  zato  sem  upal  milostne  sodbe  .  .  .  Spet  je 
namreč  pisano:  ^Odpuščajte  in   se   vam   bo   odpustilo." 

„Tako  sem  govoril;  in  besede  moje   so  resnične." 

„In  dalje  je  pisano:  „Pred  vsem  pa  imejte  lju- 
bezen med  seboj,  ker  ljubezen  pokrije  obilnost  grehov." 
In  zavoljo  svoje  ljubezni  sem  upal  usmiljenja." 

„ Sodba  moja  ne  bo  krivična." 

In  Gospod  namigne  angelu. 
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nTudi  vse  to  mora  biti  zapisano.  Poišči ! 

Angel  odide  za  zastor ;  Srez  nekaj  časa  se  vrne  s 
krasno  vezanim  foHantom.  Gbraz  njegov  se  sveti  bolj- 
kakor  poprej^  in  zazdi  se  mi^  da  odseva  z  njega  zado- 
voljnost  in  radost. 

„Tukaj  je  še  foliant,  ki   ga  poprej   nisem    videl.** 

„  Pretehtaj!** 

Angel  odpre  knjigo.  Listi  se  lesketajo  kakor  sabo 
zlato.  Dvigne  prvega.  Ž  velikimi  gorečimi  Črkami  je  pi- 
sano po  vsem  listu:  „Ljubezen  in  usmiljenje." 

Obraz  Vsemogočnega  se  razjasni.  Mehka  očetovska 
niiloba  ga  prešine. 

Angel  dviga  list  za  listom  ter  jih  polaga  na  teht- 
nico. Sklcdici  se  zibljeta,  in  ona  z  belimi  listi  pada. 

Nekaj  gorkega  me  prešinja,  neka  sladka  radost 
mi  napolnjuje  dušo.  Hoče  se  mi,  da  zaplakam. 

Angel  položi  zadnje  liste  na  desno  skledico,  ki  se 
povcša  globoko  k  tlom. 

Ozrem  se  v  Gospoda.  Obraz  njegov  je  izpremenjen. 
Sveti  se  kakor  solnce  in  dozdeva  se  mi,  da  odseva  iz 
njega  le  žarka  ljubezen  in  neskončno  usmiljeiije. 

In  zdajci  izpregovori.  In  govor  njegov  je  mil  in 
božajoč  in  kakor  lahni  šepet  one  sapice,  v  kateri  je  šel 
Jehova  mimo  Izaija  preroka,  ko  je  stal  pred  skalno 
otlino  na  sveti  gori  Horeb. 

„Da,  jaz  sem  ljubezen,  in  kdor  ostane  v  ljubezni, 
ostane  v  meni.  Ker  si  veliko  ljubil  in  veliko  odpuščal, 
bodi  tudi  tebi  odpuščeno." 

In  Gospod  se  milostljivo  nasmehlja;  zadovoljno  m 
srečno  se  smehljajo  tudi  angeli. 

Jaz  pa    se   zgrudim   pred   Večnega   ter   zaplakam 

„Kaj  je  bilo  to?  —  Ah,  čudovite  sanje  sem 
sanjal  ...  Le  žal,  da  so  bile  samo  sanje  .  .  ." 

V  istem  hipu  sem  se  prebudil.  Prestrašen  in  ka- 
kor omamljen  se  ozrem  krog  sebe.  A  Gospoda  in  an- 
gelov ni  nikjer.  Nad  zemljo  in  nad  menoj  se  v  čisti  mo- 
drini pne  nebo  —  veličasten  tempelj.  Zvezde  gore  jasno 
in  mimo  kakor  bi  dremale  in  sanjale  .  .  . 

„Kaj  je  bilo  to?  —  Le  sen?  Bil  je  Čudovit  in  žal, 
da  je  bil  le  —  sen." 
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Pogladil  sem  si  čelu,  ki  mi  je  ic  šiimetu  za  njim  od 
ravno  proSlih  sanj.  Obraz  mi  je  bil  vla?.eu  kakor  od 
Bolza.  Tudi  lasje  so  mi  hiti  rosni  —  najbrž  je  veterc 
otresel  raz  vejevje  biseme  solze  tilte  noči,  lila<]no  roso. 

Nad  glavo  se  mi  je  vrtela  v  vratolomnih  kroj^ih 
svetla  muSica.  Nočui  hlad  mi  je  zleze!  skozi  tanko  ob- 
lačilo k  telesu,  da  sem  od  mrazn  podrhtaval. 

„Treba  bo   iti  v  sobo.' 

Vstal  sem  ter  stopil  iz  lopice-  Spodaj  v  dolini  so 
se  knbale  megle.  Videle  so  se  kakor  beli  hribi  med  čr- 
nimi gozdovi.  Kipele  so  iz  dobn  ter  se  dvigale  više  in 
viSe,  kakor  bi  hotele  oklopiti  inoj  dom  ter  ga  odtrgati 
in  ločiti  od  sveta  in  Življenja  tam  zunaj,  tam  onstran 
hribov  .  .  . 

Da,  daleč  sem  od  sveta  in  življenja.  fSam  sameat 
hodim  po  odljndnih  gorah.  A  vendar  čutim  Cesto  in 
Čntim  tndi  nocoj,  da  nisem  najrevnejši,  ne  n{ynesreč- 
nejgi  izmed  pestrih  milijonov,  dokler  mi  Še  plamtt  v 
srcn  velik  plamen  Žarke  Ijnbezni  do  vesoljnega  člo- 
veBtva,  dokler  5e  v  vseobsežnem  nsmiljenju  vsem  vse 
odpnščam  ,  .  , 


C 


Lajnar. 

Slilca.  iz,  življenja. 
Spisal  F.  J.  Doljan. 


Od  ranega  jutra  do  pozne  noči  ga  je  videti  tam 
ob  cesti  .  .  .  Ljudje,  ki  hodijo  ondod  mimo  do  bližnjega 
letovišča,  bi  ga  pogrezali,  ko  bi  ga  ne  bilo  enkrat; 
tako  zelo  so  ga  navajeni. 

Navajeni  pa  so  ga  tudi  ptiči  iz  sosednje  okolice. 
Prav  nič  se  ga  ne  boje.  Zdajpazdaj  se  prišopiri  kak 
predrzen  vrabec  do  njegovih  nog  in  pobira  brezskrbno 
drobtinc,  ki  so  odpadle  od  njegovega  bornega  kosilca. 
Pa  tudi  sčinkavci  so  mu  prijatelji  in  semtertja  priskaklja 
tudi  kaka  vitkostasa,  elegantna  pastirica  mimo  njega,  si 
ga  ogleduje  zvedavo  nekoliko  časa,  potem  pa  odfirci 
zopet  na  drugo  stran.  Zadaj  v  gozdu  za  njegovim 
hrbtom  pa  nabija  pogosto  zelena  žolna  s  svojim  trdim 
kljunom  na  trhlo  skorjo,  kakor  bi  trkala  na  kaka  vrata 
ter  čakala,  da  se  ji  zakliče:  »Svobodno!  .  .  .^ 

A  on  se  le  malo  meni  za  vse  to  .  .  . 

Že  leta  in  leta  prihaja  semkaj  dan  na  dan  in  stoji 
vedno  na  enem  in  istem  prostoru.  StArikav  hrast  se 
dviguje  nad  njegovo  glavo.  Njegove  grapaste,  zakrivljene 
veje  so  videti  kakor  odrevenele  roke  nebo  naskakujočega 
giganta,  a  njemu  dajejo  poleti  prijetno  zavetje  proti 
dežju  in  prevročim  soinčnim  žarkom. 

Poleg  hrasta  v  tesnem,  a  precej  globokem  jarku 
žubori   mali   potoček.    Pridrvivši  s  hriba    doli  beži    pod 
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cesto  naprej  na  zelene  travnike,  kjer  se  polagoma  po- 
razgubi ter  ponikne  v  zemljo. 

Vedno  enaka  je  pesem  njegovih  drobnih  valčkov. 
Samo  kadar  pritiska  žareče  solnce  več  Časa  sknpaj  z 
jasnega  neba  ob  dolgotrajni  suši,  ko  so  valčki 
tako  nekamo  izstradani,  so  oni  glasi,  ki  prihajajo  iz 
jarka^  bolj  slabotni,  pojemajoči,  tožeči  in  zdihajoči  .  .  . 

In  pa  kadar  so  nalivi  napolnili  strngo,  tedaj  se 
cilje  iz  nje  nekako  rohnenje  in  groženje  —  zdi  se, 
kakor  bi  se  bil  potočec  hipoma  prevzel,  kakor  bi  se 
ponašati  hotel  s  svojo  nenavadno  močjo,  kakor  bi  hotel 
s  sti'ahom  navdati  koga  .  .  . 

A  to  so  izjeme  .  .  .  Sicer  pa  mrmra  in  bnii  vedno 
z  enim  in  istim  glasom  —  žalostna,  enozvočna,  otožnost 
bndeča  pesem  .  .  . 

On  pa  stoji  tam  ob  potoku  in  drži  v  levici  majhno, 
nekaki  skrinjici  podobno  lajno,  z  desnico  pa  vrti  kljuko, 
vrti  venomer,  brez  prestanka,  brez  oddihljaja  .  .  .  Roka 
mu  je  postala  mehanizem,  ki  deluje  samostojno,  brez 
njegove  volje  ....  Zdi  se,  kakor  bi  se  ti  glasovi,  ki 
jih  izvablja  skrinjici,  spajali  z  žuborenjem  studenčevim 
in  s  Šumenjem  listja  okrog  v  prečuden,  melanholičen 
trospcv,   ki   zdiše  in  prosi  za  hromega  reveža  .  .  . 

A  kako  malo  jih  je,  ki  bi  jim  ta  prošnja  segala 
v  srce! 

Mimo  njega  hodijo,  ozirajo  se  vanj,  a  le  redko 
kdaj  poseže  kdo  v  žep  ter  mu  vrže  majhen  dar  v  luk- 
njičasti  klobuk.  Vsak  ima  potihem  kak  izgovor  za 
svojo  trdosrčnost  ....  J]den  nima  drobiža  pri  sebi, 
drugemu  je  sitno  odpenjati  suknjo,  tretjemu  se  zdi,  da 
je  isti  dan  že  tako  preveč  dal  vbogajme !  ...  In  nihče 
se  ne  vpraša,  zakaj  je  temu  revežu  tako  sključeno 
telo,  zakaj  tako  žalostno  poveSa  glavo  .  .  .  Prav  nihče 
(  ne  sluti,  da  je  to  le  manjši  del  njegove  nesreče,  da  ima 
leseno  nogo  in  da  nosi  večjo  bolj  skrito  v  prsiH  svojih. 
Nihče  ne  sluti,  da  ima  ta  revni  berač  s  svojim  trdim, 
mrklim  obrazom,  mehko,  čuteče  srce,  srce,  ki  mu  krvavi 
in  se  mu  naslaja  ob  spominih  na  davno  minule  čase  .  .  . 
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Ne,   posebno  mila  mu  usoda  ni  bila  nikdar!  .  .  . 

Bil  je  revnega  kmeta  sin  ...  To  samo  na  sebi 
ne  bi  še  bilo  toliko  zlo.  Hujše  je  bilo  to,  da  je  bil 
njegov  oče  pijanec,  zapravljivee ,  da  je  počel,  kakor  bi 
namenoma  ne  hotel  svojemu  otroku  ničesar  zapustiti  . . . 

In  ne  samo  to!  ...  .  Bil  je  razen  tega  sirov, 
oduren  z  njim  —  z  njim  in  njegovo  dobro  materjo  .  . . 
Oj,  koliko  je  trpela  ta  revica  v  svojem  življenju!  .  ,  . 
A  tudi  on  je  trpel !  .  .  .  Bil  je  še  majhen,  toliko  da  je 
korakati  znal,  ko  ga  je  oče  že  neusmiljeno  pretepaval 
—  pretepaval  brez  pravega  vzroka  in  povoda,  dostikrat 
samo  za  to,  ker  denarja  ni  imel,  da  bi  bil  šel  pit  .  .  . 
Bas  tako  nezasluženo  je  morala  prenašati  mati  njegova 
udarce.  K  večjemu,  če  jih  je  zaslužila  s  tem,  da  jo 
svojega  moža  prosila  včasi,  da  bi  se  poboljšal,  da  bi 
se  oziral  malo  tudi  nanjo  in  na  svojega  otroka  .  .  .  No, 
in  to,  da  je  trjiela  mati  njegova,  ga  je  bolelo  bolj,  nego 
lastna  nezgoda.  Zlasti,  ko  je  bil  nekoliko  odrastel,  ko 
je  znal  nekoliko  že  presoditi,  kaj  je  prav  in  kaj  ni 
prav,  ko  je  bil  začel  pojmiti,  kako  neizmerno  ga  ljubi 
mati,  se  mu  je  smilila  .  .  . 

Toda  pomagati  ni  mogel  ne  njej,  ne  sebi  .  .  . 

Vsa  njegova  mladost  je  bila  temna  in  žalostna  ,  .  . 

Doma  večni  nemir  —  pri  drugih  ljudeh  pa  zani- 
čevanje! .  .  . 

Naravno,  da  hiša,  v  kateri  so  se  godile  take 
reči  in  o  kateri  je  bilo  gotovo,  da  preide  po  lastni 
krivdi  gospodarjevi  prej  ,ali  slej  v  tuje  roke,  ni  bila 
posebno  v  čislu  pri  sosedih.  A  čudno,  da  ljudje  niso 
mrzili  samo  očeta,  ki  je  bil  kriv  vsega,  temveč  tudi 
njega  in  mater  njegovo,  ki  sta  bila  vendar  nedolžna!  .  .  . 

„Kaj  boš  ti  —  berač!"  ...  Na  ta  način  so  se 
znašali  nad  njim  njegovi  vrstniki,  ko  je  bil  še  majhen 
deček  —  pač,  kakor  so  slišali  govoriti  svoje  starše  o 
njegovem  očetu!  ...  In  tudi  njegova  mati  se  ni  smela 
družiti  z  veljavnejšimi  ženskami.  Ako  se  jim  je  pribli- 
žala, so  jo  takoj  gledale  po  strani,  izogibale  se  njenim 
vprašanjem,  kazale  se  ji  sploh  neprijazne  .  .  .  Seveda, 
imele  so  boljše  moŽe  nego  ona  .  .  .  One  niso  bile  tepene 
in  smele  so  se  torej  ponašati  taki  revi  nasproti!   .   .   .  . 
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Vse  to  je  videl  on  in  čim  večji  je  prihajal,  tem 
živeje  je  občutil  svoje  gorje,  tem  bolj  se  mu  je  utrjevala 
vera,  da  mu  življenje  ne  obeta  nič  dobrega,  da  ima 
trdo,  8  trnjem  posuto  pot  pred  sabo! 

In  ta  zavest,  ta  temna  slutnja,  ki  se  mu  je  bila 
že  v  njegovi  prvi  mladeniški  dobi  naselila  v  srce,  je 
bila  vzrok,  da  je  bilo  vse  njegovo  bitje  nekam  nena- 
vadno in  da  se  je  v  marsičem  razločeval  od  svojih 
vrstnikov.  Bil  je  videti  že  kot  mladenič  žalosten ,  sam 
v  se  vtopljen  in  že  tistikrat  je  ljubil  samoto  .  .  . 

Njegovi  tovariši  so  se  mu  zaradi  tega  rogali.  Nor- 
čevali so  se  iz  njega  in  ga  izzivali  ...  A  dekleta  — 
no  dekleta  mu  niso  bila  videti  tako  sovražna !  Opazil 
je  večkrat,  kadar  se  je  zdramil  iz  svoje  zamisljenosti 
in  se  ozrl  nagloma  na  desno  ali  levo,  da  so  oči  te  ali 
one  deve  nekako  sočutno  počivale  na  njem  .  .  . 

To  ni  bilo  baš  čudno!  Bil  je  čeden  mladenič! 
Tako  lepo  raščen  ni  bil  kmalu  kdo,  in  tista  otožnost, 
ki  mu  je  odsevala  z  obraza,  ga  je  delala  zanimivega  .  .  . 
Dekleta  je  morda  bas  to  mikalo  na  njem,  ker  ni  bil, 
kakor  drugi!  .  .  .  Niti  to  mu  ni  škodilo  v  njih  očeh, 
da  ni  hodil  ponoči  s  fanti  popevat  na  vas  .  .  . 

Ne,  vasoval  on  nikdar  ni !  ....  A  zaradi  tega  ni 
spal^  ko  so  drugi  fantje  blodili  po  vasi  in  prepevali  .  .  . 
Imel  je  preburao  srce!  ...  O  tudi  on  bi  bil  dal  rad 
dnška  svojim  čutilom,  tudi  on  bi  bil  rad  pel  —  a  ne 
tistih  veselih,  poskočnih  in  razuzdanih,  ki  so  jih  pope- 
vali  oni  —  ne,  njemu  bi  se  bile  prilegale  vse  drage  —  ' 
žalostne  pesmi,  pesmi,  ki  bi  bile  z  bridko  tožbo  pol- 
nile svet!  .  .  . 

Tisto  neusmiljeno,  brezčutno  ustrahovanje,  s  katerim 
ga  je  njegov  malokdaj  trezni  oče  od  mladih  nog  pestil, 
je  bilo  ugonobilo  njegovo  živčevje  .  .  .  Temna  melan- 
holija ga  je  spremljala  povsod,  plazila  se  kakor  senca 
vedno  za  njim.  Niti  po  noČi,  kadar  je  spal,  ga  ni  za- 
pustila. Tudi  njegove  sanje  so  bile  navadno  težke, 
nevesele  .  .  . 

Njegovo  burno  srce  je  hrepenelo  po  sreči,  a  njegov 
pogum  je  bil  strt  in  nedostajalo  mu  je  moči,  da  bi  bil 
upal  .  .  . 
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V  prsih  ga  je  vedno  nekaj  tiščalo  .  .  .  Čntil  je 
cesto  potrebo,  da  bi  bil  komu  potožil,  da  bi  se  izpo- 
vedal komu  ...  A  imel  ni  nikogar!  .  .  .  Pac,  imel  je 
mater!  .  .  .  Njej  bi  se  bil  lekko  razodel,  ona  bi  ga 
bila  poslušala,  ona  bi  ga  bila  tolažila,  toda  njej  se  ni 
hotel  razkriti,  ker  je  vedel,  da  bi  se  ji  smilil  in  da  bi 
potem  še  huje  ti-pela  .  .  .  Zato  je  bil  njej  nasproti 
dostikrat  neodkritosrčen  .  .  .  Kazal  se  je  cesto  dru- 
gačnega, nego  je  bil  v  resnici  .  .  . 

Tako  so  potekali  dnevi  njegove  mladosti  —  enako- 
merno, enolično,  dokler  se  ni  z  njegovim  srcem  nekaj 
zgodilo  —  dokler  ni  splamtel  v  njem  plamen  —  mo- 
gočni plamen  prve  ljubezni  .  .  . 


„Kaj?  ...    Ta  pa  ta!  .  .  .  To  ti  je  glasi*"   .  .  . 

„Res,  take  pevke  še  nismo  imeli!** 

„Pa  je  ne  bomo  jzlepa  več!" 

„Ta  ni  zastonj  Škrjančeva,  kaj?  .  .  .  Žgoli  pa 
res  že  tako,  kakor  kak  škrjanček!  .  .  . 

Tisto  nedeljo  je  pa  pela  Škrjančeva  Metka  pni6 
na  koru  in,  ko  so  se  ljudje  vračali  od  maše,  niso  go- 
vorili drugega  nego  o  njej  in  njenem  lepem  glasu. 

Pa  so  imeli  tudi  prav,  ako  so  jo  hvalili!  Njeno 
petje  je  bilo  v  resnici  nekaj  posebnega!  Ne  toliko,  ker 
je  bil  glas  čist  in  zvonek,  kakor  srebro  —  nego  radi 
tega,  ker  se  je  čutilo,  da  prihaja  iz  srca  .  .  . 

Tudi  on,  Pavle  je  bil  v  cerkvi.  A  če  je  vsa  cerkev 
strmela  radi  Metkinega  lepega  glasu,  je  bil  on  narav- 
nost omamljen!  .  .  .  Iskrenost,  od  katere  je  bilo  pro- 
šinjeno  njeno  petje,  je  vplivala  z  nenavadno  silo  nanj  .  .  . 
Srce  mu  je  podrhtavalo  in  strepetavalo  v  neki  sladki 
grozi,  pogrezalo  se  mu  v  neko  čudno  slast^  ko  je  pre- 
diral skozi  harmonično  bučanje  mogočnih  cerkvenih 
orgel  nje  zveneči,  a  vendar  tako  mehki  in  gibčni  inla- 
dostni  glas  .  .  .  Njegove  pi*si  so  se  mu  polnile  s  prej 
neznanimi  čustvi,  nekaj  opojnega  mu  je  prevzemalo 
srce,  mamilo  mu  dušo,  razlivalo  se  mu  po  žilah  in  po 
celem  životu  .  .  .  Začel  se  je  čuditi  in  diviti  .  .  .  Vse 
se  mu  je  zdelo  novo,  izredno,  neznano  .  .  .  Ozrl  se  je 
proti    visokemu   cerkvenemu    oknu,    skozi    katero  je    v 
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širokih  pramenih  lila  soinčna  hič^  in  bilo  mu  je^  kakor 
bi  se  danes  prvič  zavedal,  da  sije  solnce  z  jasnega 
neba!  .  .  .  Njegovo  življenje  je  bilo  prej  temno,  prazno 
—  zdaj  hipoma  je  dobilo  neko  vsebino,  nek  pomen, 
nek  smoter  .  .  .  Vse  se  je  prikazovalo  zdaj  v  drugačnem 
svitu  njegovim  očem  .  .  .  Stvari,  do  katerih  je  bil  prej 
hladen^  ravnodušen,  so  zbujale  njegovo  zanimanje 
zdaj  .  .  .  Poprej  je  opravljal  mehanično  svojo  molitev, 
zdaj  pa  mu  je  prihajala  iz  vročega  srca!  .  .  .  Tista 
žalost,  Ici  se  ga  je  toliko  časa  tako  železno  oklepala, 
se  je  bila  razprSila  .  .  .  Veselje  ga  je  preSinjalo,  neko 
nedoločno,  a  vendar  sladko,  osrcčevalno  veselje,  neka 
blaženost,   kakršne   še    ni  bil  občutil   nikdar  prej  .  .  . 

Vse  to  je  bil  povzročil  sladki  glas  Skrjančeve 
Metke!  .  .  . 

Metka  je  bila  lepo  dekle.  Znala  je  čudovito  po- 
gledati 6  tistimi  svojimi  nagajivimi,  podolgovato- 
okroglimi,  črnimi  očmi,  nad  katerimi  so  se  bokale 
svetlorumene  obrvi.  Skoro  še  bolj  rumene  so  bile  njene 
trepalnice,  da  je  bilo  videti,  kakor  bi  se  bila  nalomila 
zlatih  solnčnih  žarkov  ter  si  jih   nateknila  okoli  oči  .  .  . 

Pavle  je  že  dostikrat  občutil  mogočni  vpliv  nje- 
nega očesa.  Zakaj  nikdar  ga  ni  povesila  pred  njim,  če 
sta  se  srečala,  temveč  vselej  ga  je  pogledala  naravnost 
v  obraz.  A  njen  pogled  ni  bil  predrzen  in  vsiljiv,  ne, 
samo  neka  segava  hudomušnost  pa  radovednost  je  od- 
sevala iz  njega.  Bilo  je  videti,  kakor  bi  ga  njene  oči 
nekaj  vprašati  hotele,  česar  si  usta  niso  upala;  kakor 
bi  s  svojim  pogledom  prodreti  hotela  notri  do  tja,  kjer 
je  hranil  on  svoje  skrivnosti  ... 

Že  davno  je  vleklo  Pavleta  nekaj  k  temu  dekletu, 
ne  da  bi  se  bil  prav  zavedal  kaj.  Tudi  on  jo  je  rad 
videl,  tudi  on  se  je  rad  ozrl  za  njo,  a  da  bi  bilo  nje- 
govo srce  kdaj  silneje  zahrepenelo  po  njej,  to  se  ni  bilo 
zgodilo.  Morda  za  to  ne,  ker  je,  zavedajoč  se  svoje 
nesreče,  od  nekdaj  brzdal  svoje  želje.  A  ko  jo  je  čul  prvič 
v  cerkvi  peti,  je  pozabil  hipoma  na  vse,  pozabil,  da  je 
sin  zapravljivega  in  zaničevanega  očeta,  pozabil,  da  je 
med  njim  in  njo  prepad,  ki  se  premostiti  ne  bo  dal.  — 
V  njegovih  prsih  se  je  hipoma  nekaj  završilo  .  .  .  Vse 
tisto  toliko   časa    zatirano    hrepenenje    in    koprnenje  je 
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prikipelo  z  elementarno  silo  na  dan  !  Njegovo  srce  se 
ni  dalo  nič  več  initviciti,  klicalo  je  glasno  po  Ija- 
bezni!  .  .  . 

In  on  mu  je  ni  odrekal  več!  Potapljal  se  je  ods^iej 
v  najsladkejše  sanje,  vdajal  se  je  najrazko^nejšim  do- 
mišljijam .  .  .Ah,  kako  se  je  odslej  veselil  zmeraj  na 
nedeljo,  kako  težko  je  pričakoval  zmeraj  nre,  ko  je  po- 
zvonilo k  maši!  .  .  .  Seveda  v  pravem  zmi^ln  pobožen 
od  tistihdob  ni  bil  več  .  .  .  Njegove  misli  so  mii  uha- 
jale preveč  vstran  od  oltarja  pa  gori  na  kor,  od  koder 
se  je  tako  veselo  razlegal  sveži  Metkin  glas  .  .  .  Saj 
se  nin  je  zdelo,  kakor  bi  prepevala  samo  njemu,  kakor 
bi  mu  hotela  s  tem  svojim  petjem  povedati  nekaj,  raz- 
odeti,  razkriti  mu  —  svoje  srce!  .  .  . 

In  kako  dolg  mu  je  bil  vedno  teden,  kako  počasi 
so  mu  tekli  dnevi  med  nedeljama!  Včasi  se  nič  vee 
zdržati  ni  mogel,  včasi  je  popustil  vse  in  tekel  «jrori 
na  grič,  s  katerega  se  je  videlo  v  bližnjo  vas,  tja,  kjer 
je  bivala  ona.  Moral  je  videti  streho  njene  rojstne  liise, 
če  drugega  ne,  videti  od  daleč  vsaj  vrt,  po  katerem  je 
morda  hodila,  potem  mu  je  bilo  zopet  bolje  pri  sren, 
potem  je  zopet  laglje  čakal  in  trpel  .  .  . 

Tako  je  §lo  nekaj  časa,  ne  da  bi  se  bil  vprašal, 
kam  dovede  to,  kakšen  zmisel  ima  njegovo  počenjanje 
in  ravnanje  .  .  . 

A  nekoč  je  začel  misliti  zopet  trezneje.  Zavedel 
se  je  zopet  ovir,  ki  so  se  stavile  izpolnitvi  njego>ih 
srčnih    želja  in   zopet  se  ga  je  lotevala  žalost  .  .  . 

Ali  je  mogoče,  da  bi  ona,  hči  čislanega  kmeta, 
ki  se  bodo  v  kratkem  za  njo  puHli  veljavni,  premožni 
snubci,  pa  marala  njega,  ki  v  kratkem  ne  bode  niti  več 
lastne  strehe  imel?  ...  (^e  ga  je  včasi  pogledala  pri- 
jazno, če  se  mu  je  nasmehnila  včasi  tako  ljubko,  kaj 
na  tem?  .  .  .  Tako  mlado  dekletce  se  smehlja  pač 
vsemu  svetu  —  morda  zato,  ker  ve,  kako  se  ga  ves 
svet  veseli!  .  .  . 

Pokesal  se  je,  da  ni  pazil  bolje  nase,  da  ni  izknšal 
v  kali  zatreti  ono  Čut,  ki  ga  je  sicer  osrečevala,  a  mu 
je  postala  lahko  vir  najbridkejših  prevar,  najhujšega 
goija  .  .  .  Poizkusil  je,  če  bi  se  ne  dalo  popraviti  za- 
mujeno ...    A  ogenj,   ki  je  plamtel   v  njegovem  sren. 
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je  bil  že  premogočen^ —  ljubezen  se  ni  dala  vec  iztre- 
biti iz  njegovega  srca!  .  .  . 

Nasprotno,  od  dne  do  dne  je  postajala  močnejša, 
njegovo  hrepenenje,  njegovo  koprnenje  je  raslo  bolj  in 
bolj  in  vedno  pogosteje  se  je  dogajalo,  da  je  nastopil 
pot  proti  vasici,  ki  je  hranila  njegovo  izvoljenko  v  svoji 
sredi  .  .  . 

A  prav  do  tja  se  ni  upal  nikdar!  .  .  .  Včasi  je 
bil  čisto  blizu  njene  hiše,  a  vrnil  se  je  spet  .  .  .  Da, 
dogodilo  se  je  celo,  da  jo  je  videl  kje  zunaj,  »a  tedaj 
je  še  celo  pobegnil!  .  .  . 

Negotovost,  ki  je  živel  v  njej,  je  bila  sicer  mučna, 
a  bila  mu  je  še  vedno  ljubša,  nego  razočaranje,  ki  ga 
ie  morda  čakalo.  Ne,  da  bi  bil  stopil  tja  k  njej  in  jo 
>'prašal  naravnost  —  tega  poguma  ni  imel,  navzlic  temu 
ne,  da  je  včasi  grozno  trpel  ob  misli,  da  je  petje  ljub- 
ljene deklice  imelo  morda  tudi  do  drugih  ravno  tako 
moč  kakor  do  njega  in  da  si  drugi  ne  bodo  pomišljali 
tako  kakor  on!  .  .  .  Čakal  je,  da  mu  kako  naključje 
pripomore  dognati  resnico  —  čakal  in  tolažil  se  je  s 
tem,  da  si  vsaj  ničesar  očitati  ne  bo  imel,  če  bode  ta 
resnica  žalostna  zanj !  .  .  . 

Lepo  majnikovo  jutro  se  je  porajalo  na  izhodu. 
Plaho  so  se  umikale  pred  njim  obledele  zvezde,  kakor 
bi  se  bile  zbale  njegovega  čara.  —  Neštete  rosne  kap- 
ljice pa,  ki  so  visele  po  listju  iz  nočnega  sna  probu- 
jajočega  se  drevja,  po  glavicah  raznobojnih  cvetic,  po 
bilkah  nebrojnih  trav  in  zelišč,  so  ga  pozdravljale  veselo 
—  željno  srkajoč  v  se  svetlobo,  s  katero  je  bilo  ozar- 
jeno,  ter  blestele  se  in  se  zarile  kaki  milijoni  iskrih 
diamantov  in  biserov  ... 

Belkaste,  prozorne  meglice,  ki  so  zagrinjale  nebo 
na  oni  strani,  odkoder  je  imelo  pripluti  zlato  solnce,  so 
postajale  svetlejše  in  svetlejše,  dokler  jih  ni  obdehnil 
rožnati  svit  in  se  niso  naposled  razžarele,  da  je  bilo 
videti,  kakor  bi  švigal  plamen  velikanskega  požara  preko 
zobčkastih  goi^skih  grebenov  .  .  . 

Pavel  je  bil  vstal,  ko  je  svetila  še  danica  na 
nebu  ...  Bil  je  naročen  za  košnjo  .  .  .  Toda  to  ni  bilo 
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vzrok;  da  je  že  tako  zgodaj  zapustil  svoje  ležišče  .  . . 
Prejšnji  večer  je  bil  oče  zopet  pijan,  razgrajal  je  in  se 
grozil  njemu  in  materij  kakor  že  stoinstokrat  prej.  To 
pa  ga  je  vselej  tako  razburilo,  da  ni  mogel  spati.  Vso 
noč  se  je  prevračal  po  postelji.  Pri  srcu  ga  je  pekla 
zavest;  da  pri  njem  doma  ne  bo  nikoli  bolje  in  da  ni 
več  daleč  tisti  čas,  ko  bo  treba  iti  izpod  strehe  rodne 
hiše  —  najbolje  kam  po  svetu,  daleč  vstran  od  tod ! .  . 
Ko  se  je  pri  tem  zmislil  na  Metko,  se  mu  je  storilo 
tako  milo,  da  bi  se  bil  skoro  razjokal  .  .  .  Kako  lehko, 
kako  lehko  bi  bilo  vse  drugače !  .  .  Metka  bi  ga  ljubila 
in  njegova  bi  bila,  če  bi  ne  bil  on  tak  revež!  .  .  A 
tako  —  ne!  .  .  Nespametno  bi  bilo,  če  bi  upal  in  se 
nadejal!  .  . 

Ob  takih  mislih  ga  ni  ti*pelo  več  v  postelji  .  .  . 
Po  njem  je  kuhalo  in  moral  je  vun,  na  hlad!  .  .  Nje- 
gova kosa  je  bila  že  izklepana,  a  odide  vseeno  na 
vrt,  sede  tam  na  klepalnik  ter  obtblče  s  kladivom  brez 
potrebe  še  enkrat  vso  kosino  ostrino.  Potem  potegne 
parkrat  tudi  še  z  oslo  preko  kose  ter  se  odpravi  .  .  . 

Sicer  je  bil  zmenjen  z  drugimi  kosci,  da  se  snide 
z  njimi  pri  križu  konec  vasi,  a  ni  se  mu  ljubilo,  čakati 
nanje.  Kadar  je  bil  otožen,  sploh  ni  maral  za  draščino. 
Odgovarjati  na  tista  plitva  vsakdanja  vprašanja  in  po- 
shišati  tiste  neslane  šale,  ko  mu  je  tako  resno  pri 
srcu,  je  prehudo!  .  . 

Odšel  je  torej  sam,  komaj  da  se  je  bilo  začelo 
dobro  svitati  .  .  .  Poživljajoči  vonj,  ki  je  hlapel  iz  mo- 
krotne  zemlje  in  dih  vetra,  ki  mu  je  vel  nasproti,  je 
dobro  del  njegovemu  razgretemu  čelu  .  .  .  Skoz  vas  je 
stopal  naglo,  kakor  bi  se  bal,  da  bi  ga  kdo  ne  došel 
ali  nagovoril.  Ko  pa  so  bile  zadnje  hiše  za  njim  in  je 
bil  prepričan,  da  bode  zdaj  sam,  začne  hoditi  bolj  po- 
časi, skoro  leno  .  .  .  IMl  je  tudi  v  istini  truden  po  pre- 
čuti  noči  ....  In  glavo  so  mu  polnile  še  vedno  one  težke 
misli,  ki  so  ga  mučile  vso  noč!  .  . 

Pot  ga  je  vodil  med  dvema  seeema,  za  katerima 
se  je  na  obe  strani  razprostirale  lepo  ravno  polje  .  .  . 
Zdajpazdaj  je  zletel  kak  ptič  iz  grma,  kjer  je  preno- 
čeval, usedel  se  na  kako  šibko  vejo,  obirat  si  zil>aj«M^ 
perutnici  ter  čivkal  zaspano  .  .  .  Pavle  se  je  malo  brigal 
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za  to  .  .  .  8e  manj  so  ga  zanimali  razni  mrčesi^  ki  so 
lezli  iz  podzemskih  lukenj  in  drugih  skrivališč  ter  kri- 
žali njegovo  pot .  .  .  Samo  na  pajka  se  je  bil  nekoliko 
razjezil,  ki  je  bil  razpregel  svoje  mreže  med  dvema 
drevesoma  od  ene  strani  do  druge  tako,  da  si  je  ovil 
ves  obraz  s  pajčino.  A  ko  si  jo  je  zbrisal  z  obraza^ 
je  stopal  spet  mimo,  skoro  apatično  dalje  .  .  .  Razno- 
bojne  poljske  rože,  ki  so  cvele  za  sečmi  ob  koncu 
njiv,  so  pošiljale  zaman  svoj  sladki  vonj  do  njega!  .  . 
Niti  pogled  v  gosto  zaraščeno  goro,  ki  se  je  v  le 
majhni  daljavi  dvigala  kvišku  pred  njim  in  katere  sveže 
zelenje  je  tako  dobro  vplivalo  na  oko,  ga  ni  veselil . . . 
Bil  je  neobčutljiv  za  vse  naravne  lepote,  ker  je  preveč 
živo  občutil  bol,  ki  jo  je  nosil  zaprto  v  svojih  prsih !  .  .  . 

Do  travnika,  kjer  je  imel  kositi,  je  bilo  precej 
daleč.  Ležal  je  onkraj  Obrha.  Ne  bi  mu  bilo  treba  iti 
skozi  vas,  še  manj  mimo  one  njemu  tako  drage  hiše  .  .  . 
Izognil  bi  se  bil  Idiko  in  se  celo  po  bližnjici!  .  .  . 
Ali  srce  ga  je  vleklo  danes  z  neodoljivo  silo  v  obližje 
obožavane  deklice!  .  .  . 

Ozre  se  —  o  drugih  koscih  ni  bilo  še  ne  duha 
ne  sluha!  .  .  .  Mudilo  se  mu  torej  ni  in  nobenega  vzroka 
ni  imel,  hoditi  po  krajših  potih !  .  .  . 

Ko  zavije  v  vas,  zalaja  v  bližini  nekje  velik  pes. 
Za  njim  se  glasijo  trije,  štirje  drugi  ...  To  ga  skoro 
vznemiri.  Čudni  občutki  ga  obidejo.  Bilo  mu  je,  kakor 
bi  hodil  po  prepovedanih  potih  .  .  .  Stopal  je  nalahko, 
potihoma,  kakor  bi  se  bal,  da  bi  ga  ne  izdale  njegove 
stopinje  ...  In  hipoma  se  vpraša:  „Kaj  iščem  tukaj  V 
Čemu  sem  krenil  semkaj?  .  .  .  Kaj  je  moj  namen?  .  .  " 

Spomnil  seje,  kolikokrat  je  že  bežal,  boječ  se, 
da  bi  se  ne  sešel  z  ljubljeno  deklico,  be.žal,  ker  ni 
vedel,  kaj  naj  bi  ji  dejal  in  kako  naj  bi  ji  bil  prikril 
svojo  veliko  zadrego.  In  danes  —  ali  bi  imel  danes  več 
poguma,  ali  bi  se  ji  danes  upal  pogledati  v  oči ,  ali  bi 
ji  danes  mogel  razodeti  svoje  srce,  ko  je  kakor  še  ni- 
koli, občutil  velik  razloček  med  njo  in  seboj?  .  .  . 

,,Pa  saj  še  spi!" 

S  to  mislijo  se  potolaži  in  počasi  se  približa  vrtu, 
ki  je  obdajal  Marjetkino  rojstno  hišo  od  treh  strani  .  .  . 
Bilo  je  res  videti,  kakor  da   ni   še   nihče   pokonci  .  .  . 
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Samo  nekaj  piSeet  je  eivkajoe  *  bliskalo  po  prahu  pred 
hišnimi  duri  in  četa  lepo  pisanih  rac  se  je  zibala  proti 
bližnji  vodi,  drugače  je  bilo  vse  mimo.  Pavle  obstoji  in 
se  nasloni  na  debel  kol  ob  vrtnem  plohi  .  .  .  Nekaj 
sladkega  mu  je  polnilo  srce  .  .  .  Zdelo  se  nin  je  tako 
lepo,  tako  prijetno  tukaj !  Na  zunanji  strani  plotu  je 
med  koprivami  in  ^kurjim  mlekom"  bujno  poganjalo 
^sladko  vince",  a  notri  v  vrtu  je  bilo  vse  lepo  obde- 
lano, vse  v  najkrasnejšem  redu !  Poznalo  se  je,  da  enva 
nad  gredicami,  ki  so  se  vrstile  ena  poleg  dnige,  pazno 
oko  ...  Po  posameznih  stezicah  so  se  poznali  sledori 
majhne  bose,  noge  .  .  .  Pavle  je  sodil,  da  so  to  Mar- 
jetkinc  stopinje  in  bilo  mu  je,  kakor  bi  moral  preskočiti 
ograjo,  skloniti  se  doli  k  njim  in  poljubiti  jih  .  .  .  Bil 
je  tako  prepričan,  da  ga  nihče  ne  vidi,  da  se  je  začel 
brez  pomisleka  vdajati  svojim  domišljijam  in  sanjarijam. 
Toda  hkrati  se  zgane  nekaj  na  levo  od  njega  in  preden 
se  more  umekniti,  se  sklone  po  koncu  izza  košatega 
rožnega  grmička  vitka  Metkina  postava  .  .  . 

Pavle  je  zardel  notri  do  čela  gori,  tako  ga  je  bilo 
sram.  Ona  pa  stopi  brez  vsake  najmanjše  zadrege 
predenj.  Kokavcc  je  imela  zavihane  skoro  do  komolcev, 
a  krilca  izpodbrecana  nad  sredo  meč,  da  so  se  ji  dra- 
žestno  zazibavale  pri  vsakem  gibljaju. 

„()h,  ti  si,  Pavle?"  je  vzkliknila,  kakor  bi  ga  še 
le  v  tem  hipu  zagledala.  Toda  njeni  šegavi,  poredni 
pogledi  so  jasno  pričali ,  da  ga  je  videla  že  prej  in  da 
ga  je  opazovala. 

,,(ilej,  glej,  kam  bo  pa  to  zapisati?''  je  nadalje- 
vala veselo,  presrčno,  z  zvenečim  glasom  .  .  Bila  je 
videti  jako  .dobre  volje  .  .  .  Lica  so  ji  bila  sveža  in  ol)- 
dahnjenaod  rahle  rdečice,  kakor  otroku,  ki  seje  ravnokar 
prebudil  iz  zdravega  spanja  .  .  .  Njene  oči  so  bile  ne- 
navadno čiste  in  spočite,  dokaz,  da  je  dobro  izkoristila 
kratko  noč  .  .  . 

„Kosit  grem!''  začne  pojasnjevati  Pavle.  A  ker  je 
čutil,  da  to  se  ni  vzroka  dovolj  za  to,  da  je  prišel  tod 
mimo  in  je  dalje  dobro  vedel ,  da  se  primeren  izgovor 
ne  da  izmisliti  kar  tako,  pristavi  naglo:  „Pa  da  si  že 
tako  zgodaj  na  nogah,  Metka!" 
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„Moram  biti,"  odvrne  ona,  „1*6  lioeem,  da  bode 
po  mojih  gredicah  kaj  cvetic,  zakaj  podnevi  ni  časa 
za  take  otroiJarije!" 

f,Kako  pa  tudi  diši  tnkaj!"  pripomni  Pavle. 
„ Človek  se  mora  ustaviti,  ce  bi  se  tudi  ne  hotel!'*   .  .  . 

Njo  posili  smeh.  Predobro  je  znala,  da  se  ni 
ustavil  samo  zaradi  rož  in  zaradi  duha,  ki  so  ga  raz- 
širjale .  .  .  Slutila  je  že  davno,  kaj  se  godi  v  njegovem 
srcu.  Preveč  goreče,  preveč  hrei)eneče  poglede  je  vpiral 
vanjo,  kadar  jo  je  pripeljala  ob  nedeljah  pot  mimo  njega, 
ko  je  stal  pred  cerkvijo.  Oh,  znala  je  že  dolgo,  da  jo 
ljubi  po  tihem,  znala  pa  tudi ,  zakaj  ne  pride  in  ji  ne 
razodene  svoje  ljubezni.  Vedela  je,  da  izvira  njegova 
bojazljivost  iz  spoštovanja  do  nje  in  to  ji  je  laskalo  in 
bila  mu  je  hvaležna  za  rahločutnost,  ki  se  je  kazala  v 
njegovem  samozatajevanju.  Uvidevala  je  tudi,  da  po- 
stopa ])opolnoma  v  skladjn  z  obstoječimi  okolnostmi. 
Saj  je  bila  do  dobrega  prepričana  o  tem,  da  bi  jo  njen 
oče  nikdar  ne  dal  za  ženo  sinu  takega  očeta,  kakor  je 
bil  Pavletov;  da  ne  bi  nikdar  pripustil,  da  bi  se  onio- 
žila  na  tak  dom,  kakor  ga  je  imel  podedovati  on  .  .  . 

A  na  drugi  strani  je  bila  zopet  preveč  ženska,  da 
bi  ne  bila  zakoprnela  po  slasti,  ki  ji  ga  je  nudil  tre- 
nutek. Umela  je  prav  dobro  vse  pomisleke  in  vse  skrbi, 
ki  so  vznemirjale  Pavleta  ter  ga  zadrževale,  da  se  ji 
ni  približal,  a  v  svoji  čudoviti  ženski  logiki  teh  pomi- 
slekov in  skrbi  za  svojo  osebo  ni  imela  .  .  . 

Pavle  ji  je  bil  všeč,  všeč  tako,  kakor  noben  dnig 
mladenič!  ...  Pa  da  bi  se  ne  veselila,  ako  ga  je 
videla?  ...  Pa  da  ne  bi  pustila  vplivati  nase  čara, 
ki  ga  je  občutila,  kadar  mu  je  pogledala  v  njegov  lepi, 
žalostni  obraz?  In  da  bi  se  ne  vdajala  sladki  sreči  in 
blaženosti,  ki  jo  je  zanjo  imela  njegova  bližina?  .  .  . 
Njegova  žena  res  najbrž  nikdar  ne  bo,  a  da  bi  se  ga 
morala  izogibati  že  zdaj  —  čemu,  zakaj?  .  .  .  Kdo  jo 
odškodnje  za  to,  če  postane  kdaj  soproga  neljubljenemu 
moža?  In  to  se  zgodi  prej  ko  ne!  Vsaj  do  zdaj  se  ni 
nagibalo  njeno  srce  še  nikomur  drugemu  nego  Pav- 
leta! .  .  .  Kdo.  jo  odškoduje  torej  za  to,  če  bode  kdaj 
nesrečna,  ako  se  ne  odškoduje  sama  že  zdaj,  seveda 
le  toliko,  —  kolikor  je  dopustno  in  kolikor   ni  v  proti- 
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slovju  z  dolžnostmi;  ki  jih  ima  do  svojega  priliodujega 
moža  vsekakor  že  zdaj  .  .  . 

Marjetka  ni  mislila  tako  daleč^  da  bi  bila  prišla 
bas  do  te^a  zaključka,  a  vsa  njena  narava^  ves  njen 
temperament  je  bil  po  tem,  da  bi  bila  prišla  do  tak^^ 
sklepa,  ako  bi  bila  s  primerno  bistroumnostjo  razmotri- 
vala  iu  razglabljala  svoje  čute  in  one  nazore,  ki  so 
ji  vsled  prirojenih  svojstev  silili  na  površje  glede  vpra- 
šanja, kaj  je  dolžna  sebi  in  kaj  je  dolžna  dragim. 

Toda  njej  razmišljati  niti  treba  ni  bilo !  Zadela  je 
instinktivno  to,  kar  je  najbolj  prijalo  njenemu  bitju  in 
onemu  zdravemu  egoizmu,  ki  je  tako  tesno  spojen  s 
človeško  naravo  in  brez  katerega  si  niti  možno  misliti 
ni  normalnega  človeka !  .  .  . 

Ko  je  videla,  kako  rad  bi  ji  Pavle  prikril,  kar  je 
tako  živo  čutil  zanjo,  jo  je  naravnost  mikalo,  da  bi  ^ 
zdramila  iz  njegove  letargije  in  nekako  izzivajoče  pri- 
pomni na  njegovo  opazko : 

„No  —  da  se  zaradi  mene  nisi  ustavil,  tako 
vem !...'' 

Na  Pavleta  pa  so  imele  te  njene  besede  nečudao 
moč.  Sram  ga  je  bilo,  da  si  je  ona  to  upala,  česar  bi 
si  on  sam  od  sebe  nikdar  upal  ne  bil!  ...  Pa  tudi 
njeni  lepoti  se  ni  mogel  ustavljati  več  .  .  -.  Vsak  žarek, 
ki  ga  je  zadel  iz  njenega  očesa,  je  razvnemal  zdaj 
njegovo  kri,  podžigal  njegovo  hrepenenje,  njegove 
želje  .  .  .  Njen  zvonki,  srebrni  smeh,  mu  je  pretresal 
mozg,  vsi  njegovi  živci  so  vibrirali  v  sladkem  kopr- 
neuju  ...   In  vzkliknil  je  ognjevito: 

,,Ah,  Metka,  ko  bi  ti  vedela  .  .  ." 

„No,  no,  le  nikar  ne  pravi  —  prenaglil  bi  se!" 

Iz  lahke  ironije,  v  katero  so  bile  zagrnjene  te 
besede,  je  zvenel  nov  poziv;  toda  Pavletova  občutljiva, 
nezaupna  duša  je  čutila*  samo  ironijo.  Takoj  se  ga  loti 
prejšnja  zmedenost  in  v  svoji  neodločnosti  povesi  glavo 
ter  unvolkne. 

^jej  pa  je  bilo  zopet  na  smeh  .  .  .  Kakemu  dru- 
gemu bi  bila  zamerila  tako  vedenje,  ker  bi  bila  skle- 
pala, da  je  posledica  apatije,  pri  njem  pa  ji  je  ugajalo, 
ker  je  bila  prepričana,  da  izvira  zgolj  iz  tiste  njegove 
rahločutne  boječnosti  .  .  . 


^11  ■■-»da^a^Mfc 
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Med  pogovorom  je  bila  odlomila  lepo,  napol  raz- 
vito vrtnico,  odtrgala  nekoliko  resede  in  pisane  traviee 
ter  povila  vse  sknpaj  v  majhen  sopck. 

„Ali  ni  lep?"  ga  vpraša,  pokazavši  mn  ga. 

„  Srečen  tisti,  ki  ga  dobi!  ..." 

„Ah,  če  si  ne  želiS  večje  sreče,  potem  ..." 

„Meni  bi  bilo  to  več  kot  zadosti  sreče!  .  .  ." 

„Hahaha,  Pavle ! . . .  Kako  pa  moreš  biti  tak !  .  . . 
Toda  na,  na,  tn  ga  imaš,  da  boš  srečen!  ..." 

Stopila  je  še  en  korak  bliže  k  njemu  in  mu  izro- 
čila šopek. 

Pavle  ga  je  sprejel  s  tresočo  roko.  Posegel  je  po 
klobuk  in  si  ga  zateknil  za  trak.  Najrajši  bi  bil  naglas 
zavriskal,  tako  vesel,  tako  neizmerno  srečen  je  bil  .  .  . 
Rad  bi  jo  bil  zahvalil,  pa  ni  našel  besed  .  .  . 

Ona  ga  je  smehljaje  opazovala.  A  zdajci  se 
zdrezne.  „Pojdi,  pojdi!"  mu  reče.  „Oče  so  vstali!  .  .  . 
Ne  vidijo  me  radi  s  kakim  fantom  skupaj!  .  .  ." 

„Ali  smem  Se  kdaj,  še  kdaj  priti  po  kak  šo- 
pek? .  .  .  Ali  dobim  še  kdaj  kako  rožo?  .  .  ." 

„Uokler  ne  usahnejo  v  mojem  vrtu!  .  .  .  Toda  če 
usahnejo,  če  bodo  moje  gredice  kdaj  prazne  ..." 

Te  besede  je  govorila  skoro  žalostno  .  .  .  Neka 
temna  slutnja  je  odmevala  iz  njih  .  .  .  Ali  Pavle  je  bil 
zdaj  presrečen,  da  bi  se  bil  zavedal  tega  .  .  .  Odšel  je 
lahkih  korakov  in  še  lajšega  srca  ...  Ah,  kako  se  je 
veselil  zdaj  ptičjega  petja,  veselil  cvetja,  vsake  traviee, 
da,  kamenčka,  ki  se  mu  je  valil  pod  nogami!  .  .  . 

Dospevši  na  travnik,  se  ni  lotil  dela  .  .  .  Moral 
se  je  še  malo  poglobiti  v  blaženost,  ki  mu  je  polnila 
prsi . . .  Moral  se  je  pomuditi  še  malo  pri  svoji  sreči ! . . . 
Zlekne  se  znak  na  tla  in  upre  svoje  oči  v  višnjevo 
nebo.  Nad  njim  se  je  dvigal  škrjanec  v  sinje  višave  in 
drobil  svojo  jutranjo  pesem  ...  Se  nikdar,  še  nikdar 
ni  tako  umel  njegovega  petja!  .  .  .  Ah,  človek  mora 
biti  vesel,  da  ume  kaj  takega!*.  .  .  In  on  je  bil  zdaj 
vesel,  nepopisno  vesel !  .  .  .  Vse  kar  ga  je  prej  tiščalo 
in  morilo,  se  je  bilo  razpršilo ;  vse  skrbi,  vse  težke 
misli  so  ga  bile  minile!  In  vse  to  je  bila  provzročila 
zavest;  da  ga  ona  ljubi,  ljubi  navzlic  temu,  da  je  revež 
proti   njej!  .  .  .  Zdaj   tudi  do  očeta  ni   čutil   nobenega 
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srda  več  .  .  .  Naj  zapravi  vse,  če  hoče,  vse,  da  ga  le 
ona  ljubi !  ...  O,  on  jo  že  preživi !  Delal  bo  in  tmdil 
se  zanjo,  da  bode  imela  najlepše  življenje  pole«; 
njega!  .  .  . 

Zamislil  se  je  v  prihodnost,  zamislil  v  sladkobo 
tistih  dni,  ki  jih  bode  žil  ob  njeni  strani  .  .  .  Manieče 
sanje  so  mu  legale  na  veke  ...  v  prijetni  otrpnelosH 
zatisne  oči  .  .  . 

Ko  so  prišli  drugi  kosci,  so  ga  dobili  trdo  spe- 
čega. Ležal  jo  s  smehljajočim  obrazom  v  mehki,  sveži 
travi  in  blaženost  je  bila  razvita  po  njegovih  licih    .   .   . 

*  * 

Kakor  v  omotici  je  preživel  Pavle  štiri  mesece  . . . 
Življenje,  ki  ga  je  živel,  je  bilo  popolnoma  odmakneno 
realnosti.  Opravljal  je  še  vsa  tista  dela,  k^kor  prej,  a 
mehanično,  skoro  nevede  .  .  .  Njegove  misli  so  bile 
drugje,  bavile  so  se  edino  le  z  nepričakovano  srečo,  ki 
ga  je  bila  doletela  .  .  . 

K  Marjeti  ni  zahajal,  kakor  zahajajo  drugi  fantje 
k  svojemu  dekletu.  Prenežno  jo  je  ljubil!  .  .  .  Pono- 
čeval  tudi  sedaj  ni  .  .  .  Samo  kadar  je  opravek  nanesel 
tako,  da  je  prišel  v  obližje  Obrha,  je  krenil  mimo  nje- 
nega doma,  nadejaje  se,  da  jo  bo  videl.  In  pa  ob  ne- 
deljah, kadar  je  šla  iz  cerkve,  se  je  izkušal  prikrasti 
do  nje.  Krenila  sta  pri  takih  prilikah  namesto  čez 
polje,  koder  so  hodili  navadno  ljudje,  po  nekoliko  daljši 
stezici  čez  grič  .  .  .  Govorila  nista  dosti  med  sabo  in 
kar  sta  govorila,  ni  bilo  nič  posebnega  ...  A  iijijn 
iskreni  pogledi  in  nežni  nasmchljaji,  ki  so  jima  trepetali 
okrog  usten,  so  izdajali,  kaj  čutita,  kako  sta  srečna  .  .  . 
Ona  je  imela  vedno  kako  vrtnico,  kak  nagelj  ali  kako 
drugo  cvetko  s  svojega  vrta  s  seboj,  ki  mu  jo  je  izro- 
čila kot  vidni  znak  svoje  ljubezni.  On  pa  je  sprejel  ta 
dar  vselej  z  isto  globoko  hvaležnostjo,  z  istim  kipečim 
veseljem  .  .  .  Ločila  sta  se  vedno  na  enem  in  tistem 
mestu  —  za  ovinkom,  preden  se  je  z  navadno  potjo 
strnila  steza,  ki  sta  hodila  po  njej  .  .  .  Stisnila  sta  si 
nekolikokrat  desnico,  nasmehnila  si  še  enkrat,  pogle- 
dala se  še  parkrat  prav  presrčno  ter  se  razšla  .  .  . 
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To  je  bilo  v«e,   kar  je   imel  Pavle   od  svoje  Iju- 
li.    Njegova  izredno  mehka   in  rahločutna  diiša^   ki 
bila  od  nekdaj  navajena  odreke  in  resignaeije,  se  je 
»Inoma  zadovoljevala  z  onim  subtilnim^  brezsnovuim^ 
vendar   tako   sladkim   užitkom,    ki    ga    nudi    samo  v 
lici    čista  ljubezen  .  .  .'  On  je   oboževal   svojo  izvo- 
iko    in   oziral   se  je  vanjo,    kakor   v  višje   bitje  .  .  . 
:dar  je  ni   poprosil   za  poljubek,   nikdar  se  ni   pre- 
lil,   da    bi  ji    bil   položil  roko    čez  pas  in  jo  privil 
>e  .  .  .   Pač   mu  je   zakoprnelo    srce  včasi  po   nečem 
Lcm,   pač   so  se  mu   zbujale   včasi  želje  —  a  občutil 
neko  posebno  slast  pri  tem,  da  jih  je  krotil.  Imel  je 
ivest,   da   bi  preljubo   deklico  s  tem  le  ponižal,  da  bi 
tanjšal  njeno  vrednost  in  veljavo  .  .  .   Tedaj   šele  je 
►tel  dati  popolnoma  duška  svojim  srčnim  željam,  kadar 
bila  njegova,  čisto  njegova  !  .  .  .  Hil  je  podoben  člo- 
[yAu,  ki  varčuje  za  prihodnost  I  .  .  . 

Ali  pri  tem  se  je  ukanil,   bridko  nkanil  I  .  .  . 

*  * 

Ko  sta  se  bila  neko  nedeljo  zopet  scsla,  se  je  Metki 
zaihtelo,  preden  mu  je  odzdravila  na  njegov  pozdrav.  In 
tudi  nobene  rože  ni  bila  prinesla  zanj  s  seboj. 

On  je   začuden   gledal   in   strmel.   Niti   daleko  ni 
»Intil,  kaj  bi  moglo  biti  vzrok  njenim  solzam.  Bilje  tako 
prevzet   od   svoje  sreče,   da  nikdar  niti  mislil  ni  na  to, 
da  je  bode  prej  ali  slej  morda  konce. 
,Kaj  ti  je  —  Metka  V* 

Oh,   kako   naj   ti   povem?  .  .  .    Vse  je  pri  kraju, 
v»c!  .  .  ." 

In  razjokala  se  je  še  huje. 

On  pa  še  vedno  ni  pojmih'  Oči  so  se  mu  le  še 
bolj  razširile  in  iznova  je  vprašal  : 

„Kaj  je  pri  kraju?  .  .  ." 

„0h,  preteCeni  četrtek  je  bil  Pistotnik  pri  nas, 
tisti  mladi  vdovec,  in  .  .  .'^ 

Zdaj  se  je  Pavletu  posvetilo  .  .  .  Slišal  je  nekaj, 
dft  se  Pistotnik  ženi  .  .  .  Toda  da  bi  imelo  to  kak  po- 
seften  pomen  zanj,  mu  še  vedno  ni  hotelo  v  glavo.  „No 
—  in?  .  .  .**    povzame   precej  ravnodušno  njeno  besedo. 

„Saj  si  lehko  misliš!  . . .  Oče  so  me  obljubili!  . . ." 
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5,  Ali  jim  nisi  povedala?  ..." 

„0h,  povedala  .  .  .  prosila  jih  —  a  vse  ni  nič  p<»- 
magalo!  .;.  .  Saj  ne  ves,  kakšni  so!  .  .  .^ 

'„Ali   ti   imaš   vendar  tudi    besedo  —  in  voljo ! . . . 

„Ab,  moja  beseda  in  moja  volja  —  toliko^   kakor 
nič !  .  .  ." 

^In  vendar  —  vendar,  kaj  si  rekla?  ..." 

„Kaj  naj  rečem?  ...  Ko  sem  videla,  da  ne  po- 
mag'f>  nič,  sem  molčala  .  .  . 

„Z  drugimi  besedami:  vdala  si  se!"" 

„Ali  kaj  naj  bi  bila  storila  tudi?  .  .  .  Pomisli,  moj 

oče  so  bolebni  in  tako  zelo  togotni !  ...  To  bi  bila  Bjik 

smrt,  če  bi  se  bila  še  dalje   ustavljala  temu,  kar  so  » 

enkr<di  vlili   v  glavo !  .  .  .   Saj  že  tako  niso  bili  človek« 

.  podobni,  ko  seip.  jih  prosila,  oh,  tako  lepo  prosila  . ,  .^ 

Pavle  š5  Vedno  ni  mogel  domneti  .  .  .  Molčal  je 
in  strmel  /;  .  Šele  čez  dolgo  je  vzkliknil :  Ah  —  tako  ? . . . 
„Tako  toil!^?  .  /:  Toda  povej,  čemu  jokaš,  ako  hočci 
sama  ... 

„Hočem?  . . .  Kdo  pravi,  da  hočem?  . . .  Oh,  Parle, 
ti  si  neusmiljen!  .  .  ." 

In  res  mu  je  bilo  tisti  hip  nekako  zakrknilo  sn*e. 
Zdelo  se  mu  je,  da  je  neresnično  vse,  kar  govori,  in 
da  so  neresnične  tudi  njene  solze.  Bilo  mu  je  nedoumno« 
kako  je  mogla  odjenjati,  ako  ga  je  res  ljubila.  Ou  je 
sodil  sam  po  svoji  ljubezni,  ki  je  bila  tolika,  da  bi  bil 
šel  z  veseljem  v  smrt  zanjo,  ako  bi  bilo  treba.  Ah,  kake 
nači-te  je  delal  v  svoji  razgreti  domišljiji,  kaj  vse  je  hotel 
storiti,  da  bi  jo  preživel  pošteno,  da  bi  bila  srečna  ob  nje- 
govi strani !  ...  Ko  bi  se  bil  mogel  ločiti  od  nje,  bi  bti 
že  davno  zapustil  dom  in  s  svojimi  krepkimi  rokami, 
s  svojo  vztrajno  pridnostjo  bi  bil  pridobil  kmalu  toliko* 
da  bi  se  bila  lehko  združila.  No  in  pozneje  bi  bil  pai 
^5f  ■  ^^  vedno  delal  in  trudil  se  noč  in  dan,  da  bi  bila  leliko 

•"'^  ^  živela    brez    tuje   milosti !   .  .  .    „Trdna    volja    premai^a 
železna  vrata,!"    ta   pregovor,    ki    ga  je   večkrat  slišal, 
mu    je    bil    posebno   ljub,   odkar  se  je   bil    seznanil  * 
..    Marjetko   in  hotel  je   z   lastnim    zgledom   dokazati,   d 
y    je  resničen !  .  .  . 

^  In  zdaj  ker  se  ni  mogel  sprijazniti  z  dejstvom,  d? 

ni  tudi  mislila  na  kaj    takega,   da  ni  bila  tudi  ona  pr 
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pravljena,  ako  treba,  ostaviti  starše  in  rojstno  hišo  ter 
oditi  v  svet,  v  daljni  svet  z  njim  ....  Vsa  njena 
ljubezen  se  mu  je  zdela  zdaj  hipoma'  lažniva,  hinavska 
—  nekaj,  kar  v  istini  nikdar  obstalo  ni!  .  .  . 

In  ta  zavest  ga  je  žgala  in  pekla  pri  srcu,  da  bi 
bil  kričal  .  .  .  VpoSteval  ni  čisto  nič,  da  so  bile  njene 
razmere  drugačne  nego  njegove  in  da  je  imela  ona  več 
vzroka,  ozirati  se  na  želje  svojega  očeta  nego  on;  vpo- 
števal  ni,  da  bi  bila  žrtev  na  njeni  strani  še  vse  t/^^ja, 
nego  na  njegovi,  če  bi  bila  storila,  kar  je  zahteval  on 
od  nje;  pozabil  je  bil  popolnoma,  da  še  pred  nedolgim 
Časom  sam  ni  verjel,  da  bi  Marjetka  mogla  postati  kdaj 
njegova !  .  .  .  Uživel  se  je  v  to  misel,  da  njegove  sreče 
ne  more  biti  konec  tako,  da  je  prezrel  vse,  kar  je  njo 
opravičevalo  in  sodil  jo  je  vsled  tega  krivično  .  .  . 

Ni  je  poslušal  več,  ko  mu  je  še  nadalje  tožila, 
hi  ko  sta  bila  dospela  do  mesta,  kjer  sta  se  navadno 
ločila,  se  je  obrnil  s  temnim  obrazom  vstran  od  nje. 
Podal  ji  je  sicer  desnico,  a  brezčutno  in  ne  da  bi  bil 
črhnil  kako  besedico  .  .  . 

Ona  si  nikakor  ni  želela  genljivega  slovesa,  ker 
bi  jo  bilo  to  le  še  bolj  užalostilo ;  a  nekoliko  besed,  iz 
katerih  bi  bila  posnela,  da  se  ne  jezi  na  i\jo,  bi  ji  bilo 
v  veliko  tolažbo !  .  .  .  Hotela  je  že  zaklicati  za  njim,  ko 
je  odhajal.  „Pavle,  danes  sva  zadnjič  skupaj!"  Toda 
premislila  se  je  zopet  .  .  .  Gledala  je  še  nekaj  časa  za 
njim,  potem  se  je  obrnila  proti  domu.  Umela  nista  drug 
dragega  ...  On  je  vztrajal  na  svojem  skrajnem  stališču, 
vztrajal  pri  misli,  da  mora  biti  prava  ljubezen  pripravljena 
na  vsako  žrtvo  —  ona  zopet  je  smatrala  vso  zadevo  za 
neizogibno  zlo,  ki  se  mu  je  treba  podvreči  .  .  .  Poznala 
je  že  toliko  žen,  ki  so  se  možile,  ne  da  bi  bile  mogle 
zadostiti  zahtevam  svojega  srca,  da  se  ji  niti  kaj  po- 
sebnega zdelo  ni,  da  je  zadela  njo  tista  usoda.  In  ve- 
dela je  tudi  takoj,  da  je  najbolje,  ako  se  čimprej 
sprijazni  s  tem,  kar  ji  je  naklonilo  nebo  .  .  .  Srce  ji  je 
sicer  krvavelo  in  solze,  ki  so  ji  vrele  iz  lepih  oči,  so 
bile  istinite,  kakor  le  kdaj  katere,  a  tiste  volje  ni  imela 
in  tudi  moči  ne,  da  bi  bila  storila  kaj,  kar  bi  jo  bilo 
spravilo  v  protislovje  z  dolžnostmi,  ki  se  jih  je  zave- 
dala od   malega   do  svojega   očeta  in  svoje  matere  .  .  . 

*     A     *  1*2 
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Razumel  je  pa  tudi  žalost;  ki  je  odmevala  iz  nje !  .  . 
Zdaj  je  vedel,  da  ga  je  ljubila  in  da  se  je  s  krvavečim 
srcem  ločila  od  njega !  .  .  Bilo  mu  je  žal,  da  se  je  bil 
tako  poslovil  od  nje,  a  obenem  ga  je  prešinila  zavest^ 
da  je  ta  deklica  še  vedno  njegova,  da  ima  še  vedno 
pravice  do  nje  ...  In  hipoma  je  bil  ves  drug!  .  .  Neka 
čudovita  energija  se  gaje  lotila!  .  .  Vseh  tistih  prejšnjih 
oziroV;  ki  so  se  kakor  težki  železni  okovi  oklepali 
njegove  volje,  je  bil  zdaj  prost . . .  Čutil  se  je  močiieg'a, 
podjetnega  .  .  . 

Zavihtil  se  je  čez  plot  in  zdajci  je  bil  pri  njej 

Ona  je  skočila  preplašena  s  klopiee,  ki  je  sedela 
na  njej. 

„Za  božjo  voljo  —  Pavle  ...  ti?  .  .  .  Kaj  delaš 
tu?...« 

„Nc  bodi  huda,  Metka,  moral  sem  priti!  .  ,  . 
Povedati  ti  moram  še  enkrat,  kako  te  ljubim !...'' 

„0,  pojdi  .  .  .  pojdi  strani!  .  .  ."  je  prosila  ona. 
n Pojdi  strani!-.  .  .  Ko  sva  bila  zadnjič  skupaj,  bi  mi 
bil  še  smel  praviti  kaj  takega,  danes  mi  ne  &meš 
več!  .  .  ." 

„ Zadnjič,  vem,  nisem  ravnal  prav!  .  .  Ali  odpusti 
—  bilo  mi  je  prehudo !  .  .  Zato  pa  sem  moral  priti  še 
enkrat!  .  .  Metka  —  Metka  ..." 

„0h,  pusti,  pusti  me!  .  .  V  torek,  v  torek  že  je 
meja  poroka!  .  .  Moj  Bog!  .  .** 

„V  torek,  da,  v  torek!"  potrdi  on  žalostno.  ^Glej^ 
zato  sem  prišd  po  slovo!  .  .  Metka,  ti  veš,  kako  cisto 
sem  te  ljubil !  .  .  Zato  mi  ne  odrečeš  zdaj  ene  —  edine 
prošnje!  —  Metka,  samo  en  poljubek,  prvi  poljubek  — 
za  slovo!  .  ." 

„Ne  obtežuj  mi  srca,  Pavle! . .  Prepozno  je  zdaj  ! . , 
Prej,  prej  bi  se  bil  zmislil  .  .  !  — " 

Iz  zadnjih  besed  je  odmevalo  skoro  očitanje.  A  to 
ga  je  podžgalo  le  še  bolj  .  .  .  Položi  ji  roke  okoli  života 
in  8  proscčim  glasom  ji  reče: 

„Vem,  da  bi  ne  smela  storiti  tega,  za  kar  te 
prosim!  .  .  Ali  moje  srce  je  potrebno  tolažbe!  .  .  Dokazi 
mi  na  ta  način,  da  si  me  v  resnici  ljubila!  .  .  Laglje 
bom  potem  morda  prenašal,  kar  me  je  zadelo!  .  ." 
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Njo  je  obšla  neka  čudna  onemoglost  .  .  .  Pustila 
je,  da  so  njegove  roke  počivale  na  njej  in  molčala  je, 
ksikor  bi  hotela  nekaj  do  dobrega  premisliti  .  .  .  Luna 
je  bila  prodrla  zopet  skozi  oblake.  Obsijala  je  tudi 
vhod  v  lopo,  ob  katerem  sta  stala  in  Pavle  je  opazil, 
kako  so  njene  lepe,  velike  oČi  strmele  v  daljavo  .  .  . 
Njene  prsi  so  se  burno  dvigale  —  brez  dvojbe  se  je 
hudo  bojevala  .  .  .  Hipoma  pa  se  zdrzne  in  s  tresočim 
glasom  reče: 

„ Dobro,  izpolnim  ti  željo,  ako  mi  obljubiš  nekaj  ! . ." 

Jn  to  je?.  ^ 

„Da  te  na  dan  poroke  ne  bode  blizu,  in  da 
pojdeš  .  .  .  pojdeš  —  vsaj  za  nekaj  časa  —  strani 
od  tod !  .  .« 

„Ah,  ti  me  nimaš  rada,  ti  me  nimaš  rada!  .'."^ 

„ Pavle,  ne  govori  tako !  .  .  BaS  ker  te  imam  rada ! . . 
Bojim  se,  da  bi  ne  imela  dovolj  moči,  bojim  se  .  .  . 
da  bi  .  .  ." 

Razumel  jo  je  .  .  . 

„Dobro,  dobro,  obljubim!  .  .  Kamor  hočeš,  grem;  če 
treba  na  konec  sveta!  .  .  Brez  tebe  mi  bo  tako  povsod 
enako  hudo!  .  ." 

Hvaležno  ga  je  pogledala  ....  Njiju  života  sta 
se  primeknila  še  nekoliko  tesneje  drug  drugemu,  a  njiju 
ustne  so  se  stniile  v  čist,  plamteč  poljub,  strnile  se 
Se  drugič  .  .  .  tretjič  .  .  . 

Solze,  ki  so  jima  polzele  pri  tem  po  razgretih 
licih,  so  se  lesketale  kakor  dragoceni  diamanti  v  milini 
luninega  svita  .  .  . 

Tistega  dne,  ko  se  je  imela  vršiti  Metkina  po- 
roka, se  je  Pavle  na  vse  zgodaj  napotil  z  doma. 

K  očetu  ni  stopil  .  .  .  (lovorila  nista  že  dalj  časa  . . . 
Od  matere  pa  se  je  poslovil  s  težkim  srcem  .  .  . 

„Ti  greš?"  ga  je  vprašala  j.  žalostnim  glasom. 
„No,  kaj  pa  hočeš  tudi  doma !  .  .  (.e  si  prislužiš  dnigje 
kaj ,    boš    vsaj    imel    —    doma    ne   izda  tako    nobena 

Delala  se  je  pogumno,  da  bi  sinu  ne  obtežila  še 
bolj  srca. 
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Toda  hkrati  jo  premaga  bolest.  Njenega  obraza 
se  loti  konvulzivično  zgibanje  in  solze  ji  žalijo  oči. 

„Morda  se  ne  bova  videla  nikoli  več!"*  je  prista- 
vila in  si  zakrila  s  predpasnikom  lica. 

Pavleta  je  bilo  hudo.  Cntil  je,  da  tiči  za  temi 
navadnimi  besedami,  ki  se  ponavljajo  pri  vsakem  slo- 
vesu,  nekaj  resnice.  Mati  je  bolehala  že  dolgo  in  V8a 
njena  zananjščina  je  kazala,  da  visi  nje  življenje  le  na 
tanki  niti  .  .  .  Bridkosti  so  jo  bile  ugonobile  .  .  . 

Pavle  se  je  naglo  odpravil,  da  ne  bi  posilil  še 
njega  jok  .  .  .  Odhajal  tudi  sicer  ni  lehko  .  .  .  Ko  se 
je  spomnil  Metkine  poroke,  se  mu  je  v  krčeviti  boli 
stisnilo  srce  .  .  .  Ah,  da  mora  biti  baš  on,  bas  on  tako 
nesrečen !  .  .  .  Tolažila  ga  je  nekoliko  samozavest,  da 
ga  ona  ljubi,  da  se  je  i  ona  uklonila  samo  neizprosni 
sili  ...  Ta  zavest  mu  je  dfjala  moč,  to  zavest  je  hotel 
vzeti  kot  zvesto  spremljevavko  in  tolaživko  s  seboj  .  .  . 
Ah,  saj  je  bila  tudi  ona  revica!  .  .  .  Kar  je  zadelo 
njega,  je  zadelo  tudi  njo,  da,  njo  morda  še  huje!  .  .  . 
On  je  vsaj  prost,  on  bo  živel  vsaj  lehko  svojim  mislim 
in  spominom,  ona  pa  se  tega  ne  bo  mogla  —  vsaj 
nemotena  ue!  .  .  .  Ona  bo  imela  izpolnjevati  dolžnosti, 
ki  postanejo  morda  neznosno  breme  za  njeno  ljubeče 
srce,  breme,  ki  jo  naposled  uniči,  stre!  .  .  . 

Smilila  se  mu  je  in  bolj  morda  zaradi  nje,  nego 
zaradi  sebe,  mu  je  gnev  polnil  srce  .  .  .  Zakaj  ni  ure- 
jeno vse  drugače,  vse  lepSe  na  svetu?  Zakaj  se  stavi 
toliko  o\ir  človeški  sreči?  Zakaj  ne  odločuje  pri  za- 
konih ljubezen,  sama  ljubezen?  .  .  . 

Nekaj  mrklega,  težkega  mu  je  leglo  na  srce  •  .  . 
Polastilo  se  ga  je  prepričanje,  da  od  svojega  življenja 
nima  pričakovati  ničesar  več  .  .  .  Kako  malo,  kako 
malo  srečnih  trenotkov  mu  je  nudilo  in  koliko  grenkega, 
bridkega  je  moral  vzeti  za  to  nase!  .  .  .  Ali  se  izplača 
živeti?  .  .  . 

Neko  čudno  koprnenje  se  ga  je  lotevalo,  da  bi 
umrl,  da  bi  ga  zagrnila  zemlja  .  .  .  Svetloba  ni  več 
ugajala  njegovim  očem  .  .  .  Vsak  pogled,  ki  ^ga  je 
obrnil  v  svet,  mu  je  povzročal  bolečine  ...  Če  je 
videl  nesrečne  ljudi,  ga  je  bolelo,  a  Če  je  videl  srečne, 
mu  ni    delo   nič   manj   hudo,  ker  ga  je   spominjalo    na 


—     183    — 

lastno  nesrečo.  Morda  je  bilo  baS  to  njegovo  duSevno 
razpoloženje  vzrok^  da  si  je  poiskal  dela  v  rndnikih . . . 

Podal  se  je  na  Nemško,  kjer  je  vedel,  da  opravlja 
že  toliko  njegovih  rojakov  globoko  doli  pod  zemljo 
stižna  dela  ... 

In  bilo  je  res  videti,  kakor  bi  se  ga  bila  lotila 
nekaka  zadovoljnost  sredi  izstradanih  in  izmučenih 
trpinov,  ki  so  se  jim  tako  čudno,  tako  nenaravno  sve- 
tile oči  v  podzemeljskih  votlinah.  Nikdar  z  nobeno  be- 
sedico ni  izdal,  da  prenaša  nerad  svojo  usodo,  da 
občuti  težo,  ki  mu  je  bila  naložena.  In  nikdar  ni  bil 
pri  tistih,  ki  so  preklinjali  in  se  grozili  svojim  neusmi- 
ljenim izkoriSčevavcem.  Delal  je  pridno,  neumorno,  delal 
za  dva  .  .  . 

Njegovim  sotrpinom  pa  to  ni  bilo  pogodu.  Zavidali 
so  ga  za  njegovo  ravnodusuost,  za  vdanost,  ki  je  vrSil 
svoj  posel  z  njo  ...  Da  dela  iz  obupa,  da  napenja 
samo  zaradi  tega  svoje  moči  tako,  ker  bi  se  rad  raz- 
mislil in  ker  bi  pozabil  rad  na  svojo  bol,  tega  seveda 
niso  vedeli!  .  .  . 

E  —  on  ni  bil  slep,  niti  ne  neobčuten!  .  .  .  Za- 
vedal se  je,  da  se  ne  godi  dobro  ne  njemu,  ne  vsem 
tem,  ki  so  delali  ž  njim.  Večkrat  si  je  mislil  po  tihem : 
„Sem  naj  bi  poslali  zločince,  sem!  .  .  .  Hujše  ječe  si 
misliti  ne  morem,  nego  te  podzemeljske  rovi !  .  .  .  Komur 
je  draga  solnčna  svetloba,  njemu  mora  biti  neznosna  ta 
večna  noč!  ..." 

A  njemu  samemu  je  prijalo  v  tem  grobu  .  .  . 
Včasi  se  mu  je  zazdelo,  kakor  bi  ga  bili  res  že  poko- 
pali, pa  da  ima  vendar  še  zmožnost,  da  misli,  —  pre- 
ndarja  ...  In  želel  si  je  samo  še,  da  bi  ga  i  ta  zmož- 
nost že  minila  .  .  .  Toda  včasi  se  je  zgodilo  tudi 
nasprotno.  Včasi  mu  je  hipoma  oživel  spomin  na  pre- 
teklost ter  mu  zbudil  neutešno  koprnenje  .  .  .  Stožilo 
se  mu  je  kar  nenadoma  po  ljubem  domačem  kraju,  po 
znanih  logih  in  livadah,  po  vsem,  kar  je  bilo  kako  v 
zvezi  ž  njegovim  prejšnjim  življenjem!  ...  V  takih 
trenotkih  mu  je  bilo,  kakor  da  ga  tudi  te  gorostasne 
mase  zemlje,  ki  so  se  gromadile  nad  njim  in  ki  so  ga 
vklepale,  kakor  velikanska,  nepredirna  ječa,  ne  mogle 
zadržati,  da  ne  bi  šel   tja,  kamor  ga  je  vleklo  njegovo 
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še  vedno  burno  srce  ...  V  takih  hipih  mu  je  bilo 
hudo,  nepopisno  hudo  in  občutil  je  vso  težo  bremena, 
ki  si  ga  je  bil  naložil  z  dano  obljubo  —  loteval  se  gi 
je  kes,  da  se  je  podal  v  prostovoljno  pregnanstvo  .  . . 

A  potem  je  delal  se  vztrajneje,  Se  intenzivneje^  di 
bi  se  otresel  izkušnjave  .  .  . 

Osem  mesecev  je  bil  Pavle  že  na  tujem,  potem 
pa  je  začel  razmišljati,  koliko  časa  naj  to  še  trpi.. J 
Začele  so  mu  prihajati  stvari  na  um,  ki  se  prej  nikdar 
zmislil  ni  nanje  ... 

Kdo  ve,  če  ni  ona  manj  zahtevala,  nego  je  on  žel 
izpolnil  ?  Kdo  ve,  če  se  tudi  ona  že  ne  kesa,  da  mn  ji| 
bila  izrekla  take  želje?  .  .  .  Morda  tudi  ona  koprni  pol 
tem,  da  bi  ga  zopet  videla,  morda  potrebuje  koga,  dd 
bi  mu  potožila  svoje  križe  in  težave,  razodela  mu  svojo! 
prikrivano  bol!  ... 

Brez  dvojbe  bi  bil  Pavle  sčasoma  omagal  in  bolj 
in  bolj  se  je  bližal  dan,  ko  bi  se  bil  uklonil  željan^ 
svojega  srca  in  se  napotil  proti  domu  .  .  .  Toda  prei 
den  je  prišlo  do  tega,  ga  je  doletela  nezgoda  ... 

Pavle  ni  bil  zmeraj  s  primemo  pozomos^o  pii 
delu.  Opravljal  je  z  ognjevitostjo  svoj  posel,  a  brigal 
se  ni  za  nevarnost,  ki  je  bila  spojena  z  njim.  Nekoi 
je  zasadil  globoko  v  zemljo  svoj  kramp  in  nakrenil  ni 
vso  moč.  Odtrgal  se  je  velik  kos  gradiva  nad  njim  i| 
se  mu  zvalil  na  noge  .  .  . 

Ko  so  bili  spravili  z  njega  velikansko  težo,  j< 
zdravnik  takoj  izprevidel,  da  mu  morejo  rešiti  samo  ni 
ta  način  življenje,  če  mu  odžagajo  levo  nogo,  ki  }i 
bila  od  kolena  doli  popolnoma  zmečkana. 

On  je  prosil,  naj  ga  puste  umreti,  toda  zdravniki 
so  bili  drugega  mnenja.  Storili  so  zoper  njegovo  volj< 
to,  kar  sta  jim  velevali  veda  in  vest  .  .  . 

Ccz   tri   mesece   potem  je    zapustil   bolnico    z    - 

leseno  nogo  ...  ^  ^ 

* 

^Kam?  .  .  ."  na  to  vprašanje  si  je  moral  zdJ( 
Pavle  odgovoriti. 

V  tem,  ko  je  ležal  v  bolnici,  se  je  bilo  tudi  n( 
njegovem  domu  izvršilo  to,  kar  je  mislil  že  dolgo  a 
neizogibno. 
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i  Dobil   je    bil   pismo,    iz    katerega  je    posnel,    da 

BiN©četovi  upniki  prodado   njegovo   domačijo  in  kmalu  za 
mikm  drugo,  ki  mu  je  naznanilo  materino  smrt. 
ir^  Po   materi  je  bridko  jokal,   prva   vest  pa   ga  je 

BFi^nstila  čudno  ravnodušnega. 

Ali  kam  zdaj,  kam?  .  .  . 
a  ^         Doma  ni  imel  veČ  ...  In  v  vsem   domačem  kraju 
k:pe  bilo  samo  Se  eno  bitje,  ki  je  koprnelo  njegovo    srce 
)p|>o  njem.    Samo   zaradi  Metke  Se  bi  bil  hotel  tjakaj  — 

4oda  tak  ne,  tak  ne!  .  .  . 
if^        Ali   naj   stopi  z  leseno   nogo  pred  njo?  ...    Ali 
jiiiaj  jo  poprosi  celo  morda  milodara  ?  Saj  je  berač  zdaj, 
b^erač!  .  .  . 

i|         Hudo   ga  je  skelela   ta   zavest.     Trda   se   mu  je 
gikdela  njegova  usoda  in  vpraSal  se  je:  „Zakaj  je  moralo 

riti  tako,  zakaj  ne  drugače?  ...   Za  koga  delam  po- 
i/ipkoro?  .  .  .  Zase?  .  ^.  .   Kaj  sem  zakrivil  takega?  .  .  . 

li  pa   morda   za  starSe?    ...    Za  očeta?  ...    Ni  li 

rivično  to?  .  .  . 

PremotrivSi  vse  svoje   življenje,  ki  je  bilo  tolikanj 
•^fcalostno  in  predočivsi   si   prav  živo   svojo   bridko  seda- 
j  Jbjost,  se  je  čutil  grozno  nesrečnega  .  .  . 
I  V  tej   nesreči,  v  tej   zapuščenosti   svoji  in  osame- 

tsti  pa  se  spomni  onib  Čudovitih  vrstic,  tako  preprostih, 
tako  presrčnih   in    polnih    prave    globoke   žalosti,   ki 
jih  je   pela  Metka  tisto   noČ,  ko  je  užil   najslajše,  naj- 
^laženejSe  trenutke  svojega  življenja  .  .  . 

T  Pa  80  rož'ce  usahnile 

p  sredi  vrtca  mojega  .  .  . 

;  In  tista  otožna,  pretresljiva  melodija  mu  je  zazve- 

inela  pa  uSesih,  napolnila  mu  dušo  in  srce  .  .  .  Bilo 
I  mu  je,  kakor  bi  bila  Metka  zanj  zapela  tistikrat  te 
,vrste,  kakor  bi  mu  jih  bila  hotela  dati  na  pot  s  sabo, 
kakor  bi  bila  vedela,  da  bode  kdaj  črpal  moč  in  to- 
lažbo iz  njih  .  .  . 

k  S  svojim  neumornim,  trudapolnim    delom    si  je  bil 

Iprislnžil  nekaj.  Dal  je  tem  laže  nekaj  na  stran,  ker  je 
Kivel  ves  čas  kolikor  mogoče  skromno.  Od  tega  pri- 
l^ranka  je  bilo  zavisen  način  njegovega  prihodnjega 
življenja  in  moral  je  resno   premisliti,   kako   ga   obrne. 
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Toda  hkrati  jo  premaga  bolest.  Njenega  obraza 
se  loti  konvulziviČno  zgibanje  in  solze  ji  žalijo  oči, 

„Morda  se  ne  bova  videla  nikoli  več!"  je  prista- 
vila in  si  zakrila  s  predpasnikom  lica. 

Pavletu  je  bilo  hudo.  Čutil  je,  da  tiči  za  temi 
navadnimi  besedami,  ki  se  ponavljajo  pri  vsakem  slo- 
vesu, nekaj  resnice.  Mati  je  bolehala  že  dolgo  in  vsa, 
njena  znnanjščina  je  kazala,  da  visi  nje  življenje  le  na 
tanki  niti  .  .  .  Bridkosti  so  jo  bile  ugonobile  .  .  . 

Pavle  se  je  naglo  odpravil,  da  ne  bi  posilil  še 
njega  jok  .  .  .  Odhajal  tudi  sicer  ni  lehko  .  .  .  Ko  se 
je  spomnil  Metkine  poroke,  se  mu  je  v  krčeviti  boli 
stisnilo  srce  .  .  •  Ah,  da  mora  biti  baš  on,  baš  on  tako 
nesrečen !  .  .  .  Tolažila  ga  je  nekoliko  samozavest^  da 
ga  ona  ljubi,  da  se  je  i  ona  uklonila  samo  neizprosni 
sili  ...  Ta  zavest  mu  je  dffjala  moč,  to  zavest  je  hotel 
vzeti  kot  zvesto  spremljevavko  in  tolaživko  s  seboj  .  ,  . 
Ah,  saj  je  bila  tudi  ona  revica!  .  .  .  Kar  je  zadelo 
njega,  je  zadelo  tudi  njo,  da,  njo  morda  še  huje!  •  .  . 
On  je  vsaj  prost,  on  bo  živel  vsaj  lehko  svojim  mislim 
in  spominom,  ona  pa  še  tega  ne  bo  mogla  —  vsaj 
nemotena  ne!  .  .  .  Ona  bo  imela  izpolnjevati  dolžnosti^ 
ki  postanejo  morda  neznosno  breme  za  njeno  ljubeče 
srce,  breme,  ki  jo  naposled  uniči,  stre !  .  .  . 

Smilila  se  mu  je  in  bolj  morda  zaradi  nje,  ne^ 
zaradi  sebe,  mu  je  gnev  polnil  srce  .  .  .  Zakaj  ni  ure- 
jeno vse  drugače,  vse  lepše  na  svetu?  Zakaj  se  stavi 
toliko  ovir  človeški  sreči?  Zakaj  ne  odločuje  pri  za- 
konih ljubezen,  sama  ljubezen?  .  .  . 

Nekaj  mrklega,  težkega  mu  je  leglo  na  srce  .  .  . 
Polastilo  se  ga  je  prepričanje,  da  od  svojega  življenja 
nima  pričakovati  ničesar  več  .  .  .  Kako  malo,  kako 
malo  srečnih  trenotkov  mu  je  nudilo  in  koliko  grenkega^ 
bridkega  je  moral  vzeti  za  to  nase !  .  .  .  Ali  se  izplača 
živeti?  .  .  . 

Neko  čudno  koprnenje  se  ga  je  lotevalo,  da  bi 
umrl,  da  bi  ga  zagrnila  zemlja  .  .  .  Svetloba  ni  več 
ugajala  njegovim  očem  .  .  .  Vsak  pogled,  ki  ga  je 
obrnil  v  svet,  mu  je  povzročal  bolečine  ...  Če  je 
videl  nesrečne  ljudi,  ga  je  bolelo,  a  če  je  videl  srečne, 
mu  ni    delo   nič   manj    hudo,  ker  ga  je   spominjalo    na 
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lastno  nesrečo.  Morda  je  bilo  baS  to  njegovo  duševno 
razpoloženje  vzrok^  da  si  je  poiskal  dela  v  mdnikih . . . 

Podal  se  je  na  Nemško,  kjer  je  vedel,  da  opravlja 
že  toliko  njegovih  rojakov  globoko  doli  pod  zemljo 
siižna  dela  ... 

In  bilo  je  res  videti,  kakor  bi  se  ga  bila  lotila 
nekaka  zadovoljnost  sredi  izstradanih  in  izmučenih 
trpinov,  ki  so  se  jim  tako  čudno,  tako  nenaravno  sve- 
tile oči  v  podzemeljskih  votlinah.  Nikdar  z  nobeno  be- 
sedico ni  izdal,  da  prenaša  nerad  svojo  usodo,  da 
občuti  težo,  ki  mu  je  bila  naložena.  In  nikdar  ni  bil 
pri  tistih,  ki  so  preklinjali  in  se  grozili  svojim  neusmi- 
ljenim izkoriščevavcem.  Delal  je  pridno,  neumorno,  delal 
za  dva  .  .  . 

Njegovim  sotrpinom  pa  to  ni  bilo  pogodu.  Zavidali 
so  ga  za  njegovo  ravnodušnost,  za  vdanost,  ki  je  vršil 
svoj  posel  z  njo  ...  Da  dela  iz  obupa,  da  napenja 
samo  zaradi  tega  svoje  moči  tako,  ker  bi  se  rad  raz- 
mislil in  ker  bi  pozabil  rad  na  svojo  bol,  tega  seveda 
niso  vedeli!  .  .  . 

E  —  on  ni  bil  slep,  niti  ne  neobčuten!  .  .  .  Za- 
vedal se  je,  da  se  ne  godi  dobro  ne  njemu,  ne  vsem 
tem,  ki  so  delali  ž  njim.  Večkrat  si  je  mislil  po  tihem : 
„Sem  naj  bi  poslali  zločince,  sem!  .  .  .  Hujše  ječe  si 
misliti  ne  morem,  nego  te  podzemeljske  rovi !  .  .  .  Komur 
je  draga  solnčna  svetloba,  njemu  mora  biti  neznosna  ta 
večna  noč!  ..." 

A  njemu  samemu  je  prijalo  v  tem  grobu  .  .  . 
Včasi  se  mu  je  zazdelo,  kakor  bi  ga  bili  res  že  poko- 
pali, pa  da  ima  vendar  še  zmožnost,  da  misli,  —  pre- 
ndarja  ...  In  želel  si  je  samo  še,  da  bi  ga  i  ta  zmož- 
nost že  minila  .  .  .  Toda  včasi  se  je  zgodilo  tudi 
nasprotno.  Včasi  mu  je  hipoma  oživel  spomin  na  pre- 
teklost ter  mu  zbudil  neutešno  koprnenje  .  .  .  StOžilo 
se  mu  je  kar  nenadoma  po  ljubem  domačem  kraju,  po 
znanih  logih  in  livadah,  po  vsem,  kar  je  bilo  kako  v 
zvezi  ž  njegovim  prejšnjim  življenjem!  ...  V  takih 
trenotkih  mu  je  bilo,  kakor  da  ga  tudi  te  gorostasne 
mase  zemlje,  ki  so  se  gromadile  nad  njim  in  ki  so  ga 
vklepale,  kakor  velikanska,  nepredirna  ječa,  ne  mogle 
zadržati,  da  ne  bi  šel   tja,  kamor  ga  je  vleklo  njegovo 
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Se  vedno  burno  srce  ...  V  takih  hipih  ran  je  bilo 
liudo;  nepopisno  hudo  in  občutil  je  vso  težo  bremena, 
ki  si  ga  je  bil  naložil  z  dano  obljubo  —  loteval  se  ga 
je  kes,  da  se  je  podal  v  prostovoljno  pregnanstvo  .    .  . 

A  potem  je  delal  se  vztrajneje,  Se  intenzivneje,  da 
bi  se  otresel  izkuSnjave  .  .  . 

Osem  mesecev  je  bil  Pavle  že  na  tujem,  potem 
pa  je  začel  razmiSljati,  koliko  časa  naj  to  Se  trpi  .  . . 
Začele  so  mu  prihajati  stvari  na  um,  ki  se  prej  nikdar 
zmislil  ni  nanje  .  .  . 

Kdo  ve,  če  ni  ona  manj  zahtevala,  nego  je  on  že 
.  izpolnil?  Kdo  ve,  če  se  tudi  ona  že  ne  kesa,  da  mu  je 
bila  izrekla  take  želje?  .  .  .  Morda  tudi  ona  koprni  po 
tem,  da  bi  ga  zopet  videla,  morda  potrebuje  koga,  da 
bi  mu  potožila  svoje  križe  in  težave,  razodela  mu  svojo 
prikrivano  bol!  .  .  . 

Brez  dvojbe  bi  bil  Pavle  sčasoma  omagal  in  bolj 
in  bolj  se  je  bližal  dan,  ko  bi  se  bil  uklonil  željam 
svojega  srca  in  se  napotil  proti  domu  .  .  .  Toda  pre- 
den je  prišlo  do  tega,  ga  je  doletela  nezgoda  .  .  . 

Pavle  ni  bil  zmeraj  s  primerno  pozornostjo  pri 
delu.  Opravljal  je  z  ognjevitostjo  svoj  posel,  a  brigal 
se  ni  za  nevarnost,  ki  je  bila  spojena  z  njim.  Nekoč 
je  zasadil  globoko  v  zemljo  svoj  kramp  in  nakrenil  na 
vso  moč.  Odtrgal  se  je  velik  kos  gradiva  nad  njim  in 
se  mu  zvalil  na  noge  .  .  . 

Ko  80  bili  spravili  z  njega  velikansko  težo,  je 
zdravnik  takoj  izprevidel,  da  mu  morejo  rešiti  samo  na 
ta  način  življenje,  če  mu  odžagajo  levo  nogo,  ki  je 
bila  od  kolena  doli  popolnoma  zmečkana« 

On  je  prosil,  naj  ga  puste  umreti,  toda  zdravniki 
so  bili  drugega  mnenja.  Storili  so  zoper  njegovo  voljo 
to,  kar  sta  jim  velevali  veda  in  vest  .  .  . 

(•cz  tri  mesece  potem  je  zapustil  bolnico  z  — 
leseno  nogo  ...  ^  ^  * 

„Kam?  ..."  na  to  vprašanje  si  je  moral  zdaj 
Pavle  odgovoriti. 

V  tem,  ko  je  ležal  v  bolnici,  se  je  bilo  tudi  na 
njegovem  domu  izvršilo  to,  kar  je  mislil  že  dolgo  za 
neizogibno. 


J 
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m\  Dobil  je    bil   pismo,    iz    katerega  je    posnel,    da 

iob  očetovi  upniki  prodado   njegovo   domačijo  in  kmalu  za 
)tfnlfi  tem  drugo,  ki  mu  je  naznanilo  materino  smrt. 
iiMfrt  Po   materi  je  bridko  jokal,   prva   vest  pa  ga  je 

mk  pustila  čudno  ravnodušnega. 

Ali  kam  zdaj,  kam?  .  .  . 
M,  f  Doma  ni  imel  več  ...  In  v  vsem   domačem  kraju 

k  iT^   je  bilo  samo  Se  eno  bitje,  ki  je  koprnelo  njegovo    srce 
rpj»   po   njem.    Samo   zaradi  Metke  še  bi  bil  hotel  tjakaj  — 

toda  tak  ne,  tak  ne!  .  .  . 
j« a  Ali   naj   stopi  z  leseno   nogo  pred  njo?  ...    Ali 

diii    naj  jo  poprosi  celo  morda  milodara  ?  Saj  je  berač  zdaj, 
iofii     berač !  .  .  . 

ton  Hudo   ga  je  skelela  ta   zavest.     Trda   se   mu  je 

Dii'i     zdela  njegova  usoda  in  vprašal  se  je:  ^Zakaj  je  moralo 

priti  tako,  zakaj  ne  drugače?  ...   Za  koga  delam  po- 
ifli.     koro?  .  .  .  Zase?  .  .  .   Kaj  sem  zakrivil  takega?  .  .  . 
/e/    Ali   pa   morda  za  starše?    ...    Za  očeta?  ...    Ni  li 
jir     krivično  to?  .  .  . 

Premotrivši  vse  svoje   življenje,  ki  je  bilo  tolikanj 
h(i  i|     žalostno  in  predočivši   si   prav  živo   svojo   bridko  seda- 
m    njost,  se  je  čutil  grozno  nesrečnega  .  .  . 
Vrfi  V  tej   nesreči,  v  tej   zapuščenosti   svoji  in  osame- 

iij       losti  pa  se  spomni  onih  čudovitih  vrstic,  tako  preprostih, 
jr       a   tako  presrčnih   in    polnih    prave    globoke   žalosti,   ki 

jih  je   pela  Metka  tisto   noč,  ko  je  užil   najslajše,  naj- 
,.  *      blaženejše  trenutke  svojega  življenja  .  .  . 

-'j  Pa  80  roŽ'ce  usahnile 

;{  sredi  vrtca  mojega  .  .  . 

In  tista  otožna,  pretresljiva  melodija  mu  je  zazve- 
■  nela  pa  ušesih,  napolnila  mu  dušo  in  srce  .  .  .  Bilo 
mu  je,  kakor  bi  bila  Metka  zanj  zapela  tistikrat  te 
vrste,  kakor  bi  mu  jih  bila  hotela  dati  na  pot  s  sabo, 
kakor  bi  bila  vedela,  da  bode  kdaj  črpal  moč  in  to- 
lažbo iz  njih  .  .  . 

S  svojim  neumoniim,  trudapolnim  delom  si  je  bil 
prislužil  nekaj.  Dal  je  tem  laže  nekaj  na  stran,  ker  je 
živel  ves  čas  kolikor  mogoče  skromno.  Od  tega  pri- 
hranka je  bilo  zavisen  način  njegovega  prihodnjega 
življenja  in  moral  je  resno   premisliti,   kako   ga   obrne. 
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Za  tekoče  potrebe  ga  nikakor  ni  smel  porabiti.  Ali 
kaj  naj  začne  z  njim?  ...  Da  bi  ga  naložil  kot  glav- 
nico^  ni  imelo  zmišla,  ker  ga  je  bilo  premalo.  Umrl  bi 
bil  prej,  preden  bi  bila  ta  glavnica  narasla  toliko,  da 
bi  mu  bile  obresti  kaj  zalegle.  In  preživiti  se  je  moral 
vendar  tudi  že  zdaj  .  .  . 

Tedaj  mu  pride  na  misel,  da  bi  si  kupil  tako 
majhno  lajno,  kakor  jo  je  videl  že  pri  drugih  revežih. 
Potem  bi  vsaj  njemu  ne  bilo  treba  odpirati  ust,  ne  bilo 
bi  mu  treba  vedno  in  vedno  ponavljati  prožnje  — 
opravljala  bi  lajna  ta  bridki  posel  zanj  .  .  . 

Odpravil  se  je  v  mesto  in  pozvedel  za  trgovca,  ki  je 
kupčeval  s  takimi  stvarmi.  In  poizkušal  je  eno  skri- 
njico za  drugo,  poizkušal  je  večje  in  manje,  a  nobena, 
nobena  mu  ni  bila  po  godu  .  .  .  Melodije,  ki  so  zve- 
nele iz  njih,  so  bile  prevesele  —  rezale  so  ga  v  srce, 
mučile  mu  ušesa  ...  Ne!  Če  bi  moral  kaj  takega  po- 
slušati dan  na  dan  —  to  bi  bilo  grozno,  neznosno !  . . . 
On  je  potreboval  glasov,  ki  bi  se  bili  prilegali  njegovi 
notranjščini,  ki  bi  bili  v  skladjn  z  njegovo  duševno  raz- 
položenostjo  ...  A  poznal  je  samo  eno  pesem,  ki  bi 
bila  zadoščala  njegovi  srčni  potrebi,  samo  eno  melodijo, 
ki  bi  se  je  ne  bil  naveličal  poslušati  nikdar  .  .  . 

Vpraša,  bi  li  ne  mogli  narediti  zanj  posebno 
lajno  z  melodijo,  kakor  si  je  on  želi. 

Ljudje,  ki  so  ga  culi,  bo  se  spogledovali  nad  njim. 
„Ali  to  bi  stalo  denarja!** 
Pokaže,  koliko  ima. 
„No,  za  toliko  že!" 

In  potem  jim  je  zapel  pesem,  katere  melodijo  naj 
bi  mu  ponavljala  lajna: 

Pil  so  rožce  usahnile 
sredi  vrtca  mojega  .  .  . 

Pel  je  z  občutkom,  pa  s  pridušenim,  zamolklim 
glasom,  kakor  tistikrat  Metka.  Solze  so  mu  vstajale  v 
očeh  ob  spominu  na  ono  noč  in  naposled  so  se  mn 
vlile  v  curkih  po  zvenelih  licih  .  .  . 

Vsi,  ki  so  ga  videli,  se  niso  mogli  načuditi  Čud- 
nemu beraču.  Vedeli  niso,  kaj  je  vzrok  njegovim  solzam, 
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a  smilil  se  jim  je  in  poskrbeli  so,  da  je  dobil  Sim  prej, 
kar  si  je  želel. 

Ej,  to  je  bil  praznik  zanj  tisti  dan,  ko  je  prvič 
dobil  svoje  glasilo!  Podal  se  je  v  samoto  z  njim  in 
neprenehoma  je  vrtil  kljuko  in  izvabljal  mu  glasove,  ki 
80  bili  njemu  tolikanj  dragi !  Zdelo  se  mu  je,  kakor  bi 
cul  peti  Metko,  imel  je  občutek,  kakor  bi  bila  nevidna 
v  njegovi  bližini  .  .  .  Potem  pa  se  je  napotil  proti 
rojstnemu  kraju  .  .  .  Hotel  je  živeti  vsaj  med  svojimi 
rojaki,  ko  že  domov  ni  mogel  in  ni  smel  .  .  . 

*  * 

* 

Iz  praktičnih  ozirov  se  je  naselil  v  obližju  stol- 
nega mesta.  Pol  ure  zunaj  mesta  stoji  hiSa,  ki  je  me- 
ščanom priljubljeno  letovišče.  Z  gospodarjem  te  hiSe  se 
je  pogodil  .  .  .  Odkazal  mu  je  ta  ležišče  na  slami  v 
šupi  in  obljubil  mu  primerno  hrano  —  vse  proti  majhni 
odškodnini  .  .  . 

Vstajal  je  vsak  dan  na  vse  zgodaj  in  hodil  do 
razpotja,  ki  je  bilo  kakih  pet  minut  oddaljeno.  Ondod 
je  prišel  vedno  kak  človek  mimo.  Izbral  si  je  bil  precej 
prvi  dan  prostor  pod  hrastom  in  zapustil  ga  ni  več. 
Tam  je  stal  ves  dan  od  ranega  jutra  do  pozne  noči, 
vrtil  svojo  lajno,  pa  pogrezal  se  v  spomine  ...  Ob 
enostavnih  zvokih  otožne  melodije,  ki  jo  je  izvabljal 
svojemu  inštrumentu,  se  je  zamišljal  nazaj  v  preteklost^ 
ki  je  bila  sicer  v  svoji  celoti  temna,  žalostna,  a  je  ob- 
sezala  vsaj  en  hip,  ki  je  žarel  kakor  svetel  meteor  na 
obzorju  njegovega  življenja  .  .  . 

Zato  se  te  melodije  tudi  nikdar  naveličal  ni.  Oh, 
koliko  stoinstokrat  jo  je  že  Čul,  a  poslušal  jo  je  vedno 
zopet  z  novo  slastjo  in  zopet  iznova  se  je  poživljal  in 
pomlajal  ob  njenih  zvokih. 

Ljudje  so  se  čudili,  ko  so  ga  videli  včasi  stati 
tam  s  smehljajočim  obrazom  ... 

Takrat  je  mislil  vselej  na  svojo  Metko ,  takrat  si 
jo  je  predstavljal  v  vsi  njeni  mladostni  lepoti  in  kra- 
soti, takrat  je  v  duhu  še  enkrat  preživel  vso  srečo,  ki 
jo  je  izkušal  tedaj,  ko  ga  je  ljubila,  ko  ji  je  smel  zreti 
v  krasni,  zorni  obraz  .  .  . 
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V  takih  trenotkih  80  mn  pordela  njegova  bleda 
lica;  kri  se  mu  je  oživela  po  neprožnih,  višnjevih  žilah, 
ki  so  se  razteKale,  kakor  veje  po  njegovih  suhih  rokah; 
v  takih  trenotkih  se  je  čntil  hipoma  mladega,  pre- 
rojenega .  .  . 

Nihče,  nihče  ni  slutil,  kak  zaklad  hrani  zanj  ta 
majhna  skrinjica,  ki  se  je  nje  tako  tesno  oprijemala 
njegova  levica,  nihče  ni  prišel  na  to,  da  mu  slaži  samo 
borega  kruha,  da  je  zanj  temveč  vir  dušne  moči  in 
srčnega  krepila  .  .  . 

Nad  dvajset  let  je  bilo  poteklo  tako  ....  Po- 
staral se  je  bil  in  po  zunanjem  izpremenil,  a  njegovo 
notranje,  njegovo  duševno  življenje  je  bilo  vedno  eno 
in  tisto.  Neko  žalostno  moč  so  imeli  spomini  na  njega  . . . 

A  potem  se  je  nekaj  zgodilo  .  .  . 

*  * 

* 

Za  ljudi,  ki  so  prihajali  mimo  njega,  se  nikoli  ni 
dosti  brigal.  Mehanično  je  posegal  po  male  darove,  ki 
80  mu  jih  metali  v  klobuk,  ali  pa  pokladali  na  pokrovček 
lajne  in  mehanično  prikimaval  z  glavo  v  zahvalo  .  .  . 
Znanega  tod  mimo  ni  nikogar  pričakoval  in  ga  tudi  res 
nikdar  videl  ni.  Vedel  je,  da  prihajajo  ljudje  iz  njegovega 
domačega  kraja  le  poredkoma  v  glavno  mesto  in  da  jih 
semkaj  ne  pripelje  nikoli  pot.  A  nekega  dne  mu  zastane 
sapa,  ko  vidi  prihajati  troje  ljudi.  Bila  sta  oče  in  mati 
pa  osemnajst  do  dvajset  let  staro  dekletce  z  njima.  Na 
tem  mu  obtiče  oči.  Oh,  to  je  bila  njegova  Metka, 
Metka!  .  .  .  Sele  čez  nekaj  časa  se  izpametuje,  da  je 
to  nemogoče,  da  mora  biti  Metka  zdaj  že  stara,  in  ozre 
se  po  materi  ...  Da,  to  je  ona,  to,  in  deklica  je  le 
hčerka  njena!  A  kako  ji  je  podobna!  On,  ki  si  je  svojo 
Metko  predstavljal  še  vedno  tako ,  kakršna  je  bila  pred 
dvajsetimi  leti,  je  prvi  hip  res  mislil,  da  vidi  njo,  ko 
je  bil  uzrl  njeno  hčer.  Nepopisna  radost  mu  je  pre- 
šinila prsi  .  ,  .  Preselil  se  je  v  duhu  hipoma  v  domači 
kraj,  zamislil  se  v  svojo  mladost,  v  one  lepe,  srečne 
čase  .  .  .  Zdelo  se  mu  je,  kakor  bi  prihajala  v  cerkev 
mimo  njega  .  .  .  Zopet  je  čul  njen  žgoleči  glas,  njeno 
krasno  petje  .  .  . 
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A  kako  iznenadenje^  kako  razočaran^^o;  je  obrnil 
svoj  pogled  od  deklice  na  mater,  ko  je\^^l  pravi 
predmet  svoje  ljubezni  .  .  .  Oj,  kako  vse  driteitt^  We 
drugače  si  jo  je  mislil !  .  .  .  Kje  je  bil  tisti  izh^j^kl-/^ 
boke  žalosti;  brez  katerega  si  njenega  Qbraza  preosf 
Ijati  ni  mogel?  ...  On  je  živel  do  današnjega  dne  v 
veri;  da  je  nesrečna,  da  se  ji  godi  tako,  kakor  njemu ! 
On  je  bil  prepričan,  da  hrepeni  Se  vedno  po  njem,  in 
da  išče,  kakor  on,  tolažbe  v  spominih  .  .  . 

Ali  potem  bi  morala  biti  drugačna!  .  .  .  Njena 
lica  bi  morala  biti  bleda,  prepadena;  kazati  bi  morala 
sledove  prestanih  srčnih  bojev  in  bolečin!  .  .  .  A  kako 
lepo  polna,  kako  rdeča  in  žareča  so  ji  še  bila  navzlic 
Štiridesetih  let,  ki  jih  je  štela!  ...  In  kako  je  bila 
vesela,  kako  brezskrbno  se  je  smejala!  .  .  . 

Brez  dvojbe  —  ona  se  je  bila  sprijaznila  s  svojo 
usodo,  ona  je  bila  zadovoljna !  .  .  . 

To  spoznanje  ga  zapeče  .  .  .  Čudno,  ljubil  jo  je, 
a  sreče  ji  ni  privoščil !  .  .  . 

Roka  mu  zastane  in  lajna  utihne  .  .  .  Obrne  se 
v  stran,  da  bi  ga  ne  spoznala  ...  In  res  se  niso  zme- 
nili zanj.  Prišcdši  mimo  njega,  so  zavili  po  spodnji  poti 
spet  v  mesto  nazaj.  Iz  tega,  kar  so  med  seboj  govorili, 
je  i)osnel,  da  sta  stara  dva  pripeljala  hčer  v  gospo- 
dinjsko šolo  .  .  . 

Torej  tako,  tako?  ....  Kaka  prevara,  kaka 
samoukana!  .  .  . 

Ona  je  srečna,  ona  niti  ne  misli  več  nanj !  .  .  . 

Občutil  je  to  kot  grozno  krivico!  ...  On  do  da- 
našnjega dne  ni  bil  prišel  na  to,  da  je  imela  njena 
zahteva,  da  bi  zapustil  domač  kraj,  bas  ta  zmisel,  da 
bi  se  laglje  sprijaznila  s  tem,  česar  se  izogniti  ni 
mogla.  Ona  je  zadela  v  svojem  zdravem  instinktu  takoj 
pravo,  vdala  se  je,  pozabila  in  postala  srečna! 

Zakaj  ni  storil  tudi  on  tako  ?  .  .  .  Zakaj  ni  izkušal 
tudi  on  pozabiti  in  otresti  se  žalosti,  preden  ga  je 
doletela  nezgoda?  .  .  .  Zakaj  ni  imel  več  poguma,  več 
srčnosti?  .  .  . 

Očital  si  je,  ne  pomislivši,  da  dela  sam  sebi  kri- 
vico .  .  .  Bila  je  pač  njegova  narava  taka,  nedostajalo 
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mii  je  pač  od  rojstva  one  eneržije,   ki  jo  je    treba  za 
življenje!  .  .  . 

'  In  čim  dalje  je  premišljal  vse  to,  čim  dalje  je  zrl 
nazaj  na  svoje  izgubljeno  življenje,  tem  bolj  ran  je 
vstajal  v  prsih  .gnev  do  sebe,  do  nje,  do  vsega   sveta. 

Jezno  je  zavrtel  nekolikokrat  kljuko  svoje  lanjne. 
da  je  odletelo  par  žebljičkov  iz  valička  in  da  je  prišlo 
prvo  nesoglasje  v  melodijo,  ki  mu  je  dozdaj  tako 
harmonično  zvenela  na  uho.  Ah,  zdaj  je  ni  maral  več 
poslušati,  zdaj  bi  bil  najrajši  udušil  te  glasove!  .  .  . 
Zdelo  se  mu  je,  kakor  bi  se  mu  rogali ,  culi  so  se  mu 
kakor  za  smeh,  ker  se  je  dal  tako  dolgo  mamiti  po 
njih  ... 

Od  tistihdob  je  glavo  še  bolj  povešal  .  .  .  Skoro 
neprenehoma  je  strmel  pred  se  v  tla.  Lajno  je  le  še 
malokdaj  vrtil,  še  tistikrat  z  nevoljo,  s  srdom.  -Zdaj  pa 
zdaj  je  odletel  kak  zob.  Glasovi  v  njej  so  postajali 
vedno  redkejši,  naposled  je  bila  že  skoro  popolnoma 
nema  .  .  . 

Tema  lega  na  zemljo  .  .  . 

Mrzel  zimski  dan  se  umiče  še  bolj  mrzli  noči  .  .  . 
Belkasta,  prozorna  megla  se  dviga  kakor  nežna  tančica 
od  tal  .  .  .  Svetloba  pojemlje  in  umira  bolj  in  bolj  .  .  . 
Na  jasnem  nebu  se  prikazujejo  zvezde  druga  za  drugo. 
Kakor  bi  jim  bilo  mraz,  podrhtujejo  in  strepetavajo. 
Semtertja  je  videti,  kakor  bi  katera  hotela  ugasniti  .  .  . 

Bilo  je  že  davno  čas  za  domu,  a  on  je  ostal  še 
vedno  na  svojem  mestu  .  .  .  Ves  dan  je  zmrzoval,  a 
ko  je  segel  v  žep,  da  bi  se  prepričal,  koliko  si  je  iz- 
prosil, je  naštel  cele  tri  kracarje!  ... 

V  takem  mrazu  niso  hodili  ljudje  na  izprehod  in 
tudi  zanj  bi  bilo  bolje,  ako  bi  bil  ostal  doma.  Toda 
moral  je  iti,  moral!  .  .  .  Hiša,  ki  je  imel  v  njej  že  to- 
liko let  svoje  zavetje,  je  dobila  novega  gospodarja.  In 
ta  ni  bil  več  tako  človekoljuben,  kakor  je  bil  prejšnji. 
Trpel  ga  je  sicer  še  v  hiši,  a  samo  zaradi  tega,  da  mu 
je  zvečer  praznil  žepe  .  .  .  Kar  so  mu  bile  čez  dan 
dale  usmiljene  roke,  vse  mu  je  vzel  on,  kadar  je  prišel 
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domov  ...  In  Ce  Je  Mlo  malo,  Je  godi-njai,  se  jezil  in 
mn  pretil,  da  ga  vrže  izpod  strehe ! 

Že  zaradi  tega  je  moral  torej  van,  navzlic  groz- 
nemu mrazu!  Ah  kako,  kako  je  trpet!  .  .  .  Izpostavljati 
evoje  od  stradanja  izpiskano  telo  knitemn  mrazn,  pa 
Btrmeti  po  cele  dneve  v  enakomerno  beloto  bleščečega 
finega!  .  .  .  Bil  je  prišel  že  gkoro  ob  ves  svoj  vid  in 
včasi  ee  ga  je  loteval  občutek,  kakor  bi  moral  zblaz- 
neti  .  .  . 

Danes  pa  mu  je  hilo  Se  posebno  čn 
Premišljeval  je  Človeško  življenje  in  donn 
kako  je  to,  da  se  obrača  nekateremu  v 
drugemu  zopet  vse  v  nesrečo  in  zakaj  je 
hip  odločilen  za  vse  življenje  .  .  •.  Ko 
on  tisto  noč  k  Metki,  ko  hi  Ji  ne  bil  dal 
1)il  šel  z  doma,  ne  bil  bi  se  ponesrei 
bi  bilo  drugaiSe!  .  .  . 

Naredila  se  je  bila  že  trda  tema,  a  i 
stal  nepremično,  kakor  bi  bil  prikovan  .  . 
odločiti,  da  bi  bil  nastopil  pot  proti  domi 
vedel,  da  ga  nihče  ne  pogreša  in  da 
poti!  .  .• ,  Mraz  gaje  bil  prevzelvsega 
prav  ne  roke,  ne  noge.  Neka  zaspanost  in 
utrujenost  mn  je  legla  po  udih  .  .  .  PrC' 
je  sukalo  in  vrtilo  ...  Po  vsem  životu 
slabost,  onemoglost  ...  V  njegovi  glav 
dalje  bolj  prazno  —  misli  so  se  mn  le 
vale  .  .  .  Imel  je  občutek,  kakor  bi  mu 
možgani  .  .  . 

Hkrati  zabrije  ostra  sapa  .  .  .  Nad 
in  završi  in  kakor  moka  droben  sneg  se 
glavo  in  za  vrat.  Pa  tudi  v  oČi  mu  gii 
da  ga  je  zapeklo  in  so  mu  bile  hitro  vsi 
To  ga  zdrami  nekoliko.  Zave  se,  da  Je  i 
~e  more  ostati  .  .  .  Okreue  se,  a  v  s> 
:re  na  napačno  stran  .  .  .  Stal  je  prav  til 
nu  hipoma  zmanjka  tal  .  .  .  Padel  je  ; 
laprej  in  zasadila  se  mu  je  globoko  t 
korjo  .  .  . 

nBog  se  usmili  —  kaj  delam?  .  .  , 
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Toda  hkrati  jo  premaga  bolest.  Njenega  obraza 
se  loti  konvulzivično  zgibanje  in  solze  ji  žalijo  oei. 

„Morda  se  ne  bova  videla  nikoli  več!"  je  prista- 
vila in  si  zakrila  s  predpasnikom  lica. 

Pavletu  je  bilo  hado.  Čutil  je,  da  tiči  za  temi 
navadnimi  besedami,  ki  se  ponavljajo  pri  vsakem  slo- 
vesu, nekaj  resnice.  Mati  je  bolehala  že  dolgo  in  vsa 
njena  zunanjščina  je  kazala,  da  visi  nje  življenje  le  na 
tanki  niti  .  .  .  Bridkosti  so  jo  bile  ugonobile  .  .  . 

Pavle  se  je  naglo  odpravil,  da  ne  bi  posilil  se 
njega  jok  .  .  .  Odhajal  tudi  sicer  ni  lehko  ...  Ko  se 
je  spomnil  Metkine  poroke,  se  mu  je  v  krčeviti  boli 
stisnilo  srce  .  .  .  Ah,  da  mora  biti  bas  on,  bas  on  tako 
nesrečen!  .  .  .  Tolažila  ga  je  nekoliko  samozavest,  da 
ga  ona  ljubi,  da  se  je  i  ona  uklonila  samo  neizprosni 
sili  ...  Ta  zavest  mu  je  dfjala  moČ,  to  zavest  je  hotel 
vzeti  kot  zvesto  spremljevavko  in  tolaživko  s  seboj  .  .  . 
Ah,  saj  je  bila  tudi  ona  revica!  .  .  .  Kar  je  zadelo 
njega,  je  zadelo  tudi  njo,  da,  njo  morda  Še  huje!  .  .  . 
On  je  vsaj  prost,  on  bo  živel  vsaj  lehko  svojim  mislim 
in  spominom,  ona  pa  še  tega  ne  bo  mogla  —  vsaj 
nemotena  ne!  .  .  .  Ona  bo  imela  izpolnjevati  dolžnosti^ 
ki  postanejo  morda  neznosno  breme  za  njeno  ljubeče 
srce-,  breme,  ki  jo  naposled  uniči,  stre !  .  .  . 

Smilila  se  mu  je  in  bolj  morda  zaradi  nje,  nego 
zaradi  sebe,  mu  je  gnev  polnil  srce  .  .  .  Zakaj  ni  ure- 
jeno vse  drugače,  vse  lepše  na  svetu?  Zakaj  se  stavi 
toliko  ovir  človeški  sreči?  Zakaj  ne  odločuje  pri  za- 
konih ljubezen,  sama  ljubezen?  .  .  . 

Nekaj  mrklega,  težkega  mu  je  leglo  na  srce  .  .  . 
Polastilo  se  ga  je  prepričanje,  da  od  svojega  življenja 
nima  pričakovati  ničesar  več  .  .  .  Kako  malo,  kako 
malo  srečnih  trenotkov  mu  je  nudilo  in  koliko  grenkega, 
bridkega  je  moral  vzeti  za  to  nase!  .  .  .  Ali  se  izplača 
živeti?  .  .  . 

Neko  čudno  koprnenje  se  ga  je  lotevalo,  da  bi 
umrl,  da  bi  ga  zagrnila  zemlja  .  .  .  Svetloba  ni  več 
ugajala  njegovim  očem  .  .  .  Vsak  pogled,  ki  ga  je 
obrnil  v  svet,  mu  je  povzročal  bolečine  ...  Če  je 
videl  nesrečne  ljudi,  ga  je  bolelo,  a  če  je  videl  srečne, 
mu  ni    delo   nič   manj    hudo,  ker   ga  je   spominjalo   na 
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lastno  nesrečo.    Morda  je  bilo   baš  to  njegovo  diiSevno 
razpoloženje  vzrok;  da  si  je  poiskal  dela  v  rudnikih . . . 

Podal  se  je  na  Nemško,  kjer  je  vedel,  da  opravlja 
že  toliko  njegovih  rojakov  globoko  doli  pod  zemljo 
sužna  dela  ... 

'  In  bilo  je  res  videti,  kakor  bi  se  ga  bila  lotila 
nekaka  zadovoljnost  sredi  izstradanih  in  izmučenih 
trpinov,  ki  so  se  jim  tako  čudno,  tako  nenaravno  sve- 
tile oči  v  podzemeljskih  votlinah.  Nikdar  z  nobeno  be- 
sedico ni  izdal,  da  prenaša  nerad  svojo  usodo,  da 
občuti  težo,  ki  mu  je  bila  naložena.  In  nikdar  ni  bil 
pri  tistih,  ki  so  preklinjali  in  se  grozili  svojim  neusmi- 
ljenim izkoriSčevavcem.  Delal  je  pridno,  neumorno,  delal 
za  dva  .  .  . 

Njegovim  sotipinom  pa  to  ni  bilo  pogodu.  Zavidali 
so  ga  za  njegovo  ravnodušnost,  za  vdanost,  ki  je  vršil 
svoj  posel  z  njo  ...  Da  dela  iz  obupa,  da  napenja 
samo  zaradi  tega  svoje  moči  tako,  ker  bi  se  rad  raz- 
mislil in  ker  bi  pozabil  rad  na  svojo  bol,  tega  seveda 
niso  vedeli!  .  .  . 

E  —  on  ni  bil  slep,  niti  ne  neobčuten!  .  .  .  Za- 
vedal se  je,  da  se  ne  godi  dobro  ne  njemu,  ne  vsem 
tem,  ki  so  delali  ž  njim.  Večkrat  si  je  mislil  po  tihem : 
„Sem  naj  bi  poslali  zločince,  sem!  .  .  .  Hujše  ječe  si 
misliti  ne  morem,  nego  te  podzemeljske  rovi !  .  .  .  Komur 
je  draga  soinčna  svetloba,  njemu  mora  biti  neznosna  ta 
večna  noč!  .  .  ." 

A  njemu  samemu  je  prijalo  v  tem  grobu  .  .  . 
Včasi  se  mu  je  zazdelo,  kakor  bi  ga  bili  res  že  poko- 
pali, pa  da  ima  vendar  še  zmožnost,  da  misli,  —  pre- 
ndarja  ...  In  želel  si  je  samo  še,  da  bi  ga  i  ta  zmož- 
nost že  minila  .  .  .  Toda  voasi  se  je  zgodilo  tudi 
nasprotno.  Včasi  mu  je  hipoma  oživel  spomin  na  pre- 
teklost ter  mu  zbudil  neutešno  kopmenje  .  .  .  Stožilo 
se  mu  je  kar  nenadoma  po  ljubem  domačem  kraju,  po 
znanih  logih  in  livadah,  po  vsem,  kar  je  bilo  kako  v 
zvezi  ž  njegovim  prejšnjim  življenjem!  ...  V  takih 
trenotkih  mu  je  bilo,  kakor  da  ga  tudi  te  gorostasne 
mase  zemlje,  ki  so  se  gromadile  nad  njim  in  ki  so  ga 
vklepale,  kakor  velikanska,  nepredirna  ječa,  ne  mogle 
zadržati,  da  ne  bi  šel   tja,  kamor  ga  je  vleklo  njegovo 
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Se  vedno  burno  srce  ...  V  takih  hipih  mu  je  bilo 
hudo,  nepopisno  hudo  in  občutil  je  vso  težo  bremena, 
ki  si  ga  je  bil  naložil  z  dano  obljubo  —  loteval  se  ga 
je  kes,  da  se  je  podal  v  prostovoljno  pregnanstvo  .   .  . 

A  potem  je  delal  še  vztrajneje,  se  intenzivneje,  da 
bi  se  otresel  izkušnjave  .  .  . 

Osem  mesecev  je  bil  Pavle  že  na  tujem,  potem 
pa  je  začel  razmišljati ,  koliko  časa  naj  to  še  trpi .  . . 
Začele  so  mu  prihajati  stvari  na  um,  ki  se  prej  nikdar 
zmislil  ni  nanje  .  .  . 

Kdo  ve,  če  ni  ona  manj  zahtevala,  nego  je  on  že 
.  izpolnil?  Kdo  ve,  če  se  tudi  ona  že  ne  kesa,  da  mii  je 
bila  izrekla  take  želje?  .  .  .  Morda  tudi  ona  koprni  po 
tem,  da  bi  ga  zopet  videla,  morda  potrebuje  koga,  da 
bi  mu  potožila  svoje  križe  in  težave,  razodela  mu  svojo 
prikrivano  bol!  .  .  . 

Brez  dvojbe  bi  bil  Pavle  sčasoma  omagal  in  bolj 
in  bolj  se  je  bližal  dan,  ko  bi  se  bil  uklonil  željam 
svojega  srca  in  se  napotil  proti  domu  .  .  .  Toda  pre- 
den je  prišlo  do  tega,  ga  je  doletela  nezgoda  .  .  . 

Pavle  ni  bil  zmeraj  s  primemo  pozornostjo  pri 
delu.  Opravljal  je  z  ognjevitostjo  svoj  posel,  a  bri^l 
se  ni  za  nevarnost,  ki  je  bila  spojena  z  njim.  Nekoč 
je  zasadil  globoko  v  zemljo  svoj  kramp  in  nakrenil  na 
vso  moč.  Odtrgal  se  je  velik  kos  gradiva  nad  njim  in 
se  mu  zvalil  na  noge  .  .  . 

Ko  so  bili  spravili  z  njega  velikansko  težo,  je 
zdravnik  takoj  izprevidel,  da  mu  morejo  rešiti  samo  na 
ta  način  življenje,  če  mu  odžagajo  levo  nogo,  ki  je 
bila  od  kolena  doli  popolnoma  zmečkana. 

On  je  prosil,  naj  ga  puste  umreti,  toda  zdravniki 
so  bili  drugega  mnenja.  Storili  so  zoper  njegovo  voljo 
to,  kar  sta  jim  velevali  veda  in  vest  .  .  . 

Cez   tri   mesece  potem  je   zapustil  bolnico    z     — 

leseno  nogo  ...  ^  ^         • 

* 

„Kani?  .  .  .**  na  to  vprašanje  si  je  moral  zdaj 
Pavle  odgovoriti. 

V  tem,  ko  je  ležal  v  bolnici,  se  je  bilo  tudi  na 
njegovem  domu  izvršilo  to,  kar  je  misUl  že  dolgo  za 
neizogibno. 
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Dobil  je  bil  pismo,  iz  katerega  je  posnel,  da 
očetovi  upniki  prodado  njegovo  domačijo  in  kmalu  za 
tem  drugo,  ki  mu  je  naznanilo  materino  smrt. 

Po   materi  je  bridko  jokal,   prva   vest  pa   ga  je 
i  pustila  čudno  ravnodušnega. 

Ali  kam  zdaj,  kam?  .  .  . 

D6ma  ni  imel  več  ...  In  v  vsem  domačem  kraju 
je  bilo  samo  Se  eno  bitje,  ki  je  koprnelo  njegovo    srce 
:    po    njem.    Samo   zaradi  Metke  še  bi  bil  hotel  tjakaj  — 
toda  tak  ne,  tak  ne!  .  .  . 

Ali  naj  stopi  z  leseno  nogo  pred  njo?  ...  Ali 
naj  jo  poprosi  celo  morda  milodara  ?  Saj  je  berač  zdaj, 
berač!  .  .  . 

Hudo  ga  je  skelela  ta  zavest.  Trda  se  mu  je 
^  zdela  njegova  usoda  in  vprašal  se  je:  ^Zakaj  je  moralo 
priti  tako,  zakaj  ne  drugače?  ...  Za  koga  delam  po- 
■  koro?  .  .  .  Zase?  .  .  .  Kaj  sem  zakrivil  takega?  .  .  . 
r  Ali  pa  morda  za  starše?  ...  Za  očeta?  ...  Ni  li 
i     krivično  to?  .  .  . 

Premotrivši  vse  svoje   življenje,  ki  je  bilo  tolikanj 
'^    žalostno  in  predočivši   si   prav  živo   svojo   bridko  seda- 
'\f.  njost,  se  je  čutil  grozno  nesrečnega  .  .  . 
\..:  V  tej   nesreči,  v  tej   zapuščenosti   svoji  in  osame- 

f.    losti  pa  se  spomni  onih  čudovitih  vi-stic,  tako  preprostih, 
P    a   tako  presrčnih   in    polnih    prave    globoke   žalosti,   ki 
.  jih  je   pela  Metka  tisto   noč,  ko  je  užil   najslajše,  naj- 
y :  blaženejše  trenutke  svojega  življenja  .  .  . 

l'  Pa  80  rož'ce  usahnile 


* 


.m 


aredi  vrtca  mojega  .  .  . 


In  tista  otožna,  pretresljiva  melodija  mu  je  zazve- 
nela  pa  ušesih,  napolnila  mu  dušo  in  srce  .  .  .  Bilo 
mu  je,  kakor  bi  bila  Metka  zanj  zapela  tistikrat  te 
vrste,  kakor  bi  mu  jih  bila  hotela  dati  na  pot  s  sabo, 
kakor  bi  bila  vedela,  da  bode  kdaj  črpal  moč  in  to- 
lažbo iz  njih  .  .  . 

S  svojim  neumornim,  trudapolnim  delom  si  je  bil 
prislužil  nekaj.  Dal  je  tem  laže  nekaj  na  stran,  ker  je 
živel  ves  čas  kolikor  mogoče  skromno.  Od  tega  pri- 
hranka je  bilo  zavisen  način  njegovega  prihodnjega 
življenja  in  moral  je  resno   premisliti,   kako   ga   obrne. 
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Za  tekoče  potrebe  ga  nikakor  ni  smel  porabiti.  Ali 
kaj  naj  začne  z  njim  ?  ...  Da  bi  ga  naložil  kot  glav- 
nico^ ni  imelo  zmišla,  ker  ga  je  bilo  premalo.  Umrl  bi 
bil  prej;  preden  bi  bila  ta  glavnica  narasla  toliko ,  da 
bi  mu  bile  obresti  kaj  zalegle.  In  preživiti  se  je  moral 
vendar  tudi  že  zdaj  .  .  . 

Tedaj  mu  pride  na  misel^  da  bi  si  kupil  tako 
majhno  lajno,  kakor  jo  je  videl  že  pri  drugih  revežih. 
Potem  bi  vsaj  njemu  ne  bilo  treba  odpirati  ust,  ne  bilo 
bi  mu  treba  vedno  in  vedno  ponavljati  prošnje  — 
opravljala  bi  lajna  ta  bridki  posel  zanj  .  .  . 

Odpravil  se  je  v  mesto  in  pozvedel  za  trgovca,  ki  je 
kupčeval  s  takimi  stvarmi.  In  poizkušal  je  eno  skri- 
njico za  drugo,  poizkušal  je  večje  in  manje,  a  nobena, 
nobena  mu  ni  bila  po  godu  .  .  .  Melodije,  ki  so  zve- 
nele iz  njih,  so  bile  prevesele  —  rezale  so  ga  v  srce, 
mučile  mu  ušesa  ...  Ne!  Če  bi  moral  kaj  takega  po- 
slušati dan  na  dan  —  to  bi  bilo  grozno,  neznosno  I  .  .  . 
On  je  potreboval  glasov,  ki  bi  se  bili  prilegali  njegovi 
notranjščini,  ki  bi  bili  v  skladju  z  njegovo  duševno  raz- 
položcnostjo  ...  A  poznal  je  samo  eno  pesem,  ki  bi 
bila  zadoščala  njegovi  srčni  potrebi,  samo  eno  melodijo, 
ki  bi  se  je  ne  bil  naveličal  poslušati  nikdar  .  .  . 

Vpraša,  bi  li  ne  mogli  narediti  zanj  posebno 
lajno  z  melodijo,  kakor  si  je  on  želi. 

Ljudje,  ki  so  ga  culi,  so  se  spogledovali  nad  njim. 
„Ali  to  bi  stalo  denarja!" 
Pokaže,  koliko  ima. 
„No,  za  toliko  že!** 

In  potem  jim  je  zapel  pesem,  katere  melodijo  naj 
bi  mu  ponavljala  lajna: 

Pa  so  rožce  usahnile 
8redi  vrtca  mojega  .  .  . 

Pel  je  z  občutkom,  pa  s  pridušenim,  zamolklim 
glasom,  kakor  tistikrat  Metka.  Solze  so  mu  vstajale  v 
očeh  ob  spominu  na  ono  noč  in  naposled  so  se  mu 
vlile  v  curkih  po  zvenelih  licih  .  .  . 

Vsi,  ki  so  ga  videli,  se  niso  mogli  načuditi  čud- 
nemu beraču.  Vedeli  niso,  kaj  je  vzrok  njegovim  solzam, 


_     187     — 

a  smilil  se  jim  je  in  poskrbeli  so^  da  je  dobil  čim  prej, 
kar  si  je  želel. 

Ejy  to  je  bil  praznik  zanj  tisti  dan,  ko  je  prvič 
dobil  svoje  glasilo!  Podal  se  je  v  samoto  z  njim  in 
neprenehoma  je  vrtil  kljuko  in  izvabljal  mu  glasove,  ki 
so  bili  njemu  tolikanj  dragi !  Zdelo  se  mu  je,  kakor  bi 
čul  peti  Metko,  imel  je  občutek,  kakor  bi  bila  nevidna 
v  njegovi  bližini-.  .  .  Potem  pa  se  je  napotil  proti 
rojstnemu  kraju  .  .  .  Hotel  je  živeti  vsaj  med  svojimi 
rojaki,  ko  že  domov  ni  mogel  in  ni  smel  .  .  . 

* 

Iz  praktičnih  ozirov  se  je  naselil  v  obližju  stol- 
nega mesta.  Pol  ure  zunaj  mesta  stoji  hiša,  ki  je  me- 
ščanom priljubljeno  letovišče.  Z  gospodarjem  te  hiše  se 
je  pogodil  .  .  .  Odkazal  mu  je  ta  ležišče  na  slami  v 
šupi  in  obljubil  mu  primerno  hrano  —  vse  proti  majhni 
odškodnini  .  .  . 

Vstajal  je  vsak  dan  na  vse  zgodaj  in  hodil  do 
razpotja,  ki  je  bilo  kakih  pet  minut  oddaljeno.  Ondod 
je  prišel  vedno  kak  človek  mimo.  Izbral  si  je  bil  precej 
prvi  dan  prostor  pod  hrastom  in  zapustil  ga  ni  več. 
Tam  je  stal  ves  dan  od  ranega  jutra  do  pozne  noči, 
vrtil  svojo  lajno,  pa  pogrezal  se  v  spomine  ...  Ob 
enost&vnih  zvokih  otožne  melodije,  ki  jo  je  izvabljal 
svojemu  inštrumentu,  se  je  zamišljal  nazaj  v  preteklost, 
ki  je  bila  sicer  v  svoji  celoti  temna,  žalostna,  a  je  ob- 
sezala  vsaj  en  hip,  ki  je  žarel  kakor  svetel  meteor  na 
obzorju  njegovega  življenja  .  .  . 

Zato  se  te  melodije  tudi  nikdar  naveličal  ni.  Oh, 
koliko  stoinstokrat  jo  je  že  čul,  a  poslušal  jo  je  vedno 
zopet  z  novo  slastjo  in  zopet  iznova  se  je  poživljal  in 
pomlajal  ob  njenih  zvokih. 

Ljudje  80  se  čudili,  ko  so  ga  videli  včasi  stati 
tam  s  smehljajočim  obrazom  .  .  . 

Takrat  je  mislil  vselej  na  svojo  Metko ,  takrat  si 
jo  je  predstavljal  v  vsi  njeni  mladostni  lepoti  in  kra- 
soti, takrat  je  v  duhu  še  enkrat  preživel  vso  srečo,  ki 
jo  je  izkušal  tedaj,  ko  ga  je  ljubila,  ko  ji  je  smel  zreti 
v  krasni,  zorni  obraz  .  .  . 
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V  takih  trenotkih  so  mu  pordela  njegova  bleda 
lica;  kri  se  mu  je  oživela  po  neprožnih,  višnjevih  žilah; 
ki  80  se  raztezale,  kakor  veje  po  njegovih  suhih  rokah; 
v  takih  trenotkih  se  je  čutil  hipoma  mladega,  pre- 
rojenega .  .  . 

Nihče,  nihče  ni  slutil,  kak  zaklad  hrani  zanj  ta 
majhna  skrinjica,  ki  se  je  nje  tako  tesno  oprijemala 
njegova  levica,  nihče  ni  priSel  na  to,  da  mu  slaži  samo 
borega  kruha,  da  je  zanj  temveč  vir  dušne  moči  in 
srčnega  krepila  .  .  . 

Nad  dvajset  let  je  bilo  poteklo  tako  ....  Po- 
staral se  je  bil  in  po  zunanjem  izpremenil,  a  njegovo 
notranje,  njegovo  duševno  življenje  je  bilo  vedno  eno 
in  tisto.  Neko  žalostno  moČ  so  imeli  spomini  na  njega  .  . . 

A  potem  se  je  nekaj  zgodilo  .  .  . 

*  * 

Za  ljudi,  ki  so  prihajali  mimo  njega,  se  nikoli  ni 
dosti  brigal.  Mehanično  je  posegal  po  male  darove,  ki 
so  mu  jih  metali  v  klobuk,  ali  pa  pokladali  na  pokrovček 
lajne  in  mehanično  prikimaval  z  glavo  v  zahvalo  .  .  . 
Znanega  tod  mimo  ni  nikogar  pričakoval  in  ga  tudi  res 
nikdar  videl  ni.  Vedel  je,  da  prihajajo  ljudje  iz  njegovega 
domačega  kraja  le  poredkoma  v  glavno  mesto  in  da  jih 
semkaj  ne  pripelje  nikoli  pot.  A  nekega  dne  mu  zastane 
sapa,  ko  vidi  prihajati  troje  ljudi.  Bila  sta  oče  in  mati 
pa  osemnajst  do  dvajset  let  staro  dekletce  z  njima.  Na 
tem  mu  obtiče  oči.  Oh,  to  je  bila  njegova  Metka, 
Metka!  .  .  .  Šele  čez  nekaj  časa  se  izpametuje,  da  je 
to  nemogoče,  da  mora  biti  Metka  zdaj  že  stara,  in  ozre 
se  po  materi  ...  Da,  to  je  ona,  to,  in  deklica  je  le 
hčerka  njena!  A  kako  ji  je  podobna!  On,  ki  si  je  svojo 
Metko  predstavljal  še  vedno  tako ,  kakršna  je  bila  pred 
dvajsetimi  leti,  je  prvi  hip  res  mislil,  da  vidi  njo,  ko 
je  bil  uzrl  njeno  hčer.  Nepopisna  radost  mu  je  pre- 
šinila prsi  .  .  .  Preselil  se  je  v  duhu  hipoma  v  domači 
kraj,  zamislil  se  v  svojo  mladost,  v  one  lepe,  srečne 
čase  .  .  .  Zdelo  se  mu  je,  kakor  bi  prihajala  v  cerkev 
mimo  njega  .  .  .  Zopet  je  čul  njen  žgoleči  glas,  njen 
krasno  petje  .  .  . 


/ 
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A  kako  iznenadenjC;  kako  razočaranj\^^^o^  je  obrnil 
svoj  pogled  od  deklice  na  mater ,  ko  jeN^t^i^  pravi 
predmet  svoje  ljubezni  ...    Oj,  kako  vse  dnte^?!fe  We  ; 

drugače  si  jo  je  mislil!  .  .  .    Kje  je  bil  tisti  iz^te^i^-/^ 
boke  žalosti,  brez  katerega  si  njenega  Qbraza  preds 
Ijati  ni  mogel?  ...    On  je  živel   do  današnjega  dne  v 
veri,  da  je  nesrečna,  da  se  ji  godi  tako,  kakor  njemu! 
On  je  bil  prepričan,  da  hrepeni  še  vedno   po  njem,  in 
da  išče,  kakor  on,  tolažbe  v  spominih  .  .  . 

Ali  potem  bi  morala  biti  drugačna!  .  .  .  Njena 
lica  bi  morala  biti  bleda,  prepadena;  kazati  bi  morala 
sledove  prestanih  srčnih  bojev  in  bolečin !  .  .  .  A  kako 
lepo  polna,  kako  rdeča  in  žareča  so  ji  še  bila  navzlic 
štiridesetih  let,  ki  jih  je  Štela!  ...  In  kako  je  bila 
vesela,  kako  brezskrbno  se  je  smejala!  .  .  . 

Brez  dvojbe  —  ona  se  je  bila  sprijaznila  s  svojo 
usodo,  ona  je  bila  zadovoljna !  .  .  . 

To  spoznanje  ga  zapeče  .  .  .  Čudno,  ljubil  jo  je, 
a  sreče  ji  ni  privoščil !  .  .  . 

Roka  mu  zastane  in  lajna  utihne  .  .  .  Obrne  se 
v  stran,  da  bi  ga  ne  spoznala  ...  In  res  se  niso  zme- 
nili zanj.  Priticdsi  mimo  njega,  so  zavili  po  spodnji  poti 
spet  v  mesto  nazaj.  Iz  tega,  kar  so  med  seboj  govorili. 
Je  posnel,  da  sta  stara  dva  pripeljala  hčer  v  gospo- 
dinjsko šolo  .  .  . 

Torej  tako,  tako?  ....  Kaka  prevara,  kaka 
samoukana!  .  .  . 

Ona  je  srečna,  ona  niti  ne  misli  več  nanj !  .  .  . 

Občutil  je  to  kot  grozno  krivico!  ...  On  do  da- 
našnjega dne  ni  bil  prišel  na  to,  da  je  imela  njena 
zahteva,  da  bi  zapustil  domač  kraj,  baš  ta  zmisel,  da 
bi  se  laglje  sprijaznila  s  tem,  česar  se  izogniti  ni 
mogla.  Ona  je  zadela  v  svojem  zdravem  instinktu  takoj 
pravo,  vdala  se  je,  pozabila  in  postala  srečna ! 

Zakaj  ni  storil  tudi  on  tako?  .  .  .  Zakaj  ni  izkušal 
tudi  on  pozabiti  in  otresti  se  žalosti,  preden  ga  je 
doletela  nezgoda?  .  .  .  Zakaj  ni  imel  več  poguma,  več 
srčnosti?  .  .  . 

Očital  si  je,  ne  pomislivši,  da  dela  sam  sebi  kri- 
vico .  .  .  Bila  je  pač  njegova  narava  taka,  nedostajalo 
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Še  vedno  bumo  srce  ...  V  takih  liipih  rau  je  bilo  i 
hudo,  nepopisno  hndo  in  občutil  je  vso  težo  bremena,  | 
ki  si  ga  je  bil  naložil  z  dano  obljubo  —  loteval  se  ga  t 
je  kes,  da  se  je  podal  v  prostovoljno  pregnanstvo  .  .  •  ! 

A  potem  je  delal  še  vztrajneje,  Se  intenzivneje,  da  • 
bi  se  otresel  izkušnjave  ... 

Osem  mesecev  je  bil  Pavle  že  na  tujem,  potem  i 
pa  je  začel  razmišljati ,  koliko  časa  naj  to  še  trpi  •  -  •  { 
Začele  so  mu  prihajati  stvari  na  um,  ki  se  prej  nikdar  | 
zmislil  ni  nanje  ...  j 

Kdo  ve,  če  ni  ona  manj  zahtevala,  nego  je  on  že  ! 
izpolnil?  Kdo  ve,  če  se  tudi  ona  že  ne  kesa,  da  mu  je 
bila  izrekla  take  želje?  .  .  .  Morda  tudi  ona  koprni  po 
tem,  da  bi  ga  zopet  videla,  morda  potrebuje  koga,  da 
bi  mu  potožila  svoje  križe  in  težave,  razodela  mu  svojo 
prikrivano  bol!  .  .  . 

Brez  dvojbe  bi  bil  Pavle  sčasoma  omagal  in  bolj 
in  bolj  se  je  bližal  dan,  ko  bi  se  bil  uklonil  željam 
svojega  srca  in  se  napotil  proti  domu  .  .  .  Toda  pre- 
den je  prišlo  do  tega,  ga  je  doletela  nezgoda  .  .  . 

Pavle  ni  bil  zmeraj  s  primerno  pozornostjo  pri 
delu.  Opravljal  je  z  ognjevitostjo  svoj  posel,  a  brigal 
se  ni  za  nevarnost,  ki  je  bila  spojena  z  njim.  Nekoč 
je  zasadil  globoko  v  zemljo  svoj  kramp  in  nakrenil  na 
vso  moč.  Odtrgal  se  je  velik  kos  gradiva  nad  njim  in 
se  mu  zvalil  na  noge  .  .  . 

Ko  so  bili  spravili  z  njega  velikansko  težo,  je 
zdravnik  takoj  izprevidel,  da  mu  morejo  rešiti  samo  na 
ta  način  življenje,  če  mu  odžagajo  levo  nogo,  ki  je 
bila  od  kolena  doli  popolnoma  zmečkana. 

On  je  prosil,  naj  ga  puste  umreti,  toda  zdravniki 
so  bili  drugega  mnenja.  Storili  so  zoper  njegovo  voljo 
to,  kar  sta  jim  velevali  veda  in  vest  .  .  . 

Cez  tri  mesece  potem  je  zapustil  bolnico  z  — 
leseno  nogo  ...  ^  ^ 

„Kam?  ..."  na  to  vprašanje  si  je  moral  zdaj 
Pavle  odgovoriti. 

V  tem,  ko  je  ležal  v  bolnici,  se  je  bilo  tudi  na 
njegovem  domu  izvršilo  to,  kar  je  mislil  že  dolgo  za 
neizogibno. 


J 
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Dobil  je  bil  pismo,  iz  katerega  je  posnel^  da 
očetovi  upniki  prodado  njegovo  domačijo  in  kmaln  za 
tem  drugO;  ki  mu  je  naznanilo  materino  smrt. 

Po  materi  je  bridko  jokal;  prva  vest  pa  ga  je 
pnstila  čudno  ravnodušnega. 

Ali  kam  zdaj,  kam?  .  .  . 

Doma  ni  imel  več  ...  In  v  vsem  domačem  kraju 
je  bilo  samo  Se  eno  bitje,  ki  je  koprnelo  njegovo  srce 
po  njem.  Samo  zaradi  Metke  Se  bi  bil  hotel  tjakaj  — 
toda  tak  ne,  tak  ne!  .  .  . 

Ali  naj  stopi  z  leseno  nogo  pred  njo  ?  .  .  .  Ali 
naj  jo  poprosi  celo  morda  milodara  ?  Saj  je  berač  zdaj, 
berač!  .  .  . 

Hudo  ga  je  skelela  ta  zavest.  Trda  se  mu  je 
zdela  njegova  usoda  in  vpraSal  se  je:  ^Zakaj  je  moralo 
priti  tako,  zakaj  ne  drugače?  ...  Za  koga  delam  po- 
koro? .  .  .  Zase?  .  ^.  .  Kaj  sem  zakrivil  takega?  .  .  . 
Ali  pa  morda  za  starše?  ...  Za  očeta?  ...  Ni  li 
krivično  to?  .  .  . 

PremotrivSi  vse  svoje  življenje,  ki  je  bilo  tolikanj 
žalostno  in  predočivSi  si  prav  živo  svojo  bridko  seda- 
njost, se  je  čutil  grozno  nesrečnega  .  .  . 

V  tej  nesreči,  v  tej  zapuSčenosti  svoji  in  osame- 
losti  pa  se  spomni  onih  čudovitih  vrstic,  tako  preprostih, 
a  tako  presrčnih  in  polnih  prave  globoke  žalosti,  ki 
jih  je  pela  Metka  tisto  noč,  ko  je  užil  najslajše,  naj- 
blaženejse  trenutke  svojega  življenja  .  .  . 

Pa  80  rožice  usahnile 
sredi  vrtca  mojega  .  .  . 

In  tista  otožna,  pretresljiva  melodija  mu  je  zazve- 
nela  pa  ušesih,  napolnila  mu  duSo  in  srce  .  .  .  Bilo 
mu  je,  kakor  bi  bila  Metka  zanj  zapela  tistikrat  te 
vrste,  kakor  bi  mu  jih  bila  hotela  dati  na  pot  s  sabo, 
kakor  bi  bila  vedela,  da  bode  kdaj  črpal  moč  in  to- 
lažbo iz  njih  .  .  . 

S  svojim  neumornim,  trudapolnim  delom  si  je  bil 
prislužil  nekaj.  Dal  je  tem  laže  nekaj  na  stran,  ker  je 
živel  ves  čas  kolikor  mogoče  skromno.  Od  tega  pri- 
hranka je  bilo  zavisen  način  njegovega  prihodnjega 
življenja  in  moral  je  resno   premisliti,   kako   ga   obrne. 
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Za  tekoče  potrebe  ga  nikakor  ni  smel  porabiti.  Ali 
kaj  naj  začne  z  njim?  ...  Da  bi  ga  naložil  kot  glav- 
nico, ni  imelo  zmisla,  ker  ga  je  bilo  premalo.  Umrl  bi 
bil  prej,  preden  bi  bila  ta  glavnica  narasla  toliko,  da 
bi  mu  bile  obresti  kaj  zalegle.  In  preživiti  se  je  moral 
vendar  tudi  že  zdaj  .  .  . 

Tedaj  mu  pride  na  misel,  da  bi  si  kupil  tako 
majhno  lajno,  kakor  jo  je  videl  že  pri  drugih  revežih. 
Potem  bi  vsaj  njemu  ne  bilo  treba  odpirati  ust,  ne  bilo 
bi  mu  treba  vedno  in  vedno  ponavljati  prošnje  — 
opravljala  bi  lajna  ta  bridki  posel  zanj  .  .  . 

Odpravil  se  je  v  mesto  in  pozvedel  za  trgovca,  ki  je 
kupeeval  s  takimi  stvarmi.  In  poizkušal  je  eno  skri- 
njico za  drugo,  poizkušal  je  večje  in  manje,  a  nobena^ 
nobena  mu  ni  bila  po  godu  .  .  .  Melodije,  ki  so  zve- 
nele iz  njih,  so  bile  prevesele  —  rezale  so  ga  v  srce, 
mučile  mu  ušesa  ...  Ne!  Če  bi  moral  kaj  takega  po- 
slušati dan  na  dan  —  to  bi  bilo  grozno,  neznosno !  .  .  . 
On  je  potreboval  glasov,  ki  bi  se  bili  prilegali  njegovi 
notranjščini,  ki  bi  bili  v  skladju  z  njegovo  duševno  raz- 
položenostjo  ...  A  poznal  je  samo  eno  pesem,  ki  bi 
bila  zadoščala  njegovi  srčni  potrebi,  samo  eno  melodijo, 
ki  bi  se  je  ne  bil  naveličal  poslušati  nikdar  .  .  . 

Vpraša,  bi  li  ne  mogli  narediti  zanj  posebno 
lajno  z  melodijo,  kakor  si  je  on  želi. 

Ljudje,  ki  so  ga  culi,  so  se  spogledovali  nad  njim. 
^Ali  to  bi  stalo  denarja!" 
Pokaže,  koliko  ima. 
„No,  za  toliko  že!"* 

In  potem  jim  je  zapel  pesem,  katere  melodijo  naj 
bi  mu  ponavljala  lajna: 

Pa  so  rožce  usahnile 
sredi  vrtca  mojega  .  .  . 

Pel  je  z  občutkom,  pa  s  pridušenim,  zamolklim 
glasom,  kakor  tistikrat  Metka.  Solze  so  mu  vstajale  v 
očeh  ob  spominu  na  ono  noč  in  naposled  so  se  mu 
vlile  v  curkih  po  zvenelih  licih  .  .  . 

Vsi,  ki  so  ga  videli,  se  niso  mogli  načuditi  čud- 
nemu beraču.  Vedeli  niso,  kaj  je  vzrok  njegovim  solzam. 
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a  smilil  se  jim  je  iu  poskrbeli  so^  da  je  dobil  čim  prej; 
kar  si  je  želel. 

^}f  to  j^  bil  praznik  zanj  tisti  dan,  ko  je  prvič 
dobil  svoje  glasilo!  Podal  se  je  v  samoto  z  njim  in 
neprenehoma  je  vrtil  kljuko  in  izvabljal  mu  glasove,  ki 
so  bili  njemu  tolikanj  dragi !  Zdelo  se  mu  je,  kakor  bi 
čul  peti  Metko,  imel  je  občutek,  kakor  bi  bila  nevidna 
v  njegovi  bližini  .  .  .  Potem  pa  se  je  napotil  proti 
rojstnemu  kraju  .  ,  .  Hotel  je  živeti  vsaj  med  svojimi 
rojaki,  ko  že  domov  ni  mogel  in  ni  smel  .  .  . 

Iz  praktičnih  ozirov  se  je  naselil  v  obližju  stol- 
nega mesta.  Pol  ure  zunaj  mesta  stoji  hiša,  ki  je  me- 
ščanom priljubljeno  letovišče.  Z  gospodarjem  te  hiše  se 
je  pogodil  .  .  .  Odkazal  mu  je  ta  ležišče  na  slami  v 
šupi  in  obljubil  mu  primerno  hrano  —  vse  proti  majhni 
odškodnini  .  .  . 

Vstajal  je  vsak  dan  na  vse  zgodaj  in  hodil  do 
razpotja,  ki  je  bilo  kakih  pet  minut  oddaljeno.  Ondod 
je  prišel  vedno  kak  človek  mimo.  Izbral  si  je  bil  precej 
prvi  dan  prostor  pod  hrastom  in  zapustil  ga  ni  veČ. 
Tam  je  stal  ves  dan  od  ranega  jutra  do  pozne  noči, 
vrtil  svojo  lajno,  pa  pogrezal  se  v  spomine  ...  Ob 
enostavnih  zvokih  otožne  melodije,  ki  jo  je  izvabljal 
svojemu  inštrumentu,  se  je  zamišljal  nazaj  v  preteklost, 
ki  je  bila  sicer  v  svoji  celoti  temna,  žalostna,  a  je  ob- 
sezala  vsaj  en  hip,  ki  je  žarel  kakor  svetel  meteor  na 
obzorju  njegovega  življenja  .  .  . 

Zato  se  te  melodije  tudi  nikdar  naveličal  ni.  Oh, 
koliko  stoinstokrat  jo  je  že  čul,  a  poslušal  jo  je  vedno 
zopet  z  novo  slastjo  in  zopet  iznova  se  je  poživljal  in 
pomlajal  ob  njenih  zvokih. 

Ljudje  80  se  čudili,  ko  so  ga  videli  včasi  stati 
tam  s  smehljajočim  obrazom  ... 

Takrat  je  mislil  vselej  na  svojo  Metko ,  takrat  si 
jo  je  predstavljal  v  vsi  njeni  mladostni  lepoti  in  kra- 
soti, takrat  je  v  duhu  še  enkrat  preživel  vso  srečo,  ki 
jo  je  izkušal  tedaj,  ko  ga  je  ljubila,  ko  ji  je  smel  zreti 
v  krasni,  zorni  obraz  .  .  . 
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V  takih  trenotkih  so  mu  pordela  njegova  bleda 
lica;  kri  se  mu  je  oživela  po  neprožnib,  višnjevih  žilah, 
ki  80  se  raztezale^  kakor  veje  po  njegovih  suhih  rokah ; 
v  takih  trenotkih  se  je  čutil  hipoma  mladega ,  pre- 
rojenega .  .  . 

Nihče^  nihče  ni  slutil,  kak  zaklad  hrani  zanj  ta 
majhna  skrinjica,  ki  se  je  nje  tako  tesno  oprijemala 
njegova  levica,  nihče  ni  prišel  na  to,  da  mu  služi  samo 
borega  kruha,  da  je  zanj  temveč  vir  dušne  moči  in 
srčnega  krepila  .  .  . 

Nad  dvajset  let  je  bilo  poteklo  tako  ....  Po- 
staral se  je  bil  in  po  zunanjem  izpremenil,  a  njegovo 
notranje,  njegovo  duševno  življenje  je  bilo  vedno  eno 
iu  tisto.  Neko  žalostno  moč  so  imeli  spomini  na  njega  .  •  . 

A  potem  se  je  nekaj  zgodilo  .  .  . 


Za  ljudi,  ki  so  prihajali  mimo  njega,  se  nikoli  ni 
dosti  brigal.  Mehanično  je  posegal  po  male  darove,  ki 
80  mu  jih  metali  v  klobuk,  ali  pa  pokladali  na  pokrovček 
lajne  in  m^ehanično  prikimaval  z  glavo  v  zahvalo  .  .  . 
Znanega  tod  mimo  ni  nikogar  pričakoval  in  ga  tudi  res 
nikdar  videl  ni.  Vedel  je,  da  prihajajo  ljudje  iz  njegovega 
domačega  kraja  le  poredkoma  v  glavno  mesto  in  da  jih 
semkaj  ne  pripelje  nikoli  pot.  A  nekega  dne  mu  zastane 
sapa,  ko  vidi  prihajati  troje  ljudi.  Bila  sta  oče  in  mati 
pa  osemnajst  do  dvajset  let  staro  dekletce  z  njima.  Na 
tem  mu  obtiče  oči.  Oh,  to  je  bila  njegova  Metka, 
Metka!  .  .  .  iSele  čez  nekaj  časa  se  izpametuje,  da  je 
to  nemogoče,  da  mora  biti  Metka  zdaj  že  stara,  in  ozre 
se  po  materi  ...  Da,  to  je  ona,  to,  iu  deklica  je  le 
hčerka  njena!  A  kako  ji  je  podobna!  On,  ki  si  je  svojo 
Metko  predstavljal  še  vedno  tako ,  kakršna  je  bila  pred 
dvajsetimi  leti,  je  prvi  hip  res  mislil,  da  vidi  njo,  ko 
je  bil  uzrl  njeno  hčer.  Nepopisna  radost  mu  je  pre- 
šinila prsi  .  .  .  Preselil  se  je  v  duhu  hipoma  v  domači 
kraj,  zamislil  se  v  svojo  mladost,  v  one  lepe,  srečne 
čase  .  .  .  Zdelo  se  mu  je,  kakor  bi  prihajala  v  cerkev 
mimo  njega  .  .  .  Zopet  je  čul  njen  žgoleČi  glas,  njeno 
krasno  petje  .  .  . 
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A  kako  iznenadenje;  kako  razočaranj^^o  je  obrnil 
svoj  pogled  od  deklice  na  mater,  ko  je^w4^l  pravi 
predmet  svoje  ljubezni  ...  Oj,  kako  vse  drte^o^  We 
dmgače  si  jo  je  mislil !  .  .  .  Kje  je  bil  tisti  izK^^^-/^ 
boke  žalosti;  brez  katerega  si  njenega  Qbraza  predsl 
Ijati  ni  mogel?  ...  On  je  živel  do  današnjega  dne  v 
veri,  da  je  nesreCna,  da  se  ji  godi  tako,  kakor  njemu ! 
On  je  bil  prepričan,  da  hrepeni  se  vedno  po  njem ,  in 
da  išče,  kakor  on,  tolažbe  v  spominih  .  .  . 

Ali  potem  bi  morala  biti  drugačna!  .  .  .  Njena 
lica  bi  morala  biti  bleda,  prepadena;  kazati  bi  morala 
sledove  prestanih  srčnih  bojev  ki  bolečin !  .  .  .  A  kako 
lepo  polna,  kako  rdeča  in  žareča  so  ji  še  bila  navzlic 
štiridesetih  let,  ki  jih  je  štela!  ...  In  kako  je  bila 
vesela,  kako  brezskrbno  seje  smejala!  .  .  . 

Brez  dvojbe  —  ona  se  je  bila  sprijaznila  s  svojo 
usodo,  ona  je  bila  zadovoljna!  .  .  . 

To  spoznanje  ga  zapeče  .  .  .  Čudno,  ljubil  jo  je, 
a  sreče  ji  ni  privoščil !  .  .  . 

Roka  mu  zastane  in  lajna  utihne  .  .  .  Obrne  se 
v  stran,  da  bi  ga  ne  spoznala  ...  In  res  se  niso  zme- 
nili zanj.  Prišedši  mimo  njega,  so  zavili  po  spodnji  poti 
spet  v  mesto  nazaj.  Iz  tega,  kar  so  med  seboj  govorili, 
je  posnel,  da  sta  stara  dva  pripeljala  hčer  v  gospo- 
dinjsko šolo  .  .  . 

Torej  tako,  tako?  ....  Kaka  prevara,  kaka 
samoukana!  .  .  . 

Ona  je  srečna,  ona  niti  ne  misli  več  nanj !  .  .  . 

Občutil  je  to  kot  grozno  krivico!  ...  On  do  da- 
našnjega dne  ni  bil  prišel  na  to,  da  je  imela  njena 
zahteva,  da  bi  zapustil  domač  kraj,  baš  ta  zmisel,  da 
bi  se  laglje  sprijaznila  s  tem,  česar  se  izogniti  ni 
mogla.  Ona  je  zadela  v  svojem  zdravem  instinktu  takoj 
pravo,  vdala  se  je,  pozabila  in  postala  srečna ! 

Zakaj  ni  storil  tudi  on  tako  ?  .  .  .  Zakaj  ni  izkušal 
tudi  on  pozabiti  in  otresti  se  žalosti,  preden  ga  je 
doletela  nezgoda?  .  .  .  Zakaj  ni  imel  več  poguma,  več 
srčnosti?  .  .  . 

Očital  si  je,  ne  pomislivši,  da  dela  sam  sebi  kri- 
vico .  .  .  Bila  je  pač  njegova  narava  taka,  nedostajalo 


